
   

Problema: Anuario de Filosofía y Teoría

del Derecho

ISSN: 2007-4387

problema.unam@gmail.com

Universidad Nacional Autónoma de

México

México

Vitale, Ermanno

La fábula feliz de la democracia

Problema: Anuario de Filosofía y Teoría del Derecho, núm. 11, enero-diciembre, 2017,

pp. 151-176

Universidad Nacional Autónoma de México

Distrito Federal, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=421950524007

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4219
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4219
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4219
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=421950524007
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=421950524007
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4219&numero=50524
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=421950524007
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4219
http://www.redalyc.org


D. R. © 2017. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas
Problema. Anuario de Filosofía y Teoría del Derecho, núm. 11, enero-diciembre de 2017, pp. 151-176
Ciudad de México, ISSN 2007-4387

La fábula feliz de la democracia*

The Fairy Tale of Democracy

Ermanno Vitale**

Resumen:
Este ensayo se propone afrontar dos niveles de reflexión y cuestionamiento 
sobre la democracia procedimental y sobre los regímenes políticos en los 
que históricamente se han manifestado las “democracias avanzadas” occi-
dentales. En un primer nivel se consideran las críticas sobre la mutación de 
la democracia procedimental y su transformación en una forma de oligar-
quía electiva, un régimen en el que acaba faltando la competición real entre 
elites distintas y distintas propuestas políticas. En un segundo nivel se pone 
en duda que una restauración de la democracia procedimental, a partir de 
las propuestas de los grandes teóricos del siglo XX —Kelsen, Schumpeter, 
Popper, Bobbio, Ferrajoli— esté orientada y sea estructuralmente adecuada 
para afrontar con seriedad las “amenazas presentes”, pero en el fondo cono-
cidas ya desde hace medio siglo (riesgo de una catástrofe ecológica, crecien-
tes desigualdades planetarias, bulimia del mercado, terrorismo, etcétera). 
Amenazas que se agravan cada vez más tras la caída del muro de Berlín, y a 
las que todos estamos, aunque en distinta medida, expuestos.

La respuesta de las democracias avanzadas a estas cuestiones ha esta-
do marcada por el “desarrollo”, centrado en el modelo económico-político y 
científico-tecnológico occidental, que habría tenido que difundirse global-
mente, con resultados contrarios a las expectativas, como quedó ya en evi-
dencia en el informe Meadows, comisionado por el Club de Roma, y como 
siguen mostrando los estudios de autores como Jonas, Rist, Latouche. No 
sabiendo, o no pudiendo, mantener la promesa “ilustrada” de formar ciuda-
danos responsables y rindiéndose ante su infantilización por medio de las 
técnicas de marketing, como ha mostrado Barber, los regímenes democráti-
cos que tenían su matriz teórica en la Ilustración parecen incapaces de 

* Artículo recibido el 9 de marzo de 2016 y aceptado para su publicación el 22 
de agosto de 2016.
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generar en su interior ese “movimiento contrario” que podría despertar una 
conciencia, cuando menos difusa, de las amenazas globales que nos aguar-
dan en el próximo futuro. 

Palabras clave: 
Democracia, desarrollo, responsabilidad, mercado, ciudadanía.

Abstract:
This essay aims at developing a twofold criticism about the concept of proce-
dural democracy and the actual political regimes in which democracy has tak-
en place in Western countries, so-called “advanced democracies”. On one hand, 
this paper highlights the recurrent turning of a procedural democracy into an 
elective oligarchy, a regime in which both real political debate and competition 
are essentially missing. On the other hand, it challenges the idea of restorative 
democracy —proposed by influential theorists like Kelsen, Schumpeter, Popper, 
Bobbio and Ferrajoli— as an appropriate way to tackle the perils of “massive 
threats” already known, at least, a half century ago (namely, the risks of an 
ecological catastrophe, increasing levels of world inequalities, global financial 
crisis, terrorism, etc.). These threats keep rising since the fall of the Berlin Wall 
and we are all, one way or another, expose to them. 

Advanced democracies have tried to overcome these threats by promot-
ing the idea of “development” amongst other nations. Such development 
would be supposedly reached by sharing one basic model of economy, politics, 
science and technology. However, as the Meadows Report points out —a re-
port for the Club of Rome’s project—, there are indicators that evidence that 
we are heading the opposite direction; and recent studies conducted by au-
thors like Jonas, Rist, Latouche show the same tendency. Although democratic 
regimes have their theoretical grounding in Enlightenment, they have been 
unable to fulfill the Enlightenment ideal of raising responsible citizens; and 
quite the contrary —as Barber puts it— today they are totally surrendered 
to the superfluous logic of markets, and are also incapable of making people 
aware of the global threats we will have to face in the near future.

Keywords:
Democracy, development, responsibility, market, citizenship.
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LA FÁBULA FELIZ DE LA DEMOCRACIA

Sumario: I. ¿La democracia es un evergreen? II. La disolución acelerada 
del “sin embargo”. III. Las amenazas presentes. IV. ¿Democracia 
sin responsabilidad? V. La solución imposible: la infantilización 
del ciudadano. VI. Bibliografía.

I. ¿La democracia es un evergreen?

Una dificultad con la que a menudo tropieza la filosofía analítica 
aplicada al universo de las ciencias políticas y sociales es la de dar 
por hecho que, por un lado, tenemos un universo de los conceptos y 
modelos descriptivos y normativos supuestamente rigurosos, y, por 
otro, un conjunto de los fenómenos políticos, con toda su enreve-
sada historicidad, que escapa a los modelos y los conceptos. Incluso 
en la obra de Bobbio, maestro en conjugar reflexión analítica e histó-
rica, no dejan de estar presentes los dos mundos, sin que uno llegue 
a sacrificarse al otro, con una tensión que aflora casi a cada página. 
Uno de los lugares en los que la tensión se advierte con más claridad 
es en la teoría de la democracia, donde está, precisamente, el nú-
cleo de la reflexión política bobbiana. Por un lado, como es sabido, 
Bobbio considera que la democracia debe ser entendida como mera 
forma de gobierno, caracterizada como cualquier otra forma de go-
bierno por las dos preguntas fundamentales sobre “quién decide” 
y “cómo se decide”; por otro lado, la democracia requiere condicio-
nes o precondiciones políticas y sociales en ausencia de las cuales 
se convierte en letra muerta, mera apariencia que se desmiente a sí 
misma, forma exterior o falsa conciencia de un sistema de poder que 
de hecho emplea otras vías —las de la heteronomía, las del poder 
descendente, en lugar de ascendente— para producir las normas que 
regulan la sociedad. En suma, para que exista “verdadera” democra-
cia procedimental es necesario garantizar cierto grado de igualdad 
en derechos entre los ciudadanos, pues estos son los instrumentos 
que necesitarían tener para formarse un juicio, siquiera aproxi-
mado, sobre las formaciones políticas que mejor representarán sus 
intereses e ideales.
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El propio Bobbio, al exponer las razones por las que la democra-
cia es, a pesar de todos sus defectos, la mejor forma de gobierno, 
afirma que ella es la alternativa a la lucha política violenta: una 
forma que construye la tolerancia y promueve esas pacíficas “revo-
luciones silenciosas” que han cambiado radicalmente el rostro de la 
sociedad. Y sin embargo: ¿es este el producto de la forma de gobier-
no democrática, o son, en cambio, el humus, el contexto cultural de 
dicha forma de gobierno? ¿Puede haber democracia sin cierta pre-
disposición liberal y tolerante en la sociedad? ¿Puede haber demo-
cracia sin la renuncia a transformar el conflicto político en conflicto 
armado, en guerra civil? No quiero decir que el razonamiento bob-
biano sea circular, pero sin duda es un razonamiento dialéctico. La 
forma de gobierno democrática valora y fortalece —devuelve con 
intereses, por así decir— las predisposiciones al conflicto regulado, 
al equilibrio entre intereses y a la deliberación ponderada que inter-
vienen en su génesis. Podríamos llamarlo el círculo virtuoso de la 
democracia, siquiera en la forma imperfecta que la “tosca materia” 
de la historia nos ofrece.

Tengo, sin embargo, la impresión de que de este modo, se tiende 
a creer que este proceso, este círculo virtuoso, sea irreversible. Por 
supuesto, quienes asumen el  círculo virtuoso pueden también acep-
tar sin dificultad cierta proporción de errores y desviaciones en el 
recorrido previsto, el cual, sin embargo, queda marcado. La demo-
cracia no es la mejor forma de gobierno bajo determinadas condi-
ciones, que pueden darse o no darse, sino que es la mejor forma de 
gobierno en absoluto, en una dimensión que tiende a situarse más 
allá de la historia, o a situarse en una filosofía de la historia, que 
presupone, más o menos explícitamente, que la democracia, porque 
existe, no puede más que continuar a generar, a medio o largo plazo, 
el perfeccionamiento de las condiciones político-sociales, que a su 
vez la alimentan y la perfeccionan. Como decíamos, el círculo vir-
tuoso. Un círculo que se inauguraba en Estados Unidos a finales del 
siglo XVIII, y que ha ido consolidándose a lo largo del pasado siglo, 
en extensas áreas de Europa occidental, especialmente después de 
la así llamada “era de las tiranías”. Una perspectiva que a partir de la 
segunda posguerra tiende a darse por definitivamente asentada. Y, 
más aún, de la que tiende a darse por descontada su difusión plane-
taria. Es sólo cuestión de tiempo.
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Antes de pasar revista a las cuestiones de fondo, latu sensu, de 
carácter social, que a mi juicio están minando los fundamentos y las 
razones tradicionalmente esgrimidas a favor de la preferibilidad de 
la forma de gobierno democrática, quisiera detenerme todavía en el 
terreno más específicamente institucional e insistir en el hecho de 
que no estamos hablando aquí de la democracia imaginada en los 
siglos XVIII-XIX, y nunca realizada, sino de la democracia mí-nima1 
(Bobbio) o realista2 (Schumpeter). Hablamos, en otros términos, 
quede claro, de esa forma de democracia dibujada en las Consti-
tuciones de la segunda posguerra, y que marca explícitamente su 
distancia frente a promesas y premisas demasiado exigentes e ilu-
sorias, refugiándose en la realidad efectiva (la verità effettuale de 
Maquiavelo) y conformándose con suministrar modestas indicacio-
nes normativas. Modestas, pero irrenunciables, ya que de lo contra-
rio se caería en la completa falta de correspondencia entre el nom-
bre y la cosa. Como antes decíamos, para lograr una democra-cia 
procedimental (o mínima) no basta con atribuir a muchos los dere-
chos políticos y decidir mediante la regla de las mayorías, por más 
que a las estrechas oligarquías que hoy más que nunca tienen, en 
la práctica, el gobierno en sus manos les interese hacernos creer a 
todos que en eso consiste. Es necesario: 1) que exista la posibilidad 
de escoger al menos entre dos listas o dos candidatos que presenten 
programas efectivamente diferentes; 2) que a las listas o a los candi-
datos se les hayan ofrecido las mismas posibilidades para dar a co-
nocer a los ciudadanos tales programas; 3) que todos los ciudadanos 
dispongan de las precondiciones económicas y culturales mínimas 
para comprender y evaluar, al menos a grandes rasgos, la calidad y 
la fiabilidad de los programas y las propuestas, así como de los can-
didatos que las avalan.

Sólo cuando, grosso modo, se cumplen tales condiciones tiene 
sentido el procedimentalismo democrático, y, con él, el célebre “sin 
embargo” de Bobbio, la expresión con la que él buscaba (corría el 

1 Bobbio, N., “De la ideología democrática a los universales procedimentales”, en 
Teoría general de la política, Madrid, Trotta, 2003, pp. 449 y ss.

2 Schumpeter, J., Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Folio, 1996, 
cap. XXII.
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año 1984)3 la que hoy considero una desesperada defensa de esos 
elementos mínimos, debilitados día tras día en estos últimos treinta 
años de historia occidental [¿global?]. Renovación pacífica, sin de-
rramamiento de sangre, de la elite en el poder, una sociedad civil 
que merezca ese nombre, que se configure como una esfera pú-
blica que reconoce y valora el disenso, de la que posee la capacidad 
para producir profundas “revoluciones” en las costumbres, por me-
dio de conflictos, a veces enconados, pero regulados, que no degene-
ran en luchas entre facciones.

He indicado a Bobbio como referencia pertinente, pero si en su 
lugar pusiéramos a Popper, Dahl o Sartori las conclusiones no serían 
sustancialmente distintas. Para todos los grandes teóricos contem-
poráneos de la democracia, en el fondo, y a pesar de las famosas 
promesas no mantenidas y que no podían llegar a serlo, estos tres 
elementos, tan estrechamente unidos entre sí, tanto como para afir-
mar que simul stabunt vel simul cadent, permitían establecer la su-
perioridad de la forma de gobierno democrática sobre sus rivales 
del siglo XX, la dictadura y el totalitarismo.

II. La disolución acelerada del “sin embargo”

Así pues, ¿podemos seriamente sostener que estos tres elementos 
diferenciales de una concepción mínima de la democracia respecto 
de las distintas formas de autocracia están todavía suficientemente 
presentes en la realidad y, me atrevería a decir, en el día a día de los 
regímenes democráticos contemporáneos? Tomemos, por comodi-
dad, el caso italiano, quizá más llamativo, pero creo que no excep-
cional. Podría relatar por extenso los golpes cotidianos que ha ido 
recibiendo la Constitución desde hace ya muchos años, el abuso de 
la legislación de urgencia y las mociones de confianza, los efectos 
perversos de una ley electoral conocida como “Porcellum” (es de-
cir, una “cochinada”) y los intentos actuales para empeorarla para 

3 La referencia, obviamente, es al más conocido de los escritos bobbianos 
sobre la democracia: “Il futuro della democracia”, incluido Bobbio, N., Il futuro della 
democracia, Torino, Einaudi, 1984, pp. 3-28.
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cortar de raíz el sentido de la representación política democrática, 
y, en definitiva, el vaciamiento del papel de un Legislativo fantasmal 
y enteramente anulado por el Ejecutivo (una de las razones por las 
que, según Locke, los ciudadanos podían ejercer legítimamente el 
derecho de resistencia).

Todo esto ofrecería el cuadro de una democracia frágil, quizá 
gravemente dañada, pero no definitivamente perdida, si pudieran 
encontrarse todavía huellas de una real y eficaz oposición tanto en 
las sedes institucionales como en la llamada “esfera pública”. Pero 
desde que, por una parte, se coquetea con la idea de un partido de 
la nación, antesala del partido (de hecho) único, y, por otra, la única 
oposición numéricamente consistente está formada por una amal-
gama de posiciones sin una mínima visión alternativa de la socie-
dad y sin capacidad alguna para hacer política, esto significa que la 
posibilidad de sustituir a la elite en el poder sin derramamiento de 
sangre se vuelve meramente teórica, abstracta, o, si se prefiere decir 
así, políticamente impracticable. Y ello por el mero hecho de que el 
presupuesto de base está ausente: el pluralismo de las elites, cuyo 
espacio ha sido ocupado por una oligarquía que mantiene una per-
manente lucha interna, pero compacta a la hora de proponer y defen-
der los mismos programas y una misma visión de la sociedad, más 
allá de las marcas políticas acuñadas, en cada ocasión, para fingir la 
existencia de una realidad plural. Sin pluralismo de las elites no hay, 
evidentemente, posibilidad de elección, no hay alternativa real.

Respecto de la tolerancia, se habrá observado que los grandes 
medios de comunicación emplean ya de forma generalizada, y en 
apariencia sin ninguna memoria histórica, la palabra “disidente” 
para definir a quienes, siquiera tímidamente, expresan el disenso 
frente a las posiciones del leader de turno. Por más que los dos tér-
minos puedan parecer sinónimos, la etimología de “disidente” re-
mite a dis-sedere, es decir, a una forma de disenso o discordia, que 
implica el tomar asiento por separado; esto es, a la exclusión formal 
o sustancial de la comunidad. No en vano, con la expresión “Iglesias 
disidentes” suelen indicarse las Iglesias cristianas no católicas. Pero, 
sin entrar en filología, incluso el más mediocre periodista debería 
recordar que no hace mucho en Occidente, el término “disidente” se 
reservaba para quienes se oponían con valor, incluso con heroísmo 

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx https://revistas.juridicas.unam.mx/

BJV, Instituto de Investigaciones Jurídicas-UNAM, 
2017



ERMANNO VITALE

Problema. Anuario de Filosofía y Teoría del Derecho
Núm. 11, enero-diciembre de 2017, pp. 151-176

158

(acabando incluso en Siberia) al partido transformado en gobierno 
y Estado, propio de regímenes autoritarios o totalitarios concebidos 
como el exacto contrario de la democracia. Emplearlo para califi-
car a los miembros de una u otra minoría interna resulta bastante 
siniestro. No obstante, se usa alegremente como el más apropiado 
para definir a los disidentes, señalándolos a los consumidores de in-
formación —con una estigmatización evidente— como derrotistas o 
pájaros de mal agüero.

Con respecto a las revoluciones profundas, silenciosas y pacíficas, 
consustanciales a los regímenes democráticos, en otros términos, 
al progreso civil que reduce paulatinamente las discriminaciones 
y realiza la igualdad en derechos, la situación no es menos inquie-
tante. Volviendo al ejemplo propuesto por Bobbio —la “revolución” 
de las mujeres—, el impulso a la eliminación de las discriminacio-
nes de género no parece haber quedado bloqueado, sino haber cam-
bia-do incluso de orientación, con evidentes repercusiones sobre un 
modelo claramente más tradicional de relaciones entre los géneros. 
En general, hay formas de discriminación, racismo y xenofobia que 
están volviendo a ganar terreno en las sociedades “democráticas”, 
dando la impresión de que en la forma de gobierno que definimos 
como democrática pueden tener cabida, con el mismo mérito, tanto 
las revoluciones como las contrarrevoluciones de las costumbres, de 
la ética pública.

Aquí vendrán en nuestro auxilio las huestes de los optimistas, 
con sus interpretaciones de la historia, entendida como desenvolvi-
miento del progreso material y moral de un pueblo o de la humani-
dad entera, por más que puedan darse, de tanto en tanto, paréntesis 
regresivas, provisionales y destinados a cerrarse rápidamente, aflo-
jando un poco, pero sin desviar el curso de la historia.

El ejemplo paradigmático es la interpretación crociana del fas-
cismo, contraria a la de Gobetti, que veía al fascismo como auto-
biografía de la nación. Siguiendo las indicaciones de Croce, podría 
pensarse que igual que la democracia reemprendió su marcha e, in-
cluso, se estructuró mejor tras el fascismo, lo mismo volverá a suce-
der también en esta ocasión: la tempestad neoliberal del “finanzca-
pitalismo” que está sacudiendo los pilares de los estados de derecho 
será superada por una democracia mejor, a la altura de los tiempos 
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que vendrán. Siguiendo, al contrario, las indicaciones gobettianas, la 
aparición de un nuevo régimen, de un nuevo orden político —espe-
cialmente, si entendido bajo la forma de una solución de continuidad 
histórica, de una ruptura terminante con el pasado—  habría de ser 
estudiado y explicado como resultado de una mutación antropoló-
gica y social de largo alcance, en la que se encuentran sus causas re-
motas. Aun reconociendo que la preferencia por una u otra filosofía 
de la historia pueda tener un componente idiosincrático, considero 
que las interpretaciones “parentéticas” de la historia no son satisfac-
torias. Ocultan, o minimizan, la gestación y la configuración profunda, 
precisamente a nivel económico y socioeconómico, de los procesos 
de transformación de los regímenes y las instituciones políticas.

III. Las amenazas presentes

Pero quizá estén en juego cuestiones que van más allá de la degene-
ración de la democracia procedimental hacia formas de oligarquía 
electiva. Queda por preguntarse —y esto es lo que tengo intención 
de hacer en la continuación de este ensayo— si será suficiente res-
tituir a la democracia procedimental su integridad para poderla de-
finir como la mejor forma de gobierno, a pesar de sus promesas no 
mantenidas, y que no podrán serlo. Como decíamos, la necesidad 
de cuestionar o, si se prefiere, de relativizar la convicción de que, a 
pesar de todo, la democracia sigue siendo todavía el mejor régimen 
político practicable, proviene de una serie de razones ulteriores, no 
inmediatamente político-institucionales, sino ecológicas y socioeco-
nómicas (insisto, en el sentido más amplio del término). Las prin-
cipales son, en el fondo, sobradamente conocidas por todos aque-
llos que no esconden la cabeza bajo la arena, como los avestruces, y 
no se cierran a una ciega defensa de lo existente. Están sintetizadas 
—es solamente una más de las muchas referencias que podrían to-
marse— en un pequeño volumen recientemente publicado, en evi-
dente homenaje al pensamiento de Illich,4 bajo el título Manifesto 

4 De Ivan Illich es oportuno releer, al menos, La convivialità. Una proposta 
libertaria per un politica dei limiti dello sviluppo, Milano, Boroli, 2005 (ed. or. 1973).
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convivialista. Dichiarazione d’interdipendenza. Las principales “ame-
nazas presentes” son estas: 

a) el calentamiento global, las tragedias y las gigantescas migraciones 
que provocará: b) el debilitamiento, en ocasiones irreversible, de los 
ecosistemas, y la contaminación que hace irrespirable el aire de muchas 
grandes ciudades; c) el riesgo de una catástrofe nuclear de dimensiones 
aún mayores que las de Chernobyl o Fukushima; d) la reducción de los 
recursos energéticos, minerales o alimentarios, que han hecho posible 
el crecimiento, y la guerra por el acceso a estos recursos; e) el mante-
nimiento, la aparición, el desarrollo o el retorno del desempleo, de la 
exclusión o de la miseria, distribuida en todos los lugares del mundo y, 
en particular, en la vieja Europa, cuya prosperidad parecía asegurada; 
f) las diferencias de riqueza entre los más pobres y quienes disfrutan 
de los más altos niveles de vida se han vuelto desmedidas en todos los 
lugares, alimentando la lucha de todos contra todos desde una lógica de 
codicia generalizada y contribuyendo a la formación de oligarquías que 
se desentienden, menos de palabra, del respeto a las normas democrá-
ticas; g) el colapso de las estructuras políticas heredadas, o la incapa-
cidad de formar otras nuevas: dos hechos que conllevan la difusión de 
las guerras civiles, tribales o interétnicas; h) la perspectiva del posible 
retorno de las grandes guerras interestatales, que con seguridad resul-
tarían inmensamente más mortíferas que las anteriores; i) el desarrollo, 
a escala planetaria, de un terrorismo ciego; l) la creciente inseguridad, 
social, ecológica, civil, a la que corresponden los excesos de las ideolo-
gías securitarias; m) la proliferación de redes criminales u ocultas, y de 
mafias cada vez más violentas; n) su vinculación difusa e inquietante 
con los paraísos fiscales y las altas finanzas; o) el peso creciente sobre 
todas las decisiones políticas de las imposiciones financieras, basadas 
en la renta y la especulación.5

Si nos paramos a pensar un instante sobre este listado de catás-
trofes actuales y potenciales, hay dos consideraciones que se impo-
nen a nuestra atención. La primera es que las democracias reales 
no parecen estructuralmente adecuadas para impedir el triunfo del 
economicismo y la financiarización del mundo. Por más que esto 

5 Manifesto convivialista. Dichiarazione d’interdipendenza, Pisa, ETS, 2014, pp. 
14 y 15.
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parezca paradójico, ya que las democracias deberían tender a una 
politización de las decisiones por medio de la participación difusa, 
en la práctica han ido progresivamente convirtiendo la política en 
ancilla oeconomiae. La segunda consideración consiste en pregun-
tarse si existen y cuáles son los recursos individuales y colectivos 
que podrían generar un “movimiento contrario”, o si, por el contra-
rio, debemos dar por perdida la partida que, en la segunda mitad del 
siglo XX, parecía que habríamos acabado ganando, la de la progre-
siva afirmación de los derechos fundamentales y el estado democrá-
tico de derecho.6 Intentaré esbozar a continuación una res-puesta a 
la primera cuestión, dejando la segunda para el siguiente apartado.

En primer lugar, para intentar entender por qué las llamadas de-
mocracias avanzadas que, de hecho, coincidían con los Estados más 
prósperos del planeta, han quedado progresivamente relegadas a 
mero instrumento funcional a las exigencias de la economía de mer-
cado, entendido el mercado como la sociedad tout court, es nece-
sario preguntarse si los líderes políticos y los ciudadanos de esas 
demo-cracias tenían conciencia de las catástrofes que por esta vía 
(esto es, dejando cada vez más libres los espíritus animales del capi-
talismo) se estaban preparando. Es obviamente difícil, y muy discu-
tible, indicar con certeza cuáles de las amenazas incluidas en el lis-
tado del Manifesto convivialista eran conocidas por la clase dirigente 
y los ciudadanos de a pie de las grandes democracias occidentales 
en el momento en que, junto con el muro de Berlín, caían también 
las últimas resistencias que se oponían a la liberación de la totali-
dad de las fuerzas mercado de los vínculos derivados de las políticas 
ecológicas y redistributivas, y de la preocupación por la cohesión 
social interna y la paz entre las naciones. Con seguridad, podemos 
en cambio afirmar que los instrumentos cognitivos necesarios para 
poner en práctica un sano principio de precaución eran más que su-

6 Un volumen reciente de Luigi Ferrajoli (La democrazia attraverso i diritti, 
Roma-Bari, Laterza, 2013) dedicado a puntualizar el papel de los derechos 
fundamentales y de la democracia en el mundo globalizado del siglo XXI se cierra 
con una referencia a las célebres palabras de Weber: “no importa, sigamos adelante”. 
Vista a contrapelo, ¿acaso no equivale a una rendición?
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ficientes, pero fueron ignorados o, en la mejor de las hipótesis, rele-
gados a los márgenes de la esfera de discusión pública.

Considérese, por ejemplo, el informe de los científicos del System 
Dynamics Group del MIT, encargado por el Club de Roma y publicado 
en 1972; en ese informe quedaban claramente expuestos y ponde-
rados los riesgos del crecimiento exponencial de la población mun-
dial y el desarrollo industrial, de la consiguiente contaminación y la 
degradación irreversible de los recursos del planeta, así como de la 
ampliación de los diferenciales de desigualdad —riesgos que están 
ya anticipando, por sí mismos y en su retroalimentación recípro-ca, 
el fracaso del “desarrollismo” inventado por las democracias occi-
dentales, como continuación del colonialismo por otros medios—.

Para comprender, siquiera como profanos, en qué consiste el cre-
cimiento exponencial, basta plantearse, como explica el informe del 
MIT, “un acertijo francés para niños”. Imaginad un estanque en el 
que habita un nenúfar, que a cada día que pasa dobla sus dimensio-
nes. Si pudiera desarrollarse libremente, el nenúfar llegaría a cubrir 
por completo el estanque en treinta días, acabando con las demás 
formas de vida presentes en el agua. Si decidimos detenerla antes de 
que llegue a cubrir la mitad de la superficie del estanque, ¿qué día 
habremos de cortarla? (La respuesta correcta es el vigésimo noveno 
día, de manera que no hay más que un día para salvar el estanque).7 
El colapso sistémico se produce en un solo día. A esta caracterís-
tica del crecimiento exponencial, que aconsejaría ponerle límites al 
desarrollo antes de que sea demasiado tarde, los llamados “países 
avanzados”, sus líderes y gran parte de sus opiniones públicas, han 
contrapuesto siempre la convicción de que la ciencia y la tecnología 
serán capaces de salvar en el último momento el estanque, con so-
luciones por el momento desconocidas, pero que sin duda llegarán 
el último día: 

la civilización occidental hasta la fecha ha dado respuesta a los impul-
sos naturales que el ambiente opone a los procesos de desarrollo, po-
niéndose en manos de la tecnología; esta respuesta ha funcionado siem-
pre, hasta el punto que ha llegado a formarse una tradición cultural que 

7  Meadows, D. H. et al., I limiti dello sviluppo, A. Mondadori, 1972, p. 34.
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exalta la pugna por la superación de los límites naturales, en lugar de la 
búsqueda de la posibilidad de vivir dentro de ellos. La misma extensión 
del planeta, con sus aparentemente inagotables reservas de materias 
primas, parecía alentar este tipo de planteamientos, especialmente en 
comparación con la relativa insignificancia del ser humano y sus acti-
vidades.8 Por el contrario, lo que deberíamos asumir es que “la Tierra 
tiene dimensiones finitas”,9 y, por consiguiente, lo único que la tecnolo-
gía puede hacer es retrasar el momento en que el crecimiento ilimitado 
hará colapsar el sistema.10

IV. ¿Democracia sin responsabilidad?

Así pues, no es cierto que haya sido la democracia procedimental 
la que ha generado esta mentalidad, tanto porque el origen de esta 
visión del mundo precede su establecimiento como porque el “desa-
rrollismo” ha sido admitido y practicado también por otros regíme-
nes políticos y por doctrinas económicas diferentes y contrapuestas 
al liberalismo. El marxismo no es menos productivista que el libe-
ralismo, y entre los objetivos de Lenin se encontraba la rápida mo-
dernización de Rusia. Creo en cambio plausible sostener que a los 
regímenes democráticos sería imputable, por así decir, una actitud 
omisiva: no pueden o no quieren hacer nada, o casi nada, para desac-
tivar las “amenazas presentes”. Queda por aclarar si es que no pue-
den o que no quieren intervenir eficazmente; en defini-tiva, cuáles 
son las razones por las que se abstienen de hacerlo, descontada la 
retórica del desarrollo sostenible.

De entrada podría observarse, como tantas veces se ha dicho, que 
la democracia es una forma de gobierno demasiado estrechamente 
anclada en el presente y en el futuro próximo para responder eficaz-
mente a los desafíos de medio y largo plazo. La lucha por el poder, 
las elecciones y los equilibrios internacionales planean en el hori-
zonte, y difícilmente un político puede obtener la elección o la ree-

8 Ibidem, p. 123.
9 Ibidem, p. 74

10 Sobre el tema de la entropia, cfr. también Georgescu-Roegen, N. Energia e miti 
economici, Bollati Boringhieri, 1998.
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lección proponiendo límites o incluso sacrificios inmediatos ciertos 
en vista de beneficios futuros considerados inciertos por el sentido 
común. No es casualidad que el Prólogo de Aurelio Peccei, promotor 
del informe del MIT, estuviera centrado en la discrepancia entre la 
urgencia de introducir realmente en la agenda de los poderosos de 
la Tierra los problemas demográficos, ecológicos y socioeconómi-
cos, por un lado, y sus intereses políticos inmediatos, que tienden 
inexorablemente a resultar predominantes, por otro.

Puede afirmarse, sin embargo, que esta enfática denuncia, ética-
mente admirable, subestima el problema; no se trata solamente de 
interpelar con la máxima fuerza a los políticos profesionales para 
que adopten una perspectiva de más largo alcance, desde la que 
pueda darse prioridad a la sustancia de los problemas, frente al po-
sicionamiento estratégico, antes de que el fatal desenlace del trigé-
simo día llegue a producirse y no haya nada que pueda hacerse ya 
por el estanque. ¿No será que la democracia, en la forma en que se ha 
realizado en la modernidad, forma parte precisamente de esa misma 
visión del mundo que da por descontado el crecimiento ilimitado, 
el progreso y la difusión constante de la riqueza, del bienestar? En 
el fondo, una vez que los derechos sociales han sido incluidos entre 
las precondiciones que dan sentido a la democracia procedimental, 
ello implica no solamente la demanda de una cierta medida de de-
mocracia social, sino también la creencia en que la reducción de la 
desigualdad tiene que producirse no mediante la redistribución de 
la pobreza, sino del bienestar. En otros términos, implica, además 
de la adopción de medidas redistributivas, el crecimiento económico, 
el aumento constante del tan traído y llevado PIB. Una duda, esta úl-
tima, que afecta también a la democracia procedimental “sana”, “au-
téntica”, la que no ha sido desplazada por la oligarquía electiva, por 
decirlo con la eficaz expresión acuñada por Michelangelo Bovero.11 
La corrupción de la democracia procedimental en oligarquía electiva 
podrá quizá corregirse, podrá quizá invocarse un “retorno a los prin-

11 De los distintos escritos de Bovero sobre este tema, véase el reciente “Crisi del 
capitalismo e crisi della democrazia. Note introduttive”,  Annali di Teoria politica, IV, 
2014, especialmente p . 33.
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cipios” que devuelva el significado a la representación política. Pero 
no hay motivos para pensar que un parlamento electo de forma in-
maculada —en el límite, con la pura regla de la proporcionalidad— 
no vaya a hacer políticas medioambientales desastrosas.

Me pregunto, en definitiva, si la democracia no será, a todos los 
efectos, la dimensión político-institucional más funcional al mer-
cado y a la ideología del desarrollo, precisamente porque es capaz 
de identificarse con su modelo y sus exigencias; por ejemplo, produ-
ciendo la engañosa ecuación entre libre elección del consumidor y 
del elector. Tan funcional como para poder, cuando hace falta, dila-
tarse o restringirse hasta desaparecer, recudirse a mero simulacro, 
o adoptar nuevamente los ropajes gastados de una democracia pro-
cedimental digna de ese nombre.

Un indicio en esta dirección —quizá incluso una prueba— puede 
hallarse en un libro de Gilbert Rist de hace casi veinte años, Lo 
sviluppo. Storia di una credenza occidentale. Un libro probablemente 
olvidado, pero a mi juicio todavía bastante relevante para perfilar 
el nexo entre democracia y desarrollo. Tras haber trazado una rá-
pida historia de esa corriente, a todas luces mayoritaria en la mo-
dernidad, que comparte y defiende una filosofía progresiva y lineal 
de la historia, premonitoria de la idea de desarrollo formulada en el 
siglo XX —de Locke a Smith, de Fontanelle a Condorcet, de Leibniz 
a Kant, con la única exclusión significativa de Rousseau—12 Rist se 
detiene a comentar la que él considera como el acta fundacional de 
la ideología del desarrollo, el “punto IV” del discurso sobre el estado 
de la Unión pronunciado por el presidente Truman el 20 de enero 
de 1949. Junto a los compromisos reiterados (y previsibles) de apo-
yar a la ONU, constituir la OTAN y mantener el plan Marshall, en él 
se introduce un cuarto aspecto, no previsto con anterioridad, y, por 
tanto, mediáticamente más seductor, por el que se pretende exten-
der las ayudas destinadas a ciertos países latinoamericanos a todos 

12 Sobre la historia del concepto de progreso, cfr. Bury, J., Storia dell’idea di 
progresso, Milano, Feltrinelli, 1964 (ed. or. 1932); Lasch, C., Il paradiso in terra. 
Il progresso e la sua critica, Milano, Feltrinelli, 1992; Salvadori, M. L., L’idea di 
progresso. Possiamo farne a meno?, Roma, Donzelli, 2006.
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aquellos países que por vez primera serán calificados como “subde-
sarrollados”: 

debemos lanzar un programa nuevo, que sea arriesgado y ponga los be-
neficios de nuestro progreso científico e industrial al servicio de la me-
jora y el crecimiento de las regiones subdesarrolladas. Más de la mitad 
de la población del planeta vive en condiciones cercanas a la miseria. Su 
alimentación es deficitaria. Padecen enfermedades. Su vida económica 
es primitiva y estacionaria... Con la colaboración de los ambientes em-
presariales, del capital privado, de la agricultura y el mundo del trabajo 
de nuestro país, este programa podrá ampliar enormemente la actividad 
industrial de las demás naciones y elevar significativamente su tenor de 
vida.13 

Poco más adelante, pasando del aspecto estrictamente económico 
al aspecto político, Truman afirma que “solo la democracia genera 
la fuerza propulsiva que movilizará a los pueblos del mundo en la 
perspectiva de una acción que les permita triunfar no solamente so-
bre sus opresores, sino también sobre sus enemigos permanentes: 
el hambre, la miseria y la desesperanza”.14 La propuesta de extender 
a todos los lugares, como una copia, el modelo occidental, con su 
poderoso nexo entre economía de mercado y sistema político de-
mocrático, como única vía para el desarrollo de todo el planeta, no 
podía haber sido formulada con más claridad.

En la segunda parte del volumen, Rist hace un recorrido sobre 
los fracasos del desarrollismo, y sobre los diversos intentos de re-
novación —al menos aparente, cambiándole el nombre de las cosas: 
por ejemplo, haciendo que los países subdesarrollados se convier-
tan en “países en vías de desarrollo”— contenidos y perspectivas a 
través de conferencias y cumbres internacionales. Pero este es otro 
tema. Lo que me interesa subrayar aquí es el nexo, que una vez más 
podemos resumir en el brocardo simul stabunt vel simul cadent, en-
tre ideología democrática y creencia en el desarrollo económico ili-

13 Rist, G., Lo sviluppo. Storia di una credenza occidentale, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1997, p. 75.

14 Ibidem, p. 76 (las cursivas son mías). De Rist cfr. también el más reciente I 
fantasmi dell’economia, Milano, Jaca Book, 2012.
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mitado que caracteriza a occidente al menos desde finales del siglo 
XIX. Si esta es la situación, es decir, si la sociedad de mercado y la 
democracia tienen un origen común en la filosofía del progreso de 
matriz ilustrada —y pese a que, desde el punto de vista analítico, la 
democracia pueda correctamente definirse como una forma de go-
bierno en la que muchos toman decisiones siguiendo la regla de las 
mayorías, independientemente de cuál sea la “cosa” que se decida— 
es legítimo preguntar si al menos desde el punto de vista histórico 
fenomenológico es plausible afirmar que las democracias occidenta-
les están en condiciones de poner radicalmente en discusión, en la 
práctica, ese modelo de desarrollo que nos está llevando a serrar 
la rama sobre la que estamos sentados.

Se podría pensar que la tesis no tiene nada de nuevo, que en el 
fondo se trata de una manera para reciclar la vulgata marxiana de la 
relación entre estructura e infraestructura. Pero el peso y la urgen-
cia de las “amenazas presentes” mencionadas en el Manifesto convi-
vialista recaen, si bien en formas distintas para cada persona, sobre 
los hombros de todo el género humano. No hay lugar, en este nivel 
de discusión, para un debate sobre la relación entre las clases y la 
justicia social planetaria. Hay un cuestionamiento mucho más senci-
llo y pragmático sobre la capacidad de los regímenes democráticos 
para afrontar las amenazas presentes, por el hecho de que tales regí-
menes tienen su fundamento en el mismo planteamiento teórico, en 
la visión del mundo que está en la base de la producción de dichas 
amenazas. 

El proyecto de las Luces —afirma Latouche— encerraba una terrible 
ambivalencia: si, de un lado, aspiraba a liberar al hombre del someti-
miento a lo trascendente, a la tradición y a la revelación, ideas rectoras 
del Antiguo Régimen, de otro lado, uno de los medios para realizar ese 
proyecto era el control racional de la naturaleza por medio de la econo-
mía y la técnica. De este modo, la sociedad moderna se ha convertido en 
la sociedad más heterónoma de la historia de la humanidad, sometida a 
la dictadura de los mercados financieros y a la mano invisible de la eco-
nomía, además de a las leyes de la tecnociencia.15

15 Latouche, S., Come si esce dalla società dei consumi. Corsi e percorsi della 
decrescita, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 189. Observamos aquí una huella 
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La sociedad más heterónoma, y, por consiguiente, podríamos aña-
dir, la menos responsable. Kant afirmaba que las repúblicas y, por 
extensión, las democracias, ante el problema de la guerra, tienen 
por su propia constitución una actitud más responsable que los go-
biernos despóticos (por extensión, los regímenes autoritarios). El 
argumento de La paz perpetua es sobradamente conocido: cuando 
los ciudadanos tienen en sus manos la suerte de la colectividad a la 
que pertenecen, se lo pensarán dos veces antes de poner en marcha 
un juego tan arriesgado. Por tanto, cuando todos los Estados hayan 
llegado a convertirse en repúblicas, la guerra dejará definitivamente 
paso al “dulce comercio”.16 Eso es lo que Kant pensaba. Lamentable-
mente, la guerra no ha desaparecido en absoluto de la faz de la Tie-
rra. Más aún, el dulce comercio ha resultado ser algo bien distinto, 
hasta el punto que es lícito describirlo, sin exageraciones, como la 
continuación de la guerra por otros medios (no menos destructivos 
para las vidas individuales y colectivas). 

Pero no divaguemos. El punto está en saber si las repúblicas —las 
democracias— son regímenes estructuralmente más responsables 
que las distintas formas de autocracia, de poder que se ejerce desde 
lo alto. Cuando decía “ciudadano”, Kant estaba pensando idealmente 
en un individuo responsable, dotado de razón crítica, capaz de juz-
gar y deliberar mediante la evaluación de los argumentos expuestos 
en público. Bajo estas condiciones, podía fácilmente derrotar, en el 
plano dialéctico, el tradicionalismo, el clericalismo y el absolutismo 
del antiguo régimen. Pero sólo bajo estas condiciones.

Casi dos siglos más tarde, una vez que ha quedado patente hasta 
dónde puede llegar la aterradora ausencia de límites en el uso de 
la ciencia y la técnica, así como en el mercado global, Hans Jonas 
recupera la idea del “principio responsabilidad”, pero la separa de 
la forma de gobierno republicana o democrática, o como queramos 
denominarla.17 Es más, para Jonas, la perspectiva debe quedar in-

—con la que, a mi juicio, todos los herederos de la Ilustración se han medido—  con 
la Dialektik der Aufklärung de Adorno y Horkheimer. 

16 Kant, I., Sobre la paz perpetua, I,6.
17 Jonas, H., Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Torino,  

Einaudi, 1990 (ed. or. 1979). Aproximadamente diez años más tarde, en un breve 
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vertida, con una especie de retorno de altos vuelos del imperium 
paternale. La auténtica responsabilidad política es análoga a la res-
ponsabilidad de los padres frente a los hijos: una responsabilidad 
a largo plazo, que mira al futuro y no desaparece hasta la mayoría 
de edad del hijo, pero que ni siquiera entonces se extingue defini-
tivamente. Sólo este modelo de responsabilidad del hombre polí-
tico —total, continua, orientada al bien presente, sin dejar de pre-
servar las condiciones para la existencia futura de la comunidad, lo 
que implica conocimiento y, sobre todo, prudencia, teoría y práctica 
de la “heurística del miedo”— haría posible, según Jonas, el esta-
blecimiento de límites a una “civilización tecnológica” que corre el 
riesgo de alcanzar el resultado opuesto al que se propone: en lugar 
de emancipar al hombre, lo hace esclavo del poder de destrucción y 
sometimiento que la tecnología pone en sus manos.

Ahora bien, es hasta demasiado fácil objetarle a Jonas que este 
perfil de hombre político como “sujeto excelente” puede ser formu-
lado “en nuestras discusiones”, pero es altamente improbable que 
lo encontremos en la dimensión histórica, en el terreno de lo que 
es, y no sólo en el del debe ser. En la vida política real los “sujetos 
excelentes” de carne y hueso han acabado siendo charlatanes y cri-
minales. Pero el hecho es que la debilidad, cuando no la complicidad, 
estructural de los regímenes democráticos ante la fe en el progreso 
ilimitado y el “desarrollismo”, queda perfectamente retratada en el 
análisis de Jonas.18 El producto del agregado existente de tecnología 

ensayo titulado Etica della responsabilità, publicado en “MicroMega” (2,1990), 
Jonas se preguntaba de forma todavía más explícita si con el avance de la crisis no 
estará apareciendo también el fantasma de la tiranía, que habrá de ser aceptada 
porque siempre será mejor que el desastre. Sin embargo, ya en 1968, G. Hardin, en 
su célebre ensayo sobre la tragedia de los bienes comunes, ponía en duda que las 
democracias liberales fueran capaces de controlar las dinámicas del crecimiento 
demográfico mundial. 

18 Si el lector me consiente echar mano de un recuerdo personal, en Teoria 
politica, VI, 2, 1990 publiqué una nota crítica titulada “Il politico secondo Jonas: un 
genitore quasi perfetto”, en la que atacaba duramente la apertura del autor alemán 
a la tiranía como extrema ratio. Hoy tiendo a apreciar la lucidez con la que él ha 
puesto sobre la mesa el problema de una ética —y quizá también de una política— 
que pueda valer para la civilización tecnológica. 
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y economía de mercado a escala global es la muerte anticipada del 
ciudadano responsable imaginado por Kant.

V. La solución imposible: la infantilización del ciudadano

Si éstas son las condiciones actuales, las posibilidades de imaginar 
un amplio y concreto movimiento de respuesta, en los próximos 
años, tienden a cero. Estaríamos ante una gigantesca mutación an-
tropológica, que hace prácticamente inviable la posibilidad de ima-
ginar un amplio y concreto movimiento que se extienda más allá de 
la heroica minoría de quienes se resisten a dicha mutación. En 2007, 
Benjamin R. Barber publica un interesante libro sobre la mutación 
antropológica, que estaría minando los fundamentos del lugar co-
mún occidental según el cual la democracia real (en el sentido de 
los regímenes históricamente existentes) sería un régimen político 
preferible, pese a todo, frente a las demás formas de gobier-no. En 
Consumati. Da cittadini a clienti (título original: Consumed. How Mar-
kets corrupt Children, Infantilize Adults, and Swallow Citizen Whole)19 
reconstruye minuciosamente la manera en que un capitalismo de-
predador e irresponsible, sirviéndose de las técnicas del marketing 
y el branding, ha derrotado a la democracia, transformándola en 
mera apariencia, con una operación cultural cínica, sencilla y eficaz: 
despojando al ciudadano, el sujeto que da sentido al procedimen-
talismo democrático, no de la titularidad, sino de la capacidad de 
ejercer la ciudadanía. El capitalismo ha acortado los tiempos, ha ju-
gado a contrapié: a los largos ciclos para la toma de conciencia que 
perseguían los defensores de la democracia moderna (el ejercicio de 
los derechos políticos es por sí mismo pedagogía de la democracia) 
ha contrapuesto una labor de sistemática infantilización de los ciu-
dadanos (actuales y futuros).

Puede que su intención inicial fuera solamente la de construir un 
mercado de bienes inútiles para que la “megamáquina” encontrara 
una salida a la crisis de sobreproducción de bienes útiles, pero el re-
sultado ha ido más allá de lo esperado. Nada que ver ya con el ingenuo 

19 Barber, B. R., Consumati. Da cittadini a clienti, Torino, Einaudi, 2010.
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Schumpeter, que marcaba la distinción entre una esfera privada, en 
la que el individuo es capaz de actuar racionalmente, y la esfera po-
lítica, en la que el individuo actúa siguiendo sus emociones. Según 
Barber, en ambas esferas el individuo infantilizado se comporta de 
la misma manera, con una especie de homogeneización a la baja. Ni 
siquiera podemos seguir confiando en el modelo de la racionalidad 
privada —el de quien elige cuidadosamente la póliza de seguros que 
más le conviene— como contrapeso a las preferencias “afectivas” 
que dominan el comportamiento político de masa de los individuos. 
De este modo, las oligarquías que indudablemente “persisten”, han 
tenido, por así decir, un surplus de beneficio, y con la creación de un 
consumidor compulsivo ha tenido lugar, en consecuencia, el asesi-
nato en la misma cuna de una idea tan molesta como es la del ciu-
dadano responsable. Ser infantiles significa vivir confinados en el 
presente, ser desmemoriados y ser incapaces de renunciar a algo 
cercano con vistas a un mayor bien o a una ventaja futura, significa 
ver el mundo en la perspectiva del placer inmediato, significa no sa-
ber ponderar y compartir, significa ausencia de disciplina moral e 
intelectual. El ciudadano educado debería situarse en las antípodas 
del individuo infantilizado: un ciudadano que presumiblemente se 
negaría a aceptar la degeneración consumista del cogito ergo sum 
que preside la portada de la edición italiana de Consumed (I shop 
therefore I am). Una síntesis brutalmente eficaz, pero también muy 
triste, de la atrofia economicista de la diversidad de los talentos y las 
inclinaciones que los seres humanos poseen.

Para diferenciar la psicología del adulto respecto a la del niño, 
Barber remite a la tabla de opuestos propuesta por el sociólogo Neil 
Postman. La infancia, en contraposición a la edad adulta, prefiere:

el impulso a la deliberación;
el sentimiento a la razón;
la certeza a la incertidumbre;
el dogmatismo a la duda;
el juego al trabajo;
las imágenes a las palabras;
el placer a la felicidad;
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la gratificación inmediata a la gratificación postergada;
el egoísmo al altruismo;
lo privado a lo público;
el narcisismo a la sociabilidad;
el título (el derecho) a la obligación (la responsabilidad);
el presente sin tiempo a la temporalidad (el hoy al ayer y el 
mañana);
lo cercano a lo remoto (lo instantáneo a lo duradero);
la sexualidad física al amor erótico;
el individualismo a la colectividad;
la ignorancia al saber.

Puede que algunas de estas oposiciones sean simplistas o redun-
dantes, pero me parece que, a grandes rasgos, el cuadro es convin-
cente. En otros términos, la regresión infantil, o el anclarse en una 
infancia/adolescencia de la que uno llega nunca a abandonar, pro-
duce un individuo-consumidor conformista, que rehúye el esfuerzo 
del pensamiento crítico, y que ha sido instruido para preferir ins-
tintivamente lo simple a lo complejo, lo fácil a lo difícil y, sobre todo, 
lo rápido a lo lento. La lentitud de la deliberación democrática, su 
complejidad procedimental y sus dificultades para llegar a una sín-
tesis (un compromiso, habría dicho Kelsen), son literalmente incom-
prensibles para quienes son titulares de los derechos de ciudadanía, 
pero carecen de la formación elemental para ejercitarla. Estamos 
ante dos dimensiones inconmensurables. No en vano, los políticos 
que encarnan la versión actual del populismo evitan toda mediación 
institucional y se dirigen a los ciudadanos como si le estuvieran ha-
blando, como mucho, a estudiantes de bachillerato, y ni siquiera a 
los más brillantes de ellos. Y, en la lógica maquiaveliana del adquirir 
y mantener el poder, tienen razón en hacerlo, porque saben que se 
enfrentan a muchos “ciudadanos” tan escasamente capacitados para 
el análisis crítico como para no ver —por mencionar nada más que 
un ejemplo— nada mínimamente implausible en palabras como las 
del primer ministro [italiano], en febrero de este año, cuando decla-
raba su propósito de cambiar las instituciones fundamentales de la 
república antes del verano, al ritmo de una “reforma” al mes. Expli-
car a “ciudadanos” como esos la adivinanza infantil francesa (pero 
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se trata de otro tipo de infancia, evidentemente) sobre el estanque y 
el nenúfar, es una labor cuando menos ardua.

Alguien podrá objetar que nos encontramos ante el más clásico 
de los argumentos realistas contra la democracia, que se remonta al 
menos a la discusión sobre las formas de gobierno recogida en las 
Historias de Heródoto, cuando Megabicio, pronunciándose a favor 
de la aristocracia, ofrece una descripción del pueblo como una masa 
de ineptos, incapaz de ponderación y juicio, casi siempre violenta. Y 
quizá sea realmente cierto que es así, y que no hay más opción que 
rendirse, desencantadamente, al realismo político. Pero lo más pre-
ocupante es que en el crepúsculo de la democracia no surjan alter-
nativas que parezcan mejores. De este modo, paradójicamente, si-
gue siendo cierta la afirmación de Churchill cuando afirmaba que 
la democracia es el régimen peor, a excepción de todos los demás; 
pero, al mismo tiempo, resulta difícilmente creíble que los regíme-
nes democráticos —más o menos alejados de la idea pura de la de-
mocracia procedimental, aquí no importa ya— estén mejor dotados 
para hacer frente a las “amenazas presentes” en las que estamos hi-
potecando nuestro futuro próximo. La duda es que la humanidad, y 
Occidente en particular, haya acabado cayendo en un dramático, o 
trágico, callejón sin salida.20

Una última consideración sobre la infantilización de Occidente. 
Podría decirse que los adultos infantilizados, liberados de la res-
ponsabilidad que conlleva el ser ciudadanos, puedan al menos dis-
frutar de mucho tiempo libre y de la ausencia de preocupaciones 
que es típica de los niños. Que el tocquevilliano despotismo mode-

20 No ignoro que existen diferentes prácticas de “resistencia al consumismo”, 
como Barber las define, y al totalitarismo del mercado, así como no ignoro 
las fascinantes perspectivas abiertas por la reflexión sobre la “sociedad del 
decrecimiento” y/o sobre la “sociedad de los bienes comunes”. Pero es necesario, 
por un lado, reconocer que son, por el momento, propuestas debatidas en el seno 
de exiguas minorías, y, por otro lado, que el mercado global tiene una enorme 
capacidad para metabolizar a sus adversarios declarados, convirtiéndolos en 
nuevas ocasiones de… business. En definitiva, estas propuestas son “movimientos 
contrarios”, que, por el momento, siguen resultando insuficientes, o al menos, eso 
es lo que me parece, si lo que se pretende es escapar al cul de sac [callejón sin salida] 
en que nos encontramos.
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rado (doux), dispensador de pequeños y vulgares placeres, sea una 
cómoda solución para los adultos que nunca han dejado de ser ni-
ños. De la democracia, que nos hace perder demasiado tiempo en 
tediosas discusiones, podríamos incluso prescindir, para tener más 
tiempo que emplear en actividades lúdicas. Por lo demás, el pensa-
miento liberal siempre ha advertido el peligro de confundir la posi-
bilidad de participar en la vida pública con la obligación de hacerlo.

Pero el punto es otro, y tiene que ver precisamente con otra ma-
nera —inscrita por completo en el mercado— de vaciar de sentido 
no sólo la “libertad de los antiguos”, sino también la “libertad de los 
modernos”. La vida del consumidor compulsivo, o aspirante a ello, 
es una vida infernal, que sustrae a la persona todo tiempo libre, que 
comprime el tiempo de la afectividad y la socialidad transformán-
dolo en tiempo dedicado a satisfacer la función social del consumo, 
al deber de consumir, redoblando y ampliando el tiempo de la aliena-
ción hasta abarcarlo todo. Quisiera cerrar esta intervención con una 
amplia cita de Barber, en la que en el fondo se plantea la cuestión de 
si, además de la democracia, con la totemización de la lex mercatoria 
no se estará perdiendo también la autonomía moral de la persona:

En la economía capitalista postmoderna es difícil asegurarse una exis-
tencia tranquila. Una sociedad del ‘shopping full-service’ necesita consu-
midores que dispongan de mucho tiempo libre; en la práctica, sin em-
bargo, les deja realmente poco tiempo que no esté dedicado al consumo 
o al trabajo necesario para sostenerlo. Por tanto, sólo muy de vez en 
cuando el consumidor se siente realmente libre y relajado. Los lugares 
de descanso y los viajes para llegar a ellos están lejos de ser un periodo 
en el que librarse del shopping. Se hace shopping en los grandes centros 
comerciales de los aeropuertos y las estaciones de tren, en los parques 
temáticos y las casas de juego, en las áreas de servicio de las autopistas 
que recorremos para alcanzar los lugares de veraneo y también cuando 
llegamos a ellos, en los salones de los grandes hoteles e incluso en las 
habitaciones, en la televisión y en internet… Para mantener este ritmo, 
el individuo se ve obligado a hacer un trabajo duro y disciplinado. Y si 
no lo hace, la economía de mercado se tambalea. No debe sorprender 
que el tiempo libre, cada vez más comprimido en el interior de una larga 
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jornada de trabajo, sea percibido cada vez como un trabajo a tiempo 
completo.21

Si ésta es la situación, nos encontramos probablemente ante la 
forma de totalitarismo más invasiva que la humanidad haya cono-
cido nunca. Ésta es la pesada herencia cultural y política que la des-
dichada apuesta por la posibilidad de conjugar para siempre —en 
un matrimonio entre iguales— el capitalismo con la democracia, 
como en parte sucedió, aunque sólo coyunturalmente, en las tres 
décadas llamadas “gloriosas”, ha dejado a quienes hoy tienen veinte 
años y a las generaciones futuras.
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