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“Tu eres gallo... pero la de los huevos

soy yo"”

Resumen: En Honduras, la industria ma-
quiladora con sus préacticas disciplinarias
y modernas, es vista por muchas personas
como una fuerza protectora contra la violencia
extrema de las maras y de las calles que es el
enfoque principal del discurso diario hondu-
refo. Sin embargo, la industria maquiladora,
y las politicas militares y neoliberales (imple-
mentados por el Fvi y el Banco Mundial) de
las cudles se aprovecha directamente, estan
estrechamente ligados con las practicas de
violencia asociadas al género. Estas incluyen
tanto la préctica del control estricto de las
opciones de fertilidad de las operarias como el
genocidio invisible de nifilos y hombres jévenes
quienes se encuentran sin posibilidades de
empleo a causa de la flexibilizacién y la femi-
nizacién del trabajo en Honduras. Enfocando
en la maquiladora como sitio de produccion
y reproduccion, este articulo examina las
formas complejas en las cuales nuevos roles
de género se negocian dentro de un contexto
hondurefo de violencia estructural, callejera,
laboral y simbdlica. Dentro de ese contexto,
muchos hondurefos opinan que las maqui-
ladoras presentan oportunidades liberadoras.
Aqui se toma en serio la idea que el lugar de
trabajo puede (re)producir sujetos liberados,
ocupando una definicion muy amplia del
concepto. Aunque el trabajo de maquiladora
disciplina el cuerpo capitalista en términos de
género, controlando hasta las acciones mas
intimas de las obreras y los obreros, les pro-
porciona nuevos contextos en los cuales pue-
den renegociar sus roles de género -mediante
el chisme, enfrentando sus jefes de trabajo
y los duefios de sus fabricas y también em-
pleando su nuevo capital financiero y cultural
para afirmar su independencia fuera del lugar
de trabajo y efectuar la liberacion mediante el
consumismo moderno.

Abstract: In Honduras, the maquiladora
industry, with its disciplinary and modern
production practices, is seen by many as
a bulwark against the gang and “random”
violence that pervades Honduran streets and
is the central focus of everyday conversation.
However, the maquiladora industry, and the
military and imr/World Bank-led neo-liberal
policies from which it directly benefits, are
intimately tied to gendered practices of
violence. These range from the unwelcome
control of women workers’ fertility options to
the invisible genocide of emasculated young
men rendered unemployable as a result of
the flexibilization and feminization of labour
in Honduras. Focusing on the maquiladora
as a site of production and reproduction,
this article examines the complex ways in
which new gender roles are being negotiated
in a Honduran context of structural, street,
workplace, and symbolic violence. Within this
context, many Hondurans see maquiladoras
as presenting liberatory possibilities. The as-
sertion that the workplace can (re)produce
liberated subjects (using a broad definition
of the concept) is taken seriously here. For
even as maquiladora work disciplines the
gendered capitalist body by confining and
controlling the most minute actions of work-
ers, it provides new contexts for young women
and men to actively renegotiate their gender
roles —through gossiping with their coworkers,
standing up to managers and factory owners,
and using their newfound cultural and finan-
cial capital to assert independence outside of
the workplace and enact liberation through
modern forms of consumption.
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Résumé: Au Honduras, I'industrie maqui-
ladora, avec ses pratiques disciplinaires et
modernes de production, est vue par plusieurs
comme un rempart contre la violence de gang et
gratuite qui imprégne les rues honduriennes et
qui constitue le sujet central des conversations
quotidiennes. Toutefois, I'industrie maquiladora
et les politiques militaires et néolibérales (mises
en avant par le Fonds monétaire international et
la Banque mondiale) desquelles elle profite di-
rectement, sont intimement liées aux pratiques
sexistes de violence. Celles-ci vont du contrdle
strict des options de fertilité des travailleuses
au génocide invisible des jeunes hommes
qui se retrouvent sans possibilité d’emploi en
raison de la flexibilisation et la féminisation du
travail au Honduras. En mettant I'accent sur
la maquiladora comme site de production et
de reproduction, cet article examine les fagons
complexes dont les nouveaux roles de genre
se négocient au sein d'un contexte hondurien
de violence structurelle, de rue, de travail et
symbolique. Au sein de ce contexte, plusieurs
Honduriens estiment que les maquiladoras
présentent des opportunités de libération.
Cette déclaration selon laquelle le lieu de travail
peut (re)produire des sujets libérés (dans le
sens large du concept) est prise au sérieux ici.
Méme si le travail de la maquiladora discipline
le corps capitaliste suivant le sexe en confinant
les travailleurs et en contrélant méme leurs plus
petites actions, il fournit de nouveaux contextes
aux jeunes femmes et hommes ou renégocier
activement leurs roles de genre —a travers les
commeérages entre travailleurs, la confrontation
avec les gérants et les propriétaires d’usines,
et aussi en employant leur nouveau capital
culturel et financier— pour affirmer leur indépen-
dance en dehors de leur lieu de travail et jouer
leur libération & travers des formes modernes
de consommation.

[Violencia estructural, Honduras, neoliberalismo, género, maquiladoras]

UNA LIBERACION VIOLENTA

Mientras me trasladaba en un taxi hacia el centro maquilero de Choloma desde San Pedro, el conductor me preguntd
qué hacia en Honduras. Al escuchar que estaba estudiando los efectos de las maquilas en la regién, dijo: “Ahhh, la
maquila. La maquila vino aqui a /iberar a las mujeres.”
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—“¢Como?”"- pregunté. “Antes, una mujer no podia hacer nada. Ahora es libre: libre para ir a McDonald s en San
Pedro, /ibre para ir al cine, libre para comprar ropa si le da la gana”.

La industria maquiladora hondurefa adquirié fama en Estados Unidos en 1996 cuando se supo que la marca de ropa
nombrada en honor a la princesa de la television matutina, Kathie Lee Gifford, era elaborada por nifias de 13 afos. El
surgimiento de la industria maquiladora también en Honduras ha correspondido con numerosos explosivos y, a menudo,
contradictorios desafios en relacién a las ideologias de género.

Las trabajadoras de la maquila son representadas por los opositores a la industria en Estados Unidos como las victimas
feminizadas de un sistema opresivo y abusivo. De hecho, al igual que en otras fabricas alrededor del mundo y en entornos de
trabajo similares, muchas mujeres hondurefias maquiladoras son acosadas sexualmente por sus jefes, sufren efectos daninos
en su salud fisica y emocional y se les niegan sus derechos laborales basicos cuando denuncian dichas afrentas. Ademas,
afrontan el ser despedidas al enfermarse, quedar embarazadas o por organizarse en sindicatos. Todo esto se inscribe en
un contexto neoliberal de violencia estructural extrema, que Paul Farmer llama “la nueva guerra contra los pobres” (Farmer
2005). La violencia estructural es un aspecto de la estructura simbdlica del ambiente en que muchas veces se encuentran
los pobres: un ambiente de pobreza, hambre, exclusién social y humiliacion (Scheper-Hughes & Bourgois 2004: 1).

Pero en Honduras, cuando se habla del ambiente de violencia, no se trata de violencia estructural ni laboral. Se trata
de asesinatos extrajudiciales y de un peligro publico, joven y masculino. En 2007, segln las estadisticas del Observatorio
de la Violencia (del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo/pnup), la tasa de mortalidad nacional fue de 49.9
por 100000 (Observatorio de la Violencia 2008). La violencia fisica que va dirigida contra los pobres (aunque los ricos
no son inmunes) ha sido el enfoque principal de un dialogo publico desde hace més de una década. Durante el periodo
de alrededor de siete afios después de 1997, cuando empecé mi trabajo de campo en Honduras, se designaba como
principales responsables de la violencia a las bandas juveniles llamadas maras. Las maras hondurefias (la 18 y la wms,
de origen salvadorefio-angelino, siendo las mas grandes) estan integradas principalmente por nifios y jévenes de sexo
masculino, desempleados, en un contexto de desempleo de casi 30%, lo cual resulta de modo parcial de la feminizacion
del trabajo causada por la industria dominante de la maquila y de la “flexibilizacién” del trabajo exigido por el Banco
Mundial y la Fmi (Central Intelligence Agency 2008; Pine 2008: 17-22). En lo que se refiere a los integrantes de maras, y
a todos los jovenes desempleados, lo he denominado una “demografica excesiva” (Pine 2008: 200). Como consecuencia
de la idea hegemonica del peligro total que representaron las maras a principios de milenio, los hondurefios votaron
por una politica judicial de seguridad extrema: Mano Dura. Dicha politica, que apuntal6 la campafa presidencial del
expresidente Ricardo Maduro (2002-2006), resulté en un incremento de asesinatos con la justificacion de “limpiar las
calles”. Por eso, estos eventos dramaéticos se pueden clasificar como genocidio invisible, ya que el Estado hondurefio
ha participado en la exterminacion de su demografica excesiva (Pine 2008; Scheper-Hughes 1982).

Los portavoces de la industria maquiladora destacan las oportunidades que se les brindan a las jévenes, asi como
el impacto modernizador de la industria al contrastarlo con la violencia de las maras y pandillas que prevalece afuera
de los muros de la fabrica. A pesar de estas declaraciones, existe muy poca evidencia que muestre que el incremento
en el empleo de mujeres en las maquilas corresponda con un progreso social en términos de acceso a la educacién y la
calidad de la misma, la infraestructura y seguridad publicas, y el incremento en las oportunidades a fin de mejorar las
condiciones de vida de las jovenes y sus familias. Pese a estos argumentos, existe otra postura opuesta que encontré
en la investigacion etnografica sobre el aspecto de la violencia estructural en Honduras. El hallazgo principal es que las
maquiladoras son vistas por muchos hondurefios, incluyendo las y los trabajadores, como liberadoras.

En el presente articulo, propongo que el trabajo en la maquila funciona como parte de una estrategia internacional
neoliberal, llamada desarrollo, en la cual la reelaboracion de los roles de género dentro y fuera de la fabrica juega un
papel central. Muchos autores han escrito sobre los efectos de varias formas de violencia en la fabrica y las estrategias
creativas utilizadas por mujeres y hombres para reimaginarse en diferentes culturas, tanto regionales como gerenciales
(e.g. Fernandez-Kelly 1983; Méndez 2005; ong 1988; Salzinger 1997; Sklair 1989; Tiano 1994). A veces los cam-
bios efectuados en los roles de género son analizados como resistencia, otras veces como adaptacion. En el caso de
Honduras, las ideologias de género que dominan y la necesidad de ejercer control sobre la sexualidad al interior de la
maquila se relacionan con una ideologia de violencia masculina que requiere ser controlada a nivel nacional. Cuando
las y los trabajadores aceptan las ideologias de género y desarrollo de la industria maquiladora, se presenta la violencia
simboélica —“La violencia que es ejercida sobre un agente social con su complicidad” (Bourdieu & Wacquant 1992: 167)-,
mientras que la industria les ofrece empleo y la minima dignidad que una pequefa cantidad de dinero pueda comprar.
De la misma manera que la violencia estructural, la violencia simbdlica es mas dificil de reconocer y expresar que la
violencia fisica, la cual es palpable y sus efectos se sienten de inmediato. La violencia en todos sus aspectos —incluyendo
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la estructural, la simbdlica y la fisica— es parte de la “accion pedagodgica, anénima y persuasiva” mediante la cual se
forman las subjetividades (Butler 1997).

PELIGRO FEMENINO

Aunque las trabajadoras de las maquiladoras pudieran estar “liberadas” —en el sentido en que el conductor de mi taxi
utilizé el término, como consumidoras a pequefia escala—, la libertad recién descubierta de estas mujeres no se traduce
en un incremento significativo de los estandares de vida. De hecho, las operarias, al adquirir un cierto grado de inde-
pendencia econémica mientras que sus companeros de hogar se encuentran desempleados, han llegado a representar
tanto el progreso como el peligro. Este peligro me lo explicé Carlos Guillén, un investigador y socidlogo del Instituto
Hondurefio para la Prevencién del Alcoholismo Drogadiccién y Farmacodependencia (IHADFA):
A mi me gustaria que saliéramos por ahi donde estan las discotecas para que vieras como esta bebiendo la mujer. Si
fuésemos nosotros al interior del pais, a ciudades que estan cerca de San Pedro Sula, méas préximas al puerto... toda
la actividad que se desarrolla ahi alrededor, en esa nave, en esa maquiladora... alrededor de ella, lo que vas a ver son
discotecas, centros donde se ingieren bebidas alcohélicas; eso... que me gustaria que lo comprobaras... es cuando
visitamos las casas cuando estan trabajando, en sus horarios diurnos. Si los hijos no estan en una guarderia donde se
los cuidan, si estan en la casa, quienes los estan cuidando es el marido de ella, eso que te digo la trasposicién del rol, y
entonces una serie de conductas que ha manejado el hombre... macho, se la esta apropiando la mujer, no sé cémo decir
la mujer macha,... ese mismo rol, pero el problema... es que la mujer siempre fue abandonada por el hombre y ella
siempre educd a sus hijos, los saco adelante. Si estas jévenes se nos llegan a convertir en bebedoras consuetudinarias,
y ojala que no en alcohdlicas, quién va a ver por sus hijos... entonces asi presentimientos a largo plazo, referentes a este
problema, la gente no los tiene, no esté preparada, se lo hemos advertido, estos nifios... que hoy estan consumiendo
pegamento, estos nifios que hoy estan robando espejos de los vehiculos, que robaban las marcas de los vehiculos, las
copas de las ruedas, un dia van a robar otras cosas.

El trabajo en las maquiladoras plantea una amenaza al patriarcado y a la reproductividad en Honduras. Como Philippe
Bourgois argumenta en su anélisis de la transformacion de la cultura “jibara” entre los puertorriquefios de Nueva York, las
nociones reconfiguradas de género que surgen del incremento de la disponibilidad de empleo femenino en las maquilas
hondurefas, han debilitado la posicion de los hombres sin proveer una mejoria correspondiente en las perspectivas
de las mujeres a largo plazo (Bourgois 2003: 214-215). Ademads, en Honduras, se explica el incremento de maras a
través de la mala crianza, que es interpretada como el resultado de la inserciéon al mercado laboral de las madres de
familia. Como sujetos productivos es dificil que ellas cumplan las expectativas reproductivas de la sociedad. A pesar de
su vulnerabilidad estructural, las trabajadoras de la maquila, retratadas por la sociedad hondurena de forma diversa:
como mujeres liberadas, borrachas, victimas, malas madres y prostitutas, activamente se resisten a ser victimizadas por
sus empleadores, por los miembros de su familia y por la sociedad en un contexto de violencia mas amplio.

LA INDUSTRIA NEOLIBERAL NACIO EN LA GUERRA

Para comprender por qué el trabajo en las maquilas puede interpretarse como liberador, es necesario observar el contexto
tanto social como histdrico. La industria maquiladora tuvo sus inicios en Honduras en 1976 con la aprobacion de una
ley que autorizaba la construccién de una zona de libre mercado (zoul, “Zona Libre”) en Puerto Cortés. Con el paso del
tiempo, nuevas regiones se convirtieron en zonas de libre mercado y se aprobaron nuevas leyes para impulsar este tipo
de desarrollo. Una de las mas importantes provino del extranjero: la Iniciativa de la Cuenca del Caribe (icc), creada en
1983 por el expresidente de ee uu. Ronald Reagan. La icc fue una estrategia de la Guerra Fria en un momento en el
cual muchos creian, dentro del gobierno de e uu., que Nicaragua, El Salvador y otros paises podrian aliarse con Cuba
y representar una amenaza del bloque soviético en el traspatio de et uu. La iniciativa original de la Cuenca del Caribe
otorgd 10 millones de délares en ayuda militar sélo a Honduras (Leo Grande 1998: 151), a pesar de que Honduras
no estaba involucrada de manera oficial en una guerra. Reagan consideraba la icc principalmente como un medio para
canalizar financiamiento militar a EI Salvador (aunque no fue capaz de expresarlo de esa manera) en su cruzada por
ganar la Guerra Fria como la percibia (ibid.).
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El crecimiento de la industria maquiladora en Honduras esta por lo tanto en deuda con las mismas fuerzas que fo-
mentaron el desarrollo del escuadrén de la muerte Batallén 316 de la contrainsurgencia en Honduras en la década de
1980, el cual, entrenado por la cia y contando con la aprobacién del entonces embajador de et uu., John Negroponte,
fue responsable de cientos de desapariciones, torturas y asesinatos. Después de mas de dos décadas, las fuerzas de
la industria y el militarismo todavia contintian entrelazados, un producto poco conocido del conjunto militar-industrial
internacional. La industria maquiladora multinacional en Honduras alin continlia beneficiandose con éxito de la icc, que
fue actualizada en el afio 2000. Por su parte, el gobierno hondurefio estuvo al servicio de los intereses de la industria
durante la mayor parte de la presente década al promover una politica de control de crimen de Mano Dura, la cual
explicitamente y de modo favorable contrastaba las modernas maquiladoras con la violencia callejera cotidiana.

La Asociacién Hondurefia de Maquiladores (aHm) afirmé que entre 1989y 1998 el sector crecié de 8 000 a 100 000
trabajadores (aHm 2004). La cifra de empleados alcanzé su méximo en 2000 con 125000. En agosto de 2002, descendié
a 107000 —aln asi dicha cifra resulta relevante en un pais con apenas (en aquel entonces) 6.5 millones de habitantes.
La aHm declaré que Honduras era el proveedor nimero uno de ropa para el mercado estadounidense de 1998 a 2002,
entre los paises centroamericanos, y el tercero en el mundo para 2002. En 2008 aln se encontraba entre los diez pri-
meros, compitiendo con Camboya por el séptimo lugar a nivel mundial (Armbruster-Sandoval 2003; Anénimo 2008).

Los efectos demogréaficos de la industria son relevantes. En términos de migracién, mujeres de todos los rincones del
pais han emigrado en cifras tan numerosas al punto de afectar de manera importante el balance de género entre las
edades de 15 a 35 afos en la regién de San Pedro Sula (Secretaria de Industria y Comercio 1999: 229). En Choloma
y en algunas otras ciudades maquileras, la emigracién interna ha contribuido a triplicar la poblacion en una década. El
impacto de la industria maquilera en la feminizacién del trabajo ha dejado a los jévenes en una posicién especialmente
vulnerable. Incapaces de encontrar empleo legitimo, sus opciones son pocas: depender de las mujeres, tomar empleos
ilegitimos y a menudo vinculados al crimen, o emigrar a et uu. Los jévenes desempleados son el blanco de las politicas
neoliberales de control de crimen al ser considerados miembros de maras o delincuentes, sin importar si lo son o no.

La presencia de la industria maquiladora en Honduras esta histéricamente enraizada en procesos violentos, incluyendo
la creacién de una deuda externa a través del control colonial y post colonial externo de los recursos naturales y humanos.
Esta deuda hace posible que acreedores como el Fvi establezcan politicas de estado neoliberales que recortan las medidas
de proteccién ambiental y de los trabajadores y desmantelan la red de seguridad social. Ademas, como sucedio6 afos atras
con las industrias minera y bananera, las maquiladoras estan intimamente vinculadas con la politica militar. La icc y la
militarizacién de la sociedad civil (para mejorar la “seguridad” y atraer la inversion extranjera) son dos ejemplos de ello.

LA MAQUILADORA: LA CAUSA Y LA SOLUCION A LA VIOLENCIA

La obsesién hondurefia con la violencia callejera y de las maras afuera de las maquiladoras hace que éstas parezcan un
oasis de paz. De hecho, sus defensores las presentan como una respuesta ante la violencia, ya que ofrecen la promesa
de puestos de trabajos, desarrollo y progreso. Cuando la icc fue aprobada originalmente, los demdcratas en el Congreso
de EE uu., quienes votaron a su favor, percibieron su componente econdmico como un medio para enfrentar los proble-
mas de la pobreza y el llamado “subdesarrollo” en la region. Dichos problemas eran entendidos como las causas de la
violencia regional. Por lo tanto, aunque Reagan tuvo éxito al hacer llegar su financiamiento militar a la contrainsurgencia
hondurena a través de la icc, muchos liberales estadounidenses veian las maquiladoras beneficiarias como la fuerza de
impulso de la paz, la seguridad y la modernizacién de la region.

Internacionalmente el debate generalizado sobre el tema de las industrias exportadoras-procesadoras de textiles
continta polarizado en gran extremo. En Estados Unidos, la conciencia de la industria maquiladora hondurefa ha ido
adquiriendo forma a partir de varios eventos ocurridos desde la década de 1990. Uno de estos momentos formativos
fue el careo publico de Kathie Lee Gifford, mencionada anteriormente. Las campafas de grupos como United Students
Against Sweatshops (Estudiantes Unidos en Contra de las Maquilas) y el movimiento afiliado Sweat Free (Libre de
Explotacién) en las ciudades universitarias a lo largo de Estados Unidos han contribuido a concebir el problema de las
magquiladoras como un problema de abuso laboral. La mayoria de los sindicatos con sede en Estados Unidos ha tomado
una postura similar al argumentar que la préactica actual de subcontratar la manufactura de productos destinados al
mercado estadounidense no so6lo destruye puestos de trabajo estadounidenses sino que representa también una carrera
en retroceso por necesidad. La competencia por salarios mas bajos y menos reglamentos en esta carrera ha empeorado
las condiciones laborales y menguado el seguimiento legislativo en todas partes.
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En 2003, cerca de 70% de los trabajadores en las maquilas eran mujeres, con hombres empleados en puestos
que requerian mas autoridad o en trabajos mas pesados (Banco Central de Honduras 2003). Aungue las mujeres son
contratadas con mayor frecuencia que los hombres, reciben un salario menor; ademas, el desbalance de género y la
estratificacién del espacio laboral han dado como resultado una serie de dificultades adicionales para las mujeres. Las
adolescentes a menudo dejan la escuela para trabajar en las maquilas. Los problemas de salud son comunes, incluyendo
desmayos inexplicables con regularidad e infecciones de rifidn y tuberculosis. El hostigamiento sexual también es una
constante, asi como la practica ilegal de negar el pago y la baja por maternidad, y despedir a mujeres embarazadas sin
una causa justa. Muchas de las mujeres maquiladoras con hijos e hijas son madres solteras, en parte debido a la falta
de oportunidades econdémicas para los hombres. Las y los trabajadores de las maquilas con frecuencia son despedidos
al llegar a la edad de 30 o 35 afios y cuentan con muy pocas habilidades que ofrecer en el mercado laboral y comer-
cial.

La lista de problemas es interminable y similar a las quejas que surgen en cualquier region del mundo con fabricas
de textiles en zonas de libre mercado. Como en otras areas semejantes, los partidarios de las maquiladoras las presen-
tan como una de las mejores opciones disponibles para muchas mujeres jovenes y como algo vital para el desarrollo
nacional. Dos anuncios publicitarios de julio del afio 2000 patrocinados por la aum y difundidos en todo el pais por La
Prensa de San Pedro ilustran dicha perspectiva. El primero muestra una mujer sin esperanzas viendo hacia fuera desde
un portal empobrecido, que hace la siguiente pregunta: “¢Qué haria Honduras con 120000 desempleados méas?”. El
segundo muestra varios nifos felices en un aula escolar limpia que afirman: “Gracias a las maquilas una nueva era ha
comenzado en Honduras”. Ambos anuncios declaran: “Las maquilas son el punto de partida del futuro industrial de
Honduras”.

Quiza de modo mas burdo, durante muchos afos, se proclamaba en letras inmensas pintadas en los tanques de agua
de Choloma en la autopista de San Pedro Sula: “Exportar es progresar.” Las afirmaciones de que las maquiladoras traen
el progreso se basan en dos suposiciones. La primera es que de no ser por las maquilas, habria poco o ninglin empleo
disponible. Este argumento es erroneo ya que se basa en la evidencia de que en la actualidad existen pocos empleos
fuera de las maquilas. Ademaés, rechaza la posibilidad de que sino fuera por la hegemonia de la industria maquilera y
el control externo de la politica econdmica de Honduras, podria haberse desarrollado algo mas equitativo. La segunda
es que los precursores suponen que el “desarrollo” es el resultado directo de la presencia de la industria maquilera
(e.g. Kristof 2006). Sin embargo, esta declaracion es poco probable. Los salarios reales no han mejorado desde que las
maquiladoras llegaron a Honduras (Moncada Valladares 1996), y mientras se han construido carreteras y otras obras
de infraestructura en ciertas regiones en beneficio de la industria, el pais no ha visto progresos en educacion, empleo,
salud publica y seguridad, que deberian de ser una parte intrinseca del desarrollo.

Los medios de comunicacién hondurefios (propiedad de las mismas familias que a su vez son duefios de los parques
industriales y las maquiladoras) reaccionan con enfado ante los opositores internacionales de la industria y los acusan de
intervenir en asuntos internos. En 1996, La Prensa publicd una serie de editoriales que criticaba a Charles Kernaghan
(dirigente del Comité Nacional de Obreros/National Labor Committee, y el acusador de Kathie Lee), al igual que a otras
organizaciones de derechos humanos y sindicatos de ee uu. Uno de ellos, titulado “Non grato”, afirmaba: “Si Kernaghan
continta entrando al pais libremente y se le permite practicar con impunidad su terrorismo psicoldgico contra un sector
de nuestra industria tan importante, los efectos podrian ser devastadores para nuestra economia y estabilidad nacional”
(An6nimo 1996b). Otro mas que llevaba por titulo “Distinta Marioneta” (Anénimo 1996a) atacaba a los simpatizantes
hondurefos de Kernaghan por llevar su lucha contra la industria maquiladora a Estados Unidos:

El presidente del Consejo Hondureno de la Empresa Privada (coHep) fue contundente:

“¢Por qué tenemos que ir al senado estadounidense? Ni siquiera han sido denunciados en el pais. Creo que es una falta

de respeto, es no tener dignidad”.

Aquellas voces defensoras de la soberania y la dignidad nacional que ponen el grito en el cielo por la presencia de las

tropas estadounidenses, ahora gimotean en el senado estadounidense para que los congresistas intervengan en nuestros

asuntos vy, claro, tal intervencion seré, sin duda, sumamente favorable para los votantes estadounidenses a costa de la
subsistencia, la comida, el vestido, la educacion y demas, de miles y miles de hondurefos.

El' mismo espectaculo, sélo que otra marioneta. iDeberiamos avergonzarnos!

El malestar hondurefio ante la industria maquilera a menudo no se ha planteado en términos de desarrollo o violencia
estructural sino méas bien a partir de la moralidad de los empleados. EI cambio de género en el empleo causado por la
industria en Honduras, como en otras partes, amenaza la esencia del patriarcado tanto al negar a los hombres la posi-
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bilidad de proveer sustento a sus familias como al emplear mujeres en campos de acciéon masculinos. Como lo explica
Carlos Guillén, el empleo de mujeres en sectores tradicionalmente masculinos, las pone en riesgo de perder el control,
la sobriedad y muchas de las caracteristicas que antes definian su feminidad. Se ha descrito este tipo de subversion de
género en Honduras como la receta para el desastre social, a pesar de que existe una jerarquia de género tradicional
dentro de las fabricas.

Durante una entrevista le pregunté a Francisco, un joven amigo, si la maquila trajo el crimen. Su respuesta fue que
la obrera emigrante perdia su inocencia al vivir en la gran ciudad con tantas tentaciones. En el andlisis de Francisco, las
mujeres de la maquila con facilidad se corrompen, se enferman y son sexualmente disolutas. Este mismo argumento
es utilizado tanto por los criticos de las maquiladoras como por quienes las defienden, los Gltimos argumentan que,
entre otras cosas, al emplear mujeres jovenes las estan rescatando de la prostitucion. De hecho, es muy probable
que las empleadas de las maquiladoras obtengan dicho trabajo para evitar convertirse en empleadas domésticas.
No de modo coincidente, las empleadas domésticas son otro grupo que ha padecido los mismos prejuicios histori-
camente.

El incremento en las opciones laborales de las mujeres ha dado como resultado la importacién de trabajadoras do-
mésticas jovenes de zonas rurales antes impensables, para la frustracion y sorpresa de los integrantes mas acomodados
de la clase trabajadora. Por ejemplo, mi amiga Wendy tuvo que ensefarle a Martina, su empleada doméstica que vino
de una aldea rural en el departamento de Lempira, cémo realizar la mas simple de las faenas, desde calzarse los za-
patos en el pie correcto hasta el uso de agua corriente. Las mujeres trabajadoras —en especial las mujeres trabajadoras
pobres— son victimas del conflicto entre ideologias de género y lo que Weber llama la “ética protestante” (la nocién de
que el trabajo duro y la buena moral traen consigo el éxito econdmico y, de modo inverso, que la pobreza es resultado
de la indolencia y la inmoralidad) (Weber 1976). Cuando la mujeres rechazan los viejos conceptos sobre la feminidad
para convertirse en trabajadoras “modernas” son despreciadas por hacerlo. La mayoria de las mujeres trabajadoras si
logra cierto grado de independencia econdmica (es decir “libertad”), sin embargo, son mas explotadas que los hombres
y raras veces pueden ganar lo suficiente para salir ellas mismas o sus familias de la pobreza.

POBRES POR NATURALEZA, VULNERABLES POR NATURALEZA, VIOLENTOS Y
VIOLENTAS POR NATURALEZA

El sociélogo Carlos Guillén asegurd que las mujeres no deberian beber porque parecen hombres al hacerlo. De manera
especifica se refiri6 a las trabajadoras de las maquilas al argumentar que por su solvencia econémica pueden beber e
imitar, en todo lo demaés, el comportamiento de los hombres. Continué diciendo:
Lo sabes, es gente que... invierte en este pais, en estos paises, porque la mano de obra es doce veces mas barata que
en sus paises... Nosotros en condiciones extremas de pobreza, pues, apreciamos estas oportunidades de trabajo. El
problema que hemos observado es que son mujeres pobres en su mayoria, estamos hablando de 110000 —digamos
que sean 90, 100000 mujeres las que trabajan ahi—, pues es obvio que el pais se beneficia de eso. Pero como digo
son mujeres jovenes que no estan preparadas para recibir esas cantidades de dinero en sus condiciones extremas de
pobreza... como te digo... el dinero te puede dar una esperanza de salud fisica, pero te puede provocar un problema de
salud mental. Reciben dinero y a veces no saben qué hacer con el dinero, eso es lo que te estaba diciendo acerca de
como estaban cambiando ellas los roles.

El argumento de Guillén destaca una nocién comdn y violenta de manera simbélica sobre los hondurefios pobres al
afirmar que no estan preparados para —y por lo tanto no deberian- recibir ni siquiera pequefas cantidades de dinero.
Dentro de este discurso colonialista, los pobres, en este caso las mujeres pobres, son demasiado inestables e irrespon-
sables de forma inherente como para manejar los atavios de la abundancia. Lejos de solucionar su situacion dificil, el
dinero solo aflora sus instintos méas bajos. Contar con dinero propio hace que las mujeres sean menos femeninas (ya que
dicho elemento de clasificacion esta en gran extremo definido por la dependencia econémica en los hombres), al igual
que el dinero en manos de los pobres, representados como criminales, nicamente hace que parezcan mas criminales.
De hecho, el dinero puede volver a los pobres mas vulnerables. El dia de pago, las y los trabajadores de las maquilas
son blancos faciles de los ladrones de su propia clase social, en general hombres jévenes con pocas oportunidades para
conseguir empleo. Es la vulnerabilidad estructural de los pobres, en vez de las caracteristicas violentas que el imaginario
colonial les atribuye, lo que hace que el dinero sea peligroso.
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Si el trabajo expone a las mujeres a mayores peligros y a ser clasificadas de manera negativa, ipara qué lo quieren?
En parte, porque, como mujeres pobres, es probable que sean etiquetadas de cualquier modo negativamente. La mayoria
de las mujeres trabajadoras prefiere la disciplina de la fabrica a la del trabajo doméstico. Como me han dicho varias
trabajadoras unay otra vez, la fabrica permite el compaferismo y ofrece un salario relativamente decente, en tanto que
el trabajo doméstico es solo humillacion. Decir que la maquila las libera, es verdad, aunque sea una verdad relativa y
contradictoria.

LA NATURALEZA HONDURENA CONTRA “LA NATURALEZA”

El huracan Mitch, un evento extraordinario que afect6 todos los aspectos de la sociedad hondurefia, mostro las formas
particulares en las cuales la fuerza laboral de las maquiladoras da forma a la subjetividad hondurefia. Cuando Mitch
desgarré Honduras en octubre de 1998, los medios locales e internacionales expresaron que el pais habia retrocedido
por lo menos 20, 30 o incluso hasta 50 afios. Muchos de mis informantes también mencionaron este argumento durante
mis tres viajes por la zona en 1999. A pesar de mis repetidos intentos por descubrir exactamente qué habian dejado
atras, sé6lo me decian el “desarrollo”. Los ejemplos concretos de este retroceso se veian en las estructuras e infraes-
tructura fisicas: hogares, calles, edificios comerciales y gubernamentales, parques, puentes y tierras de cultivo habian
sido borradas del mapa en todo el pais, pero la manera a través de la cual la destruccion se convirtié en afos fue un
misterio para mi. Los cholomefos, cuyo pueblo devasté el huracan Fifi en 1974, me dijeron: “Apenas nos habiamos
recuperado de Fifi y ahora volvemos a lo mismo”. El huracéan Mitch se convirtié en un marcador clave tanto del tiempo
absoluto como del tiempo perdido.

Para entender cémo el tiempo y por lo tanto el progreso se mide en Honduras y se traza en los cuerpos hondurefos,
debemos reconocer lo que Braudel llama “la pluralidad del tiempo social” (Braudel 1972: 13), examinando la interseccién
de la linea temporal de desarrollo abstracta con la linea temporal accionada por un evento. Esta Gltima es afectada por
intrusiones coloniales y de otro tipo, dictaduras militares y civiles y, en los casos de Fifi y Mitch, por desastres naturales.
La linea temporal de desarrollo es la escala social evolucionista a través de la cual una nacién progresa para pasar de
“subdesarrollada” a “desarrollada”. Fuera del tiempo histérico, las suposiciones que subrayan este modelo son extraidas
en gran medida de las narraciones de desarrollo de los primeros paises industrializados. La economia “progresa” para
amoldarse a un modelo industrial de libre mercado, las politicas “progresan” hacia una democracia electoral y la sociedad
a su vez “progresa” mientras sus miembros cosechan los beneficios de la modernizacion bajo la forma de un estandar
de vida mas alto y mejores oportunidades para la auto-superacion a través del trabajo y la educacién (Escobar 1995;
Scott 1998). Nada de esto se ha convertido en una realidad para Honduras, alin cuando sus gobernantes han acatado
con disposicion las érdenes de desarrollo neoliberales de los gobiernos extranjeros y de las instituciones internacionales
que otorgan préstamos. Como afirma André-Marcel d’Ans: “Es importante rechazar la implacable ‘légica del progreso’
que trata de convencernos de que todas las fallas que los hondurefios padecen deben interpretarse como retrasos”
(d’Ans 1998: 458). Esta “légica del progreso” puede entenderse como violencia simbdlica. Promover el desarrollo sin
tomar en cuenta la violencia estructural soélo refuerza las estructuras de violencia.

Después del huracan, la retérica del tiempo de desarrollo se combiné con la opinién de que los pobres tenian la
culpa de la destruccion de Mitch, para sacar adelante la agenda de los poderosos en Honduras. El oportunismo politico
y la corrupcién florecieron (Meza & Centro de Documentacion de Honduras 2002; Lafferty 1998). A diferencia de la
industria agricola, las maquilas sufrieron dafios fisicos menores y sélo leves retrasos en la produccion con el paso de
Mitch. No obstante, en diciembre de 1998 entr6 en vigor un congelamiento de salarios para ayudar a los propietarios
de las maquiladoras a recuperar sus pérdidas. Ademas, el entonces presidente Carlos Flores amplio la zona de accién de
las maquilas al declarar la totalidad del territorio nacional como Zona Franca Industrial. Esta movida pre-carta se dio
de conformidad con una agenda neoliberal mas amplia promovida por las organizaciones financieras internacionales.

Como Jefferson C. Boyer y Aaron Pell afirman, aunque Mitch expuso el hecho de que el modelo de desarrollo orien-
tado hacia las exportaciones de Honduras era insostenible, el gobierno sélo reforzo este modelo méas tarde (Boyer & Pell
1999). En su “Carta de Intencién” de 1999 para el Fmi, el gobierno hondurefio prometié implementar ajustes estructurales
drésticos a cambio del dinero que requeria para pagos de deudas y reconstruccion debido al huracan Mitch (Nufiez de
Reyes & Barjum M. 1999). Fue asi como las corporaciones multinacionales cosecharon los beneficios del huracan Mitch
y los pobres quedaron alin peor que antes.
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PRODUCCION Y REPRODUCCION: EL CUERPO FEMININO Y EL ATRASO

Mientras tanto, en vez de culpar a la violencia estructural, muchos hondurefos sittan el desarrollo a la inversa en los
cuerpos de los hondurefios. Una consecuencia del desarrollo econémico, dentro del modelo de desarrollo, es la transicion
demografica: un cambio desde indices de mortalidad y fertilidad altas a indices de mortalidad y fertilidad bajas. Al nacery
morir mas personas que en los paises desarrollados, los hondurefios muestran continuamente su falta de modernidad.

Cientificos sociales han creado una serie de métodos para cuantificar el concepto abstracto del desarrollo. Una de
esas medidas es el indice de Desarrollo Humano de Naciones Unidas (ioH). El ibH incluye estadisticas sobre variables
econdmicas, politicas y sociales con un énfasis demografico, e indica donde se localiza cierto pais dentro de su versién
de la linea temporal de desarrollo. La condicién de la mujer —vinculada de manera cercana con la baja fertilidad— es
un factor importante en dichas medidas de progreso. Se toma como un hecho que la baja fertilidad es el resultado en
parte de que las mujeres sacan provecho de las opciones mejoradas y a su alcance a través de la modernizacion. El
nacimiento de bebés, al igual que el huracan Mitch, marca el tiempo de desarrollo.

En 1998, Honduras contaba con un indice de fertilidad total (1Fr por sus siglas en inglés) de cerca de 4.4. Las pre-
dicciones oficiales de la onu (United Nations Department of Economic and Social Affairs, Population Division 2001: 206)
sostienen que Honduras no alcanzara un 1rr de 2.1 —nivel de reemplazo— hasta en un momento determinado entre
2030y 2035, lo que sitta a Honduras (al momento del huracan Mitch) aproximadamente 32 y 37 afos por detras
de la medida de modernidad demogréfica, al igual que por detras de la mayoria de sus vecinos latinoamericanos. La
industria maquiladora representa los esfuerzos renovados y moralizados del gobierno hondurefio y de las agencias de
desarrollo internacional como usaip por mejorar los indices de desarrollo de Honduras, en especial a partir de Mitch.
Los cuerpos de las mujeres, experimentados de forma fenomenoldgica en el individuo en vez de colectivamente, son el
enfoque para sacar adelante esta iniciativa tanto en términos de producciéon como de reproduccién.

La tension entre la produccién y la reproduccion es el meollo de los miedos que prevalecen y que estan relacionados
con los cambios de género surgidos dentro de las maquiladoras en Honduras. Un ejemplo ilustrativo de dicha tensién
puede apreciarse en una caricatura pintada a mano en un autobus urbano que recorre los centros maquileros de La Lima
y San Pedro. En ella el gallo intenta hacer alarde de su masculinidad pero es socavado por el hecho de que la gallina es
capaz, a diferencia de él, de (re) producirse y por lo tanto, de modo irénico, de la verdadera masculinidad (huevos).

¢Por qué el cambio de la reproduccion a la produccion es categorizado como una mejoria en la condicion de las
mujeres con el propésito de medir el progreso del desarrollo? Los demdgrafos a menudo suponen que si las mujeres
tienen menos hijos y trabajan para ganar dinero, controlan mejor sus opciones de fertilidad que dentro de un contexto a
la inversa. Sin embargo, la mayoria de las mujeres que trabajan en las maquiladoras esta sujeta a un estricto y directo
control de su fertilidad. EI embarazo es una gran amenaza para la productividad y genera un alto costo para los em-
pleadores, que por ley estan obligados a pagar bajas por maternidad. Cuando una joven aplica para obtener un empleo
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en una magquila debe someterse a una prueba de embarazo y después de un periodo de prueba de dos meses, durante
el cual las recién contratadas reciben un salario reducido, debe hacerlo otra vez. No es contratada si el resultado de la
segunda prueba es positivo. De este modo, su “periodo de entrenamiento” provee mano de obra barata para los patrones.
Como me comenté el Dr. Zavela, médico de una maquila cholomefa: “La prueba de embarazo es la verdadera prueba
para obtener el empleo”. Para evadir el pago de bajas por maternidad, los empleadores convierten el lugar de trabajo
en un sitio tan inhdspito para la mujer embarazada que termina renunciado y, por lo tanto, perdiendo su indemnizacién
por cese de empleo en caso de haber sido despedida.

En algunas fabricas, las mujeres son obligadas a tomar pastillas anticonceptivas y si se embarazan enfrentan la
disyuntiva de tener el bebé o retener el trabajo. El Dr. Zavela me informé que la gerencia de una maquiladora aconse-
ja a los doctores realizar abortos como una medida para reducir costos; ademas, las mujeres experimentan diversos
problemas de salud relacionados con el trabajo, algunos de ellos afectan su salud reproductiva. En vez de ejercer un
control creciente sobre su fertilidad, parece que las mujeres han intercambiado una serie de restricciones por otra en
un evidente y violento ejemplo de distanciamiento de sus propios cuerpos.

La industria maquiladora es la primera industria en Honduras que emplea mujeres en cifras numerosas para trabajar
como empleadas asalariadas. Estas mujeres han sido incorporadas a un sistema moderno de trabajo de ensamblaje
repetitivo, dentro de un horario laboral regido por un reloj registrador. Para las trabajadoras este reloj registrador y las
tarjetas registradoras personales representan una nueva forma de entender el tiempo (véase Thompson 1967). Los ser-
vicios sanitarios, el agua y los horarios de comida son breves y controlados de manera rigurosa. Asi como se restringen
los momentos de asueto durante el dia de los y las empleadas, del mismo modo lo es su compromiso con el producto,
lo que resulta en un distanciamiento del mismo. En la produccion de una fabrica, una trabajadora puede coser la misma
pieza de una camiseta cientos de veces al dia, sin embargo, aprende una tarea pero no un oficio.

El énfasis en la limpieza, los horarios y la disciplina en las fabricas maquiladoras y en la retérica del desarrollo hon-
durefio ha reemplazado los conceptos previos acerca de la mujer reproductiva con la imagen de una mujer productiva e
higiénica, que elige con felicidad un estilo de vida moderno como trabajadora y consumidora en vez de la maternidad.
Las mujeres se han liberado en términos de su limitado control de los recursos econémicos, como afirma el conductor
de taxi, pero esto se ha dado a costa de la aceptaciéon de nuevas formas de control externo sobre sus cuerpos. Dentro
de esta definicion de liberacion, el progreso de las mujeres no es medido ni en términos de la ampliacion del rango de
opciones de fertilidad ni a través del mejoramiento de las condiciones de vida, sino mas bien a través del perfecciona-
miento del consumismo.

DISCIPLINA'Y RESISTENCIA

Una parte intrinseca de la “modernidad” es el control corporativo y gubernamental del tiempo y la fertilidad de las y los
trabajadores, y la creacién de una nueva clase de consumidores sin el tipo de poder econdmico que provoque cambios
reales a gran escala en sus condiciones de vida. Puede ser que su poder de compra haya mejorado, pero no va de la
mano con un mejor acceso individual a la educacion, vivienda, servicios publicos o posibilidades futuras de empleo. El
discurso que identifica a la mujer y a los pobres como obstaculos —aunque también elementos imprescindibles— para
el desarrollo fomenta dicho control. Mientras que estos grupos sean culpados por los resultados de la violencia estruc-
tural, medidas de disciplina mas severas seran la respuesta en vez de la realizacion de cambios estructurales (un acto
de violencia simbodlica).

En la industria maquiladora, los jovenes y las jévenes aprenden a disciplinar sus cuerpos para ir al bafio, comer,
dormir y trabajar al ritmo del reloj en lugar de guiarse por lo que sus cuerpos dictan. De este modo se convierten en
“apéndicels] de la maquina” que operan durante la mayor parte de sus horas cuando estan despiertos (Marx & Engels
1988). Por supuesto que los cuerpos disciplinados son esenciales para lograr el éxito del capitalismo (Foucault 1995;
Marx 1976; Willis 1981). Sin embargo, entre mas exitosos sean los cuerpos de las mujeres en el capitalismo, mas
peligrosos se vuelven. Las mujeres maquiladoras confrontan estereotipos que las retratan como individuos propensos
a la inmoralidad, a pesar del capital simbdlico que obtienen a través del control de sus cuerpos. También representan
una gran amenaza para los hombres al adoptar rasgos “masculinos”. Uno de esos rasgos es la rebeldia.

Mi amiga Rebeca trabajaba en una fabrica a mediados de la década de 1990 y a pesar de su deseo aparente de
mantenerse al margen de la politica, causéd problemas. Un dia tuvo que viajar a San Pedro Sula para exponer una queja
ante el Ministerio del Trabajo, ya que su prima embarazada habia sido forzada a trabajar casi hasta el punto de desfa-



72 TRACE 55 (Junio 2009)

llecer. En el ministerio le informaron que ese tipo de decisiones estaba en manos de la gerencia. Rebeca me dijo que
estaba segura que sus jefes sobornaban al Ministerio del Trabajo.

Es un hecho que en el Ministerio del Trabajo pululan los conflictos de intereses y la corrupcién. A los funcionarios
les ofrecen a menudo lucrativos puestos gerenciales en la industria maquilera cuando salen del Ministerio: un poderoso
desincentivo para la regulacion efectiva mientras son empleados del Gobierno. Un informe del Departamento de Estado
estadounidense descubri6 que los inspectores del Ministerio del Trabajo, quienes se encargan de certificar las elecciones
en los sindicatos de Honduras, habian vendido los nombres de los organizadores sindicales a las compafiias para que
éstas pudieran despedirlos antes de que las elecciones fueran certificas. De este modo, las compafias pudieron des-
truir el sindicato antes de que obtuviera el reconocimiento legal (us State Department 2000: 18). La corrupcién en el
Ministerio del Trabajo —una parte esencial de la violencia estructural que define la maquiladora— también fue un factor
determinante durante la exitosa represion que el Gobierno y la industria ejercieron contra la “Plataforma de Lucha” para
la democratizacién de Honduras impulsada por los sindicatos de maquiladoras y otras organizaciones de izquierda entre
1989 y 1993 (Frundt 1999).

A Rebeca al final la despidieron después de organizar una protesta en contra de las demandas de trabajo sin pago
extra durante la Semana Santa (dias que cuentan como horas extras y pago doble). “Me acusaron de ser sindicalista,
pero no tenia nada que ver”, expresd. Rebeca habia resistido plublicamente el trato injusto en varias ocasiones, pero
minimizaba dichas acciones al relatarmelas. En sus narraciones favorecia las explicaciones que combinaban la explo-
tacion gerencial con la inhabilidad de los hondurefios para innovar o tomar iniciativas. La culpa, segtn ella, no fue la
violencia estructural sino el caracter del pueblo. “Aqui somos igualados”, dijo.

Dos hijas de Rebeca, Vanesa y Dulce Cristina, también trabajaron en las maquilas. Cuando su padre, el esposo de
Rebeca, se volvié adicto al crack y dejé a la familia en la pobreza extrema en 1999, Vanesa dejé la escuela secundaria
y se fue a trabajar a una maquila cercana. Por un breve periodo en el afio 2000, Dulce Cristina, atn siendo menor de
edad, tom¢ prestada la identificacion de Vanesa para trabajar en una fabrica de San Pedro Sula, pero tuvo que dejar el
empleo porque su jefe la acosaba sexualmente hasta el punto en que ya no pudo tolerar mas el ambiente laboral.

Vanesa contaba con muchas amigas en el trabajo y lo disfrutaba a pesar de una serie de experiencias traumaticas
que tuvo que soportar como trabajadora en la maquila. Primero se desempefd como operaria en una fabrica de nombre
“Cheil "en la zona industrial procesadora zip Continental. Ahf cosi6 camisetas para cap y otras marcas.

Las fabricas que subcontratan para producir articulos para distribuidores como cap hacen posible que esas corpora-
ciones ignoren los abusos que ocurren durante el proceso de manufactura. La subcontratacion es una practica global
dentro de la industria textil y en Honduras tiene una larga historia. Después de la famosa huelga bananera de 1954,
las tres grandes compaiias bananeras evitaron ser duefios directos de las plantaciones y mas bien subcontrataron a
productores locales, quienes como Dana Frank afirma “absorbian los riesgos y tenian que satisfacer los estrictos controles
de los estandares de calidad —ademas de ayudar a las transnacionales a evadir su responsabilidad con los trabajadores”
(Frank 2005: 10; Raynolds 2003). Lo mismo sucede con la industria maquilera. Los distribuidores estadounidenses,
ansiosos por desvincularse de futuros escandalos como el de Kathie Lee Gifford, se protegen a si mismos con codigos
de conducta. Estos documentos detallan reglamentos oficiales para subcontratistas y cubren desde aspectos éticos,
asuntos relacionados con los salarios, los servicios de salud y otros beneficios, hasta trabajo infantil, trabajo forzado
y estandares ambientales. No cuentan con mecanismos de coaccién. Cuando visité la fabrica Yoo Yang en 1997, una
copia enmarcada del codigo de conducta de Phillips-Van Heusen estaba colgaba de manera inofensiva en la seccién
ejecutiva, en donde las y los trabajadores tenian prohibido el acceso.

Vanesa comenzé a trabajar en Cheil en agosto de 1999. En junio y principios de julio de 2001, aunque nadie sabia
con seguridad, empezaron los rumores sobre el posible cierre de Cheil. La fabrica ya estaba en bancarrota, pero no
habia informado nada al respecto a las y los trabajadores. La gerencia se habia retrasado varias semanas en el pago de
una bonificacién para sus empleados. Dicha bonificacién se conoce como el catorceabo y la ley hondurefa la exige. Un
sin nimero de veces, Cheil les aseguroé a sus trabajadores que les pagaria la semana entrante con el Unico propdsito de
postergar la fecha de pago. Después de una accién laboral a principios de julio, Cheil accedié a pagar a sus trabajadores
el 21 de ese mismo mes. Aquel dia, las y los 980 trabajadores llegaron esperando encontrar los portones abiertos a
las 6:45 a.m. como de costumbre, pero para las 9:00 a.m. los portones seguian cerrados (Comisionado Nacional de
Derechos Humanos 2001; Chang 2001). Todo el mundo intentaba enterarse de lo que ocurria. Me dijo Vanesa: “Ima-
ginese... habia mujeres llorando, madres solteras que no tenian dinero para dar de comer a sus nifios”.

También me contd que mas tarde llegd una abogada y les comunicé que iba a ayudarlos. Como los duefos habian
abandonado la fabrica con todo y equipo, la abogada les dijo que intentaria obtener posesion legal de la maquinaria a
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favor de los trabajadores y que después la venderian para otorgar el dinero a los trabajadores. “Nos hizo firmar cosas”,
me contd Vanesa, “y desde entonces seguimos firmando cosas, pero no hemos visto ni un centavo”. Vanesa y sus
amigas de la fabrica trataron de contactar a la abogada posteriormente, pero no les regresaba sus llamadas. Al final,
concluyeron que las habian estafado. La abogada de hecho si tomé posesion de los bienes materiales de la fabrica y
los vendio, pero las y los trabajadores no recibieron nada. El 8 de marzo de 2002, protestaron frente al despacho de
la abogada en Tegucigalpa para exigir el dinero de la venta de los equipos y del terreno de Cheil (Fernandez & Chaves
2005: 133). Habfa personas a quienes se les debia hasta 9000 lempiras sélo de catorceabo, me relaté Vanesa. A ella
le debian 1500 lempiras de catorceabo, 1000 de salario y 13000 en prestaciones; aproximadamente 900 délares
americanos en total.

Vanesa y sus colegas de trabajo confiaron en una abogada que no veld por sus intereses. Contratar asistencia legal
privada es una de las tacticas disponibles para las y los trabajadores que enfrentan violencia laboral. Otra tactica es
acudir a organizaciones de derechos humanos para entablar demandas en contra de las fabricas (las cuales a menudo
s6lo reenvian las quejas al Ministerio del Trabajo), o levantar una demanda directamente en el Ministerio del Trabajo.
Todas estas opciones requieren que las y los trabajadores confien en la honestidad y habilidad de representantes ex-
ternos que abogaran por ellos, ya que carecen ellos mismos del capital social y cultural para tener éxito en los canales
reglamentarios y legales institucionalizados. Como en los casos de Rebeca y Vanesa, confiar en el apoyo de extrafios es
contraproducente en la mayoria de los casos.

Diversas ong locales también ofrecen sus servicios a las trabajadoras de las maquiladoras. Desafortunadamente,
estas organizaciones a menudo estan sujetas a los intereses del financiamiento internacional y promueven proyectos de
desarrollo por encima de la solidaridad politica. En una entrevista con una representante de una organizacién de mujeres,
me afirmé que su grupo habia cerrado su oficina en Tegucigalpa porque habia “demasiada competencia”. Miembros de
grupos de mujeres que se enfocaban en agendas individuales en detrimento de la estructura por satisfacer las érdenes
del donante, me expresaron frustracion repetidas veces. Como una amiga operaria me dijo en relacién a un grupo de
mujeres que dejé enojada porque carecia de una agenda politica abierta: “Me cansé de tanta autoestima”.

Las y los trabajadores con frecuencia se encargan ellos mismos de la resistencia de manera mas directa. Algunas
veces utilizan “las armas de los débiles” (Scott 1986) como el sabotaje y el robo. También participan en la resistencia
organizada. La campafa de Rebeca, aunque argumente que no se trataba de sindicalizacién, ciertamente encajan en
esta categoria. Tanto antes de contratar a la abogada como después de haber sido engafadas, Vanesa y sus compaferas
de Cheil también se involucraron en acciones colectivas.

Las trabajadoras maquiladoras han organizado sindicatos en varias fabricas con la ayuda de federaciones laborales
fundadas a lo largo de los afos por las y los trabajadores de distintos sectores de la industria bananera, como Sitraterco
(Unién de Trabajadores de la Tela Railroad Company, fundada después de la huelga bananera masiva de 1954) y su
vastago mas radical, Cosibah (la Coordinadora de Sindicatos Bananeros y Agroindustriales de Honduras, fundada en
1994). Como muestra Dana Frank (Frank 2005), los sindicatos de maquiladoras pueden de modo explicito integrar el
trabajo de las activistas feministas para combatir la violencia contra la mujer tanto doméstica como politica, con luchas
exitosas en contra de la globalizacion corporativa (Armbruster-Sandoval 2003; Eden 2004).

Sin embargo, la lucha sindicalista que mas destaco en la pasada década —la de la fabrica Kimi en zip Continental-,
demuestra lo dificil que una lucha puede ser para las y los trabajadores incluso cuando cuentan con el respaldo de una
amplia coalicion internacional. Tras una campafa de varios afios —conducida por los trabajadores— y triunfos sindicales
importantes, descritos de modo explicito en un articulo de Armbruster-Sandoval, la compafia cerré sus puertas abrupta
e ilegalmente, dejando a sus trabajadores plantados. Sus propietarios no sufrieron ninguna repercusion (Armbruster-
Sandoval 2003). Aunque fueron muy listos al hacer valer sus derechos, las y los trabajadores de Kimi descubrieron que
su poder terminaba en los muros de la fabrica.

Las maquiladoras causan un efecto profundo en la vida hondurefa. Ofrecen a los hondurefios una solucion disci-
plinada y modernizadora ante la violencia callejera que prevalece. En el contexto de la produccién industrial, las y los
empleados maquiladores experimentan una violencia mucho méas ordenada en comparacién con la que enfrentan en
los medios, en las calles y en sus hogares de manera cotidiana. Aunque la ropa que producen esta destinada a cuerpos
ajenos, el proceso de produccion tiene un impacto Gnico sobre sus cuerpos, tanto en la reproduccién biélogica como
en la reproduccién cultural. La violencia de las maquilas, dentro de un contexto de violencia estructural, entrena los
cuerpos de las y los trabajadoras en la repeticién y bajas expectativas, creando un distanciamiento que se extiende
mas alla del espacio laboral. El cuerpo productivo de la mujer choca con las ideologias del cuerpo reproductivo; ese
choque ha creado nuevas masculinidades y feminidades que se pueden describir como violentas, modernas vy, a la
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vez, liberadoras. Y a pesar de las ideologias de género, de la violencia del trabajo en la maquila y de la creciente tasa
de mortalidad, las y los jovenes hondurefos siguen buscando la forma, ya sea por consumismo, reproduccién o lucha
social, de liberarse.
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