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Rosalva Aida
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Restimen: En este articulo, la autora reflexio-
na sobre el proceso contradictorio vivido en
la Gltima década en México: por un lado una
politica exterior en materia de derechos hu-
manos muy exitosa a nivel internacional, en
la que se han ratificado varios instrumentos
internacionales en contra de la discriminacion
y violencia hacia las mujeres; paralelamente
existe una politica interna en la que la vio-
lencia de Estado se justifica en nombre de
la “paz social” y se utiliza en contra de las
mujeres activistas e integrantes de movimien-
tos sociales.

Www.cemca.org.mx

Violencia de Estado y violencia

Abstract: In this article, the author reflects
on contradictory policies in Mexico during the
last decade: on one hand a very successful
foreign policy on human rights at interna-
tional level such as several international
instruments against the discrimination and
violence. Those instruments have been rati-
fied towards women, but on the other hand,
as the author observes, State violence against
women justified in the name of “social peace”,
used against activist women and members of
social movements.

de género

Meéxico

Résumé: Dans cet article, I'auteur analyse le
processus contradictoire que connait le Mexi-
que depuis une dizaine d’années. D’un coté,
une politique extérieure réussie en matiére
de droits de I'hnomme au niveau internatio-
nal et politique qui ratifie les instruments
internationaux contre la discrimination et la
violence exercées a I'encontre des femmes
et, parallelement, une politique intérieure ol
la violence d’Etat est justifiée au nom de la
«paix sociale » et s’exerce contre les femmes
activistes et les membres de mouvements
sociaux.

[violencia de Estado, criminalizacion de la disidencia, violencia contra las mujeres activistas]

El gobierno del presidente Felipe Calderdn se ha caracterizado por la militarizacién de las prin-
cipales regiones indigenas del pais y la continuidad de una politica de criminalizacién de los
movimientos sociales que, en nombre de la “paz social”, ha justificado la violencia de Estado

y la represion. El llamado “multiculturalismo neolibera

|n

que caracterizé a la administracion de

Vicente Fox —mediante la apropiacién y trivializacién de las demandas de los pueblos indige-
nas— esta siendo substituido por un neo-conservadurismo que trata a los indigenas organizados
como delincuentes y que ha sustituido la retérica en torno al reconocimiento cultural, por un
discurso desarrollista en contra de la pobreza.
La represion contra los movimientos sociales en México tiene una larga historia que an-
tecede a los gobiernos panistas, pero el fendmeno del que estamos siendo testigos en esta
administracion es el de la legitimacion de la criminalizacién de la disidencia mediante reformas
judiciales que so pretexto de la lucha contra la delincuencia, establecen el marco legal para
encarcelar y golpear a movimientos sociales.
La estrategia utilizada por el gobierno contra los luchadores sociales ha consistido en crearles
cargos federales como la “obstruccion de vias de comunicacién”, “destruccién de bienes federales”
0 “secuestro equiparado”, por lo que en sus expedientes judiciales no aparecen cargos politicos
como tales. Esta estrategia, ha permitido que tanto Vicente Fox como Felipe Calderén declaren
reiteradamente que en México no existen “presos politicos”. Es por esto que algunos analistas,
entre ellos Eugenia Gutiérrez y Gloria Arenas (2008), prefieren hablar de “prisién politica” para
referirse a todos esos casos en los que son razones politicas las que han determinado el encar-
celamiento de hombres y mujeres, independientemente de los cargos que se les impute.
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Desde la cércel de Chiconautla, Gloria Arenas, se ha dado a la tarea de reconstruir estos
casos Y tratar de hacer un censo parcial de victimas de la prision politica. Gloria, ha decidido
trascender las paredes de su propia prisién, para denunciar los cientos de casos en los que
luchadores y luchadoras sociales han sido victimas de un aparato de justicia al servicio del
poder. Segln el censo realizado por ella y por Eugenia Gutiérrez, de 1992 a junio de 2008, ha
habido, por lo menos, 3 364 personas encarceladas por pertenecer al movimiento social. Ellas
reconocen que esta cifra podria ser mayor, pues solamente tomaron en cuenta los casos docu-
mentados a los que tuvieron acceso. Su censo sefala que entre los encarcelados ha habido, por
lo menos, 238 mujeres y 174 menores de edad detenidos (de los cuales 28 son mujeres).

Estos nimeros se refieren a activistas que han pasado por la carcel, muchos de ellos se
encuentran ahora en libertad, pero las vejaciones y violaciones sexuales, que muchos de ellos
sufrieron durante su detencién contindan impunes. En lo datos que estas autoras presentan
sobre prisién politica en los tres Gltimos sexenios, sefialan que en el gobierno de Ernesto Ze-
dillo fueron encarceladas, por lo menos, 1205 personas; durante el periodo de Vicente Fox,
al menos 1576, y para mediados del 2008 el gobierno de Felipe Calderén habia encarcelado
a por lo menos 337 activistas.

Entre estos 337 activistas se encuentran los dirigentes de Frente de Pueblos en Defensa de
la Tierra (FPDT), encarcelados por Vicente Fox, pero sentenciados duramente durante la admi-
nistracion de Felipe Calderdn. La impunidad que ha prevalecido en el caso de las violaciones
a los derechos humanos cometidas en Atenco, la extrema violencia sexual utilizada por las
fuerzas policiacas y la poca solidaridad expresada por los sectores de la izquierda institucional,
ha convertido la represion en contra los dirigentes del FPDT en un simbolo de anti-democaracia
en México (véase Hernandez Castillo 2006). A tres afios de la violenta represion contra los
habitantes de San Salvador Atenco, contintan en la cércel los dirigentes campesinos Ignacio
del Valle, Felipe Alvarez y el estudiante de derecho de la UNAM y asesor legal del movimiento,
Héctor Galindo, quienes el afo pasado fueron condenados a 67 afios de prisién. No conformes
con esta velada cadena perpetua, el 21 de agosto del 2008 se les impuso a Ignacio del Valle,
principal dirigente del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, una nueva condena de 45
afos mas. Ese mismo dia, Juan Carlos Estrada Romero, Oscar Hernandez Pacheco, Narciso
Arellano Hernéndez, Alejandro Pilon Zacate, Jorge Alberto y Roman Adan Ordénez Romero,
Pedro Reyes Flores, Inés Rodolfo Cuéllar Rivera, Edgar Eduardo Morales Reyes y Julio César
Espinoza Ramo fueron sentenciados a 31 afios, 10 meses y 15 dias de prision.

Mientras tanto los principales responsables de las violaciones sexuales cometidas el 3y 4 de
mayo del 2006 caminan libres por las calles del Estado de México y las mujeres victimas de la
violencia sexual siguen esperando justicia. Los informes dados a conocer por organismos de
Derechos Humanos parecen haber sido archivados. Ya pocos medios de comunicacién hacen
referencia a ese evento y el gobernador del Estado de México, parece haber iniciado su cam-
pafna presidencial para el 2012 con spots televisivos que nos hablan de logros, inversiones en
infraestructura, con los que se pretende tapar el bano de sangre con el que se cubrié el pueblo
de Atenco.

En el contexto de la actual administracion, la criminalizacién de los movimientos sociales ha
ido acompanada de la militarizacion y la violencia de Estado, como lo muestran la represion
violenta contra el movimiento magisterial en Oaxaca y Morelos, y la guerra de baja intensidad
contra el movimiento zapatista en Chiapas. Las mujeres indigenas y campesinas estan sufriendo
de manera especifica las consecuencias de la militarizacion del pais, al crearse un clima de
inseguridad e intimidacién, sobre todo en aquellas regiones en donde existen antecedentes
de organizacién politica por parte de los campesinos.

El Gobierno mexicano no sélo ha fallado en prevenir el feminicidio, entendido en un sentido
amplio cémo “una categoria que incluye toda aquella muerte prematura de mujeres ocasionada
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por una inequidad de género caracterizada por la violacion histérica, reiterada y sistémica de
sus derechos humanos y civiles”, como nos lo ha demostrado la investigacién promovida por
la LIX Legislatura sobre Violencia Feminicidia en México (Lagarde 2006), sino que ha sido
directamente responsable de la utilizacion de la violencia fisica y sexual como estrategias
represivas contra los movimientos sociales.

La violencia de género que ha sido parte de las campafas contrainsurgentes del Estado
mexicano se ha dado al mismo tiempo que el gobierno ha firmado convenios internacionales a
favor de los derechos de las mujeres y que ha emitido reformas legislativas que supuestamente
promueven “la eliminacién de todas las formas de violencia contra las mujeres”.

Ante esta politica de dos caras resulta prioritario reflexionar criticamente sobre este proce-
so de normalizacién de las demandas de género, para develar las redes de poder que estan
haciendo uso de una retérica feminista para mediatizar la radicalidad de nuestras luchas y
ocultar el uso de la violencia de Estado en contra de las mujeres.

En los siguientes apartados analizaré primeramente los procesos de apropiacién y trivializa-
cién que el Estado mexicano ha hecho de los discursos en torno a los derechos de las mujeres.
Esta forma de institucionalizacion de la agenda feminista sera analizada como parte de procesos
mas amplios de globalizacién de perspectivas hegemdnicas sobre los derechos de las mujeres.
Después abordaré el lado “oscuro” de la politica de género del Estado mexicano, constituida
por la violencia de Estado y la criminalizacién de los movimientos sociales, como una forma
de neocolonialismo en contra de los pueblos indigenas y campesinos organizados.

LA APROPIACION Y TRIVIALIZACION DE LA AGENDA
FEMINISTA

La apropiacion e institucionalizacién de los discursos en torno a la equidad de género por
parte del Estado mexicano, despojandolos de su radicalidad critica, nos recuerda el proceso
de apropiacion de las demandas de los pueblos indigenas, mediante lo que Charles Hale
(2005) ha llamado el multiculturalismo neoliberal. Las politicas del reconocimiento de los
derechos de los pueblos indigenas o de los derechos de las mujeres, que son producto de una
larga historia de luchas de los movimientos sociales, se han convertido en parte de la retérica
gubernamental que le permite al Estado mexicano legitimarse a nivel internacional, a la vez
que acota y limita los alcances de estas demandas adaptandolas a las necesidades del sistema
neoliberal. Charles Hale nos habla de la existencia de un “indio permitido” que es el interlo-
cutor legitimado del multiculturalismo neoliberal, cuyas demandas por el reconocimiento no
incluyen la re-distribucién. ¢De igual manera podriamos hablar de un “feminismo permitido”
cuyas demandas no incluyen la redistribucién del poder, ni la reestructuracion del Estado?

Recuperando las propuestas tedricas de Boaventura de Sousa Santos (1997, 1998), quisiera
reflexionar sobre la manera en que los discursos y practicas en torno a los derechos de las mujeres,
han jugado un papel de localismos globalizados (es decir se trata de un conocimientos locales
que han sido globalizados), al pretender imponer visiones sobre un individuo libre y racional,
cdémo sujeto del derecho, y conceptualizaciones de igualdad y libertad, que tienen sus raices en
un lugar especifico del tiempo y el espacio: en la llustracién europea. En este sentido, pueden
ser consideradas como conocimientos locales que han sido exitosamente globalizados.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, la causa de los derechos humanos volvié una
preocupacion mundial a raiz del drama del genocidio nazi y de la existencia en gran escala
de presos politicos y exiliados. Es en este contexto que se aprueba, en 1948, la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos, que desde su nacimiento se convierte en un arma de
muchos filos contra los sectores méas desposeidos a quienes debfa proteger. Su elaboracion sin
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la participacion de la mayoria de los paises del mundo y su reconocimiento exclusivo de los
derechos individuales pusieron en entre dicho desde sus origenes su caracter emancipatorio.

El concepto de derechos humanos se globaliza a partir de esta declaracién y substituye la
conceptualizacién contenida en la propuesta original de una Declaracién Universal de los De-
rechos del Hombre. Un hecho poco divulgado es la presencia de cuatro mujeres que firmaron
la declaracion: la dominicana Minerva Bernardino, la brasilefia Bertha Lutz, la estadounidense
Virginia Gildersleeves y la china Wu Yi-Tang. Este célebre cuarteto luché para que se reconociera
a las mujeres en los contenidos de la Carta y por su inclusién en cargos politicos dentro de la
ONU, Y fue en parte responsable de que el concepto de “derechos humanos” substituyera al de
“derechos del hombre”.

A pesar de las buenas intenciones que pudieran tener algunas de las promotoras de esta
Carta, el contexto politico en que fue elaborada determiné sus usos con duplicidad de criterios
de acuerdo a los intereses de los Estados capitalistas hegemonicos. En plena guerra fria, la
Declaracion de Derechos Humanos se volvié en una herramienta para justificar la intervencion
de los Estados Unidos en los asuntos internos de aquellos paises que se oponian a sus intereses,
como fue el caso de la intervencién directa del gobierno norteamericano en el derrocamiento
del gobierno democratico de Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954.

Adelantandose a los usos politicos que se podria hacer de los Derechos Humanos, el comité
ejecutivo de la American Anthropological Association (AAA) prepard un afo antes de la aproba-
cién de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos un documento que cuestionaba el
caracter colonialista de la misma. En este texto, que fue sometido a la Comisién de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, se argumentaba que la superioridad de los valores de occi-
dente ya habia sido utilizada como excusa para justificar el control y la dominacién de millones
de gentes en el mundo y se sefialaba: “¢Cémo la declaracién que proponen puede ser aplicable
a todos los seres humanos y no ser una afirmacién de derechos concebidos exclusivamente
en término de los valores prevalecientes en los paises de Europa Occidental y América? (How
can the proposed Declaration be applicable to all human beings, and not be a statement of
rights conceived only in terms of the values prevalent in the countries of Western Europe
and America?)" (1947: 539).

Aunque algunas defensoras de los derechos humanos, como Karen Engle (2001: 542), se
han referido a este documento como una expresion de la tolerancia sin limites de los relativistas
culturales y como una de las “verglienzas histéricas” de la antropologia contemporanea, otros
trabajos recientes como los de Jane Collier y Shannon Speed (2000) entre los indigenas ma-
yas de Chiapas, y los de Sally Engle Marry sobre las concepciones culturales de los derechos
humanos en los organismos internacionales, nos hacen pensar que los temores de los antro-
pologos de la AAA no estaban tan equivocados. Shannon Speed y Jane Collier han mostrado
cémo los derechos humanos se han utilizado por parte del Estado mexicano como herramienta
para limitar la autonomia de los pueblos indigenas en los Altos de Chiapas. Sally Engle Merry
(2003), por su parte, ha hecho etnografia de los espacios internacionales mostrando como,
a partir de una definicién limitada y esencialista del concepto de cultura, como costumbres
y tradiciones, se ha pretendido culturizar conflictos y desigualdades en paises del llamado
Tercer Mundo sin historizar el origen de dichas préacticas, ni contextualizarlas en el marco de
las relaciones de desigualdad econdmica y politica que construyen y dan sentido a las exclu-
siones de género. Paralelamente a esta culturalizacion de las desigualdades de género, Sally
Engle nos muestra como se “desculturizan” y universalizan las practicas y concepciones de los
organismos internacionales. Estos mismos mecanismos de “culturizaciéon” y “desculturizacion”
han estado presentes en los organismos internacionales y en las organizaciones feministas en
lo que se refiere a los derechos humanos de las mujeres. Desde 1979, cuando la Asamblea
de las Naciones Unidas aprueba la Convencién sobre la Eliminacién de todas las Formas de
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Discriminacion contra la Mujer, ha habido una tendencia a contraponer los derechos de las
mujeres a practicas culturales, desculturalizando los primeros y definiendo limitadamente
las segundas.

En este proceso de culturizacién de las desigualdades de género y desculturizacién de
los discursos de derechos de las mujeres, los Estados latinoamericanos han jugado un papel
fundamental, con la complicidad de las organizaciones no gubernamentales feministas. El
discurso desarrollista y modernizador ha tendido a culpar a las “culturas indigenas” y a las
“costumbres y tradiciones” de las exclusiones de las mujeres, presentando la panacea del
desarrollo y los derechos de la mujeres cémo alternativas desculturizadas ante la exclusion.

Los derechos de las mujeres como “globalismos localizados” han sido promovidos por los
estados nacionales como parte de las iniciativas por incorporar a las mujeres en el desarrollo
y cumplir con los compromisos internacionales de promover politicas publicas que busquen
la “igualdad” entre los géneros. La légica subyacente en muchos de los programas estatales
dirigidos hacia las mujeres rurales e indigenas es que el proceso de desarrollo avanzaria mucho
mejor si las mujeres estuvieran plenamente incorporadas a él (en lugar de dejar que pierdan
su tiempo “improductivamente”). En el caso mexicano, estas politicas se han centrado sobre
todo en las mujeres aisladas, promoviendo medidas como el acceso al crédito y al empleo,
como medios que permitiran a esa mujer integrarse mejor al proceso de desarrollo.

La United States Agency for International Development (UsAID) ha sido un importante vehiculo
para globalizar una agenda de los derechos de las mujeres que parte del Ilamado enfoque de
Mujer en el Desarrollo (MED), cuya logica subyacente es que la mujer constituye un recurso no
aprovechado susceptible de aportar econémicamente al desarrollo (véase Kabeer 1998).

Bajo la influencia de estos discursos globales, otorgar derechos a las mujeres es incorporarlas
a un proceso de desarrollo que se ve como el horizonte civilizatorio de toda la humanidad en
contraposicion con las culturas locales, que “frenan el desarrollo y excluyen a las mujeres”.

JERARQUIAS DE GENERO EN LOS DERECHOS DE LAS MUJERES:
COMPLICIDAD Y DESENCANTOS

Durante mayo del 2004 tuve la verglienza de ser parte de un “Tribunal” de esos que se repi-
ten en distintas regiones del mundo, para que organismos internacionales u organizaciones
no gubernamentales feministas juzguen la pertinencia de las agendas de género de mujeres
pobres del llamado Tercer Mundo y decidan si su trabajo a favor de los derechos de las muje-
res amerita recibir apoyo de los organismos financieros. A pesar de que estos juicios publicos
no son reconocidos como tales por las “especialistas” que evaluamos las propuestas de las
postulantes, y que terminamos jugando un rol de poder y de imposicion de principios, similar
al de un jurado. En esta ocasion, el financiamiento internacional se canaliz6 a través de una
prestigiosa onG feminista mexicana, que ofrecia becas a mujeres indigenas para que trabajaran
a favor de los derechos sexuales y reproductivos en sus regiones de origen.

Pensando, ingenuamente, que tal vez mi participacion en estos espacios podria influir en
las construcciones de definiciones mas amplias y menos etnocéntricas de los derechos de las
mujeres, acepté la invitacion de la ONG que administraba las becas a ser parte del cuerpo de
especialistas que evaluaron los proyectos de las solicitantes.

Las entrevistas y presentaciones de proyectos se llevaron a cabo en un lujoso hotel a las
afueras de la ciudad de México. Las mujeres indigenas procedentes de distintas regiones del
pais tuvieron que viajar a ese lugar para hacer una defensa publica de sus proyectos. Las seis
evaluadoras éramos feministas académicas y/o activistas, todas no indigenas, y la mayoria
procedentes de la ciudad de México. Sentadas en un medio circulo, junto con el cuerpo directivo
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de la ONG y con la directora regional de la agencia internacional que daba los recursos para las
becas, empezamos las entrevistas de las postulantes.

Una a una las mujeres indigenas fueron pasando frente al “jurado”, algunas presentaban
en perfecto espanol, otras en un espanol entrecortado, a veces mezclado con sus propios
idiomas indigenas; unas exponian apoyadas con papelégrafos preparados con anticipacion y
otras manejaban de manera muy habil la computadora y el power point y contestaban una a
una las preguntas de las seis evaluadoras. Le toc6 el turno a Amanda, una mujer ndhuatl del
sur de Veracruz, con 15 afnos de experiencia trabajando como promotora de salud. Mediante
papelografos nos hablé de la importancia de la medicina tradicional para la auto-atencion
de las mujeres indigenas, de las concepciones holisticas de la salud que daban sentido a
la medicina indigena y de la importancia de recuperarlas en la atencién a los problemas de
las mujeres. La directora de la financiadora, un poco cansada por la falta de mencién a los
derechos reproductivos de las mujeres, la interrumpid y pregunt6é de manera directa: “éCémo
defines tu la salud reproductiva? ¢Qué tiene que ver tu propuesta con los derechos reproduc-
tivos de las mujeres?” Un poco sorprendida por la interrupcion, Amanda respondié repitiendo
una definicién estandar que aparecia en los folletos de promocién de las becas. La funcionaria
atacé de nuevo de manera frontal:

— {Qué piensas del aborto?

Amanda se quedd aténita ante la pregunta y guardé silencio.

— (Piensas que las mujeres indigenas tienen derecho a decidir sobre su cuerpo?— continué
la entrevistadora.

Amanda respondid con otra pregunta:

— ¢(Decidir qué cosas?

La directiva empezaba a exasperarse por la falta de respuestas concretas de la postulante.
Las demaés observabamos con un silencio cémplice el evidente hostigamiento.

— ¢Qué sabes sobre el feminismo?

— Bueno - respondié Amanda de manera pausada — creo que esta bien que las mujeres
tengamos derechos, pero no estoy de acuerdo con las feministas que se pelean con los
hombres y quieren separar los mundos.

— (Cuales feministas son estas? — interpelé nuevamente la funcionaria,— {Puedes nombrar
a alguna?

Amanda estaba a punto de estallar en llanto, cuando indignada por el performance de
poder que estabamos presenciando, interrumpi a la representante de la agencia finan-
ciadora, respondiéndole:

— Creo que te equivocas de lugar y de persona para hacer estas preguntas, si quieres yo te
puedo dar una larga lista de feministas excluyentes e intolerantes”.

Amanda obtuvo la beca y para mi suerte yo nunca mas he sido invitada a participar en estos
“tribunales”. La experiencia de Amanda y de las becas para trabajar sobre derechos reproduc-
tivos, dan cuenta de la manera en que el financiamiento internacional estd impactando las
agendas de género de las mujeres indigenas, legitimando unas luchas y deslegitimando otras.
Las organizaciones feministas nacionales han sido complices de estas imposiciones priorizando
una agenda de género que tiene la salud reproductiva y de manera mas especifica el derecho
al aborto y a la anticoncepcién en el centro.

Sin negar la importancia que ha tenido el reconocimiento de la existencia de “derechos repro-
ductivos” a partir de la Reunién Internacional sobre Mujeres y Salud en Amsterdam en 1984,
es necesario sefialar que las definiciones mas amplias de los mismos que incluian el derecho a
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todas las condiciones econémicas y sociales que posibilitaran la salud de las mujeres, han sido
substituidas por un discurso regulatorio que homologa el concepto de “derechos reproductivos” a
control de la natalidad y derecho al aborto. Algunas feministas criticas del Ilamado Tercer Mundo,
como Sylvia Marcos y Shu-Mei Shi, se refieren a las redes de poder que se mueven detras del
discurso salud reproductiva y a los silencios y limitaciones del mismo, sefialando que:

“El movimiento mundial por la salud de las mujeres ha orientado mucha de su agenda a los
derechos reproductivos, como si no existieran otros muchos temas importantes en lo que respecta
a la salud de las mujeres. Las mujeres pobres se estdn muriendo de desnutricion, de enfermedades
curables si tienen acceso a recursos médicos, y carecen de muchas otras cosas que son
indispensables para el bienestar y la sobrevivencia” (Marcos 2005: 147).

“La implicacién negativa mas extrema del control de la poblaciéon mediante la retérica de los
derechos reproductivos es que hace eco al viejo paradigma imperialista de la eugenesia. Mientras
que los paises desarrollados estan promoviendo la reproduccién debido al envejecimiento de su
poblacion y la baja en las tasas de natalidad, en los paises en desarrollo o subdesarrollados hay un
control de la reproduccion en el nombre del “derecho a elegir” de las mujeres sobre sus cuerpos”
(Shu-Mei 2005: 148).

Paralelamente a la globalizacion de definiciones liberales de los derechos de las mujeres que
son presentadas como universales, estos mismos discursos han sido utilizados para justificar
la intervencion militar de los Estados Unidos en aquellos paises cuyas “culturas patriarcales
y antidemocraticas” violan los derechos de las mujeres. Charles Hirschkind y Saba Mahmood
(2002) han analizado la responsabilidad del Gobierno norteamericano en el fortalecimiento y
establecimiento del régimen Talibén en Afganistan y el posterior uso contrainsurgente que el
propio gobierno de George Bush hizo de los derechos humanos de las mujeres como argumento
para justificar la intervencién militar en esa region.

En el caso mexicano, argumentos similares han sido utilizados por el Estado y los grupos
de poder para negar los derechos politicos de los pueblos indigenas. Ante un creciente movi-
miento indigena que reclama una reforma constitucional que reconozca los derechos autono-
micos de los pueblos, académicos y politicos que hasta ahora no habian dedicado ni una sola
linea de sus escritos o de sus discursos a las desigualdades de género que viven las mujeres
indigenas, repentinamente se mostraron preocupados por la manera en que el reconocimiento
de los sistemas normativos de los pueblos indigenas (calificados erroneamente como “usos
y costumbres”) pueden violar los derechos de las mujeres. Las mujeres indigenas organiza-
das han confrontado las representaciones estaticas de la tradicién que se han utilizado para
descalificar sus “usos y costumbres” planteando que los sistemas normativos indigenas estan
en un proceso de revisidn en el que las mujeres indigenas estan teniendo una participacién
fundamental (véanse Hernéndez Castillo 2002b & Sierra 2004).

Este importante movimiento de mujeres indigenas ha dado una doble lucha, planteando
por un lado ante el Estado la necesidad de reconocer el derecho de autodeterminacién de los
pueblos indigenas, y por otro, luchando dentro de sus propias comunidades y organizaciones,
por replantear criticamente sus propios sistemas normativos. Al respecto la lider nahuatl y
médica tradicional Maria de Jesus Patricio senalé:

Lo que puedo decir es que los pueblos indigenas reconocemos ahora que hay costumbres que
debemos combatir y otras que debemos impulsar, y eso se nota en la participacion mas activa de
las mujeres en las decisiones de nuestra comunidad. Ahora las mujeres ya participamos mas en las
decisiones de la asamblea, ya nos eligen para algliin cargo y en general participamos mas en la
vida comunal (La Jornada, 3 de abril 2001: 9).
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En abril del 2001, los diputados y senadores mexicanos decidieron sin embargo enfrentar
los “peligros de los usos y costumbres” y “defender los derechos de las mujeres”, limitando
la autonomia vy los espacios propios de resolucién de conflictos de los pueblos indigenas al
aprobar una limitada reforma legislativa en torno al reconocimiento cultural. La llamada Ley de
Derecho y Cultura Indigena deja fuera el derecho al control territorial por parte de los pueblos
indigenas y establece un candado que sefala la necesidad de validar las decisiones de las
autoridades indigenas por parte de jueces y tribunales.!

Las mujeres indigenas nunca pidieron esta “proteccion” por parte del Estado que limita la
autonomia de sus pueblos. Contrariamente, reivindicaron el derecho a la autodeterminacion y
a la cultura propia, a la vez que han luchado al interior del movimiento indigena por redefinir
los términos en que se entiende la tradicion y la costumbre y por participar activamente en la
construccion de los proyectos autonémicos.

Ha sido un nuevo movimiento indigena de mujeres, surgido bajo la influencia del levanta-
miento zapatista, el que se ha dado a la tarea de replantear las demandas de reconocimiento
al caracter multicultural de la nacién a partir de una definicién mas amplia de cultura que
incluye no sélo las voces y representaciones hegemonicas de la misma, sino la diversidad
de voces y procesos contradictorios que dan sentido a la vida de un colectivo humano (véanse
Artia Rodriguez 2001 & Hernéndez Castillo 2008).

LA VIOLENCIA DE ESTADO COMO ESTRATEGIA
CONSTRAINSURGENTE

Dentro de esta lucha por la autodeterminacién de los pueblos indigenas y campesinos y por
el autogobierno, las mujeres han tenido una importante participacion, aunque a veces ésta
sea poco reconocida al interior de los mismos movimientos indigenas y campesinos. Las fotos
de Pedro Valtierra de las mujeres expulsando al Ejército Federal de Xo'yep, en el municipio
autébnomo zapatista de Pohld, o cerrando el paso a las tropas con palos y piedras, en la co-
munidad de Morelia municipio auténomo 17 de noviembre, han dado la vuelta al mundo. En
el movimiento magisterial oaxaqueno, las mujeres fueron las encargadas de tomar la radio
oficial y durante tres meses fueron voces femeninas las que diariamente transmitieron desde
la radio las demandas de destitucién del gobierno de Ulises Ruiz y los llamados a mantener la
resistencia. Estas imagenes y estas voces han venido a cuestionar las representaciones de las
mujeres indigenas como pasivas y silenciosas, cuya actividad se limitaba al espacio doméstico,
que habian reproducido las etnografias clasicas de Mesoamérica.

La participacion de las mujeres tanto en el movimiento zapatista como en movimientos
campesinos y magisteriales, como los de Atenco y Oaxaca, han venido a trastocar los roles
de género al interior de las comunidades, y a confrontar las politicas excluyentes del Estado
mexicano. No es casual entonces que ante el “peligro desestabilizador”, los poderes locales y
nacionales centren su violencia en las mujeres organizadas.

Para los sectores mas conservadores de la sociedad mestiza e indigena, la existencia de mu-
jeres organizadas en alguna comunidad o regién se ha convertido casi en un sinénimo de
radicalismo politico. Las mujeres organizadas, zapatistas o no zapatistas, se han transformado
en un simbolo de resistencia y subversion, por lo que han sido el centro de la violencia politica.
El ejército, las fuerzas policiacas y los grupos paramilitares han hecho de los cuerpos de las
mujeres su campo de batalla, en una estrategia contrainsurgente que trata a los movimientos

1 Estos cambios se encuentran contenidos en el articulo 2, inciso a, apartado Il de la nueva ley. Véase, Perfil, en La
Jornada, 28 de abril de 2001.
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sociales como “grupos terroristas”. El nuevo colonialismo del gobierno mexicano se esta valien-
do de la criminalizacién de los movimientos sociales para desarticular a sus organizaciones y
encarcelar a sus lideres y de la violencia sexual para sembrar el terror e intimidar a las mujeres
organizadas.

Un caso que puso en evidencia la red de complicidades que posibilitan la violencia de Es-
tado contra las mujeres indigenas, fue la violacién y asesinato de una anciana nahuatl de 73
afnos, Ernestina Ascencio Rosario, por parte de cuatro efectivos del ejército el 25 de febrero
del 2007 en Soledad Atzompa, Veracruz, zona de influencia de la Coordinadora regional de
organizaciones indigenas de la Sierra de Zongolica (CRoISZ). Pero esto no fue un caso aislado.
Segln reportes de Amnistia Internacional, desde 1994 a la fecha se han documentado 60
agresiones sexuales contra mujeres indigenas y campesinas por parte de integrantes de las
fuerzas armadas, sobre todo en los estados de Guerrero, Chiapas y Oaxaca (precisamente
estados en donde hay una gran efervescencia organizativa).

Lo paradigmatico de este caso es que develé una vez més el racismo y el sexismo de los
grupos de poder y la red de complicidades que posibilita y perpetda la impunidad en México.
A pesar de que Ernestina Ascencio denuncié a sus violadores antes de morir y 15 personas,
entre familiares, autoridades comunitarias y médicos legistas, escucharon esta denuncia y
dieron fe de los estragos que la violacién tumultuaria dej6 en el cuerpo de la anciana nahuatl,
el presidente Felipe Calderdn, neg6 la veracidad de esta denuncia, sin tener ningln informe
médico o legista que fundamentara su version de “muerte por gastritis”. Como en los viejos
tiempos de las monarquias, la palabra del “Supremo” fue suficiente para desmentir el certificado
de defuncion del doctor, Juan Pablo Mendizabal, las necropcias firmadas por tres médicos
legistas, el dictamen del procurador estatal de justicia de Veracruz, Miguel Mina Rodriguez, y
el propio testimonio de la victima. La Comision Nacional de Derechos Humanos y el Instituto
Nacional de las Mujeres (INMUJERES), instancias creadas supuestamente para defender los
derechos de los ciudadanos, hicieron eco a la versién oficial. Maria del Rocio Garcia Gaytan,
presidenta de INMUJERES, descalifico las Ultimas palabras de Ernestina Ascencio Rosario, ya
que estas fueron en nahuatl y la mujer estaba moribunda (i?).

La misma impunidad y el mismo racismo encontraron las hermanas Méndez Santiz, tres
mujeres tzeltales que fueron violadas en un retén militar en Altamirano, Chiapas, en marzo de
1994; Delfina Flores Aguilar y Aurelia Méndez Ramirez, indigenas tlapanecas, de Zopilotepec,
Atlixtac de Alvarez, Guerrero, quienes fueron violadas por cinco soldados el 3 de diciembre
de 1997; las 12 mujeres indigenas de la zona de Loxicha, Oaxaca que fueron violadas por
efectivos del ejército mexicano en 1997; las indigenas nahuas, Victoriana Vazquez Sanchez
y Francisca Santos Pablo, de Tlacoachixtlahuaca, Guerrero, quienes fueron interceptadas y
violadas por militares en casas abandonadas en abril de 1999; Valentina Rosendo Cantd
agredida sexualmente por ocho soldados del 41° Batallén de Infanteria en Barranca Bejuco,
Acatepec, Guerrero en febrero del 2002; Inés Ferndndez Ortega, violada en su casa por 11
soldados el 22 de marzo de 2002, en Barranca Tecuani, Ayutla de los Libres, Guerrero; las
23 mujeres agredidas sexualmente en Atenco por fuerzas de seguridad en mayo del 2006;
las 13 mujeres de Castanos, Coahuila que el 11 de julio de 2006, fueron victimas de una
violacién tumultuaria por parte de 20 soldados.

Mas que de casos aislados cometidos por enfermos mentales, estas cifras y estos nombres
dan cuenta de una politica de intimidacién que utiliza la violencia sexual como estrategia con-
trainsurgente y como arma de desmovilizacién politica. Los cuerpos de las mujeres indigenas se
han convertido en campo de batalla para un gobierno patriarcal que desarrolla una guerra no
declarada contra el movimiento indigena. Si en el pasado sus cuerpos fueron la materia prima
para forjar la nacién mestiza, ahora son el espacio de disputa para darle continuidad a un
proyecto hegemonico de nacién que sigue excluyendo a los pueblos indios.



Violencia de Estado y violencia de género Rosalva Aida Hernandez Castillo

Andlisis de género en otras regiones militarizadas como el de Diana Nelson (1999) en Gua-
temala, Davida Wood (1995) en Palestina o Dette Denich (1995) en Sarajevo, sefialan que
en contextos de conflicto politico militar la sexualidad femenina tiende a convertirse en un
espacio simbdlico de lucha politica y la violacion sexual se instrumentaliza como una forma de
demostrar poder y dominacion sobre el enemigo. Chiapas, Atenco, Guerrero y ahora Oaxaca
no han sido una excepcion; la militarizacion y la paramilitarizaciéon han afectado de manera
especifica a las mujeres en esta guerra sucia no declarada. Desde una ideologia patriarcal,
que sigue considerando a las mujeres como objetos sexuales y como depositarias del honor
familiar, la violacién, la tortura sexual y las mutilaciones corporales son un ataque a todos
los hombres del grupo enemigo. Al igual que los soldados serbios, las fuerzas represivas del
Estado mexicano

“se apropian de los cuerpos de las mujeres simultdneamente como objetos de violencia sexual

y como simbolos en una lucha contra sus enemigos hombres, reproduciendo esquemas de los

patriarcados tradicionales, en los que la ineficacia de los hombres para proteger a sus mujeres,
controlar su sexualidad y sus capacidades reproductivas, era considerada como un simbolo de
debilidad del enemigo” (cf.: Denich 1995: 16) [traduccion de la autoral.

La violacién sexual se ha convertido pues en una amenaza latente contra cualquier mujer orga-
nizada o cuya familia se identifique con algiin movimiento social antisistémico. El “castigo” a
las simpatizantes zapatistas o las mujeres de Atenco, por romper con sus roles tradicionales de
género y cuestionar las estructuras de poder prevalecientes, es un mensaje para todas aquellas
mujeres que se han atrevido a levantar sus voces en los espacios publicos.

Todos estos casos de violacién sexual por parte de militares o fuerzas de seguridad, que
parecen sacados de un expediente sobre la represién en Guatemala en los peores afos de la
contrainsurgencia, han sucedido en el México de la “transicién democrética”, al mismo tiempo
que el Gobierno mexicano firmaba los protocolos facultativos de la Convencién sobre la Elimi-
nacion de todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer (2002); de la Convencién contra
la Tortura (2005) y de la Convencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la
Violencia contra la Mujer (Convencion Belem Do Pard 1998). Estos compromisos internacionales
han sido letra muerta y no han limitado ni frenado a las fuerzas represivas del Estado.

Esta politica de “dos caras” sigue caracterizando a la administracion del presidente Felipe
Calderon, ya que por un lado el Congreso ha aprobado en febrero del 2008 una de las leyes en
contra de la violencia hacia las mujeres més avanzada de América Latina, tipificando el delito
de feminicidio, al mismo tiempo que mujeres activistas de Atenco y Oaxaca eran encarceladas,
y mientras que las violaciones sexuales cometidas durante los operativos policiacos y militares
siguen sin castigarse.

A lo largo de este articulo he tratado de demostrar que, no obstante la importancia de las
reformas legislativas en torno a la eliminacién de todas las formas de violencia contra las mujeres
y de los multiples convenios internacionales sobre el tema signados por México, es importante
matizar esos logros mediante el analisis de las practicas concretas del Estado mexicano hacia
las mujeres organizadas.

En las Ultimas décadas, la lucha por las reformas legislativas ha estado en el centro de la
agenda feminista, sobre todo en lo que respecta a la legalizacion del aborto y a la eliminacién
de todas las formas de violencia contra las mujeres. En parte producto de estas luchas, y del
trabajo de algunas diputadas feministas en el Congreso, fue la Ley General del Acceso de las
Mujeres a una Vida Libre de Violencia, publicada el primero de febrero del 2007 en el Diario
Oficial de la Federacion, que contribuye a dar un nuevo marco legal a las luchas feministas. Sin
embargo, nuestro acercamiento a los usos de la legalidad por parte del Estado mexicano nos
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Para los sectores
mas conservadores
de la sociedad
mestiza e indigena,
la existencia de
mujeres organizadas
en alguna
comunidad o regién
se ha convertido casi
en un sinénimo de

radicalismo politico

muestra que las luchas legislativas se topan con limites relativamente es-
trechos si éstas no van acompanadas de otros esfuerzos por transformar las
instituciones del Estado y la cultura politica de la sociedad en su conjunto,
que justifica la exclusién étnica y genérica. Centrar toda la energia politica
de un movimiento en una lucha legislativa puede resultar desgastante y
limitado si no se construye una base social que pueda presionar para que
las leyes realmente se cumplan y contribuyan a transformar las relaciones
de subordinacién de las mujeres.

Paraddjicamente, el reconocimiento de la violencia doméstica como un
problema de derechos humanos de las mujeres, ha venido a desplazar el
debate en torno a los usos de la violencia de Estado como herramienta
de desmovilizacién politica contra mujeres organizadas. Muestra de esto
es que entre las celebraciones oficiales en torno al 25 de noviembre, dia
internacional de la eliminacién de la violencia contra las mujeres, la ma-
yoria gira en torno a la violencia doméstica, pasando por alto que el origen
de esta celebracién es precisamente la violencia de Estado contra mujeres
organizadas (las hermanas Mirabal quienes se opusieron a la dictadura del
Rafael Lednidas Trujillo en Republica Dominicana). La agenda feminista es
parcialmente retomada o en el peor de los casos tolerada, cuando su lucha
se limita al ambito del espacio privado, en la medida en que las mujeres
se organizan y denuncian el carécter patriarcal del Estado y demandan
transformaciones de caracter estructural, los compromisos internacionales
en contra de la violencia se olvidan y la violencia de Estado se convierte en
una estrategia para “regresar” a las mujeres al espacio de lo doméstico.

En el caso de las mujeres indigenas, las formas que toma la violencia de
Estado estan también marcadas por el racismo que descalifica las denun-
cias de violacion presentadas en un idioma que no sea el espafol, y que
las vuelve més vulnerables ante un aparato de justicia que no reconoce su
idioma, ni su contexto cultural. Es también el racismo estructural lo que
hace que sus vidas y sus testimonios de violencia, encuentren menos eco
en las denuncias de la sociedad civil, que la violencia ejercida por ejem-
plo, contra intelectuales o estudiantes. La manera en que sus experiencias
especificas ante el poder patriarcal dentro de sus comunidades y frente al
Estado mexicano, son borradas por las perspectivas etnocéntricas de al-
gunos feminismos y sus vidas invadidas y desestabilizadas por las fuerzas
represivas, vuelve relevante el hablar de nuevas formas de colonialismo
que siguen marcando las realidades de las mujeres indigenas.

La apropiacion e institucionalizacién de los discursos en torno a la
equidad de género por parte del Estado mexicano, despojandolos de su
radicalidad critica, nos lleva a pensar en la necesidad de reivindicar la
denuncia del colonialismo como parte de la critica feminista. Urge cons-
truir alianzas entre el movimiento feminista y el movimiento indigena para
denunciar y desarticular las estrategias neocoloniales que usan la violencia
sexual como herramienta contrainsurgente. La denuncia de la violencia de
Estado contra los movimientos sociales y la exigencia de la libertad de los y
las presas politicas debe de ser una demanda urgente de las organizaciones
feministas.

En el contexto politico actual, recuperar la radicalidad de la critica femi-
nista resulta fundamental ante una politica de Estado que esté utilizando los
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cuerpos de las mujeres indigenas y campesinas como campo de batalla de una nueva guerra
sucia que en estos momentos especificos se esté librando en distintas regiones de México.
Demandar la liberacién de los presos por razones politicas, el alto a la criminalizacion de los
movimientos sociales y el uso de la violencia de Estado en su contra, asi como exigir la des-
militarizacion del pais, es una condicién sine qua non para la construccién de una verdadera
democracia en México.
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