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De Sandino a los contras

Fecha de recepcion: 24 de mayo del 2014 ¢ Fecha de aprobacion: 17 de septiembre del 2014

Resumen: ¢Cémo interpretar las guerras civiles
-Somoza/sandinistas; sandinistas/contras—en
la trinchera de Nicaragua entre 1978y 19877
Mientras que la mayor parte de los analisis
destacan los “bloqueos” sociopoliticos internos
y el rol de las intervenciones extranjeras, se
analiza aqui dichas guerras, inscribiéndolas en
un continuo junto a los otros enfrentamientos
armados que marcaron el siglo XX nicara-
guense. Anclar estas dos guerras dentro del
“tiempo largo” de la violencia nicaragiiense
permite enseguida comprender como, a lo lar-
go de todo el siglo, la violencia fue una moda-
lidad de accién legitima y codificada, y como
ésta permitié al mismo tiempo el surgimiento
de nuevos actores sociopoliticos y, también,
su legitimo acceso a los recursos econémicos.
Se describe después cuales fueron las formas
de estructuracion interna de dichos actores vy,
en seguida, la “cultura politica” en que se ins-
cribi6 esta sucesion de acciones bélicas. Se
interroga finalmente sobre el vuelco ocurrido
al término de la confrontacion entre contras
y sandinistas a partir del mandato de Violeta
Barrios de Chamorro.

Palabras clave: sandinistas, contras, FSLN,
Nicaragua, guerra.

Abstract: How are we to interpret the civil
wars —Somoza vs Sandinsitas: Sandnistas vs
contras— which have struck Nicaragua from
1978 to 19877 While most analyses put the
stress on internal socio-political “deaddlocks”
and the part played by foreign interventions,
the aim here is to reinstate these two wars
in Nicaragua “long term” cycle of violence
enables to understand how violence could
become, throught the 20th century, a legiti-
mate and codified way of action and how it
made it possible for new socio-political actors
to emergeand to gain legitimate access to
economic resources. The article then moves
on to describe how these actors as well as
the “political culture” of this series of war
episodes was internally structured. Finally,
the article looks into the changes which have
taken place since the end of the contras/
sandinistas confrontation and during Violeta
Barrios de Chamorro’s mandate.

Keywords: sandinistas, contras, FSLN, Ni-
caragua, war.
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Résumé: Comment interpréter les guerres
civiles —Somoza/sandinistes; sandinistes/
contras— dont le Nicaragua a été le théatre
de 1978 a 19877 Alors que la plus part des
analyses mettent I'accent sur les «blocages »
socio-politiques internes et le role des inter-
ventions étrangeres, on analyse ici ces guerres
en les réinscrivant dans un continuum avec les
autres affrontements armés qui ont marqué
le XX siécle nicaraguayen. L'ancrage de ces
deux guerres dans un «temps long» de la
violence nicaraguayenne permet ensuite de
comprendre comment, tout au long du siécle,
la violence fut une modalité d’action légitime
et codifiée et comment celle-ci permit de tout a
la fois I'apparition de nouveaux acteurs socio-
politiques et, ce faisant, leur acces légitime a
des ressources économiques. On décrit ensuite
quelles furent les modalités de structuration
interne de ces acteurs, puis la «culture poli-
tique » dans laquelle s'inscrivit cette succes-
sion d'actions guerrieres. On s'interroge enfin
sur le basculement qui s’est fait jour lors de la
fin de I'affrontement contras/sandinistes et lors
du mandat de Violeta Barrios de Chamorro.

Mots-clés: sandinistes, contras, FSLN, Nica-
ragua, guerre.

De 1978 a 1987, la vida politica nicaragliense estuvo marcada por el predominio de enfrenta-
mientos armados. El pais conocié en efecto dos guerras civiles. La primera opuso desde 1978
hasta julio de 1979; al Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FsLN), el Consejo Superior de la
Empresa Privada (cosep), el Partido Conservador, social cristianos y comunistas, y sindicatos de
todas las filiaciones politicas; contra Anastasio Somoza Debayle y sus partidarios; finalizando con
la derrota del dictador. La segunda enfrentd entre 1982 y 1987 al nuevo Estado dominado por los
sandinistas frente a una nebulosa de opositores: la Contra, integrada por disidentes del sandinismo,
por antiguos partidarios de Somoza y por la organizacion indigena de la Costa Caribe. Estas dos
guerras, se tradujeron en enfrentamientos particularmente cruentos entre los grupos armados y
la poblacién civil jamas fue protegida de la crueldad de los diferentes clanes combatientes, todo
lo contrario. En cada una de estas guerras civiles se vio a las partes implicadas hacer un amplio
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llamado a la ayuda extranjera. Finalmente, los motivos religiosos estuvieron estrechamente im-
bricados en los motivos politicos.

Se ha propuesto dos interpretaciones para estas guerras. Una pone el acento en los factores
internos tanto sociales como politicos, la otra, subraya el papel decisivo de intervenciones ex-
ternas. La primera lectura, asociada al nombre de Edelberto Torres Rivas (1985,1986), insiste
sobre la desestructuracion de las relaciones sociales inducida por el desarrollo socioeconémico
gue experimentd Nicaragua a partir de los afos sesenta. Ve en esos fendmenos el motor de los
movimientos reivindicativos y de las revueltas que se multiplicaron desde finales de la década.
Subraya también, el trastorno de equilibrios que imperaban al interior de las clases dominan-
tes, que favorecié la precipitacion sin control de una tirania incapaz de reformarse; y para los
afnos ochenta, a partir de 1982, la eleccién de la alternativa armada por parte de la “burguesia
opositora” a los sandinistas, quienes ocupaban el poder desde 1979. Estas explicaciones se
combinan con un razonamiento inspirado en el funcionalismo. Seglin esta propuesta de analisis,
los actores sociopoliticos fueron conducidos a “radicalizar” sus opciones, como resultado de
la incapacidad del “sistema politico” de absorber las demandas provenientes de la sociedad,
tanto en la época de Anastasio Somoza como durante el periodo sandinista de Daniel Ortega.
Supone una incapacidad tal de los gobiernos somocista y después sandinista, de responder a
las demandas de actores sociales, no dejandoles més alternativa que adherirse a las opciones
armadas mas radicales: el FSLN a finales de los afios setenta, la Contra en el umbral de los afos
ochenta. La otra interpretacion, explica las dos guerras civiles como resultado del juego de riva-
lidades imperiales (Leiken, 1984). Como subraya Alain Touraine, la lucha armada dirigida por
el Frente Sandinista seria a partir de 1974 una “guerra de liberacién nacional o incluso, una
guerra de creacién nacional” (1988: 338). La guerra entre contras y sandinistas evidenciaria a
su vez, la voluntad del presidente Reagan y sus consejeros, de meter en cintura a una nacion
aspirante a la soberania plena y completa, en una zona que estaba bajo su control directo desde
inicios del siglo XX. Se oponen a este marco interpretativo aquellos que a su vez subrayan la
voluntad de expansion soviética en el “patio trasero” de la “replblica imperial” seglin la expre-
sion de Raymond Aron, a través de su apoyo a la Cuba de Fidel Castro (Cerdas, 1983, 1989).

Sin duda, estas explicaciones no carecieron de mérito al subrayar los fenémenos en el trasfondo
de estas dos guerras civiles. Las estructuras sociales nicaraglienses fueron claramente trastor-
nadas en el curso de dos decenios de modernizacion acelerada. Sin embargo, contrariamente a
lo que destacan las explicaciones dependentistas, estas transformaciones no condujeron sola-
mente al “empobrecimiento de las clases populares y su marginalizaciéon” y por consecuencia,
a su revuelta; se dieron a la par de la aparicion de sentimientos de injusticia que jugaron un
rol decisivo en la movilizacion de amplios sectores de la sociedad nicaragiiense, tanto desde
los enfrentamientos contra Somoza en 1979 como contra los sandinistas a partir de 1981.
De igual modo, si la tesis de la “radicalizacién” o la de los conflictos de poder entre un nacio-
nalismo emergente y las pretensiones imperiales de los Estados Unidos tienen en la evidencia
cierto fundamento, no obstante, no se sabria explicar estas dos guerras civiles nicaraglienses
solamente en términos de “bloqueo” del juego politico o de lucha de “liberacién nacional”.

Me propongo entonces tomar distancia de tales explicaciones para intentar otra interpre-
tacion para estas dos guerras (Bataillon, 2008: 150-210). Al margen de sus especificidades
sociopoliticas, también parecen inscribirse en la continuidad de una serie de enfrentamientos
armados que han marcado la vida politica de todo el siglo XX nicaragiiense; enfrentamientos de
los cuales representan formas paroxisticas, constituyendo de este modo sin duda el terminus ad
quem. En efecto, lejos de ser momentos atipicos en la historia nicaragiiense del siglo pasado,
estas dos guerras aparecen frecuentemente como la continuacion o la reanudacion de gestos,
cuyas primeras manifestaciones son atestiguadas desde principio del siglo con los enfrenta-
mientos entre liberales y conservadores, y particularmente durante el levantamiento de Augusto
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César Sandino entre 1927 y 1934, contra el general Emiliano Chamorro y la ocupacion del pais
por parte de tropas norteamericanas. Importa entonces empezar por reconstituir el continuo
de las acciones guerrilleras en el cual se inscriben la guerra civil de 1978-1979, y posterior-
mente los enfrentamientos sandinistas/contras de 1979-1987. Situar estas dos guerras en un
“tiempo largo” de la violencia nicaragliense, permitira analizar a continuacién de qué manera a
todo lo largo del siglo XX, la violencia constituyé una modalidad de accién legitima y codificada,
y la forma en la cual ésta permiti6 a la vez, la aparicién de nuevos actores sociopoliticos y su
acceso legitimo a recursos econémicos. Se mostrara cuales fueron las modalidades de estructu-
racion interna de estos actores. Intentaremos a su vez, bosquejar la “cultura politica” en la cual
se inscribid esta sucesion de episodios de violencia. Se continuara por marcar la especificidad
de los dos conflictos bajo el enfoque de ese continuum bélico. Cerraremos interrogdndonos
sobre los cambios que afloraron al finalizar el enfrentamiento contras/sandinistas y durante el
mandato presidencial de Violeta Barrios de Chamorro (1990-1996).

UN CONTINUUM GUERRERO

Mas alla de los aparentes periodos de estabilidad que fueron el gobierno del general Zelaya
(1893-1909), la primera ocupacion norteamericana (1912-1925), y el largo reinado de So-
moza Garcia, después el de sus hijos y de René Schick Gutiérrez (1956-1979); los enfrenta-
mientos armados y la medicion de fuerzas entre las diferentes facciones politicas y sus aliados
extranjeros, no solamente acompasaron persistentemente el siglo XX nicaragtiense, sino que
constituyeron también en muchos aspectos su trama.

Los periodos de paz civil no estuvieron nunca exentos de demostraciones de fuerza de las
partes presentes, que hicieron muy regularmente llamados a potencias extranjeras, sobre todo
a los Estados Unidos. Esto muestra hasta qué punto, desde inicios de siglo hasta los afos
1980, el juego politico nicaragiliense se inscribe sobre el fondo de un continuo guerrero donde
la intromisién de fuerzas extranjeras fue la norma.

Nicaragua en el siglo XX: Cronologia politica

1893-1909: Revolucion liberal del general Zelaya.

1912-1925: Primera ocupacion norteamericana de Nicaragua, sucesion de gobiernos conservadores.

1916: Tratado americano-nicaragliense Bryan-Chamorro.

1925: Golpe de estado del general Emiliano Chamorro.

1926-1933: Segunda ocupacion norteamericana de Nicaragua.

1927-1934: Levantamiento del general liberal Augusto César Sandino.

1928: Eleccion a la presidencia del candidato liberal José Maria Moncada.

1932: Eleccion a la presidencia del candidato liberal Juan Bautista Sacasa.

1936: Derrocamiento del presidente Sacasa por Anastasio Somoza Garcia a la vispera de las elecciones que otorgarian
mas adelante la victoria a Somoza.

1939: Reforma constitucional que extiende los poderes presidenciales de Anastasio Somoza hasta 1947.

1944. Manifestaciones en Managua contra una posible reeleccion de Anastasio Somoza Garcia.

1947 Eleccion de Leonardo Argiiello a la Presidencia de la Republica; Anastasio Somoza derroca al presidente de la
Republica.

1948: Intento de invasion de la Legion Caribe desde Costa Rica.
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1950: Muerte del presidente en funciones, Somoza es nombrado presidente interino, posteriormente es elegido
presidente.

1954. Intento de invasion desde Costa Rica en paralelo a un golpe de estado fallido de algunos oficiales de la Guardia
contra el general Anastasio Somoza Garcia.

1956: Asesinato del general Somoza Garcia, ola de represion sin precedentes contra los opositores de todos los signos
politicos.

1957: Eleccion de Luis Somoza a la Presidencia de la Republica.

1958: Resurgimiento de guerrillas de veteranos de guerra sandinistas.

1959: Tentativa de insurrecciéon en Olama y Mollejones, apoyada por una huelga general.

1961: Formacion del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (rsin); salida desde Puerto Cabezas de combatientes
cubanos anticastristas que desembarcan en Cuba y son derrotados en Bahia de Cochinos.

1963: Eleccion de René Schick Gutiérrez a la Presidencia de la Republica.

1963-1977: Guerrillas y golpes a mano del FsLN.

1967: Eleccion de Anastasio Somoza Debayle a la Presidencia de la Republica.

1971: Acuerdo entre Anastasio Somoza Debayle y el lider de las filas conservadoras a fin de constituir una junta de
gobierno provisional y posponer las elecciones hasta 1974.

1972: Terremoto en Managua (9000 victimas, 50000 casas destruidas).

1974. Proclamacion de una nueva constitucion. Asalto del Fsin a la casa de José Maria Castillo, ministro de Somoza.

1975: Declaracién de estado de sitio.

1978-1979: Revolucion sandinista.

1979-1982: Golpes de mano de las Milicias Populares Antisandinistas (Milpas).

1982-1987: Guerra civil contras-sandinistas.

1987: Acuerdos de Sapoa, cese al fuego entre la Contra y el Ejército.

1990: Elecciones generales, victoria de la Unién Nacional Opositora sobre el FsLn.

Tomemos como un primer punto de referencia el examen de los dieciséis afios de presidencia
del general Zelaya. Sin duda éste alcanzé a impedir las guerras entre los liberales de Ledn y los
conservadores de Granada, incesantes en el siglo XIX. Sin duda también, consiguio plantarse a
los briténicos y pudo establecer la soberania de Nicaragua sobre la Costa Atlantica, bajo el pro-
tectorado de éstos Ultimos desde el siglo XVII.2 Sin duda, pudo finalmente, apoyar militarmente
a sus homologos liberales tanto en Honduras como en El Salvador y Costa Rica; intentando
echar las bases en 1905 para una Republica Mayor de Centroamérica. Pero tanto esta Ultima
tentativa, como su proyecto de construir una ruta navegable entre el Atlantico y el Pacifico
pasando por Nicaragua, recurriendo para ello a capitales alemanes; enfrentaron la oposicion
decidida de los Estados Unidos. Mas aun, aunque desde el fracaso de William Walker en su
intento de transformar Nicaragua en Estado esclavista integrado a la Confederacion Sudista
(1860), los Estados Unidos habian sido mantenidos a raya de la escena politica nicaragiiense,
no obstante supieron inmiscuirse de forma duradera en el juego politico nacional, apoyando no
menos de cinco levantamientos armados conservadores o de los opositores liberales a Zelaya.
Si bien el general liberal pudo aplastar esas tentativas de golpes de fuerza, no terminé menos
que siendo derrocado en 1909 por un complot de los conservadores, quienes encontraron aun
mas facilmente apoyo en el gobierno norteamericano, por estar éste una vez mas en lucha con
Nicaragua a raiz de la decisién de Zelaya que ponia fin a ciertas concesiones fiscales hechas
a companias norteamericanas.
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En 1911, después de una desafortunada iniciativa del presidente provisional conservador,
Adolfo Diaz, que lanzé nuevamente la guerra civil entre conservadores y liberales, los Estados
Unidos intervinieron por primera vez militarmente con el envio de un contingente de infan-
terfa de marina, cuyos efectivos pasaron rapidamente de una centena de hombres a dos mil
setecientos. Este “protectorado” (Walter, 2004) de los Estados Unidos (1912-1925) permitié
a los conservadores asentar temporalmente su hegemonia. Tuvo como corolario la firma en
1913 de un tratado entre los secretarios de Estado norteamericano y nicaragtiense, William
Jennings Bryan y Emiliano Chamorro, que concedié a los Estados Unidos derechos de exclusi-
vidad sobre el Rio San Juan, lo mismo que el uso de las islas del Maiz y del Golfo de Fonseca
para su marina de guerra. Los Estados Unidos tuvieron de forma paralela el control sobre las
finanzas nicaragiienses, asi como sobre la redaccién de un proyecto de ley electoral aprobada
en 1924, en vigor hasta los afios de 1960.

En 1925, la retirada de tropas norteamericanas condujo inmediatamente al reinicio de la
guerra entre liberales y conservadores, tras el golpe de fuerza del general conservador Emiliano
Chamorro contra el candidato liberal a las elecciones, Juan Bautista Sacasa. Los liberales re-
cibieron el apoyo del presidente mexicano Plutarco Elias Calles, entonces en conflicto con los
Estados Unidos. Contando con ese apoyo diplomatico y militar de México, y con el incontestable
respaldo popular, los liberales tomaron rapidamente ventaja militar sobre sus rivales conserva-
dores, quienes hicieron un nuevo llamado a los Estados Unidos, cuya respuesta fue el envio de
un cuerpo expedicionario. En 1928, tras la firma de un pacto entre liberales y conservadores,
el general liberal José Maria Moncada fue elegido presidente de la Republica. Las tropas nor-
teamericanas, sin embargo, no abandonaron el pais sino que se mantuvieron hasta 1933, es
decir, poco después de las elecciones de 1932 que vieron la victoria del candidato liberal, Juan
Bautista Sacasa (Veldzquez, 1992).

Mientras que al momento de su primera ocupacion, los Estados Unidos no habian encon-
trado mayor resistencia, la segunda ocupacién suscit6é vigorosas protestas en el plano inter-
nacional, y la oposicion armada de un general liberal disidente, Augusto César Sandino. Su
nombre se transformé en simbolo de la lucha antiimperialista, ya que su lucha sélo finalizd
con la salida de los marines. En efecto, hasta entonces, las guerras internas en Nicaragua y
las intervenciones de los Estados Unidos en ese pais, atrajeron sin duda la atenciéon de los
centroamericanos —pensemos en la resonancia del poema de Rubén Dario: “A Roosevelt”—, asi
como la de élites politico financieras europeas y norteamericanas; pero aqui, por primera vez, la
lucha de Sandino movilizé la intelligentsia de izquierda tanto en Europa como en el continente
americano. De este modo, recibié por un tiempo el apoyo del Socorro Rojo Internacional, una
organizacién satélite de la Internacional Comunista, siendo posteriormente denunciado por ésta
tras su ruptura con su secretario salvadorefio, Farabundo Marti, una de las figuras del Partido
Comunista Salvadorefo. Es en este contexto, que el pufiado de combatientes del caudillo li-
beral se transform6 poco a poco, en un “ejército de defensa de la soberania nacional” de mas
de mil hombres, compuesto esencialmente de campesinos y mineros de la region de Nueva
Segovia, las montafas situadas al norte del pais. Se sumaron a estos reclutas, voluntarios
latinoamericanos, ante todo centroamericanos, venidos a apoyar al “David nicaragliense”. El
gobierno de Nicaragua y sus mentores norteamericanos por su parte, movilizaron contra “los
bandidos de las Segovias” hasta doce mil marines, los que fueron sustituidos poco a poco
por los soldados de la nueva armada nicaragliense, la Guardia Nacional, organizada con el
respaldo de los Estados Unidos. Esta guerra de siete afios causé varios miles de muertos en
los departamentos centrales de un pais que contaba con 680000 habitantes en 1930, y
en total como maximo 150000 en las zonas donde se desarroll6 el grueso de los combates
(Macaulay, 1971: 237). La segunda ocupacion militar concluyé por un acuerdo del presiden-
te Juan Bautista Sacasa con el general Sandino, quien, frente a la voluntad de los Estados
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Unidos de retirar sus tropas en el marco de la nueva politica del “buen vecino” de Roosevelt,
firmd un pacto con el gobierno nicaragliense (1933). Desarmé por su parte 1800 soldados,
conservando Unicamente una guarda personal de una centena de hombres, lo que no supuso
el final de los enfrentamientos entre los miembros de sus antiguas tropas y la Guardia Nacio-
nal. Y él mismo, perecié asesinado en 1934 bajo las érdenes del nuevo comandante en jefe
de la Guardia Nacional, Anastasio Somoza Garcia cuando venia a negociar nuevamente con
el presidente Sacasa (Cerdas, 1986; Schroeder, 1993; Wunderlich, 1995; Ramirez, 1980;
Torres-Rivas, 1983; Selser, [1957] 1974; Somoza, 1936).4

Si el reinado de Somoza y de sus dos hijos, Luis y Anastasio, duré6 méas de una cuarentena
de afios y fue de una asombrosa estabilidad, los tres Somoza no solamente dirigieron el pais
multiplicando los pactos con ciertas ramas del partido conservador. Multiplicaron también, los
golpes de fuerza e hicieron uso del terror contra algunos de sus opositores. La primera eleccion
de Somoza Garcia a la cabeza del Estado en 1936, tuvo como antecedente el derrocamiento del
presidente Sacasa. En 1944, redujo por la fuerza las manifestaciones civilistas, que, contando
con las grandes esperanzas suscitadas por la derrota de las potencias del eje y con la nueva
carta de las Naciones Unidas, denunciaban su voluntad de aspirar a un segundo mandato pre-
sidencial. Siendo aun poderoso, no debié menos que ceder a los desideratas norteamericanos
quienes le hicieron saber que su continuismo era de mala ley, y que debia renunciar a presentarse
nuevamente. Derrocd, sin embargo, al presidente elegido en 1947, Leonardo Argiiello, con un
golpe de Estado, cuando éste intent6 relevarle de la comandancia de las fuerzas armadas. Atra-
yendo de esta forma la reprobacion pasajera de los Estados Unidos, quienes suspendieron su
ayuda militar y esperaron hasta 1948 para reconocer al nuevo presidente, Victor Romén Reyes,
un tio de Somoza, que habia sido electo tras el golpe. Somoza reprimio sin recurrir al combate
dos levantamientos armados lanzados por iniciativa de los conservadores y de oficiales de la
Guardia Nacional en 1947 y en 1948, y meti6 en prisién o confin en arresto domiciliario, a buen
nimero de personalidades de la oposicion, muchas veces sin vinculacién con esos movimientos
insurreccionales. Su asesinato, en 1956 dio lugar a una represién particularmente brutal contra
todos los jefes de filas opositoras (Walter, 2004; Gould, 1992, 1997; Millet, 1977).

Las presidencias de Luis Somoza (1957-1962) y de Rene Schick (1963-1967) tuvieron que
resistir diferentes levantamientos armados, tanto de conservadores como de disidentes liberales o
de antiguos partidarios de Sandino. Asimismo, tuvieron que afrontar, las acciones de una nueva
organizacion armada, el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), fundada por un nicleo
de antiguos miembros del Partido Socialista Nicaragliense en 1961, tras los pasos de la revolu-
cion cubana. Los dos presidentes liberales, dejaron manos libres al nuevo comandante en jefe
de la Guardia Nacional, Anastasio Somoza Debayle, para reprimir a estos opositores. Anastasio
Somoza Debayle, devenido en su momento presidente de la Republica en 1967, debid hacer
frente a una oposicién reorganizada en el seno de una Unién Democratica de Liberacién (UDEL),
articulada en parte por iniciativa de Pedro Joaquin Chamorro, el director del diario La Prensa.
El terremoto de 1972, que golped Managua, marcé el inicio de su caida. Tras cuarenta y ocho
horas de caos, Somoza, apoyado por el embajador de los Estados Unidos, restablecié un orden
aparente. Fue objeto de ataques que fueron creciendo, tanto de parte de la Iglesia Catdlica, como
de Pedro Joaquin Chamorro. Apoyada por la Iglesia, la oposicidn hizo a continuaciéon campafa
por la abstencién en las elecciones de 1974. Reelecto de forma fraudulenta, el jefe de Estado
afronté en diciembre de ese mismo afo, una toma de rehenes organizada por el FSLN en la casa
de uno de sus ministros. Se vio obligado entonces a cumplir varios gestos de conciliacion jamas
vistos en la historia de su padre y de su hermano. No aceptd solamente la mediacion de la
Iglesia, también liberd prisioneros y les dejo partir hacia Cuba con el comando sandinista y sus
rehenes, como habria de hacer nuevamente en 1978, tras la toma del Palacio Nacional. El afio
de 1975, estuvo marcado por la reanudacién de las actividades militares del Frente Sandinista
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en el departamento de Matagalpa, y como respuesta, por una campana de contrainsurgencia
particularmente brutal por parte de la Guardia Nacional (Millet, 1977: 331-341).

La nueva politica del presidente Jimmy Carter condicionando la ayuda norteamericana al
respeto de los derechos humanos llevé al conjunto de la oposicién a multiplicar los gestos de
desafio con respecto al poder. El asesinato de Pedro Joaquin Chamorro, el 10 de enero de 1978,
hizo prevalecer como respuesta la opcion armada sobre cualquier otra, y a partir de ahi, la in-
surreccion sandinista disfruté de un amplio respaldo popular. La oposicién anti-somocista, en
adelante unida al FSLN, no ces6 de ganar terreno, beneficiandose del apoyo de la opinién publica
internacional hasta el derrocamiento de Somoza en julio de 1979. La guerra, afectd principal-
mente las ciudades de la parte oriental del pais, y causé en total cerca de cincuenta mil muertos.
La revolucion, celebrada por un Te Deum en la catedral de Managua, reunié al conjunto de la
poblacion, todas las clases mezcladas. La victoria se tradujo en la instauracion de una Junta de
Gobierno de Reconstruccién Nacional (JGRN), en la cual los sandinistas eran mayoria, y de un
Consejo de Estado, donde ocupaban escanos representantes de los diferentes componentes de
la coalicién antisomocista. El programa de la Junta, hizo un llamado a la exclusion de Somoza y sus
partidarios, asi como a la instauracion de un régimen democratico liberal. Contemplaba también,
la confiscacion de los bienes “mal habidos” por Somoza y sus partidarios, y la creaciéon de una
economia mixta. Una vez instalado, el gobierno revolucionario emprendié una reforma agraria,
basada en la creacién de cooperativas y la transformacion de grandes propiedades somocistas
en granjas de Estado. Desde el primer afo, impulsé también una “cruzada nacional de alfabe-
tizacion”. Si los enfrentamientos armados contra los sandinistas comenzaron desde finales de
1979, sus primeros opositores no fueron solamente los contrarevolucionarios, es mas, surgieron
en el seno mismo de sus filas. A partir de 1982, esos diferentes nicleos de opositores, recibie-
ron una ayuda militar directa e indirecta de los Estados Unidos, y los sandinistas no supieron evitar
una guerra con los contras, que fue a la vez costosa, politica y econémicamente. El proceso de
paz, sélo fue posible gracias a los acuerdos de paz regionales puestos en pie en 1987. El plan
de Esquipulas permitié a la vez, la firma de un acuerdo de paz entre el gobierno sandinista y la
Contra, una indiscutible liberalizacion, y la organizacién de elecciones democraticas que vieron
la derrota de los sandinistas. Finalmente, electa presidente de la Republica en 1989, Violeta
Barrios de Chamorro, consiguié desmovilizar los veinte mil guerrilleros de la Contra y hacer pasar
de mas de 85000 a 14000 el nimero de efectivos del Ejército Popular Sandinista (Booth, 1982;
Christian, 1985; Walket, 1985; Dillon, 1992; Gutman, 1988).

No cabe duda de que un sobrevuelo tal de la historia nicaragliense, presenta el inconve-
niente de borrar las diferencias entre los proyectos politicos de los actores en competencia,
entre Sandino y Somoza Garcia; entre los artifices de la revolucién del 19 de julio de 1979y
Anastasio Somoza Debayle; y para terminar, entre los sandinistas y los contras. Ninguna duda
de que esta mirada abarcadora, tiende a desdibujar programas, reformas y précticas politicas
que se inscriben sobre registros perfectamente diferenciables. Esta mirada caballera de los
eventos, es sin embargo indispensable, para quien quiere reinscribir los acontecimientos y
sus actores, en un contexto y una temporalidad, que favorecen ciertas acciones y prohiben
otras. Este bosquejo permite comprender, cdmo la violencia y la presencia de potencias extran-
jeras, fueron datos centrales de la vida politica nicaragiiense en el siglo XX y hasta los afios
ochenta, notablemente durante periodos de aparente estabilidad.

TERROR Y CONTRA-TERROR

Recordemos las imagenes mas de una vez difundidas en titulares de la prensa internacio-
nal: los prisioneros sandinistas torturados y matados por la Guardia Nacional al inicio de la
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insurreccién en 1979; las de la justicia sumaria de los “muchachos” sandinistas contra los
“orejas” somocistas; el asesinato de Pedro Joaquin Chamorro (enero 1979), después, el de
Anastasio Somoza Debayle (septiembre 1980) en Paraguay.

Traigamos a nuestra memoria aun aquellas iméagenes de los enfrentamientos entre sandi-
nistas y contras: las torturas, los asesinatos y las violaciones, cometidos tanto por éstos, como
por los sandinistas en las zonas rurales supuestamente ganadas a los contrarevolucionarios y
en las prisiones de la zona del pacifico.® Estas iméagenes, son incomprensibles separadas de
otras violencias, practicamente idénticas, perpetradas desde los enfrentamientos de Sandino
y sus partidarios contra los marines y los guardias nacionales, o de aquellas, anteriores a las
guerras entre conservadores y liberales (Gobat, 1996; Schroeder, 1993). Tales actos para ser
comprendidos, deben considerarse no como simples excesos que suscitan condena, sino mas
bien, como otros tantos gestos conformes a todo un cédigo de conductas y de representaciones
tacitamente admitidos por el conjunto de actores sociopoliticos.

Las crueldades evocadas anteriormente son una manera de significar la superioridad
jerarquica de sus autores sobre sus victimas. Los primeros son presentados como “héroes
civilizadores”; los segundos como encarnaciones de la barbarie. Las exacciones de la Guardia
Nacional contra los militantes sandinistas y los jévenes combatientes (“los muchachos”) que
se sumaron a la insurreccion; las matanzas de supuestos soplones de Somoza o de guardias
tomados prisioneros; los asesinatos cometidos por los contras, de colaboradores del Frente
Sandinista: fueron actos de venganza contra adversarios que se temian por su poder destructor.
Pero, més alla de estas causas inmediatas, estas exacciones fueron también gestos considerados
legitimos, contra aquellos que encarnaron la barbarie. Al hacerlo, logran ponerse a la par, tanto
de las puestas en escena macabras de Sandino y sus lugartenientes, contra “los imperialistas”
y sus aliados; como de aquellas de Somoza Garcia contra Sandino y sus allegados o contra
Pedro Joaquin Chamorro. El sello del primero, representa un soldado del Ejército de Soberania
Nacional de Nicaragua (EDSNN) disponiéndose a decapitar con un machete a un marine derri-
bado. El patriota nicaragliense, encarnacién de la civilizacién indoamericana contra la hidra
imperialista. Tales imagenes, no se inscriben solamente en una retérica antiimperialista, sino
gue se encarnan también en los gestos repetidos y justificados por Sandino mismo, contra los
“traidores” y otros partidarios del “gobierno titere”. Su “manifiesto a los capitalistas” es desde
este punto de vista perfectamente explicito (Sandino, 1931). En razén de una intervencién
extranjera, la ocupacion del pais por los Estados Unidos para sostener un gobierno vasallo,
no se podia contemplar el otorgar garantias a sus aliados. Habiendo “salvado el honor de la
familia nicaragiiense frente a los hombres libres de la tierra”, poco importa que el EDSNN y su
general, debieran a veces “dar 6rdenes drasticas a beneficio de la salud de la nacién” (nuestra
salud nacional). Y de concluir: “La libertad no se conquista con flores sino con balas, y es por
esta razon que tuvimos que recurrir a los cortes de chaleco, de cumbo y bl/imers”.® Tales
gestos, dirigidos a los opositores de ese contra—Estado de Las Segovias que era el ejército
sandinista, no solo estan relacionados con un terror funcional, también delinean claramente
una frontera entre el polo de la civilizacion, “los hombres libres”, y el de la barbarie, los “vende
patrias”. La mutilacion y a continuacién la exposicién de cadaveres sitla a las victimas fuera
de la humanidad. El relato que hizo publicar Somoza Garcia en 1936, E/ verdadero Sandino
o el calvario de las Segovias, revela los mismos presupuestos, pero invertidos. Relatando
hechos y gestos del “bandido” Sandino, ese libro se complacia en exhibir los abusos de éste
y de sus partidarios, publicando en una mezcla los relatos de sus atrocidades, las fotos de las
victimas de mutilaciones y las copias de documentos emitidos por Sandino. Aqui todavia, y al
momento mismo de la toma de poder de Somoza inclusive, convenia estigmatizar la bestiali-
dad del enemigo, como una manera de justificar el asesinato de Sandino y de decenas de sus
partidarios, y de miembros de sus familias algunos afos antes.
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Una veintena de afios mas tarde, las actuaciones de Somoza Garcia frente al lider de los
“jovenes turcos” conservadores, Pedro Joaquin Chamorro, mostraron la misma puesta en escena.
En Estirpe sangrienta, Chamorro narr6 en efecto, como el dictador lo torturd personalmente
en el “cuarto de costura”, una de las piezas de la residencia presidencial, antes de encerrarlo en
una jaula en el jardin durante semanas. Esta jaula estaba dividida en dos espacios, uno para él
mismo, y el otro, ocupado por una pareja de jaguares, obsequio del dictador guatemalteco, Ubico.
El relato de sus sesiones de tortura, por el futuro director de La Prensa, obedece a los mismos
dispositivos narrativos utilizados por Somoza en E/ verdadero Sandino: toda la retérica dirigida a
mostrar que el otro se sitla fuera de la humanidad. Sin desdefar practicar la tortura el mismo,
el dictador cometia estos actos innobles y degradantes en su entorno doméstico. Finalmente se
comportaba con Pedro Joaquin Chamorro, de la misma manera que los emperadores romanos
habian tratado a los primeros cristianos. Los hechos que no es posible considerar exagerados,
son susceptibles de una lectura invertida. Para los somocistas, Pedro Joaquin Chamorro no es
el heredero de una genealogia de héroes civilizadores nicaraglienses, aun cuando dos de sus
ancestros fueron presidentes del pals, es por el contrario, una encarnacién del caos, como lo
prueba su rechazo del pacto entre conservadores y liberales y su participacion en un levanta-
miento armado. Los golpes recibidos por parte del dictador y de uno de sus hijos, Anastasio
Somoza Debayle, ayudados de uno o varios guardias, muestran ese nuevo estatuto, tanto
como su encierro junto a bestias salvajes. Y las torturas que el hijo del dictador hizo infligir a
ciertos prisioneros sandinistas, en los afos setenta, igual que los asesinatos de campesinos
sospechosos de colaborar con el Frente, respondian a iguales propdsitos.

Toda una serie de acciones realizadas por los sandinistas durante esa época brotaron de las
mismas fuentes. La mas conocida es la trampa en la que cayé en 1977 el jefe del Estado mayor
de la Guardia Nacional, el general Reynaldo Pérez Vega. Nora Astorga, una joven proveniente de
la buena sociedad y convertida en militante sandinista, lo atrajo con el pretexto de una cita
amorosa y dos guerrilleros lo asesinaron. La puesta en escena parece copiada de una historia
biblica. Nora Astorga devino una suerte de Judith moderna, y su victima, el verdugo de sus
hermanos de armas, un béarbaro brutal, esclavo de su sensualidad. Los términos usados por
Edén Pastora al momento de su golpe de fuerza en 1978, para referirse a los parlamentarios
retenidos en secuestro —“los chanchos”- y el Parlamento —“la chanchera”— no adquieren toda
su significacién salvo bajo la mirada de ese diptico barbarie/civilizacién, y no son solamente
evidencia del caracter fanfarron de Pastora. Al emplear esos términos, ubicé al somocismo del
lado de la animalidad. Agarrado de la bandera nacional, y declarando, que la restituiria sola-
mente cuando el pais fuera “libre” y cuando hubiera “verdaderos representantes del pueblo”,
se presentaba como héroe civilizador marcando la frontera entre un mundo infrahumano y un
mundo libre (Torres, 2003).7 Estas negaciones de la humanidad del enemigo y esta situacion
de todopoderosos de los civilizadores en armas, tomarian a su vez las formas mas brutales,
con la justicia sumaria contra los “sapos”, supuestos informantes de la Guardia Nacional durante
la insurreccion sandinista, luego, al dia siguiente de la victoria, con algunas ejecuciones sumarias
de prisioneros de la Guardia Nacional, cuyos cadaveres en muchos casos fueron abandonados
sin sepultura en los barrancos en las inmediaciones de pequefos caminos (Ramirez, 2002;
Jaheny, 2005).8 Aqui todavia, el imaginario de tales gestos es el del despojo contra las fie-
ras. El proselitismo de los militantes sandinistas, la mayoria miembros de las nuevas fuerzas
armadas, tanto en las Segovias como en la Moskitia, en los dias posteriores al triunfo de la
revolucion, también se pensd como una verdadera empresa de “civilizacién” de campesinos e
indios barbaros. Poco import6 que en Las Segovias muchos de los campesinos hubieran sido
colaboradores del Frente en tanto miembros de las Milicias Populares Anti-somocistas (Milpas).
Para muchos cuadros sandinistas, ellos eran gente sin razén que convenia disciplinar, si fuera
necesario por la fuerza. Muchos entre quienes manifestaron dias después del 19 de julio, sus
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reticencias frente a los comités de defensa sandinista y otras organizaciones de masas, fueron
golpeados, torturados y humillados publicamente (Brown, 2001; Dillon, 1992).° Las torturas
contra un sindicalista comunista independiente, Chaguitillo, o aquellas sufridas por el coman-
dante Comanche, a la salida de su campana a favor de Edén Pastora en 1982, obedecieron a
los mismos principios: acabar con los adversarios juzgados béarbaros, en tanto aparecieron
como obstéculos, porque se oponian a la construccién de un pueblo nuevo unificado por la
accion de los sandinistas. Los atropellos sangrientos cometidos por los contras, fueron también
tomados en ese mismo diptico barbarie/civilizacion (Bataillon, 1994).1°

Finalmente, otro tipo de crueldad largamente aceptado por las partes en conflicto: la violacion.
A la vez banalizada y negada, es testimoniada por numerosos relatos, sin que se disponga de
estudios sistematicos sobre el tema. Esto responde evidentemente al machismo de la socie-
dad nicaragliense; machismo que, aunque combatido por ciertas militantes sandinistas y por
los organismos de mujeres, persiste como un rasgo de las costumbres nicaragiienses hasta
nuestros dias (Lacombe, 2003). Se inscribe aqui, en la voluntad de humillar al adversario
y de imponerle una verdadera méacula. Colaboradoras y las militantes del Frente fueron asi
sisteméaticamente violadas por los miembros de la Guardia Nacional cuando cafan entre sus
manos. Muchas mujeres de guardias nacionales o pertenecientes a familias acusadas de so-
mocismo, sufrieron esta misma suerte el dia después del 19 de julio. Finalmente, los contras,
tanto miskitus como hispanohablantes, no se quedaron atras en ese género de atropellos.!!

Fueron escasos los responsables politico-militares y los hombres con rango, que se opusie-
ron a estas practicas.!? Las violaciones resultaron ampliamente toleradas tanto por las fuerzas
armadas sandinistas como por la Contra. EI uso marginal de las violaciones entre los hechos
utilizados como materia de propaganda de los unos contra los otros, puede leerse como un
signo més de su “normalidad”. Estos abusos eran considerados como concernientes al dominio
privado. Vistos desde el esquema de una guerra amigo/enemigo, donde la humanidad de la
parte adversa era oficialmente negada, las violaciones fueron, de la misma forma que la muti-
lacién de cadaveres o ciertos asesinatos, manifestaciones de la negacion de dicha humanidad.
Mas alla de las victimas, estos abusos fueron pensados como golpes dirigidos contra los jefes
de las redes familiares, Unicamente en capacidad de demandar reparacién en un espacio de
transaccion privada, que se decidiera eliminar al ofensor u obligarlo a ofrecer una reparacién
material (Gobat, 1996).!2 En el mismo orden de ideas, durante la guerra civil de 1912, toda
una violencia anti-élite se desarroll6 en Granada contra las grandes familias conservadoras.
Sus lideres fueron azotados en publico y después paseados con las nalgas desnudas por la
ciudad. Algunos dias mas tarde, mujeres e hijas de estas buenas familias de la burguesia,
fueron aprisionadas por los revolucionarios y obligadas a unirse a sus captores. Finalmente,
hubo verdaderas expediciones de violaciones colectivas en el colegio de jovencitas de la ciudad
y en las residencias conservadoras.

FORMACION DE NUEVOS ACTORES

En el continuum guerrero del siglo XX, tanto el uso razonado de la violencia como su con-
trol, ofrecieron la posibilidad a individuos al margen de posiciones influyentes, de acceder a
situaciones de primer plano. Como consecuencia, las guerras civiles recientes y las de inicio
de siglo, se alimentaron tanto de aquella voluntad de plebeyos de alcanzar un rango elevado,
como de la lucha entre actores sociopoliticos en adelante establecidos. Esta suerte de promo-
cién por las armas, es visible en todos los escalones de la jerarquia administrativa y politica.
En consecuencia, tras cada uno de estos conflictos, la voluntad de los dirigentes de guerrillas
de alcanzar un nuevo estatus, pesé sobre la conduccién misma de las operaciones militares.
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Durante los afios de 1980, muchos de los recién llegados a la politica, fueron incontesta-
blemente personajes salidos de las filas de las guerrillas, y su influencia eclipsé la de notables
maés antiguos. En el seno de la primera Junta de Gobierno, Alfonso Robelo y Violeta Barrios de
Chamorro, ganaron poco brillo frente a la figura del comandante Daniel Ortega, coordinador
de la Junta, y de sus segundos, salidos de la nebulosa sandinista, Moisés Hassan y Sergio
Ramirez. Rapidamente el aparato de Estado fue poblado de todo un personal arribado en la
estela del Frente, de los cuales muchos por otra parte, se dieron aires de antiguos guerrilleros,
aun sin haberlo sido jamas. Si algunos miembros de familias conservadoras conservaron lu-
gares prominentes, fue sélo gracias a sus vinculos familiares, o a alianzas matrimoniales con
los recién llegados al mundo politico que eran los sandinistas. De igual manera, en el seno de
la Contra, los hombres cuyo peso tuvo importancia, habian sido todos soldados o intentaron
parecerlo. Son buen ejemplo de ello tanto Edén Pastora como Enrique BermUdez, un antiguo
oficial de la Guardia Nacional. De este modo, ciertos que jamas tomaron parte de una accién
armada, posarian ellos también de comandantes. Frente a todos estos condottieri, las élites
civiles supervivientes del antiguo régimen somocista, o los viejos compaferos de ruta de san-
dinistas, como Adolfo Calero, Arturo Cruz o Alfonso Robelo, quedaron con mayor frecuencia
en cantidad despreciable.

Esta forma de irrupcién de los recién llegados a la escena politica, recuerda en cada punto,
a lo ya conocido por la Nicaragua de inicios de siglo. Sandino y Somoza, los dos hombres clave
de los afos treinta, no aparecieron de otro modo. Tanto el uno y el otro no eran al inicio, mas
que dos oscuros generales liberales. EIl primero tuvo por titulo de gloria su rechazo del pacto
entre liberales y conservadores, captando a su favor el apoyo mexicano y toda una corriente
de simpatia latinoamericana (Cerdas, 1986). El segundo, construyé su ascension deviniendo
responsable de un cuerpo militar nuevo, la Guardia Nacional, y esto gracias al apoyo de los
Estados Unidos.

Durante la revoluciéon sandinista, esta movilidad social concerni6é a toda una multitud de
hombres y mujeres, que poblaron las organizaciones de masas del nuevo poder y ocuparon
puestos de responsabilidad: Comités de Defensa Sandinista (cbs), Confederacién Sandinista
del Trabajo, asociaciones de mujeres y de jévenes. Los antiguos guerrilleros se vieron atribuir
lugares de eleccién, en esas nuevas organizaciones asi como en el seno del Ejército Popular
Sandinista (Ers) o de la Policia Sandinista. Héroes de la guerra contra Somoza, “muchachos”
venidos de familias mas modestas, fueron a veces propulsados a las mas altas funciones mili-
tares o policiales, volviéndose personajes publicos de primer rango. Tal fue el caso del Zorro, el
comandante Francisco Rivera Quintero (Ramirez, 1989, 1999). Si la mayoria no accedié méas
que a responsabilidades medias, no fueron pocos los que lograron beneficiarse de una promo-
cion social eminentemente rapida. La historia de Charrasca, ese gavroche de Leo6n, quien hizo
temblar a los guardias nacionales durante la insurreccién en esa ciudad, es desde este punto
de vista emblematica. Nino de las calles al filo de la delincuencia, tomo, aun adolescente,
el liderazgo de un grupo de combatientes salidos de su banda de amigos, y se hizo un nom-
bre del hecho de su valentia temeraria frente a los guardias. Charrasca y sus companeros fueron
después forzosamente integrados en el ejército sandinista. Termind asesinado en razén de su
indisciplina, mientras que sus allegados fueron enviados a cursos de “formacién” en Cuba
(Jaheny, 2005: 265-283).% Las guerras entre conservadores y liberales, y a continuacion las
de Sandino, habian ofrecido exactamente las mismas oportunidades de movilidad social. A todo
lo largo de esos afos de complots e intrigas que fue el régimen de Zelaya, tanto como tras su
derrocamiento, aparecieron nuevas redes de caciques. Preocupados por defender sus familias,
sus miembros se afiliaban a uno u otro partido, en funcién de las circunstancias locales y de los
beneficios que contaban con obtener. Respondian a las ofertas de pequefios notables buscando
reclutar partidarios en sus feudos de origen, para después negociar en buena posicién con los
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Para muchos
contras, la
pertenencia a estas
organizaciones
armadas, significaba
tanto la participacion
en una lucha politica
como también
una manera de
protegerse de la

arbitrariedad...

jefes liberales o conservadores. El gjército de Sandino fue un conglomerado
de esta naturaleza. Méas alla del circulo de sus guerrilleros de los inicios,
y de los veteranos de los enfrentamientos conservadores/liberales, surgieron
centenas de soldados improvisados, a menudo tan deseosos de hacer fortuna
o de protegerse de abusos de potentados locales, como de participar en la
defensa de la soberania nicaragliense. De la misma manera, las ofertas de
reclutamiento de la Guardia Nacional representaron otras tantas oportu-
nidades para muchos pobladores rurales, deseosos de mejorar su suerte,
permitiéndoles acceder mas adelante a puestos de responsabilidad local,
como jueces de mesta, que eran jueces de paz nombrados por la Presidencia
en las zonas rurales.

Lo propio de todos estos fendmenos, es que tuvieron lugar en contextos
donde la competencia entre aliados fue una regla tacitamente aceptada.
Durante los anos ochenta, si bien los contras intentaron multiplicar las
alianzas oficiales (Union Nacional de oposicion [uno] en 1985, Resistencia
Nicaraguiense en 1987), los diferentes grupos armados siguieron a pesar de
ello, siendo todavia fundamentalmente rivales. Las légicas de unificacion
fueron siempre contrarrestadas por las fuerzas centrifugas de afirmacién de
diferentes grupos, los unos a costa de los otros. Los milpas no fueron jamas
una organizacién unificada, sino mas bien, un conglomerado de grupos
armados independientes (Brown, 2001). Los cercanos a Pastora, los san-
dinistas disidentes del Frente Revolucionario Sandino, se opusieron siempre
a los comandos?® del Frente Norte reorganizado por Enrique Bermudez. Para
los primeros, los segundos no eran mas que ex guardias nacionales, que los
consideraban a su vez como sandinistas mal arrepentidos. De igual modo,
al interior de estos dos bloques de la oposicién armada, las rivalidades no
dejaron de manifestarse: al sur, entre fieles del Negro Chamorro y pasto-
ristas; al norte, entre antiguos milpas y ex guardias nacionales. Por otra
parte, estas tropas hispanoparlantes no pudieron captar nunca realmente
a los combatientes miskitus y mayangnas, quienes también oscilaron entre
dos estados mayores, uno instalado en Costa Rica, el de Brooklin Rivera; el
otro teniendo sus cuarteles en la moskitia hondurefa. Para muchos contras,
la pertenencia a estas organizaciones armadas, significaba tanto la partici-
pacién en una lucha politica como también una manera de protegerse de
la arbitrariedad y de los abusos del nuevo poder sandinista, en suma, una
manera de adquirir nuevo peso en el juego politico a multiples niveles.

En la historia de la Contra, estas rivalidades no fueron en absoluto
anecddticas, mas bien obedecieron siempre a un disefio politico perfec-
tamente pensado: obtener prebendas en las organizaciones centrales,
posiciones de influencia para acceder a los proveedores de fondos nor-
teamericanos, asegurarse lugares en el juego politico nicaragiiense. Y hubo
muchos momentos, donde el juego de esas rivalidades internas marcé el
paso sobre la accion puramente militar contra los sandinistas. Tanto los
cambios abruptos de un Edén Pastora, como la parélisis del Frente Sur,
no se explican de otro modo. EI primero, en distintas ocasiones se mostrd
més deseoso de amenazar a los sandinistas para obligarlos a negociar con
él, que de combatirlos verdaderamente en el seno de una alianza con la
Fuerza Democrética Nicaragiiense (FDN), que decia estar ocupada por los
ex somocistas. También estuvo un tiempo paralizado por la ausencia de
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ayuda norteamericana, y por peticién del directorio del FDN, que buscaba evitar la aparicién de
Pastora como figura estrella de la Contra. La eleccion de Pastora de abandonar la lucha armada
en 1987, y de integrar la oposicion civica, fue a su vez, una tentativa por recobrar una mejor
posicién frente a su debilitamiento en el seno de la Resistencia Nicaragliense. Finalmente,
las diferentes tensiones que existieron entre los comandantes de base de los distintos grupos
de guerrillas y sus estados mayores respectivos, se explican mas de una vez, en razon de ri-
validades internas. Los comandantes entraban en competencia, en ocasiones por asegurarse
mejores recursos, 0 para obtener las posiciones menos expuestas al peligro. Estas fricciones
condujeron con frecuencia, a la expulsién de los circulos dirigentes de las organizaciones de
guerrillas, de aquellas personalidades méas deseosas de conservar su poder y las prebendas
con él obtenidas.

Se observa el mismo tipo de dindmicas tras la guerra contra Somoza. La competencia entre
oponentes a Somoza fue también aqui feroz, no solamente entre la oposicion “burguesa” civilista
y el FSLN, sino también entre grupos armados del mismo Frente Sandinista. Estas rivalidades
al seno de la esfera de influencia sandinista, asumieron divisiones en cuanto a la estrategia
revolucionaria por adoptar —proletaria, guerra popular prolongada y tercerismo (Hodges, 1986;
Nolan, 1985), tanto como se vieron aumentadas por querellas personales, por preeminencias y
por posicionamientos tacticos. Las hazafas de los terceristas, tales como la toma de rehenes
del Palacio Nacional en 1978, que permitié la liberacién de numerosos prisioneros sandinistas,
fueron mal recibidas por los miembros de la tendencia Guerra Popular Prolongada (Gpp). Como
lo relaté Hugo Torres en sus memorias, algunos miembros de esta tendencia se rehusaron a
integrar los frentes militares de terceristas tras su liberacion, y prefirieron partir a Cuba, donde
fue preparada la reunificacion del FSLN por instigacion de Fidel Castro. Edén Pastora se irritd
por no ser nombrado miembro de la nueva Direccién Nacional del Frente. A sus ojos, como a
los de algunos de sus fieles, su rol en la toma del Palacio Nacional lo hacia merecedor de tal
promocién (Torres, 2003: 460-461). Contando con su nueva aura internacional y la ayuda
panamefa, venezolana y costarricense, los terceristas privilegiaron también el reforzamiento
de sus unidades militares a costa de los otros. Su objetivo era asegurar, gracias a sus acciones
armadas, posiciones estratégicas en el nuevo aparato de Estado, notablemente en el seno de
las fuerzas armadas, cuyo mas alto responsable seria posteriormente uno de ellos, Humberto
Ortega. Ciertos momentos clave de la lucha contra Somoza, como durante los combates en la
region de Esteli, fueron marcados por la voluntad de varios miembros de la tendencia “guerra
popular prolongada” de negarse a dar asistencia a guerrilleros terceristas cogidos bajo el fuego
de la Guardia Nacional (Torres, 2003, 470-471).

Las tensiones fueron a veces de tal magnitud, que acarrearon el asesinato de algunos riva-
les. Si estos crimenes o estas tentativas de asesinato, fueron relativamente poco numerosos,
ellos fueron la explicacién privilegiada de todos los reveses de guerra, tanto en la época de la
Contra como durante la guerra contra Somoza. Asi, cuando el atentado de La Penca, que casi
cuesta la vida a Pastora en 1984, éste y sus lugartenientes pensaron que el golpe habia sido
montado por la FDN y no, como fue demostrado mas tarde, por los sandinistas. Igualmente,
todo retardo en la entrega de armas prometidas por los “aliados” a los contras, conducia a
sospechar de alguna maquinacién de una fraccién rival. Estas précticas no fueron descono-
cidas para el FSLN, Jaime Wheelock, el lider de la “tendencia proletaria”, fue amenazado de
muerte por Toméas Borge y juzgd més prudente tomar la huida. La muerte del Danto —-German
Pomares— durante el ataque de Jinotega en mayo de 1979, fue considerada por muchos de
sus companferos, no como un accidente, sino como un asesinato ordenado por varios dirigentes
del Frente, en razén de sus posiciones social demécratas, y de su voluntad de promover una
revolucion a la imagen de la revolucion costarricense de 1948 y no de la Cuba castrista (Brown,
2001: 23-24). Pura conjetura o hecho probado, este asesinato fue en todo caso, el origen de
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la primera disidencia en el seno de las guerrillas del Frente, disidencia que proporcioné mas
tarde uno de los primeros ndcleos contras, los milpas (Brown, 2000).1¢

Aqui todavia, estas practicas se inscriben en la estela de aquellas en uso desde inicios del
siglo. Las guerras entre liberales y conservadores fueron también guerras personales entre
caudillos de estas dos nebulosas.!” Sandino, el “general de hombres libres”, como lo prueba
su correspondencia, pasé una buena parte de su tiempo negociando con los jefes de banda,
para que estos no solamente le hicieran juramento de fidelidad y acallaran sus rivalidades,
sino ademas, para que se plegaran efectivamente a sus érdenes, y coordinaran sus acciones
en funcién de sus planes de batalla. Somoza Garcia y sus hijos también debieron hacer frente
a fendmenos analogos en el seno de la Guardia Nacional, donde los complots y las luchas de
poder en vinculo con los lideres del Partido Conservador fueron para entonces todavia cons-
tantes (Millet, 1977: 255-344; Walter, 2004: 331-381).

ENRIQUECIMIENTOS Y PREBENDAS

Para buen nimero de guerrilleros, la participacion en las operaciones armadas no fue solamente
el medio de llegar a nuevas responsabilidades politicas, fue también la via de acceso a recursos
econdmicos, y esto desde los afos de guerra. El hecho es evidente al considerar las trayectorias
tanto de numerosos sandinistas como de ciertos contras. Es desde los dias posteriores a la
revolucion del 19 de julio, que muchos combatientes gozaron de bienes, adquiridos gracias
a operaciones oscilantes entre el puro y simple pillaje, y la atribucién oficialisima de “bienes
vacantes”. Una multitud de viviendas en efecto se encontraron abandonadas, ya sea porque
sus propietarios ligados al régimen de Somoza, hubieran huido al extranjero, o porque sus
duenos buscaron otro refugio para protegerse de los combates bastante mortales y destructores.
Las casas se encontraron vacantes con los bienes que contenian. Si ciertas de entre ellas, por
pertenecer a partidarios de Somoza o a miembros de la familia del dictador, fueron oficialmente
confiscadas, y atribuidas a responsables politicos y militares recientemente entronizados por
la JGRN, otras fueron objeto de apropiaciones de hecho, particularmente los automoviles o los
aparatos electrodomésticos. Es decir que se asiste a transferencias de propiedad, que bajo la
cubierta de “socializacion”, no fueron mas que simples robos a costa de particulares ausentes.
Los bienes asignados “por funciones” fueron con frecuencia objeto de apropiaciones privadas.!®
A la vispera de la renovacion de la Asamblea Nacional, que sellé la derrota electoral de los san-
dinistas en 1989, las leyes promulgadas de la pifiata* legalizaron, “en razén de los servicios
rendidos a la revolucion”, estos traspasos de propiedad. Si este enriquecimiento de todo un
personal politico militar, fue para la mayoria de sus beneficiarios, efimero y poco importante,
para otros fue durable y considerable. Muchos miembros de la Direccién Nacional del FSLN,
en el primer rango de los cuales estaban los hermanos Ortega y Tomas Borge, y toda una serie
de oficiales de las fuerzas armadas, llegaron a ser poderosos hombres de negocios a la cabeza
tanto de patrimonios inmobiliarios en Managua o sobre la costa pacifica, de dominios rurales,
como de empresas industriales nacionalizadas por la revolucion (Wetzel, 1983; Spalding,
1996: 156-188).'° Este enriquecimiento fue a veces el resultado de expoliaciones dobles, a
costa de antiguos propietarios o del Estado, pero a veces también de sus subalternos. Un gran
nimero de militares, oficiales y suboficiales, pasados a retiro durante el arribo de uNo, en
1990, no recibieron jamas las indemnizaciones de licenciamiento que los oficiales superiores
les debian repartir, lo que ocasiond las multiples acciones de protesta en su contra en 1991 y
en 1992.?° Esta pifiata sandinista tuvo su equivalente en las filas de la Contra. Una vez que
la gran masa de combatientes retorné a la vida civil con una ayuda minima en el marco de
diferentes programas de reinsercion, generalmente administrados por la Organizacion de Estados
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Americanos (0EA), diferentes comandantes se hicieron atribuir, algunos, ayudas especiales,
otros, tierras o liquidez. Ciertos de entre ellos imitaron el comportamiento de algunos altos
responsables sandinistas, y robaron sin alguna vergiienza por su calidad de antiguos compafne-
ros de armas, en nombre de quienes negociaban diferentes subsidios (Bataillon, 1994: 92-97).
Estas apropiaciones fueron denunciadas publicamente, y suscitaron multiples movimientos
de revuelta entre los desmovilizados de todos los lados, contra esos que les habian expoliado,
como también de parte de algunas personas cuyos bienes habian sido confiscados. Queda
por constatar que jamas se puso en cuestién el principio de tales indemnizaciones. La cues-
tién por el contrario, era saber cémo éstas podian ser ampliadas o atribuidas mas justamente.
El juego consistid asi pues, en avalar las prevaricaciones del adversario para justificar las pro-
pias. Muchos contras sostuvieron el argumento de que ellos no hicieron mas que repetir eso
que habian hecho los sandinistas. Estos Gltimos, esgrimieron como argumento la necesidad
de recompensar los “servicios prestados a la revolucion”. Finalmente, los pequefos pifate-
ros tuvieron facil el protegerse cobijados bajo las practicas de los grandes. Y éstos tuvieron
frecuentemente la inteligencia de hacer beneficiar con los mismos dones a sus dependientes
directos. Y mas de una vez, se hizo creer a los excluidos de estas redistribuciones, que ellos
también terminarian por tener su parte.

Aqui todavia, tales practicas son directamente heredadas de un pasado més o menos proximo,
pero bien presente en la memoria colectiva, y el argumento subyacente fue a menudo alegado en
nombre de debates politicos. Desde inicios de los anos de 1980 era establecido el paralelo
entre la “voracidad” del clan Somoza y la “rapacidad” de algunos dirigentes sandinistas. Se
bromed sobre esta similar capacidad para “tomar el trozo mas grande del pastel”. Prevalecié
la idea de que si la actividad politico militar daba innegablemente derecho a contrapartidas
materiales, tales exigencias debian de ser “decentes”. Por lo tanto, ciertas “confiscaciones”
de la revolucion, por injustas que hayan sido, parecieron como inevitables, o por no decir,
conformes a una suerte de justicia. Las criticas contra Anastasio Somoza Garcia y después
hacia su segundo hijo, Anastasio Somoza Debayle, participaron del mismo espiritu; se criti-
cé no el interés por los buenos negocios, pero si, la propension inmoderada hacia éstos. Se
calificé también de “dictadura omnivora” al régimen de Somoza Debayle tras el terremoto de
1972, en razbn de sus operaciones inmobiliarias y de los robos cometidos por la Guardia en
esta ocasion. Habiéndose hecho una observacion analoga contra Somoza Garcia, al momento
de su declaracién de guerra a la Alemania nazi en 1944, y la confiscacion de bienes de cafi-
cultores alemanes llegados en el siglo XIX. De la misma manera, los tratos de Sandino, para
que le fueran concedidas tierras a fin de poder formar una cooperativa con sus comparieros de
armas, se presentaban aqui todavia, como una manera normal de recompensar a sus fieles y
a él mismo. Finalmente, las guerras entre conservadores y liberales de inicios de siglo, tanto
como aquellas del siglo precedente, habian hecho de la expoliacién de los vencidos una suerte
de regla de conducta. Los miembros del partido derrotado eran despojados de la totalidad
o la mayor parte de sus bienes. Sin duda, se tomé a veces el cuidado de dejar una porcion
minima a las grandes familias del partido adverso, se tuvo rara vez las mismas delicadezas
con el grueso de los perdedores (Velazquez, 1992: 96-98).

Todas esas guerras fueron también, la ocasién de considerables enriquecimientos o mejorias
notables, en el modo de vida de hombres de armas a todo lo largo de las hostilidades. No se
pone en duda sin embargo, que las condiciones de vida de los guerrilleros sandinistas fueron
con frecuencia de una extrema precariedad, como lo muestran los relatos de Omar Cabezas,
de Carlos Quintero o de Hugo Torres (Cabezas, 1982; Ramirez, 1989; Torres, 2003). Ellos
meten con razén el acento, en el hambre y la necesidad extrema en la cual se encontraron
méas de una vez, notablemente en los afios de 1970, cuando fueron reducidos a némadas
en las montafias centrales del pais. Debe remarcarse sin embargo, que esta experiencia, que
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fue también la de los primeros nicleos de la Contra, no era para nada general. Fue la de un
peguefo ndmero de pioneros de estos dos movimientos. Muchos de entre ellos, se benefi-
ciaron en cambio més adelante, con formaciones militares y politicas, algunos en Cuba y
en los paises socialistas, otros en los ejércitos centroamericanos, o para un pufiado, con los
militares argentinos. El grueso de los batallones guerrilleros fue integrado en contextos donde,
si la abundancia no fue jamas la regla, las condiciones materiales fueron infinitamente menos
espartanas. Este fendmeno llega a ser evidente si se toma en consideracion las condiciones de
vida de los medios sociales de donde provenian la mayoria de guerrilleros. Piénsese en los
muchachos, improvisados combatientes del Frente al momento de la insurrecciéon de 1979,
en la ciudad de Managua o de Ledn. Charrasca es en este sentido emblematico. EI mismo y
muchos de sus compafieros de armas, vivian en una extrema pobreza y eran parte del sector
llamado informal. Los pobladores rurales, con frecuencia jornaleros agricolas, que se unieron
a los combatientes de las ciudades de la zona cafetalera, conocian también ellos una gran
precariedad. Como cuentan los que trabajaban en la cosecha del café, participar en la insu-
rreccién les dio acceso a una alimentacién con frecuencia més variada y mejor, que la de su
consumo habitual; pudiendo también vestirse y calzarse. El fendmeno es todavia méas claro si
se evoca la vida material de los contras. Se beneficiaron, ellos y sus familias, de la ayuda de
ACNUR en los campos de refugiados hondurefos, y de atencién médica cdmo probablemente no la
habian recibido nunca antes. Estos hechos no son en absoluto despreciables si se considera
las penurias que aguantaron los nicaraglienses en la época sandinista, y mas particularmente
los pobladores rurales durante el periodo llamado del “comunismo de guerra” (1985-1987).
En cuanto a los dirigentes de la oposicion armada, tuvieron acceso a salarios y prebendas
que hicieron de ellos hombres ricos; la adhesion al antisandinismo fue para ellos un excelente
negocio, econémicamente hablando. Aqui también la malversaciéon de fondos y los abusos
fueron moneda corriente. Se rob6 sin verglienza, los suministros materiales a las familias de
los combatientes y los fondos destinados a la compra de alimentacién o equipamiento. Se
conoci6 fenémenos analogos en las filas sandinistas, donde, también aquf, la concusion vy el
enriquecimiento fueron a buen paso bajo el embargo norteamericano. Muchos jefes de guerra
de los dos campos llevaron gran tren de vida, y rivalizaron en gastos suntuarios, ya fuera en
las tiendas reservadas a los diplomaticos en Managua, o en restaurantes y lugares de placer
en Tegucigalpa, San José o Miami (Girén, 1984).2!

A la vista de las experiencias pasadas, el mejoramiento de las condiciones materiales durante
las guerras mismas, no resulta novedoso; difieren no obstante sobre un punto capital, el modo
de financiamiento de las guerras. Cualesquiera fueron los apoyos extranjeros, en hombres
y armas, durante las guerras de los afios 1910 y en los enfrentamientos entre Sandino y la
Guardia Nacional, siempre fueron reducidos y no concernian mas que a un limitado nimero
de actores (Chamorro, 1957; Brown, 2000). Estas guerras habian sido fundamentalmente
financiadas por retenciones, con mas frecuencia forzosas que voluntarias, sobre la poblacion
de regiones donde operaban los ejércitos en campafa. Sandino se apropi6 de esta forma, de
una mina de oro y obtuvo sistematicamente recursos en el sistema de “garantias”, también en
vigor durante las guerras precedentes. Este sistema consistia en exigir un impuesto de guerra
a cambio de una proteccién sobre posibles dafos, bajo pena de verse aplicar las represalias
mas severas (Schroeder, 1993: 211-301). Se sumaron a este sistema de retenciones, “contri-
buciones”, en ganado mayor y menor, en alimentos, vestimentas y en cargadores. Es decir que
los grupos armados vivieron a expensas de las poblaciones civiles, forzadas a colaborar para
salvar sus vidas —y partes de sus bienes, en el caso de los mas ricos—. Por el contrario, tanto la
guerra contra Somoza en su Ultima fase, como esa entre sandinistas y contras, fueron literal-
mente, tomadas a cargo financieramente por potencias extranjeras. Los sandinistas recibieron
un apoyo financiero y militar de Costa Rica, de Cuba, de Panama y de Venezuela. Desde 1980,
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la ayuda proporcionada a los sandinistas por los paises comunistas fue
a la vez masiva y decisiva, como lo fue a partir de 1982, la de los Estados
Unidos y de algunos de sus aliados, para los diferentes grupos de oposicion
armada. Como consecuencia, el volumen de tales ayudas, asi como la casi
total ausencia de control sobre su uso, facilitaron en gran manera todas
las operaciones de enriquecimiento personal. Mas aun, la voluntad de los
padrinos de cada uno de los clanes combatientes, de sostener sin importar
a qué costo a sus respectivos campeones, permitié que estas practicas no
fueran puestas en cuestion. Y si las operaciones de merodeos no desapa-
recieron totalmente, resulté infinitamente mas eficaz y lucrativo, malversar
el dinero de proveedores de fondos extranjeros, que hacer presioén sobre
las poblaciones civiles.

EL ORDEN Y LA BARBARIE

El lugar eminente de la violencia y la guerra en la historia nicaragliense, es
totalmente incomprensible si no se tiene en cuenta, las concepciones de la
politica en boga a lo largo de la mayor parte del siglo pasado. La idea de
una nacién nicaragliense fue por lo menos problematica. Como lo escribi6
Sarmiento en un ensayo sobre América Central: “La América Central ha
hecho un Estado soberano de cada pueblo” (Rodriguez, 1965: 49); y el
mejor observador de Nicaragua durante los afios de 1960, el politélogo
norteamericano Charles Anderson, calificé ese pais de “nacién desintegrada”
(Anderson, 1964). De hecho, desde los afos de Zelaya a los sandinistas, los
nicaraglienses no se percibian en absoluto como miembros de una nacién
compuesta por individuos iguales ante la ley; se sentian primero miembros
de un linaje familiar, después de una ciudad o de un pueblo, y de esta
manera, parte de una facciéon politica. Granada y su hinterland eran las
tierras de eleccion de los conservadores, mientras que Ledn y los territorios
que lo rodeaban eran liberales.

Se podia no ser por otra parte, miembro del partido liberal o conservador,
sino de alguna de sus numerosas facciones, y no un elector o militante
andnimo, pero igual se estaba atrapado en relaciones de fidelidad, ya fuera
en funcion del propio nacimiento, y después, por las acciones al servicio de
un patrén. Ese localismo y esas relaciones de dependencia a un protector,
se mantuvieron como un modo de definicién de uno mismo, y no fueron
en absoluto solamente atributos de una ruralidad mantenida al margen de
la modernizacion y del progreso. La huella de tales definiciones se hizo
sentir en los sectores sociales mas en contacto con la modernidad. Las
observaciones formuladas por Francois Chevalier sobre la omnipresencia
de “vinculos personales” en el juego politico de la Nicaragua de Anastasio
Somoza Garcia, pueden aplicarse sin riesgo de error, hasta el final de la
guerra sandinista/contras (Chevalier, 1962: 30-47). Los nicaraglienses
concibieron su pais como una yuxtaposicion de cuerpos heterogéneos, cada
uno reagrupado detras de sus jefes y cercanos quienes debian asistencia
y proteccién a sus dependientes. El Estado y su administracién quedaron
embrionarios hasta las empresas modernizadoras de Anastasio Somoza
Garcia (1934-1956) (Walter, 2004: 119-210; Millet, 1977: 255-296).
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El aparato de Estado quedaba en las manos de una estrecha élite, compartida entre los clanes
conservadores y liberales. Los puestos de la funcién publica eran repartidos en funcion de
afinidades politicas y posteriormente a acuerdos entre los jefes de facciones. El primer ejército
nacional, la Guardia del mismo nombre, no fue creado hasta los afios de 1930, y se mantuvo
como un grupo de pretorianos al servicio de la familia Somoza. La idea de una nacién forma-
da de ciudadanos, tanto como la de un territorio nacional donde el Estado estaria presente y
marcaria su presencia de manera uniforme, no tendria mas que poco o nada de sentido, hasta
la revolucion sandinista. En muchos aspectos, la revolucién sandinista, con su proyecto de
transformacion social del pais, fue un acelerador de la integracién nacional, y paradéjicamente,
la voluntad de salir del circulo de violencia sellé una unidad nacional que, sélo hasta entonces,
no pasaba mas que de la invocacion.

Este lugar eminente de la violencia en el juego sociopolitico se relaciona también a concepcio-
nes de lo politico que le reservan un lugar nodal. A diferencia de los europeos y norteamericanos y
concordando con la imagen del resto de latinoamericanos, los nicaragiienses alimentan dudas
en cuanto a la capacidad de lo social para auto regularse, ya sea a través de los mecanismos
del mercado, o por la expresion de la voluntad general. Para retomar los términos de Daniel
Pécaut, por largo tiempo prevaleci6 la idea de que lo social abandonado a si mismo estaba
condenado a permanecer inacabado y a la barbarie (Pécaut, 2001: 17-26). De ahi este corolario
de que lo social sélo era organizado “desde arriba”. Las concepciones de lo politico otorgan al
orden y a la violencia lugares centrales y complementarios. Reside asi en los actores politicos
la tarea de meter en forma lo social. La violencia es bien evidentemente, en ese contexto, una
de las modalidades de accion legitima, a fin de evitar el caos barbaro o de responderlo. Se dis-
tingue la fuerza de este imaginario en la pintura que hicieron los nicaragiienses de su historia.
Un nimero importante de escritores e historiadores tienen una predileccién por los relatos de
batallas y los retratos de héroes guerreros y civilizadores, igual si ellos conducen también a
estigmatizar esas costumbres barbaras. Se interrogan igualmente de forma lacerante sobre la
descomposicién social que a sus 0jos, amenaza a las clases populares, de ser abandonadas
a si mismas (Urtecho, [1962]; Calero, [1946]; Cuadra, [1967]).

Estos competidores no son solamente los partidos politicos sino como lo ha indicado C.
Anderson, “todo individuo o grupo que busca ver la realizacién de sus demandas y el control de
la designacién de valores para la sociedad a través de la maquinaria del Estado, o la legitimacion
de una fuente de poder dada frente a la sociedad a través del ejercicio de una capacidad de
poder”. Negocian asi lado a lado actores heterogéneos: instituciones como las fuerzas armadas
o la Iglesia, fracciones de éstas, partidos politicos, asociaciones profesionales o agrupaciones de
intereses econémicos, comunidades territoriales o étnicas, linajes; sin contar agrupaciones ex-
tranjeras tales como las firmas transnacionales, los partidos politicos y las fuerzas armadas de
paises vecinos, e incluso los representantes de diferentes administraciones norteamericanas. Esos
modos de accién ofrecen numerosos paralelos con aquellos que sacé a la luz Frangois-Xavier
Guerra en sus analisis de los pronunciamientos en el México del siglo XIX (Guerra, 2000). El
levantamiento armado es de una cierta manera, siempre negociado y anunciado. Es precedido
de verdaderas consultas para significar, ya sea que se aspira a obtener rectificaciones de la
politica en curso, o que se quiere tomar pie sobre la escena politica.

Esta vision de lo politico como un sistema de negociacion entre competidores por el poder,
va de la mano con un acuerdo implicito sobre el hecho de que ese sistema puede acoger a
nuevos competidores, siempre y cuando éstos demuestren su “capacidad de poder”. Es en
cambio imposible apartar a uno de esos asociados rivales, aun en el caso de que sus recursos
llegaran a disminuir o desaparecer. Hay solamente dos excepciones a esta regla tacita: cuando
un recién llegado pretende eliminar del juego de las negociaciones a un competidor méas an-
tiguo, o cuando uno de los concurrentes intenta excluir a otro, o a la totalidad de sus rivales.
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En este caso, los diferentes asociados se unen para excluir, al menos momentédneamente y en
ocasiones de forma duradera, al recién llegado o concurrente que pretende la hegemonia sin
compartir y sin respetar el cédigo de la vida politica (Anderson, 1962, 1974: 102-131).

Estas concepciones son adosadas a dos otros esquemas, unos venidos del ius naturalis, y
los otros, de la concepcién agustiniana de la autoridad. No se conciben de derechos abstrac-
tos garantizados por un Estado neutro e imparcial; prevalece en cambio la idea de que existe
una suerte de ley natural que los gobiernos deben respetar. Toda falta a esa ley es sentida
como una intolerable agresion contra la persona y un atentado al honor. Y todo atentado de esta
indole demanda reparacion. Asi, las victimas de tales faltas se consideran justificadas de exigir el
respeto a “su derecho” y el restablecimiento de su honor, si es necesario por las armas (Morse,
1968, 1982). Finalmente, como en toda ciudad cristiana bien ordenada, la senior pars debe
ayudar a la minor pars, tanto como la /ibido dominandi debe ser controlada.

Es bajo la mirada de estas particularidades politicas y sociolégicas que conviene evaluar tanto
la guerra contra Somoza como los enfrentamientos entre los sandinistas y la Contra. La primera
como los segundos, corresponden al supuesto en el cual uno de los competidores por el poder,
pretendio reinar sin compartir apartando a sus rivales. Aquf los paralelos con otros momentos
de la historia nicaragliense, como la lucha contra Zelaya, son evidentes. Nos recuerdan con-
textos que prevalecieron en 1978-1979 y a continuacion en 1980-1982. En el primer caso,
Anastasio Somoza Debayle estaba ya en una situacion critica por el hecho de su incapacidad
de continuar el modus vivendi establecido por su padre y proseguido por su hermano Luis.
Lejos de hacer lugar a las diferentes facciones conservadoras, Somoza Debayle no hubo de
cesar, desde los dias siguientes al terremoto de 1972, de reinar sin compartir. Tales practicas
no tardaron en estrechar las filas de las fracciones rivales de la nebulosa conservadora que
hicieron suyo el programa del opositor de siempre a los Somoza, Pedro Joaquin Chamorro. En
enero de 1978, su asesinato provocd una nueva lectura de la situacion. Atribuido a los sicarios
del hijo del dictador, esta muerte se manifesté como una transgresién mayor de las reglas del
juego politico. En efecto, el empleo de la violencia mas brutal en contra de opositores margi-
nales sobre la escena politica, como los miembros del Frente Sandinista o en dependencia de
los tenores de la politica nicaragliense, era tolerado. Tales gestos representaban una condicion
previa para inevitables negociaciones. En cambio, el asesinato de un alter ego de Somoza no
podia mas que descalificar a su supuesto comanditario. No hubo entonces mas alternativa
que la eliminacién por la fuerza del contraventor a las reglas reguladoras del empleo de la
violencia entre los asociados rivales. Tal resultado parecid inevitable no solamente a la pléyade
de opositores “burgueses” al dictador, sino también para algunos de sus cercanos. Se vio asf, a
algunos tentados a recurrir a una “salida con honor” y a un nuevo pacto entre conservadores
y liberales. Por otro lado, la condena muy clara de las practicas de la dictadura por parte de
la Iglesia nicaragliense, como otras tantas del pecado, y las amenazas de excomunién en
contra de miembros de la Guardia Nacional, hizo de la lucha contra Somoza una suerte de
cruzada para refundar una ciudad cristiana.

La situacion fue la misma al inicio del decenio de 1980. El pacto acordado entre los mul-
tiples segmentos de la oposicion en visperas de la caida de Somoza, dio lugar a una nueva
reparticion de roles sobre la escena politica. En estas negociaciones los sandinistas conquista-
ron enseguida posiciones de fuerza, todo a la vez, en la Junta de Gobierno de Reconstruccion
Nacional, donde fueron enseguida mayoritarios, tanto como al seno del gabinete ministerial
y en el Consejo de Estado. Fue admitido por el conjunto de actores que tal ascension por la
fuerza era legitima en razon de su rol en la caida del dictador. Es sin embargo, desde los dias
posteriores a su toma de funciones, cuando los sandinistas multiplicaron las iniciativas para
imponer su “hegemonia”, y eso de dos maneras. Ejercieron las presiones mas brutales en el
campo al centro y este del pais, para obligar a los campesinos a participar en sus organiza-
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ciones de masas o a entrar en el nuevo ejército, sin dudar en asesinar a algunos dirigentes
locales que se rebelaron frente a este nuevo encuadramiento. Persiguieron paralelamente a
sus rivales revolucionarios, los trostkistas, los maoistas del periédico E/ Pueblo y los sindica-
listas del Partido Socialista Nicaragliense, quienes rechazaron fusionarse en el nuevo sindicato
unitario, la Confederacién Sandinista del Trabajo, ubicada bajo el control del FSLN. Multiplicaron
paralelamente su trabajo de infiltracion del aparato de Estado. Desde septiembre del 1979,
uno de los miembros de la Direccién Nacional del FsLN, Humberto Ortega, fue promovido a la
cabeza de las fuerzas armadas, y algunos meses mas tarde, diferentes ministros “burgueses”
fueron remplazados por fieles a los sandinistas. A continuacién no cesaron hasta obtener la
mayoria del Consejo de Estado, el Poder Legislativo provisional, donde harian ocupar un escafo
a nuevos miembros venidos de sus organizaciones de masas, decisién que acarred la dimision
en abril de 1980, de dos miembros no sandinistas de la Junta, Alfonso Robelo y Violeta Barrios
de Chamorro. Las reacciones de sus aliados de ayer recordaron en todo punto, a aquellas de
los multiples opositores a Somoza tras el terremoto. Igual que durante los afos de 1970, la
mayoria de actores sociopoliticos, opté por demostraciones de fuerza concebidas como otras
tantas condiciones previas a nuevos arreglos entre clipulas, o de nuevo, para acuerdos ad hoc a
costa de sus rivales més cercanos (Pinell, 1985; Brown, 2001: 13-68; Caroit & Soule, 1981;
Christian, 1985; Sanabria & Sanabria, 1986; Van Eeuven, 1982; Weber, 1981).

IMBRICACION DE LO RELIGIOSO Y LO POLITICO

Esta idea, de que abandonado a su suerte lo social no es mas que caos, va de la mano con
esa de que el dogma catélico es de una cierta manera, la piedra angular del orden social. La
idea es patente en tiempos de disturbios: los signos de lo divino sirven entonces para guiar a
los hombres, y la Iglesia tiene mas que nunca el deber de orientar las acciones de los laicos.
Y si algunos intentan poner en cuestion esta creencia, sus mismas criticas aun adoptan en las
formas un lenguaje cuando menos religioso.

Este entrelazamiento de lo religioso y lo politico no pudo ser mas visible durante los acon-
tecimientos que marcaron las premisas de la division entre los sandinistas y sus oponentes.
Mas alla de las pruebas de fuerza que como se viene de ver, marcaron el final del afo 1979,
dos eventos llevaron a diferentes actores sociopoliticos a juzgar que la hora no era mas la del
pactismo o la de los arreglos, sino la del enfrentamiento sin piedad: las apariciones de la Virgen
de Cuapa, entre abril y octubre del 1980, y el asesinato de Jorge Salazar, dirigente del Consejo
Superior de la Empresa Privada, el 17 de noviembre de 1980. En cada una de sus aparicio-
nes, la Virgen apel6 al espiritu de conciliacién de los nicaraglienses y estigmatiz6 “el odio de
clase” profesado por los sandinistas. Lejos de pasar desapercibidos, estos milagros fueron por
el contrario relevados con fuerza por La Prensa, el diario del difunto Pedro Joaquin Chamorro
y de Dona Violeta; y por la jerarquia catdlica, en la persona del arzobispo de Managua, Miguel
Obando y Bravo. Los editoriales de este diario tanto como las predicas del prelado, pusieron
el acento sobre el necesario retorno al espiritu de conciliacién que habia prevalecido durante
la puesta en pie de los primeros érganos provisionales de gobierno. La respuesta de los san-
dinistas fue percibida por sus rivales como idéntica a la de Somoza. A principios del mes de
noviembre, al dia siguiente de la Gltima aparicion de la Virgen, Alfonso Robelo convocé a sus
simpatizantes y a los miembros de su partido, el Movimiento Democratico Nicaragliense, a una
reunién en Nandaime. Esta reunion, aunque perfectamente legal, fue objeto de ataques de las
tropas de choque del FsLN, impidiendo su celebracién. Poco después, el 17 de noviembre, el
responsable del COSEP, que intentaba conspirar con sectores disidentes de las fuerzas armadas,
fue atraido a una emboscada por la policia y fue friamente asesinado. Y durante el entierro de
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Jorge Salazar, al que asistieron buen nimero de los jefes de filas de la oposicién naciente a
los sandinistas, muchos compararon este asesinato con el de Pedro Joaquin Chamorro.

Nada es mas significativo que el ritmo de los acontecimientos. La derrota de Somoza y el
establecimiento del gobierno habian sido marcados por toda una serie de ritos cristianos que
recalcaban el rol central del dogma de la Iglesia catdlica. El nuevo gobierno, compuesto de
diferentes fracciones de la oposicién a Somoza, habia prestado juramento ante el arzobispo
de Managua y un Te Deum habia sido celebrado para significar la reconciliacién nacional.
Frente a los nuevos conflictos y tensiones sociopoliticas que se trazaron desde finales de ano,
los actores estaban como ligados por ese pacto, habiendo recibido la uncién de la Iglesia y, de
resultas, debian esperar un signo sefialando el fin de los tiempos de concordia. Las supuestas
apariciones de Cuapa llegaron en el momento justo para la Iglesia, que encontré en ellas argu-
mento para justificar la inflexion de su politica respecto a los sandinistas, el mensaje entregado
era considerado como una conminacién divina a favor de un reaggiornamiento. Aunque la
Iglesia no tomo el riesgo de una condena ex abrupto de los sandinistas, que de esta manera
hubiera legitimado enseguida la lucha armada en su contra, esto no significé menos el fin de
la conciliacién. Durante un peregrinaje a Cuapa en enero de 1981, en un gesto contrario al
del mensaje del Te Deum del 19 de julio de 1979, las autoridades eclesiasticas sefalaban el
advenimiento de un tiempo de la discordia contrario a las ensefanzas cristianas.?? La Iglesia
retomaba aqui su cruzada contra el marxismo, alentada y empujada por el Vaticano, él mismo
en lucha contra la influencia de la teologia de la liberacién en las iglesias latinoamericanas;
el caso de la Nicaragua sandinista, con sus sacerdotes en el gobierno y su base popular,
representaba un espantajo a sus ojos. La dimisién de opositores de la Junta de Gobierno de
Reconstruccion Nacional estuvo precedida por poco, de la organizacién de ese peregrinaje.
Ha sido en dos ocasiones que el Arzobispo de Managua, diera su uncién a las operaciones
armadas, primero a favor de los sandinistas y a continuacién de los contras. Apoyado de una
referencia a Santo Tomas, declaré durante la ofensiva final de junio de 1978 que la guerra
contra Somoza era justa, legitimando asf la insurreccion. Interrogado algunos anos maés tarde
sobre las acciones de la Contra, reconocié del mismo modo su aval a los contras, afirmando
que David debia emplear todos los medios contra Goliat.

Se nota también este peso de la doctrina cristiana en la manera en la cual fue interpretada
la muerte de Pedro Joaquin Chamorro y de Jorge Salazar, también la de Carlos Fonseca Amador
y de otros combatientes sandinistas o contras. Los asesinatos de los dos primeros tuvieron
todo del sacrificio cristiano, santificando las opciones que ellos encarnaban. Mientras buen
nimero de opositores a Somoza desconfiaban de Pedro Joaquin Chamorro antes de su muerte,
éste devino una suerte de héroe cuyas tesis fueron en adelante las de toda la oposicién. Su
deseo de venganza en tanto que heredero de una dinastia de presidentes conservadores, sus
maneras autoritarias, todo aqui fue olvidado, y sus llamados a la refundacién de una ciudad
libre de la barbarie somocista fueron imagen del nuevo credo. El lugar hecho a Jorge Salazar
con los contras fue semejante en cada punto. Su tentativa de complot militar contra las nue-
vas autoridades, considerada en un primer momento como insensata y contraria al espiritu
de reconciliacion, fue a continuacion modelo de la Unica via de accion posible, y su sacrificio
proporciond la prueba de la veracidad de tal asercién. La retérica de los sandinistas no obede-
cié a una légica diferente. Ellos también pusieron por delante sus muertes para apuntalar sus
pretensiones de gobernar. Mientras que Pedro Joaquin Chamorro fue proclamado “martir de
las libertades”, Carlos Fonseca Amador tuvo su mausoleo en la plaza donde fue entronizada la
Junta. Camilo Ortega y Luisa Amanda Espinoza accedieron a la inmortalidad, dando respec-
tivamente sus nombres a la mas alta distincion militar del nuevo ejército y a la organizacién
de mujeres sandinistas. Los “muchachos” caidos anénimamente, tuvieron sus altares en sus
cuarteles o sobre los lugares donde fueron matados. En el caso de Pedro Joaquin Chamorro,
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de los muertos sandinistas o de Jorge Salazar, todo pas6é como si la prueba de la verdad y de
la justeza de sus causas respectivas residia en la ofrenda que habian hecho de su vida. Mas
aun, tales sacrificios prohibian en adelante cuestionar el acierto de su causa, la adecuacién
de los medios a los fines, el devenir de sus combates. Tales replanteamientos llegaron a ser
cuasi sacrilegos. Fue asi por largo tiempo igualmente imposible hacer entender el lenguaje
del derecho tanto a los sandinistas como a los contras. Los sufrimientos pasados ataban a los
vivos al aura de los martires, y algunos abusos fueron figurados como pecados menores frente
a los pecados estructurales del adversario, la “barbarie somocista” o el “totalitarismo sandinis-
ta”. La paradoja de este empleo de toda una simbologia cristiana y de un modelo sacrificial,
es que éste no fue sin duda jamas asi de presente en la historia nicaragiiense hasta finales
del siglo XX. Lo politico y lo religioso en efecto han estado estrechamente imbricados desde la
independencia, como dan testimonio las numerosas referencias a Dios en las diferentes Cons-
tituciones, el rol eminente de la jerarquia catélica en todas las ceremonias oficiales asi como
la ensefanza del catecismo catdlico en las escuelas publicas en tiempos de los Somoza.
Pero las guerras de los Ultimos decenios del siglo XX, marcaron incontestablemente un tiempo
de un fuerte predominio de los esquemas cristianos con la dimensién profética que ahi gané la
actividad politico-militar, mismo si esas dimensiones no estuvieron ausentes de la experiencia
militar de Sandino (Lancaster, 1988; Mulligan, 1991).23

EL AGOTAMIENTO DE LOS MODELOS GUERRERQOS
Y EL DESCUBRIMIENTO DE ESQUEMAS DEMOCRATICOS

El final de los afios de 1980 fue marcado por el abandono progresivo de esquemas politicos en
uso desde el inicio del siglo. Semejante replanteamiento se inscribi6 en un contexto internacional
nuevo, infinitamente menos favorable al financiamiento de la guerra civil por proveedores de
fondos extranjeros. Agotada por la carrera armamentista, la URSS decidi6 reducir drasticamente
su apoyo a los sandinistas a partir de 1987, mientras que los republicanos norteamericanos
fueron obligados a tener un perfil bajo frente a un congreso mayoritariamente democratico tras
el escandalo Irangate en 1987. Los Estados Unidos no aportaron mas que una ayuda huma-
nitaria a los contras. Paralelamente, los esfuerzos diplomaticos del grupo de Contadora,?* sin
importar cuél fuera la voluntad de sus miembros de apoyar in fine a los sandinistas, dibujaron
una posible salida negociada y civilista a los enfrentamientos armados en Nicaragua y en el
resto de América Central. Si esta transformacion del contexto internacional pesé a favor de la
adopcion del plan de paz regional propuesto por el presidente de la replblica costarricense,
Oscar Arias, y de su homélogo guatemalteco, Vinicio Cerezo, su éxito se articulé también so-
bre una reconfiguracion de las praxis politicas internas. Las elecciones semidemocréticas de
1984 fueron en efecto marcadas por un doble cambio: el rechazo del imaginario guerrero por
el conjunto de los nicaraglienses y la valorizacién de la tematica de los derechos humanos, lo
que significaba paralelamente el descubrimiento de esquemas democraticos.

Sin duda, la duracién misma de los enfrentamientos y su crueldad jugaron un rol capital en
el cuestionamiento de los modelos hasta aqui predominantes. A diferencia de la guerras pre-
cedentes, incluyendo esa contra Somoza, la guerra contras/sandinistas afecté profundamente
al conjunto de las poblaciones tanto rurales como urbanas. Una gran parte de los habitantes
de la Moskitia fueron desplazados por la fuerza a partir de 1982, y reinstalados en las aldeas
estratégicas o establecidos en las zonas cafetaleras del centro del pais (Bataillon, 2001, 2002).
Cerca de 350000 pobladores rurales de las montafias centrales fueron también sometidos a
los mismos procesos de evacuacién forzada, en esta ocasién en direccion de las nuevas aldeas
urbanas (Vilas, 1994: 222). A partir de 1983, toco al conjunto de la juventud ser movilizado
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por los grupos beligerantes. Las diferentes facciones de la Contra obligaron a buen niimero de
refugiados a colaborar, los unos como combatientes, los otros como cargadores o correos. El
gobierno sandinista instituyé en septiembre de 1983, por primera vez en la historia nicara-
gliense, un “servicio militar patriético” y pudo movilizar cerca de 150000 hombres, no sin
suscitar reacciones de resistencia a este enrolamiento (Rouquié, 1992: 252). Si los comienzos
de los enfrentamientos contras/sandinistas vieron afluir a los reclutas en los dos campos, el
prolongamiento del conflicto se acompafné de un desencanto masivo. Del lado Contra, los com-
batientes realizaron que contrario a su expectativa, la guerra seria a la vez larga y costosa en
vidas humanas. Descubrieron igualmente el doble lenguaje de los Estados Unidos, notablemente
en dias posteriores a la invasién de Granada en diciembre de 1983. Mientras por una parte,
los consejeros americanos les habian tentado con el sefiuelo de una intervencién similar para
1984, ellos permanecieron espectadores ese afo, durante las elecciones que dieron un bano
de legitimidad a los sandinistas a los ojos de la opinién publica internacional. Peor, tuvieron
la experiencia de aparecer como parias a los ojos de la mayor parte de la prensa internacional
o de los miembros del Alto Comisariado de los Refugiados (ACNUR). Lejos de ver en ellos a los
“paladines de la libertad” alabados por la administracién Reagan, fueron estigmatizados como
otros tantos verdugos entrenados por la clA.2® Y los jefes de la Contra se vieron también reprochar
el haber prometido una victoria rapida a los refugiados que les habian seguido en su exilio.

Finalmente, desde 1985, éstos Ultimos denunciaron a las autoridades del ACNUR las presiones
de los contras hacia ellos. Del lado sandinista, los combatientes y sus familias descubrieron
rapidamente los aspectos mas mortales de la guerra. Mal preparados militarmente, los reclu-
tas enviados a las zonas de guerras, fueron diezmados en las emboscadas tendidas por los
guerrilleros de la oposicion armada. De hecho, muchos jévenes hasta entonces favorables a
los sandinistas, vieron en ellos a los representantes de un poder militar con rasgos totalitarios
que los enviaba a una muerte segura. La guerra los hizo finalmente descubrir las maneras de
“sefiores de la guerra” de algunos oficiales y suboficiales sandinistas. Mas de un recluta fue
en efecto confrontado a las brutalidades y los malos tratos ejercidos por los militares contra
los campesinos sospechosos de apoyar a la oposicion armada; muchos se sublevaron por
estos abusos.

A partir de 1985, diferentes voces disidentes comenzaron a hacerse escuchar tanto en el seno
de la nebulosa sandinista como entre la Contra, a favor de un alto a la guerra. Més alla de sus
diferencias, esas criticas plantearon el diagnostico siguiente: Lejos de ser murallas contra un
adversario barbaro y estar solamente deseosos de terminar con los enfrentamientos armados,
para proseguir con la construccion de una sociedad socialista o instituir la democracia, los
responsables sandinistas tanto como los dirigentes de la oposiciéon armada, fueron conside-
rados como otros muchos aprovechados de la guerra, ante todo deseosos de establecer un
poder dictatorial y de justificar las prebendas que ellos sacaban. Se hablé asi del “verticalismo”
de los comandantes de la revolucion, de los privilegios de su entorno y de sus cercanos. La
revista de los jesuitas de la Universidad Centroamericana (UcA), Pensamiento propio, publicd
desde 1985 las entrevistas de combatientes miskitus que habian aceptado la amnistia y que
justificaron su participacion en la oposicion armada de 1981 a 1985. Publicé también al afio
siguiente las declaraciones del presidente de la Unién Nacional de Agricultores y Ganaderos
(UNAG), que denunciaba los abusos cometidos desde los dias posteriores a la revolucion por
los responsables del FSLN en el campo a nombre de la lucha contra “los burgueses” y la “con-
trarrevolucion” (Vilas, 1994: 231).%¢ Paralelamente, las discusiones sobre el futuro estatuto
de autonomia de la Costa Atlantica quebrantaron aun mas las certezas.

En efecto, cualquiera que haya sido la parte de los calculos tacticos de un Toméas Borge
en su apoyo al proyecto, las negociaciones manejadas por Orlando NUfez y Manuel Ortega
fueron como una estaca clavada en el dogma sandinista. Con el trabajo en la preparacion de
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este estatuto votado en 1987, los legisladores reconocian en hechos la iniquidad de la guerra
dirigida contra los miskitu.

Diferentes miembros de la oposicién armada basados en Costa Rica, mas especificamente
la Alianza Revolucionaria Democratica (ARDE) de Edén Pastora, Alfonso Robelo y Brooklyn
Rivera, criticaron desde 1982 las ejecuciones sumarias y las otras atrocidades cometidas por
sus rivales asentados en Honduras. Tales denuncias, que no fueron solamente dictadas por el
sentido moral sino también por la voluntad de obtener la mejor parte del mana norteamericano,
abrieron en todo caso una brecha en el razonamiento amigo/enemigo que legitimaba los peores
crimenes en el nombre de “necesidades de guerra”. Finalmente, las declaraciones de Arturo
Cruz afirmando su voluntad, desde marzo de 1987, de optar por la via civica, no vacilaban
en comparar los actos de los contras con los de los conquistadores, inauguraron una nueva
manera de reflexionar sobre los fracasos de la accion armada. A la mirada de las particulari-
dades de la historia nicaragiiense y de los efectos destructores de la Conquista (Fernandez de
Oviedo, 1529), tal comparacién tuvo un efecto devastador. Mas aun, vio reaparecer la nocién
de genocidio que habia sido utilizada con éxito por los sandinistas y el grupo de los doce, sus
portavoces, en sus campafas contra Somoza; y después retomada, una vez mas errbneamen-
te, por algunos periodistas o activistas de derechos de pueblos indigenas en sus denuncias
sobre abusos cometidos contra los Miskitus. Se plante6 asi una suerte de equivalencia entre
las masacres cometidas durante la Conquista en el siglo XVI, las acciones de la Guardia Na-
cional de Somoza durante la represion de la “Insurreccién final” en 1979, las destrucciones
operadas por los sandinistas durante los traslados forzados de poblados miskitus y mayangna
en 1982, y las barbaries cometidas por los contras. Finalmente, después de haber legitimado
las dos Ultimas guerras civiles, el cardenal arzobispo de Managua apel6 él también al abandono
de la via armada y a las negociaciones a partir de 1986.

Lejos de quedarse aisladas, esas criticas entraron en resonancia con la temética de la
defensa de los derechos humanos. Esta ocupd un lugar central en la retdrica antisomocista,
notablemente cerca de la Organizacion de Estados Americanos, como mas adelante en la de
sus primeros oponentes. Mejor aun, los derechos humanos devinieron una forma de nuevo
patrén para juzgar la revolucién y los proyectos de sus opositores. Se alabé el restablecimiento
de las libertades fundamentales y el tratamiento humano de los guardias nacionales hechos
prisioneros, se congratuld el “nuestra venganza seréa el perdon” del nuevo ministro del interior,
Tomas Borge. No cabe duda, que tanto en el bando de los simpatizantes de la revoluciéon como
en el de sus detractores, tal entusiasmo por los derechos humanos tuvo al inicio una dimensién
ante todo tactica. Los unos y los otros hicieron uso de los derechos humanos, sabiendo las
esperanzas que ellos levantaban y el favor que les acompanaba en Europa y en Norteamérica.
Pero la mayoria quedaban ajenos a los principios democréaticos y liberales que los fundan. Tanto
los nuevos dirigentes de los sandinistas como los primeros contras estaban en el polo opuesto.
Al final, las maniobras que consistieron en apoyar las organizaciones de defensa de derechos
humanos, concebidas como otras tantas oficinas de propaganda contra el adversario, estuvie-
ron cargadas de efectos imprevisibles. Muchos de sus miembros tomaron después en serio su
mision, y deseosos de reconocimiento internacional, denunciaron no solamente los crimenes
del adversario, sino también esos emanados de los grupos armados de su esfera de influencia.

Estos cuestionamientos condujeron a reevaluar el rol de los actores armados tanto como las
modalidades de la accién politica. Antano percibidos como héroes civilizadores, esos actores
llegaron a ser modelo de la encarnacion del caos, no solamente para sus adversarios sino tam-
bién en su propio bando. La garantia moral de las diferentes fracciones de la Iglesia les falt6
en adelante. Las categorias del orden y de la violencia, antes valorizadas como los esquemas
politicos mas propicios para la instauraciéon de un orden legitimo, fueron tenidas bajo sospe-
cha. De esta forma se asisti6 a una valorizacién de los esquemas politicos democréaticos. La
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organizacion de elecciones libres para designar los gobernantes aparecié todo a la vez, como
la consecuencia natural de tales cuestionamientos y la Unica solucién posible.

Esas elecciones fueron efectivamente puestas en escena al final de un arreglo durante
la cumbre entre los sandinistas y los jefes de filas de la oposicién, reagrupados al seno de la
Unién Nacional Opositora; arreglo que tuvo el aval del cardenal asi como el de los jesuitas. Sin
embargo, a diferencia de los pactos anteriores entre conservadores y liberales a todo lo largo de
los afnos de la dinastia Somoza, o de aquellos entre los sandinistas y los opositores a Anastasio
Somoza Debayle entre 1979 y 1982; las elecciones generales de febrero de 1990, contrario a
esas de 1984, se organizaron no para invitar a los nicaraglienses a apoyar una férmula de
gobierno imaginada por los diferentes componentes de la élite de la sociedad, sino en esta
ocasion, el senior pars les convocd para hacer uso libremente de su parcela de soberania. Este
uso de la soberania popular fue ademas ampliado. Los alcaldes y los consejeros municipales
serfan en adelante elegidos por el sufragio universal, mientras que Somoza Garcia los nombra-
ba. Las diferentes fuerzas presentes reconocieron que la sensatez, el espiritu de moderacion,
dicho de otra forma, “la civilizacién”, consistian de ahora en adelante en respetar la voluntad
del pueblo. Mejor, toda veleidad de no respetar la libertad del sufragio y sus incertidumbres fue
considerada en adelante como signo de caos. El estilo mismo de la campana electoral porté la
marca de este nuevo espiritu de los tiempos. A diferencia de las elecciones de 1984, Daniel
Ortega buscd como deshacerse de su imagen de guerrillero. Y, aqui también, contrariamente
a eso que se habia podido ver en 1984, sus cercanos renunciaron a la intimidacién de los
electores. La candidata de la uNo, Violeta Barrios de Chamorro, usé una retérica absolutamente
nueva: prometié poner fin a la guerra y al servicio militar, aseguré que la libertad de voto no
seria obstaculizada durante esas elecciones, e invitd también a la “familia nicaragliense” a la
reconciliacion. Es decir que esas primeras elecciones democréticas de la historia nicaragiiense,
fueron el momento de la institucion de practicas que son el fundamento mismo de la democra-
cia representativa: elecciones libres y repetidas donde los vencedores no pueden en adelante
reducir al silencio a sus competidores desfavorecidos por la fortuna. El pais en efecto, conocié
desde entonces no menos de tres procesos electorales (1990,1996 y 2002);?” procesos todos
a la vez apasionadamente disputados y donde las fuerzas concurrentes aceptaron la sancién
de las urnas. Puede ser que los sandinistas tuvieran la tentacién de un golpe de fuerza el dia
siguiente de la toma de poder de Violeta Barrios de Chamorro en 1990, como lo prueban las
manifestaciones violentas de mayo y junio de ese afo, organizadas por los sindicatos sandinis-
tas. lgualmente, los enfrentamientos entre militares sandinistas y contras, los asesinatos que
han resultado al inicio de su mandato, después los levantamientos de ex militares sandinistas
y ex contras, dejaron presagiar un rebrote de la guerra civil. Eso no impidié sin embargo el
truncamiento de los deseos de venganza de ciertos sectores sandinistas o contras, gracias a la
habilidad de la presidenta y de sus consejeros. La perspectiva de un reavivamiento del conflicto
fue entonces figura del espectro de un retorno a la barbarie.

Ese nuevo estado de espiritu imprimié también su marca en las instituciones, y el vinculo
que Somoza y después los sandinistas habian forjado entre poder politico y fuerza militar se
deshizo. Todo el juego politico de los Somoza habia consistido en apoyarse sobre la Guardia
Nacional para dominar el juego politico; el lamado a la separacién de poderes civiles y militares
fue ademas el alfa y omega de las criticas formuladas contra los Somoza. Por su parte, los
sandinistas tuvieron una estrategia absolutamente semejante cuando el hermano mayor del
mas influyente de los miembros de la Junta de Gobierno, Humberto Ortega, fue puesto a la
cabeza de las nuevas fuerzas armadas. Dofa Violeta fue la presidente de la Republica capaz
de deshacer esos enlaces. Comenz6 por hacer prestar al comandante en jefe de las fuerzas
armadas juramento de obediencia a las autoridades civiles elegidas. Fortalecida por ese primer
reajuste, impuso poco después en el parlamento una discusién sobre un nuevo cédigo para la
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institucion militar. Destituy6 después a Humberto Ortega y nombro a otro comandante en jefe
de las fuerzas armadas. Finalmente, rebautizé al Ejército Popular Sandinista, que tomé en
adelante el nombre de Ejército de Nicaragua (Bataillon, 1991, 1998). Y al final de su mandato,
tanto las fuerzas armadas como los fenémenos de violencia organizada han desaparecido de
la escena politica.

Existe un dltimo signo de ese nuevo espiritu de los tiempos, todavia timido pero revelador
de esa alteracién en las costumbres politicas. La “pifata” sandinista fue noticia por una parte,
a todo lo largo del mandato de Violeta Barrios de Chamorro, después durante el de su sucesor,
Arnoldo Aleman; y condujo por otra parte, a una escision en el seno del FSLN y a la constitucion
del Movimiento de Renovacion Sandinista, que reagrupé a algunos de los cuadros ajenos a esas
practicas, como Sergio Ramirez y Henry Ruiz. Dicho esto, nada fue legalmente emprendido
contra esas prevaricaciones que tuvieron también sus contrapartidas en los contras y en algunos
miembros de la uNo. Hubo también privatizaciones, como esas de las empresas azucareras, que
favorecieron unas cuantas grandes familias conservadoras. Pero un nuevo paso fue avanzado
para el final del mandato de Arnoldo Aleman. Este fue inculpado por hechos de corrupcion,
asi como muchos de sus cercanos. Convertido actualmente en uno de los dos hombres fuertes
del Parlamento con Daniel Ortega, ese presidente saliente fue encarcelado multiples veces por
esos hechos, y la instruccién esta todavia en curso.

El anélisis de las guerras internas en América Central durante la segunda mitad del siglo XX
por largo tiempo opuso la praxis de los grupos de guerrillas a la de las fuerzas armadas regu-
lares. La una naceria de la negativa de los grupos dominantes de acceder a las demandas de
sectores subalternos; la otra apuntaria stricto sensu a la conservacién del orden establecido.
La una y la otra serian desde entonces perfectamente antagdnicas. El estudio de las guerras
civiles nicaragiienses invita a otras aproximaciones. Desde el inicio del siglo XX, mas alla de
las referencias constitucionales al modelo democrético liberal, las referencias al orden y a la
violencia estén en el corazén de la experiencia politica. Desde este punto de vista, las dos
guerras nicaraglienses de los anos 1970-1980 reproducen esquemas situados al inicio del
siglo, aunque tomaran lugar también en eso llamado la “nueva guerra fria”. Seglin estos cédigos
implicitos, las demostraciones de fuerza y el empleo de la violencia mas brutal en contra de
adversarios no desnuda en absoluto algo extraordinario. Fueron bien por el contrario, por una
parte modos legitimos de la accién politica y condicién previa para acuerdos entre facciones
rivales, tanto como la posibilidad para los recién llegados de imponerse sobre la escena politica,
y de esta manera, hacer fortuna.

Al considerar el fin de la guerra entre los sandinistas y los contras y el curso de los aconte-
cimientos desde el mandato de Violeta Barrios de Chamorro, esas practicas que han configu-
rado al siglo XX parecen haber encontrado su fin. Para retomar la formula de Charles Tilly es
todo un “repertorio de la accion colectiva” que parece devenir obsoleto (1986: 527-560).28 La
violencia y las prebendas que estuvieron en el corazén de la experiencia politica, y por tanto
valorizadas, llegaron a ser hoy dia ilegitimas. Los cédigos politicos en vigor son en adelante los
de la democracia representativa incluso a pesar de su fragilidad. La barbarie y el caos ya no
estan del lado de las clases subalternas abandonadas a su suerte, sino del lado de los politicos
avidos tanto de poder como de riquezas y poco preocupados por las libertades fundamentales.
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NOTAS

1 Traducido del francés por Cecilia Medal. Agradecemos a la Embajada de Francia en Nicaragua por haber financiado
la traduccion del articulo entre 2010y 2011.

2 Agradezco a Jorge Alaniz Pinell, Antonio Annino y Jean Meyer, cuyas sugerencias me han permitido mejorar las
primeras versiones de este texto, que es fruto de una investigacién llevada a cabo en el CIDE (México).

3 Para una mayor puntualizacién sobre estas rivalidades para el control de la costa atléntica nicaragliense consultar
(Dozier, 1985).

4 El libro publicado por Anastasio Somoza Garcia en 1936, contiene documentos verdaderamente excepcionales.

5 Consultaremos sobre este punto informes de Amnistia Internacional de los afios 1970 y 1980, de la Comisién
permanente de los derechos humanos (CPDH), de la Asociacién nicaragiiense pro derechos humanos (ANPDH) y
Americas Watch.
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6 «Cortar chalecos, sombreros bombin y bloomers» es una metafora de dudoso gusto para referirse al acto de cercenar brazos, abrir la cavidad
craneana y cortar las piernas, expresiones ellas mismas no exentas de una cierta inflamacion retérica macabra.

7 Consultar el relato de los acontecimientos hecho por un miembro del comando sandinista.

8 Encontraremos una buena evocacién de estas escenas en la novela de Sergio Ramirez.

9 Entrevistas realizadas por el autor en las mismas zonas en 1992 confirman ampliamente sus afirmaciones.

10 Los archivos de la ANPDH contienen numerosas informaciones sobre el tema.

11 Se encontraré en los archivos de la ANPDH numerosos testimonios en el mismo sentido.

12 Al momento de la toma de Rivas, uno de los segundos de Edén Pastora, Comanche, formé una corte marcial que condené a ser pasados
por las armas a muchos jévenes, sumados al Ultimo momento a las fuerzas de la guerrilla, acusados de violacion y pillaje. Entrevista al
Comanche, San José (Costa Rica), mayo 1985.

13 Una vez mas estas practicas sélo son inteligibles analizadas como parte de un continuo con hechos anteriores.

14 Se encuentra en la prensa nicaragiiense de la época numerosos retratos de Charrasca.

15 Tal fue el nombre por el cual se autodesignaron la mayoria de veces los contras del Frente Norte.

16 La tesis de Ronan Jaheny describe de forma detallada y convincente estos fenémenos en Ledn. Los mismos no fueron menos presentes en
el Frente Sur dirigido por Edén Pastora. El testimonio de Alejandro Martinez sobre el funcionamiento del Frente Sur publicado por Timothy
C. Brown esta también lleno de informaciones sobre esta obsesion del complot alimentada en algunos casos de una tentativa de asesinato
muy real.

17 Ver las memorias del General Emiliano Chamorro, publicadas en 1969 en la Revista del pensamiento conservador (Managua, en varias
entregas).

18 Las informaciones recogidas por Ronan Jahény en los archivos militares sandinistas y presentadas en su tesis presentan un cuadro totalmente
elocuente de este fendmeno en Ledn y en los alrededores de esta ciudad.

* Sorpresas que se disputan los nifios durante las fiestas de cumpleafos.

19 Tom Wetzel fue el primero en describir la apariciéon de esta nueva clase. Rose Spalding habla de “burguesia roja”.

20 Se encuentra excelentes analisis de estos fendmenos de surgimiento de recompas y revueltos en los nimeros de 1991 y de 1992 de la
revista Envio, publicada en Managua.

21 El libro de Manuel Girén ofrece descripciones totalmente reales de esos fendmenos de concusiones en el seno de la Contra. Es confirmado
por las investigaciones aparecidas en la prensa norteamericana de la época cuando el escandalo de Irangate estalld, en 1987, notablemente
en el New Republic (Washington).

22 Elnim.176, julio-septiembre 1982, de la Revista del pensamiento centroamericano ofrece un panorama hagiografico de este milagro como
de su utilizacién por la Iglesia.

23 Sandino fue también célebre como una suerte de Cristo para dos poetas, Pablo Antonio Cuadra y Ernesto Cardenal, cuyos versos son conocidos
por buen nimero de nicaragiienses. Las canciones de protesta de los hermanos Mejia Godoy, evocando a Sandino y los combatientes
sandinistas, participan ampliamente de esta puesta en escena cristiana. Sobre la imbricacion de lo politico y lo religioso.

24 Constituido en 1983 por Colombia, México, Panama y Venezuela.

25 La lectura de los articulos aparecidos en la prensa internacional revela con raras excepciones (Charles Vaneckhe, en Le Monde, 5 de enero
del 1983; Shirley Christian, en reportajes aparecidos en The Miami Herald durante los afios de 1980), a la vez un desconocimiento de la
situacion, asi como prejuicios favorables a los sandinistas. Fue necesario esperar hasta los afios de 1986 y 1987 cuando la percepcion de
la prensa cambid, notablemente a continuacién de la publicacion en el New York Review of Books y en el Village Voice (New York) de articulos
a la vez criticos e informados sobre el sandinismo. Finalmente la prensa de derecha se desacredité de forma duradera gracias al “falso” de
Le Figaro sobre los miskitus en 1982, y no fue capaz jamas de ir a investigar seriamente a Nicaragua o en los campos de refugiados.

26 Declaraciones de Uriel Vanegas (el Rubio), comandante miskitu, y negociador del primer cese al fuego duradero entre los miskitus y el EPS,
la paz de Yulu, en 1985, y del presidente de la UNAG.

27 Las elecciones presidencial y legislativa tuvieron lugar en noviembre del 2006.

28 Charles Tilly, La France conteste, de 1600 a nos jours, Paris, Fayard, 1986, pp. 527-560.



