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La polémica no es un arte que se cultive con esmero en las disciplinas antropológicas, 
cuyas comunidades académicas no suelen ser más amplias ni más organizadas que 
las poblaciones indígenas o campesinas donde esas disciplinas se desenvuelven de 
manera tradicional. En ambos casos, la cortesía y las relaciones personales inhiben 
con demasiada frecuencia el ejercicio de la crítica y, en el primer caso, conducen a 
menudo a un silencio indiferente. Por esta razón, celebro que Miguel Bartolomé 
abandone la indiferencia acostumbrada e incurra en las arenas movedizas de una 
obra central, capaz de suscitar controversias acaloradas en torno al giro ontológico 
que los estudios amazónicos prefiguran actualmente para el futuro de la antropología.
	 El último libro de Philippe Descola no es un texto adicional de antropolo-
gía. Lejos de sumarse a las innumerables publicaciones que han ido poblando los 
catálogos de nuestra disciplina, Más allá de naturaleza y cultura (Amorrortu, 2012) 
es una obra inusitada en el panorama editorial, en la medida en que apunta hacia 
una antropología renovada que no tendría por objeto la diversidad cultural, sino 
los límites que enfrentan las sociedades humanas en el momento de distribuir a los 
seres en categorías ontológicamente diferenciadas. Siguiendo las observaciones de 
Latour (2007), quien años antes había cuestionado seriamente la división entre 
naturaleza y cultura, Descola advierte que nuestra disciplina se encuentra mal 
equipada para analizar sistemas de pensamiento que no reconocen esa dicotomía, 
ya que la naturaleza no existe como una esfera autónoma de la realidad para todos 
los pueblos que examina la antropología. La tarea no consiste, por lo tanto, en 
analizar las distintas representaciones que otros pueblos formulan en torno a una 
categoría occidental, sino en comprender por qué tantas gentes ubican en la esfera 
de la humanidad a seres, objetos y elementos que nosotros llamamos naturales, de 
acuerdo con los principios de nuestra propia ontología.

Ontologías en fuga: a propósito de un artículo 
de Miguel Bartolomé
Saúl Millán
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	 Aunque Miguel Bartolomé reconoce que se trata de una obra de gran magnitud, 
“poco frecuente en los últimos tiempos de la antropología”, duda de que sus alcances 
teóricos conduzcan hacia una antropología renovada que se aleje sustancialmente 
de sus precursores, cuyos estudios asumían la noción de naturaleza como un hecho 
evidente y universal. Hacia finales de los años cuarenta, en efecto, Lévi-Strauss había 
empleado la dicotomía entre naturaleza y cultura para definir el ámbito operativo 
de la prohibición del incesto. Argumentaba que la diferencia entre ambas esferas 
residía en el carácter universal de la primera y en el sentido local de la segunda. Si 
el giro ontológico de Philippe Descola modifica los términos de la relación, en la 
medida en que sustituye antiguas dicotomías por nuevas oposiciones, su estrate-
gia argumentativa prolonga un método conocido por la antropología estructural, 
que consiste en limitar las posibilidades lógicas de cualquier fenómeno, ya sea 
el  lenguaje o los mitos amerindios, mediante un sistema de transformaciones. 
Al intentar identificar principios de validez universal –escapando de esta forma 
a un relativismo absoluto–, Descola lleva a sus extremos el panorama trazado en 
El pensamiento salvaje, donde Lévi-Strauss (1964) retoma un antiguo dilema de 
los estudios antropológicos que habían estado particularmente interesados en la 
naturaleza lógica o irracional del pensamiento humano. Los límites de este pen-
samiento no son ahora concebidos mediante la oposición entre la naturaleza y la 
cultura, sino a través de esquemas ontológicos que se oponen diametralmente a lo 
largo del globo terráqueo, incluida una enorme diversidad de culturas y socieda-
des que a simple vista parecían heterogéneas antes de que Descola terminara por 
reducirlas a la forma de cuadrilátero, divido en esta ocasión en cuatro esquemas 
esenciales.
	 No es sorprendente que un etnógrafo de largo aliento, acostumbrado a consi-
derar los detalles y a discernir las diferencias culturales, reaccione con asombro y 
mayor perplejidad ante estas formulaciones. Bartolomé duda, en efecto, de que la 
distribución de esquemas ontológicos sea tan simétrica como la propone Philippe 
Descola, cuyos trabajos anteriores habían omitido las referencias a Mesoamérica e 
incorporaban tan sólo un panorama ternario, centrado exclusivamente en el ani-
mismo, el totemismo y el naturalismo. A través de la obra de Alfredo López Austin 
(1980), Descola parece descubrir la fuente propicia para cerrar finalmente el juego 
de posibilidades. El analogismo mesoamericano, ausente en sus teorías anteriores, 
es sin duda la pieza faltante que complementa la simetría de sus oposiciones, pero 
al hacerlo activa una larga tradición de estudios etnográficos que en los últimos 
años habían estado particularmente interesados en la singularidad cultural, la cual 
intentó definir una especie de relativismo regional que distinguía a Mesoamérica 
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de otras áreas culturales. Siguiendo esta línea de reflexión, Miguel Bartolomé 
argumenta que “analogismo” no es el término más adecuado para caracterizar 
una región tan vasta,1 ya que la analogía es un procedimiento epistemológico que 
emplean por igual los pueblos amazónicos, los indígenas mesoamericanos y los 
europeos occidentales.
	 Al igual que Miguel Bartolomé, Viveiros de Castro (2010) se ha preguntado si 
el analogismo y el totemismo constituyen en el fondo modelos ontológicos que 
permitan identificar regiones relativamente acotadas, en virtud de que estos tér-
minos suponen correlaciones lógicas entre series discontinuas. Más que sistemas 
conceptuales que distribuyen las propiedades de los seres, como ha definido Descola 
el campo de las ontologías, ambos términos implican mecanismos clasificatorios, 
fórmulas universales que hacen posible vincular las cosas del mundo por medio de 
sus posibles relaciones. A pesar de su evidente animismo –intuye Bartolomé–, el 
indígena amazónico recurre a la lógica de la analogía en el momento de dirigir sus 
flechas hacia las presas de cacería, utilizando un procedimiento que no es exclusivo 
de los pueblos analogistas. Por esta razón –agrega–, “lo que llamamos analógico y 
lo que llamamos lógico coexisten dentro de todo pensamiento humano, incluyendo 
el ahora llamado amerindio”. La misma obra de Descola, escrita por un naturalista 
contemporáneo, resulta sin duda “un libro tan profundamente totemista como 
analogista” (Viveiros de Castro, 2010: 68), en la medida en que utiliza clasifica-
ciones y analogías esencialmente semejantes a los procedimientos empleados por 
los pueblos que examina.
	 A mi juicio, la pregunta no consiste tan sólo en determinar si procedimientos 
epistemológicos como el totemismo y el analogismo son pertinentes para distinguir 
sociedades específicas. La interrogación de fondo consistiría en comprobar si los 
términos de Philippe Descola son suficientes para delimitar zonas geográficas que, 
desde el punto de vista lingüístico y cultural, son tan heterogéneas como las pro-
pias ontologías. El antropólogo francés, en efecto, no sólo se propone incorporar 
diferentes regiones en la misma ontología, sino también elaborar una “cartografía 
sumaria” sobre su distribución y su ordenamiento. Al considerar que los “esquemas 
ontológicos se reparten por toda la superficie del planeta” (2012: 157), Descola 

  1	 Aun cuando Philippe Descola reconoce que el calificativo de “analógico” no es el más elocuente, 
confiesa que le pareció el más adecuado para caracterizar aquellas sociedades en las que la obsesión 
por la analogía se vuelve un rasgo dominante. “Por eso –advierte– el calificativo de ‘analógico’ 
me pareció el más apto”, ya que la analogía “sólo deviene posible y pensable si los términos que 
relaciona se distinguen en el origen” (Descola, 2012: 301).
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distribuye sus modelos con la destreza de un geógrafo que se dispone a elaborar 
un mapa del pensamiento humano, a trazar fronteras y a delimitar espacios a lo 
largo de los cinco continentes. Así como el totemismo y el naturalismo se ubican 
en áreas relativamente acotadas, el animismo y el analogismo se distribuyen entre 
las tierras bajas tropicales y el área mesoamericana, formando un conjunto limitado 
de “áreas ontológicas” que, vistas desde el cielo, resultan más homogéneas de lo 
que parecen al ras del suelo.
	 Esta cartografía sumaria, como la califica Philippe Descola, no sería acaso tan 
problemática si no incorporara a su vez una distribución temporal. Hurgando entre 
las líneas, Bartolomé advierte que una forma de evolucionismo se perfila en las 
páginas de Más allá de naturaleza y cultura, al sugerir una secuencia más o menos 
lineal entre el animismo amazónico y el naturalismo occidental. Sin llegar a ser 
una propuesta explícita, el evolucionismo de Descola destaca en aquellos pasajes 
que aluden a la “contigüidad histórica” (2012: 406) de los esquemas ontológicos 
y, en específico, a la necesaria transición entre el analogismo y el naturalismo, 
cuyo surgimiento se asocia con la disolución del primero durante la etapa rena-
centista. Si la sucesión histórica entre estos esquemas es evidente a lo largo de la 
obra, un lector como Miguel Bartolomé sólo puede preguntarse qué sucede con 
los esquemas restantes, cuál es su lugar en la línea evolutiva y hasta qué punto 
esos esquemas menores no constituyen un regreso a la barbarie. Por lo tanto, su 
ensayo pretende demostrar que, aun cuando no lo confiesa, Descola reduce el 
animismo a una forma arcaica del pensamiento humano, identificado ahora como 
“pensamiento amerindio”, que en todo caso sería el antecedente necesario de los 
esquemas ontológicos posteriores.
	 Aunque ignoro si Philippe Descola asuma plenamente una aventura intelectual 
de estas dimensiones, creo que Miguel Bartolomé ha puesto el dedo en la llaga, 
al menos en este punto. La tentación de distribuir los esquemas ontológicos a 
lo largo del tiempo, empezando por el animismo y culminando con el naturalismo 
occidental, parece una consecuencia lógica una vez que dichos esquemas han sido 
distribuidos en el espacio. Nada impide, sin embargo, que la línea se convierta al 
final en un círculo evolutivo, donde el punto culminante se transforma nuevamente 
en el punto de partida. Si el animismo consiste en esa modalidad del pensamiento 
que atribuye cualidades humanas a los objetos, el naturalismo occidental corre el 
riesgo de retornar finalmente a su esquema de origen. Al igual que algunos pueblos 
amazónicos, que proyectan su propia interioridad a los árboles y los relámpagos, 
los  naturalistas europeos confieren desde hace años cualidades humanas a sus 
objetos, dado que otorgan una subjetividad a sus computadoras y diseñan cada día 
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edificios “inteligentes”. Por esta razón, no deberían sorprender los paralelismos 
entre los habitantes del Amazonas y los de las grandes urbes, siempre dispuestos a 
animar a sus juguetes y humanizar a sus mascotas, lo cual constituye una prueba 
fehaciente de que las ontologías nunca tendrán una distribución exacta ni serán 
mutuamente excluyentes. 
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