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A El suplicio de Franklin Brito o  
la significación política de un duelo 
somático

The Torture of Franklin Brito or  
the Political Significance of a Somatic  
Duel
Paula Vásquez Lezama*

  *	Centre National de la Recherche Scientifique (cnrs) - Centre d’Études Sociologiques et Politiques 
Raymond Aron (cespra) de la École des Hautes Études en Sciences Sociales (ehess).
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Resumen: El agricultor venezolano Franklin Brito murió confinado en un reservado de la 
unidad de psiquiatría del Hospital Militar de Caracas el 30 de agosto de 2010, después de 
haber realizado seis huelgas de hambre y haberse amputado un dedo a lo largo de sucesivas 
protestas que comenzaron en el 2005. Este trabajo propone el estudio del caso Brito como 
una forma de inteligibilidad de un contexto social y de un proceso político marcados por 
diferentes niveles de violencia. Este caso es una singularidad accesible a la observación que 
genera problemas e interrogantes sobre el uso del cuerpo en la protesta. El cuerpo es el lugar 
de una voz que demanda, cuestiona, protesta y desafía al poder. Mostramos de qué manera 
su suplicio y muerte encarnan un conflicto marcado por emociones extremas que signan 
a la Revolución Bolivariana del presidente Hugo Chávez. Franklin Brito es un cuerpo 
disruptivo que aparece de manera dramática en el espacio político que va adquiriendo 
diferentes significados.
Palabras clave: huelga de hambre, automutilación, cuerpo, Revolución Bolivariana, Ve-
nezuela.

Abstract: Venezuelan farmer, Franklin Brito, died in confinement in a private room of the 
Military Hospital of Caracas’ psychiatric unit on August 30, 2010, after having carried 
out six hunger strikes and amputated a finger throughout successive protests that began 
in 2005. This paper proposes the study of the Brito case as a form of intelligibility of a 
social context and a political process marked by different levels of violence. This case is 
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an accessible singularity to observation that arises problems and questions about the use 
of the body in protest. The body is the place of a voice that demands, questions, protests 
and challenges power. We show how his torture and death embody a conflict marked 
by extreme emotions that signify the Bolivarian Revolution of President Hugo Chávez. 
Franklin Brito is a disruptive body that appears dramatically in the political space that is 
acquiring different meanings.
Keywords: hunger strike, self-mutilation, body, Bolivarian revolution, Venezuela.

Résumé : L’agriculteur vénézuélien Franklin Brito a entrepris six grèves de la faim entre 
octobre et décembre 2009, il est décédé confiné à l’hôpital militaire de Caracas le 30 août 
2010. Au cours d’une de ces grèves, il s’est automutilé le petit doigt de sa main gauche 
pour protester contre la confiscation de ses terres agricoles et de son tracteur en 2005. Cet 
article propose l’étude de l’affaire Brito comme une forme d’intelligibilité d’un contexte 
social et d’un processus politique marqué par différents niveaux de violence. Ce cas sin-
gulier génère des questions sur l’utilisation du corps physique en protestation dans un 
contexte de crise sociale profonde. Le corps physique devient le lieu de la voix du sujet qui 
demande, interroge, proteste et conteste le pouvoir. Nous montrons comment la souffrance 
du fermier Brito jusqu’à sa mort incarne un conflit marqué par des émotions extrêmes 
caractéristiques de la Révolution bolivarienne du président Hugo Chavez. Franklin Brito 
est un corps perturbateur qui apparaît de façon dramatique dans la politique vénézuélienne, 
en acquérant des significations différentes.
Mots-clés : grève de la faim, automutilation, corps, Révolution bolivarienne, Venezuela.
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El agricultor venezolano Franklin Brito falleció en el Hospital Militar de Caracas 
el 30 de agosto de 2010, después de haber realizado seis huelgas de hambre desde 
2003. Se convierte así en el primer huelguista de hambre que muere durante su 
protesta en Venezuela. En este articulo intentaré demostrar cómo el fin del prin-
cipio de la inviolabilidad del cuerpo físico por parte del propio sujeto –precepto 
básico tanto para el Estado moderno como también para la religión católica, 
por ejemplo– así como el uso del cuerpo como medio de expresión de desconten-
to, en este caso individual, adquiere nuevos significados. Analizaré el caso de Brito 
en términos del sentido mismo del sacrificio, la eficacia en la construcción de un  
mártir y las luchas contra la invisibilización y por el reconocimiento. Sostengo que 
este caso es universal y emblemático porque lleva al espacio público una serie de 
conflictos políticos, propios de la instauración misma de la “Revolución bolivariana” 
del presidente Chávez desde 1999, que no han sido resueltos y que son transversales. 
Se trata de mostrar que este caso es un “hecho social total” que condensa y resume, 
en un solo hombre y en un solo cuerpo, el carácter universal y profundamente 
humano de lo que puso en juego con su acción.
	 La huelga de hambre y la muerte de Brito constituyen un prisma a través del 
cual es posible analizar la tensión entre la demanda de justicia institucional, el ejer-
cicio autoritario del poder y los mecanismos institucionales revolucionarios. Es 
un caso permite cuestionar “las ilusiones de lo normal y de lo natural” (Passeron y 
Revel, 2005) en la sociedad venezolana contemporánea. En efecto, ya que se trata 
de un caso único, la cuestión del cuerpo, del suplicio auto-infligido y del control 
corporal se presta al análisis casuístico. Abordaré las múltiples dimensiones de la 
experiencia de Brito, sin restringirme al procedimiento jurídico que desencadenó 
su conflicto ni a la dimensión normativa del mismo. Intentaré dar cuenta de cómo 
se conjuga el poder arbitrario en lo cotidiano, cómo razonaron los que tomaron 
partido y cómo ello se tradujo en las diferentes formas de sujeción a las que estuvo 
sometido el agricultor huelguista1. El texto se estructura a través de tres ejes críticos. 
El primero tiene que ver con la cuestión de la tenencia de la tierra, es decir, sobre 
lo que el caso Brito nos dice acerca de conflictos sociales muy concretos y específicos 
que afectan a la sociedad venezolana, en este caso particular, los concernientes al 
acceso a la tierra. La huelga de Brito no estuvo ligada a ninguna causa, es decir, su 
entrada al espacio público no se hizo por la vía de una reivindicación colectiva de 
agricultores sino de una demanda personal de justicia por el atropello del cual fue 
víctima. Para entender dicho conflicto, situaremos entonces el caso de Brito en el 
contexto de la cuestión agraria, pero teniendo en cuenta que no era portavoz ni 
militante de ningún movimiento campesino o ecologista.
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	 El segundo eje tiene que ver con los mecanismos, a veces invisibles y no ex-
plícitos, por medio de los cuales se ejerció el poder de las instituciones que fue 
progresivamente minando la condición ciudadana del huelguista, hasta llegar a 
la ausencia total de su reconocimiento en tanto que individuo con derechos y 
a su aniquilamiento. Las herramientas teóricas de la sociología y la filosofía del 
reconocimiento y del menosprecio de Axel Honneth (2008a) contribuyen con la 
comprensión de la transformación del cuerpo biológico en cuerpo político cuando 
se trata de sujetos privados de palabra en el espacio público. La palabra es a la vez 
expresión de su singularidad y medio de reconocimiento porque tener una voz 
reconocida hace que el individuo forme parte de la nación. Brito fue progresiva-
mente despojado de su palabra y de sus derechos por una serie de funcionarios y 
de dispositivos institucionales utilizados de forma arbitraria. Es decir, el caso de 
Brito ofrece un cuadro empírico ejemplar de la lucha por el reconocimiento en las 
sociedades contemporáneas de aquellos individuos cuya palabra no es reconocida 
como válida y se vuelven invisibles.
	 El tercer y último punto tiene que ver con la dimensión simbólica de la 
violencia incorporada, es decir, en el sentido de su relación con el cuerpo físico. 
El paradigma de la “incorporación”, desde Marcel Mauss (1980) hasta Thomas 
Csordas (1990) que consiste en hacer estallar la dualidad cuerpo y espíritu, sujeto 
y objeto, adquiere aquí una forma fundamentalmente política. En efecto, siguien-
do a Nancy Scheper-Hughes y Margareth Lock (1987), el “cuerpo individual” es 
el lugar de la experiencia vivida, el cuerpo social concierne los usos simbólicos y 
las representaciones sociales de la naturaleza, y el cuerpo político es el que revela la 
regulación y el control.
	 Así, estos tres ejes muestran cómo el cuerpo biológico y psíquico de Brito 
se convirtió en un lugar físico de confrontación política. Es un principio de la 
modernidad poner a distancia a la consciencia del cuerpo físico. La modernidad 
separa, a su vez, al poder político del cuerpo del rey. Pero si hay un lugar donde el 
poder se manifiesta, es justamente en la carne del individuo, al punto de que no 
sería un exceso hablar de incorporación del poder, tal como lo ha mostrado Ernst 
Kantorowicz (1989) en un ensayo clásico sobre la teología política en la realeza 
medieval. El poder se encarna, pero no sólo del lado del poderoso, del soberano, 
sino también de aquel que está sujeto a sus reglas. Franklin Brito es entonces un 
ejemplo de la manera como el cuerpo es puesto en escena ya que fue su cuerpo 
la única verdad y medio que tuvo para hacerse valer en un determinado contexto 
político social y momento de la historia, en el que la democracia representativa 
estaba profundamente cuestionada.



Paula Vásquez Lezama38

	 Este artículo es el fruto de un trabajo de investigación realizado en Caracas, 
entre 2010 y 2012. El objetivo de reconstruir la experiencia biográfica de Brito y 
su muerte es discernir las significaciones políticas del cuerpo protestatario en su 
expresión más extrema. En primer lugar, abordé el caso haciendo una reconstitución 
gracias a una serie de entrevistas realizadas con la abogada de Brito, voluntaria, 
Adriana Vigilanza, quien me facilitó las cartas que Brito dirigió a las instituciones 
a todo lo largo del conflicto, así como las pocas respuestas de las instituciones. El 
trabajo de archivo fue también consecuente, así como la colección de una serie de 
imágenes que me facilitó el fotógrafo Luis Brito en su estudio en Caracas, en 2011. 
En segundo lugar, elaboré un mapa de los actores que se pronunciaron en la esfera 
pública, oficiales y críticos y a partir de allí se realizó un análisis de contenido de los 
materiales recogidos. Para los aspectos psicológicos y psiquiátricos, pude entre-
vistar al psicólogo Pedro Enrique Rodríguez, quien documentó exhaustivamente 
el caso para su tesis de doctorado, en particular la cuestión del uso de categorías 
psicológicas con fines políticos. Una serie de entrevistas dirigidas tuvieron lugar 
con los miembros de una organización de defensa de derechos humanos con sede 
en Caracas, COFAVIC (Comité de familiares y víctimas). Fue a través de dicha 
asociación que pude contactar a Elena y Ángela Brito en el hospicio convento 
religioso en el que estaban alojadas en Caracas después de la muerte del agricul-
tor. Durante las tardes de tres días ellas me brindaron la historia, con detalles y 
anécdotas que aclaraban puntos oscuros del expediente escrito. Estas entrevistas 
estuvieron marcadas por el rigor de Ángela y Elena en el conocimiento exhaustivo 
del caso.

Crónica política del conflicto

El conflicto que afectó a Brito y su familia tuvo su origen en la atribución indebida 
de unas cartas agrarias a unos ganaderos que acabaron con sus cultivos y cerraron 
el paso a su propiedad. El fundamento jurídico de las cartas agrarias fue calificado 
por el propio gobierno como provisorio y tiene su origen en las Leyes habilitantes 
que Chávez promulgó al inicio de su mandato. Las cartas agrarias autorizan a las 
“familias campesinas” a ocupar las tierras que son propiedad del Estado y que son 
administradas por el Instituto Nacional de Tierras (INTI). Por lo tanto, si los in-
vasores de la finca Iguaraya disponían de cartas agrarias, necesariamente estaban 
actuando con la anuencia del gobierno local e incluso nacional.
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	 Con esta política de distribución de tierras se elaboraron muchos proyectos y el 
gobierno favoreció iniciativas como cooperativas y créditos, desde el año 2003. Rápi-
damente, sin embargo, sonaron las alarmas porque la corrupción, el desvío de fondos 
y la ineficacia gubernamental empañaban las posibilidades de éxito de las políticas de 
Chávez. Pero la euforia que generó el chavismo en la sociedad venezolana no daba 
lugar al examen crítico de los desvaríos del proceso revolucionario (PROVEA, 2006).
	 Mientras tanto, Brito y su familia dejaron Caracas y se fueron a cultivar unas 
tierras que Brito adquirió en el municipio El Guarataro en el estado Bolívar, a 
800 km al sur de Caracas, en la llamada región de Guayana. Brito hizo sus estu-
dios superiores en Caracas, y decidió dedicarse a la agricultura y a la enseñanza 
de las ciencias. Brito logró hacer producir sus tierras durante más o menos tres 
años cultivando con éxito y bastante productividad diversas variedades de frutas, 
en particular sandías y papayas, así como ñame (diascorea), un tubérculo comestible 
muy apreciado en el área del Caribe. La finca se llamaba Iguaraya y contaba con 
290 hectáreas. Aparte de ser agricultor, Brito era además profesor de biología, 
matemáticas, física y química en el liceo del pueblo y su esposa, maestra en la 
escuela primaria. Vivían con sus tres hijos en una casa modesta dentro del fundo 
y tenían un pequeño camión para sacar la producción agrícola que comercializaba 
Brito a través de pequeñas redes de distribución.
	 Brito tenía una formación en agronomía. Aplicando esos conocimientos en el 
cultivo del ñame, obtuvo una variedad del tubérculo que no necesitaba el pesticida 
que distribuía la alcaldía del municipio a los productores de la zona. Una vez que 
obtuvo dicha variedad resistente, hizo un informe dirigido a la Corporación Vene-
zolana de Guayana (cvg). Este organismo fomenta el desarrollo de la región y se 
financia con fondos provenientes de la minería y la industria del acero para desa-
rrollar diversas actividades económicas2. De manera inesperada, la cvg se tomó el 
informe de Brito en serio. Alegando el informe de Brito, dicho organismo decidió 
no volver a venderle el pesticida a la alcaldía, ni otorgarle más financiamiento.
	 En el video disponible en Youtube, con fecha del 5 de octubre de 2009, cuando 
cumple los 93 días en huelga de hambre, Brito explica los hechos de una manera 
estructurada. A raíz del informe sobre el hongo del ñame, Brito fue despedido 
sin explicación alguna del liceo público donde se desempeñaba como profesor 
de biología. Su hija me contó cómo los estudiantes se movilizaron a favor de su 
profesor al que apreciaban mucho, en vano. Pocos días después, el fundo de Brito 
fue invadido. Unos supuestos agricultores vecinos ocuparon las tierras por donde 
pasa la pequeña carretera que une su propiedad con la carretera principal. Brito y 
su familia quedaron aislados, incomunicados. Los invasores instalaron alambres 
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de púas y los amenazaron con armas alegando que habían sido beneficiados por 
cartas agrarias que la alcaldía les había otorgado porque esas tierras estaban ociosas.

Mucho después el vecino que había ocupado las tierras le dijo a mi papá que él estaba 
amparado, que él tenía cartas agrarias sobre esas tierras. Al principio hicieron una cerca 
y luego una zanja para que no pudiera pasar por la única vía de acceso que había y 
que de paso cerró. Al principio mi papá tumbaba la cerca y pasaba. Luego el vecino 
hizo una zanja y después pusieron un guardia que salió con una escopeta y una vez 
contrataron a una persona que hasta golpeó a mi papá en la calle. Y lo amenazó y el 
hombre que lo golpeó le dijo que si volvía a pasar lo iban a matar. (Entrevista a Ángela 
Brito, Caracas, octubre 2010).

El gobierno venezolano utilizará de manera recurrente el argumento de que el 
agricultor se benefició de las primeras reparticiones de tierras, para así descalificar 
su lucha. German Saltron Negretti, Agente del Estado venezolano para los Dere-
chos Humanos ante el Sistema Interamericano e Internacional, en ese momento, 
señaló en un artículo en el portal Aporrea: “El señor Brito en ningún momento fue 
objeto de expropiación, y siempre permaneció en posesión de las tierras que le 
otorgó el gobierno bolivariano.”3

	 En efecto, alrededor de la palabra expropiación se formó un gran malentendido 
y los opositores al gobierno del presidente Chávez frecuentemente afirmaron que 
el agricultor fue expropiado. De hecho, Brito en sus demandas nunca utilizó ese 
término. No hubo expropiación sino solapamiento de linderos por cartas agrarias 
que el INTI les otorgó a Rafael D’Amico y a Concepción Antoima. La denuncia 
de Brito es que esas cartas agrarias eliminaron el único acceso al lote del terreno 
que le había adjudicado el Instituto Nacional de Tierras (IAN) años atrás. Él 
utiliza los términos invade u ocupa para calificar lo que hicieron sus vecinos, en 
la carta que le dirige al Fiscal General Isaías Rodríguez el 30 de julio de 2007. 
Su abogada Adriana Vigilanza también aclaró muchas veces que ellos no estaban 
denunciando una expropiación del Estado:

El gobierno de Chávez dice que la primera mentira en el caso Brito es que el gobierno 
nacional “expropió” al productor agropecuario. Y es cierto que nunca hubo expropiación. 
A Brito el propio Estado venezolano le vendió su fundo, por “título definitivo oneroso” 
en 1999. Lo que pasó fue que el INTI le otorgó unas cartas agrarias a vecinos de Brito 
sobre su fundo, en específico, sobre la parte por donde él podía acceder al mismo, ya 
que en su gran mayoría se trataba de terrenos montañosos (Vigilanza, 2010).
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Aun cuando Brito fue racional en sus demandas y apegado a derecho, fue repetidas 
veces acusado de mentiroso, manipulador y loco desde las más altas esferas del 
poder estatal. Es preciso desenmarañar la lógica de estas descalificaciones para en-
tender cómo fue aniquilado como ciudadano. En su protesta fue austero, comedido 
y sus excesos fueron cometidos contra él mismo, contra su cuerpo físico, contra 
su propia humanidad, nunca contra la de los demás. Y, sin embargo, se dictó un 
amparo judicial en su contra que lo confinó, bajo vigilancia policial, como si se 
tratara de un individuo peligroso.
	 Franklin Brito resume la trayectoria de su demanda en una grabación de video 
del 5 de octubre del 2009 y explica las razones por las cuales decide radicalizar su 
protesta:

Y después de yo recurrir a todas las instancias de justicia de Venezuela, la Fiscalía, la 
Defensoría, Procuraduría agraria, Ministerio del trabajo, inclusive a otras instituciones 
como la Vicepresidencia, Miraflores, es decir, a las instituciones a donde pueden ir las 
personas pobres porque no tenía recursos para ir a tribunales...
	 Después de tres años, después de haber quedado, no de una manera metafórica, 
sino en realidad en la calle, y de que mis hijos, mis cuatro hijos, no pudieran asistir 
a clase durante un año y medio, decidí empezar otra manera pues de ver si conseguía 
los objetivos. Y es así como hago seis protestas, seis huelgas de hambre, incluyendo 
coserme la boca, y en una de ellas inclusive solicitándole desesperado al Presidente de 
la República en vista de que no conseguía la solución de mis problemas, pensando que 
si él se enteraba… y con el desespero de ver a mis hijos en la calle, decidí hacer una 
huelga inclusive más radical, y comuniqué a los medios de comunicación, que me iba 
a amputar un dedo todas las semanas del desespero que tenía para ver si enteraba el 
Presidente de la República, hasta que éste ordenara una investigación sobre mi caso.

El 10 de noviembre de 2005, Brito se mutiló la falange del dedo meñique izquier-
do frente al Tribunal Supremo de Justicia en Caracas. Lo hizo después de haber 
llamado a unos periodistas y anunciado una protesta pacífica. La mutilación fue 
grabada y transmitida en el noticiero televisivo de la tarde. Jean Pablo López (2015, 
15), cronista del caso Brito, cuenta la escena de la mutilación:

El episodio es horrendo. Brito convoca a una rueda de prensa a la cual los medios asisten. En 
plena rueda, manda a su hija a sacar unas copias para la entrega de unos documentos 
legales, pero el motivo verdadero era que no quería que ella estuviese presente para el 
momento de la mutilación. Brito saca un cuchillo que aparentemente había conseguido 
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con un zapatero de la zona y arremete contra su dedo meñique. Los medios grabaron 
aquel circo del horror (…).

Cinco días después de que Brito se amputara el dedo meñique, el ministro Jesse 
Chacón tuvo una conversación con él y su esposa Elena. Les prometió que el Mi-
nisterio de educación les cancelaria la deuda, lo cual en efecto fue cumplido. Pero 
prometió también que el INTI reconocería el daño causado y el error de otorgar las 
cartas agrarias, debido a que las tierras de Birto no estaban ociosas. El presidente 
Chávez tomó cartas en el asunto y designó a una comisión oficial que, junto con 
Brito, viajaría al fundo. Durante el trayecto, sin embargo, Brito entró en desacuerdo 
con la comisión cuando advirtió que el propósito de la misma no era derogar las 
cartas agrarias de los invasores sino negociar con ellos. Tal como lo cuenta Brito:

El ministro Jesse Chacón cumplió únicamente con el pago de lo que nos debía el 
Ministerio de educación y el pago del daño a los cultivos. Las personas que él nos 
encomendó para devolvernos el fundo dijeron que la única manera que nos entregaría 
era que yo firmara un acta, con el invasor inclusive a mi lado, delante del invasor, 
diciendo que ésta persona nunca me había invadido, y que el INTI nunca otorgó 
cartas agrarias que abarcaran mi fundo y el hecho de que yo no aceptara hacer eso 
porque en realidad no fue así, entonces no me entregaron mi fundo. (Grabación del 
5 de octubre de 2009).

En 2006, se realizó una inspección y se confirmó que las cartas agrarias otorgadas a 
D’Amico en efecto abarcaron el terreno de Brito. Pero el problema de linderos 
nunca fue resuelto legalmente, a pesar de que el error fue reconocido por las ins-
tituciones competentes. La reconciliación que proponía Chávez era informal, un 
arreglo fuera de la ley y de las instituciones, no era una cuestión de justicia sino 
de voluntades personales: “Me querían devolver mis tierras de manera física pero 
no legal y yo quiero que reconozcan lo que me hicieron.” (Brito, Franklin, 2010).
	 Para entender a cabalidad los matices políticos que revela este conflicto, es 
preciso dar cuenta de la transformación que supuso el proyecto y la creación del 
Estado comunal como parte del proceso de profundización de la Revolución bo-
livariana. Cuando Hugo Chávez triunfa en 1999 se implanta un modelo político  
fundado en un rechazo frontal al puntofijismo o pactismo, es decir, al modelo polí-
tico anterior propio de una democracia representativa, ciertamente corrompido e 
ineficaz en muchos aspectos y que, a partir de los años de 1980, no logró garantizar 
el ejercicio pleno de los derechos sociales y políticos, sobre todo en las clases sociales 
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menos favorecidas (Rey, Juan Carlos, 1991). Sin embargo, la construcción de la 
democracia participativa, nunca fue realmente pluralista (Gómez Calcaño, Luis 
y Arenas, Nelly, 2012). A partir de 2006, el proyecto bolivariano del presidente 
Chávez se fijó la meta de alcanzar el Socialismo del siglo xxi por la vía de un 
Estado comunal. Es una radicalización de la revolución que en muchos aspectos 
contradice y viola incluso lo principios de la Constitución llamada bolivariana, 
aprobada en 1999. El discurso oficial de la revolución sostiene que ésta se funda 
en la participación. Sin embargo, en la práctica prevalecen organizaciones políti-
cas profundamente verticales. El Estado comunal busca antes que nada reforzar 
los vínculos del poder Ejecutivo con las comunas. La ley que organiza a los consejos 
comunales, aprobada en 2009, pone las bases para la creación de un nuevo Estado. 
Ante la ausencia de contrapoderes administrativos, los responsables locales del 
Partido Socialista Unido de Venezuela (psuv) hacen valer fácil y arbitrariamente 
su legitimidad político-electoral. El poder se concentra en el Ejecutivo y en el 
partido de gobierno. Las expropiaciones de tierras, bancos, empresas y hoteles se 
realizaban en vivo y en directo por Chávez, durante sus visitas a todos los rincones 
del país. Esta nueva burocracia pretende así apoyar el control directo del gobierno, 
y más específicamente del psuv, el partido del gobierno, sobre las autoridades 
administrativas (López Maya, 2013). Esta fusión entre gobierno y partido se  
opone de manera franca a los principios pluralistas plasmados en la Constitución 
de 1999.
	 Así, cuando un ciudadano como Brito entra en conflicto con una institución 
o una autoridad pública dominada por el psuv, las posibilidades de beneficiarse 
de una justicia imparcial son mínimas. El sistema judicial difícilmente actuará 
en contra de un funcionario que además es un cuadro del psuv. En efecto, Brito 
siempre relacionó el otorgamiento de las cartas agrarias a D’Amico como parte 
de una represalia por parte de la alcaldía del municipio. Pero el alcalde nunca fue, 
hasta donde pude averiguar, solicitado por la prensa para hablar de Brito. Juan 
Carlos Figarella era alcalde y además diputado del psuv por el estado Bolívar. 
Este personaje clave en el caso Brito, fue asesinado por delincuentes en Ciudad 
Bolívar durante un robo, en abril de 2012,4 en circunstancias muy opacas. La prensa 
vinculada al oficialismo especuló durante algún tiempo que quizás el homicidio 
se debió a una acción de “sicariato”, pero dicha hipótesis nunca se confirmó, o en 
todo caso, nunca encontré una declaración pública que aclarara las circunstancias 
del asesinato de Figarella.5

	 La reconciliación que propuso Chávez es coherente en su concepción de 
la relación entre el Estado y los ciudadanos. Un arreglo fuera de la ley y de las 
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instituciones, no es una cuestión de justicia sino de voluntades personales. La 
comisión quiso aplicar el llamado “método Chaz” implementado a partir de 
2005, un instrumento de la política de expropiación masiva de tierras que llevó a 
cabo el presidente venezolano. En un comunicado de la Agencia Bolivariana de 
Noticias del 7 de octubre de 2005 se definió al “método Chaz” como “un acuerdo 
propuesto por el presidente de la República, Hugo Chávez Frías, para que todos 
ganen en el uso de las tierras. Consiste en escuchar y dialogar con las partes para 
buscar una solución que beneficie a todos los involucrados en la tenencia de la 
tierra” (Azpurua, 2005). A través de diversos mecanismos las tierras que se declaran 
ociosas pueden ser expropiadas, aunque no necesariamente confiscadas, siempre 
y cuando se haga por medio de negociaciones y métodos amigables, dentro de un 
marco legal incierto y provisorio.
	 Brito no quiso ser indemnizado informalmente por estos mecanismos. Al co-
locarse Brito como víctima, está exigiendo un mecanismo legal que lo reconozca 
como ciudadano e incluso como individuo. Pero el sistema político y social rechaza 
ese estatuto porque privilegia el reconocimiento de entidades colectivas: el pueblo, 
los pobres, etcétera. De esta manera, el agricultor desafía a todo el edificio político 
de lo que he llamado en otros textos el “militarismo compasivo” (Vasquez Lezama, 
2014) que caracteriza al chavismo, es decir, un sistema político en el que la auto-
ridad militar es quién decide cual es el grupo social que sufre y cuál no sufre, qué 
grupo o más bien, cuál construcción discursiva de un grupo social elaborada por el 
presidente Chávez –los damnificados, el pueblo soberano– será considerada como 
legítima en sus demandas. Y esta operación se realiza no desde un punto de vista 
jurídico sino desde un punto de vista emocional y afectivo, a partir de la relación 
que el líder establece con sus seguidores.
	 Después del viaje de la comisión a su fundo en el 2005, la familia se encontraba 
en una situación de precariedad económica extrema. El agricultor aceptó por parte 
de la comisión una indemnización de 800 000 bolívares (antiguos, antes de la nueva 
moneda, el Bolívar fuerte) al cambio de ese momento, el equivalente de unos 400 
dólares, por motivo del despido injustificado del liceo y por el daño a los cultivos. 
Su esposa Elena me explicaba durante una de las largas entrevistas que le realicé 
que ese dinero lo aceptaron para poder pagar la habitación en la que residían todos 
juntos en Caracas y comprar comida. Elena se sentía obligada a justificarse por 
todo el escándalo que había suscitado esa dádiva. En efecto, esa suma la recibieron 
a través de un mensajero motorizado que llegó identificándose como proveniente 
de Miraflores, el Palacio presidencial. La suma venía en un sobre, en dinero en 
efectivo, sin ninguna prueba o documento para hacer seguimiento administrativo. 
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Al recibir el sobre Brito, los medios oficiales anunciaron la noticia con gran alboroto. 
Se especuló mucho sobre el monto en diversos artículos y programas de televisión 
afectos al régimen. La imagen del gobierno estaba salvada y para el oficialismo el 
caso Brito estaba cerrado.
	 El presidente Chávez volvió a hablar del caso Brito en el 2007, porque el agri-
cultor, con la ayuda de un abogado de la ong COFAVIC (Comité de familiares 
y víctimas) hizo llegar el caso a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
Pero el reconocimiento legal del daño nunca llegó y las cartas agrarias nunca fueron 
revocadas. Mientras tanto, en el fundo Iguaraya, los invasores abandonaron las 
tierras ocupadas porque nunca recibieron los subsidios prometidos para trabajar 
la tierra. La propiedad en litigio, la que fuera la más productiva de la zona, quedó 
completamente abandonada. Hasta el día de hoy, es tierra desolada. Pero ya era 
muy tarde para que Brito y su familia volvieran a esas tierras devastadas. El agri-
cultor estaba empeñado en obtener un reconocimiento legal y formal, ajustado a 
derecho, del abuso del cual había sido víctima. En eso se le fue la vida.

De la demanda de reconocimiento al aniquilamiento físico

El cuerpo físico sufriente de Franklin Brito provoca emociones particulares en un 
contexto cultural preciso. Este contexto tiene que ver con lo que se denomina una 
“cultura somática” (Detrez, 2002, p. 146), es decir, todo aquello que se relaciona con 
el cuerpo y se traslada a la esfera común de la vida social de manera coherente. No 
sólo sus usos efectivos, las “técnicas del cuerpo” que conceptualizó Marcel Mauss 
(1980) en 1936, sino que también lo que se relaciona con los efectos que los signos 
corporales tienen en la esfera pública. El duelo somático analizado en este trabajo 
está compuesto por la tensión entre el elemento corporal y el político. Por una 
parte, el siglo xx ha sido calificado como el “siglo del cuerpo”, es decir, a partir de 
los años de 1960 se dio un “corporeismo” en el que cuerpo físico pudo liberarse 
del molde de los corsés morales y físicos y se reencontró con su gracia y libertad 
originales. Lo natural del cuerpo se vio de nuevo a sí mismo, después de siglos 
de control y sujeción. Muchos factores explican este fenómeno: el paso de una 
sociedad productiva a una de consumo, el advenimiento del ocio, la juventud 
como valor primordial, la reapropiación del cuerpo femenino después del movi-
miento feminista, es decir, se dieron una serie de procesos que han conllevado a 
la consolidación de una sociedad “somática” (Detrez, 2002, p. 190; Turner, 1984). 
El caso de Brito permite acercarse a la sociedad somática venezolana a inicios del 
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siglo xxi y entender cómo se entrecruzan las significaciones políticas, simbólicas 
y culturales del cuerpo y la protesta política.
	 Por otra parte, lo somático se relaciona estrechamente con un tipo de poder 
político vinculado a lo místico. El antropólogo Rafael Sánchez (2008) expone la 
naturaleza de la fundación mística en la acción política de la Revolución bolivariana 
venezolana. Hay una noción de Dios vivo, de posesión espiritual que reclama y 
justifica acciones radicales, empezando por las del propio presidente Chávez. Las 
formas tradicionales de representación política desaparecieron en Venezuela, lo 
cual combinado con la pobreza que afecta a las grandes mayorías, ha hecho que 
el rescate de la democracia representativa sea muy difícil. El fin de las instancias 
de representación y el hecho de que el comandante Chávez se presentara a sí mismo  
como un médium entre Bolívar y el pueblo hace que las justificaciones místi-
cas hayan puesto en marcha un engranaje en el que el poder arbitrario dicta lo 
que hay que hacer.
	 Franklin Brito murió en agosto de 2010 en un depósito del Hospital militar de 
Caracas, el mismo donde Chávez morirá tres años después. La orden de transferir 
al huelguista a ese depósito fue dictada el 12 de diciembre de 2009 por un Tri-
bunal penal. El desalojo de Brito del lugar donde hacía su huelga de hambre fue 
sin duda un acto de uso desmesurado de la fuerza pública. Un comando policial 
y militar levantó su campamento –una colchoneta, una silla y algunos enseres– 
que estaba instalado en la acera en las puertas de la sede de la Organización de 
Estados Americanos (oea) en Caracas, en la zona de Las Mercedes. Brito media 
1 metro 90 y pesaba 60 kilogramos cuando fue arrestado, después de tres meses 
de huelga de hambre. Apenas podía caminar. El comando que lo desalojó y lo 
metió en un vehículo blindado estaba compuesto de 60 efectivos de la policía y 
algunos miembros de la Guardia Nacional Bolivariana. Su agonía duró varios me-
ses y pocos detalles fueron difundidos sobre las condiciones de su hospitalización 
forzada en ese depósito donde funcionaban las máquinas del aire acondicionado 
del edificio, las cuales generaban mucho ruido y calor. Durante todo ese tiempo 
estuvo confinado, con severas restricciones para recibir visitas.
	 Su familia y su abogada, Adriana Vigilanza, lograron obtener la autorización 
para que un médico de la Cruz Roja lo visitara pero las autoridades del hospital 
rechazaron la petición. Brito hizo entonces una huelga de sed durante seis días 
hasta que finalmente las autoridades del hospital permitieron la entrada del médico 
externo. Para ese entonces Brito pesaba 43 kilogramos. La organización interna-
cional constató la gravedad del estado de salud del agricultor y recomendó cierto 
tipo de atención.
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	 Este duelo somático, es decir, los usos de Brito en la diatriba política, se ma-
nifestó también en la esfera de la psiquiatría. Pedro Enrique Rodríguez, profesor 
de la Escuela de Psicología de la Universidad Católica Andrés Bello, documentó 
ampliamente las implicaciones políticas del uso de categorías psiquiátricas que son, 
además, inválidas en la disciplina médica. Es decir, el uso de la categoría “disocia-
ción psicótica”, sin asidero en los manuales de psiquiatría, ha sido utilizado, por 
profesionales incluso, para descalificar a los opositores venezolanos: “la revisión del 
caso permite constatar el uso de las categorías de salud mental con fines políticos 
por parte de diversos operadores políticos asociados al gobierno nacional” (Ro-
dríguez, 2013). La manera en que los expertos, médicos psiquiatras en este caso, 
utilizaron categorías pseudo-médicas para castigar a Brito sienta un precedente 
importante del uso político de las instituciones en Venezuela. No porque el hecho 
de que calificar a alguien de “loco” para neutralizarlo no se haya hecho antes. La 
particularidad es la manera en que algunos profesionales de la salud se prestaron 
públicamente para hacerlo, violando principios deontológicos para poner a Brito 
a merced de un tribunal.
	 En el expediente de Brito constan tres informes de médicos psiquiatras y 
psiquiatras forenses en los que “no se evidencia enfermedad mental”. El médi-
co psiquiatra Fernando Medina Ghersi, con fecha 30 de diciembre de 2009, señala 
que encuentra a Brito:

(…) sentado en cama de la habitación del Hospital Militar con una actitud abierta al 
dialogo, el curso de su pensamiento es pausado, con sentido teleológico y se expresa de 
forma clara y con una sintaxis impecable (…) no existen alteraciones senso-perceptivas, 
su atención, su concentración y memoria se encuentran conservadas, su coeficiente 
intelectual impresiona como norma, resuena ego sintónico a la situación en la que se 
presenta. Impresión diagnóstica: personalidad sana. (López, 2015, p. 78).

La importancia de la evaluación de Fernando Medina Ghersi es que tuvo lugar al 
comienzo de la hospitalización de Brito a la fuerza en el Hospital Militar, después 
de haber sido tratado, por cuenta del gobierno, en el Hospital de Clínicas Cara-
cas. Brito levantó su huelga brevemente para internarse en dicha clínica privada, 
después volvió a la huelga de hambre en la calle y de allí fue trasladado contra su 
voluntad por las fuerzas del orden al Hospital Militar, en donde Medina Ghersi 
hace la evaluación citada. Esta hospitalización en la clínica privada de la zona 
de San Bernandino de Caracas fue crucial para entender el desenlace trágico del 
caso. En efecto, Brito suspendió la huelga voluntariamente para internarse en 
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la clínica privada, porque la Fiscalía había solicitado un amparo y la Cruz Roja 
había hecho una evaluación bastante sucinta, por no decir superficial de la salud 
de Brito, cuando éste se encontraba en huelga de hambre en la sede de la oea. Tal 
como lo cuenta Ángela:

El 3 de diciembre de 200 mi papá suspendió la huelga y voluntariamente ingresó al 
Hospital de Clínicas Caracas y allí fue tratado, alimentado e hidratado, todo esto, hasta 
el 11 de diciembre de 2009. Fue allí cuando retomó la huelga porque ellos no hicieron 
nada y de hecho ellos sacaron varios comunicados de prensa diciendo que no iban a 
hacer nada. Lo curioso allí es que quien paga el ingreso de mi padre al Hospital de 
Clínicas Caracas es el propio gobierno y tenían acceso a las historias médicas. Y ellos en 
vez de tomar en cuenta las evaluaciones del hospital de clínicas, que es una de las tres 
mejores clínicas de Caracas, y los fiscales acudían diariamente al Hospital de Clínicas.

Fue entonces en el Hospital de Clínicas Caracas donde los psiquiatras forenses, por 
orden del juez Lenin Fernández (juzgado 23 de control de circuito judicial penal 
del área metropolitana de Caracas)6, realizaron la evaluación de la cual analizaré 
fragmentos, fechada el 14 de diciembre, pero seguramente realizada entre el 3 y 
el 11 de diciembre de 2009.

En el área intelectual: para el momento de realizarse la exploración psicológica, el 
evaluado impresionó con un nivel de funcionamiento cognitivo que se ubica dentro 
de los límites que identifican a la inteligencia normal promedio, mostrando adecuados 
niveles de atención y concentración. Emocionalmente, se observa en su discurso 
la presencia de ideas de daño no delirantes sino producto de su interpretación de la 
realidad y de sus vivencias previas. (…) Su verbatum se centra en justificar su accionar 
como producto de su defensa y búsqueda de la justicia como valor superior, incluso la 
vida misma, aun cuando luzca exigente, demandante e histriónico. Su capacidad de 
juicio, raciocinio y discernimiento se encuentran conservadas, no evidenciándose la 
presencia de alteraciones mentales evidentes. (López, 2015, p. 78).

Este informe fue realizado por la policía científica venezolana, el Cuerpo de Inves-
tigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas (cicpc) por orden del juez Lenin 
Fernández y ejecutado por la Dra. Malandra Flamminia Nicolás7, psiquiatra forense 
y el Licenciado Carlos Ortiz, psicólogo forense. La sintaxis del texto es incierta, 
como si los expertos temieran constatar, de manera tajante y objetivamente, que 
en efecto Brito no padecía de enfermedades mentales. Su competencia, en tanto 



El suplicio de Franklin Brito o la significación política de un duelo somático 49

que expertos, se vuelve embarazosa para el poder, así que tratan de enmascararla. 
Las precauciones que toman para decir que la protesta de Brito es justa o que 
su indignación es comprensible, son inmensas, como si ello pudiera molestar al 
juez Lenin Fernández. No era difícil de sospechar entonces para la familia Brito 
que el objetivo del juez era declararlo enfermo mental, para así poder justificar 
su confinamiento a la fuerza. Loco significa, políticamente, ser manipulable por 
la oposición. De hecho, esa es la excusa que utiliza la fiscal Luisa Ortega Díaz 
para llevar a Brito al Hospital Militar: “protegerlo de la manipulación política 
de la oposición”. Y a su vez, para desalojarlo de las puertas de la sede de la oea y 
recluirlo en el Hospital militar, la fiscal utilizará el argumento del informe de la 
Cruz Roja, en el que se establecía que la vida del huelguista estaba en peligro, sin 
dar ninguna recomendación particular sobre su tratamiento.
	 Una vez que Brito queda confinado en el Hospital militar, surgen una serie de 
voces concertadas para aprobar la medida y reforzar la idea de que “Brito estaba 
loco”. Así me lo contó Ángela:

Ahora, después de eso ellos empezaron a dar varias declaraciones, entre ellas la 
defensora del pueblo Gabriela Ramírez diciendo abiertamente que mi papá estaba en 
condiciones psíquicas malas. Eso lo hicieron varios diputados de la Asamblea, la misma 
Fiscal general (Luisa Ortega Díaz) (…). En el momento de meterlo en el hospital, 
Lina Ron8, Iris Valera9, dijeron que mi papá estaba loco. En vista de lo arbitrario 
del (recurso de) amparo, que a mi papá nunca se le informó de esa medida judicial, 
que se lo llevaron a la fuerza, él se niega a recibir la asistencia del Hospital militar. 
De hecho, los médicos del Hospital militar lo único que aceptan es que le hagan las 
evaluaciones psíquicas.

¿Cuál es la emoción producida por el gesto, por el sufrimiento y cómo interpretarla 
políticamente? La importancia de las emociones para una teoría de la acción social 
reside en efecto en la comprensión de las palabras y de los gestos en un contexto 
social e histórico particular. La antropología permite interpretar y traducir no sola-
mente las palabras del sujeto, sino su experiencia construida como emotiva, para él 
y para los demás (Lutz, 1998). El acto de protesta de Franklin Brito es un proceso 
somático en el que se despliega una práctica corporal particular, la de la degradación 
extrema del cuerpo, una práctica en principio culturalmente rechazada por la sociedad 
venezolana. La presencia mediática de las imágenes del cuerpo de Franklin Brito, la 
exhibición de su cuerpo extremadamente delgado, de su rostro marcado por pliegues 
y arrugas, de su postura en espera, sin camisa, en estado de postración sobre una 
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colchoneta, desplazan una frontera simbólica y moral. El agricultor huelguista no 
era ni un marginal ni un loco, sino que optó por ponerse en un estado inaceptable, 
en perfecto conocimiento de causa, violando su cuerpo y renunciado a la dignidad 
para mostrar así su indignación ante la injusticia de la cual fue víctima.

Indignación y cuerpo político

La relación entre este acto corporal individual y las emociones que suscita, se 
inscribe en el espacio público de manera problemática. Por una parte, la emoción 
producida por el gesto mismo plantea el problema de su interpretación. Los actos 
de Brito son, en este sentido, de naturaleza performativa. Por otra parte, les pri-
meras emociones que la muestra pública de su cuerpo débil suscita son de alguna 
manera proscritas, porque incomodan. Su hermana mayor, a la que entrevisté 
por teléfono, me decía que la madre de ambos no tenía palabras para describir 
ni comprender lo que ella sentía cuando veía las fotos de su hijo. Ella no podía 
entender las razones por las cuales su hijo había escogido degradar su cuerpo y 
ponerse en semejante estado. Brito, o más bien, su cuerpo degradado y exhibido, 
introduce un quiebre de sentido. Un quiebre que es cultural, emocional y político. 
El quiebre político viene dado cuando un acto que es culturalmente repugnante, 
puede ser asimilado como una opción política, es decir, la reanudación del sentido 
de su acto –cuando la gente dice, por ejemplo, “es que tiene razón porque lo que 
han hecho es terrible”– es un fenómeno político. Un fenómeno político resulta del 
hecho que ese acto percibido como repugnante, como inaceptable, sea una manera 
legítima de protestar en la arena pública.
	 ¿Cómo se produjo semejante cambio? En efecto, las emociones varían de una 
cultura a otra. Las diversas culturas favorecen o impiden el desarrollo de ciertas 
emociones. Alejarse del “culturalismo” –es decir, atribuirle a la cultura un estatuto 
causal, explicativo de los fenómenos sociales– no significa dejar de lado el peso de 
la cultura en el análisis de un acto como el de Franklin Brito. Además, la sociedad 
venezolana está marcada por un ideal de belleza en el cual el cuerpo físico es el 
espejo de las prioridades y de las aspiraciones sociales.
	 Lo que hizo Brito es en efecto denigrante en una sociedad en la que el ideal 
de belleza del cuerpo es el espejo de las prioridades y de las aspiraciones sociales 
(Nichols, 2013). En efecto, los modelos de belleza y de cuidado corporal que rei-
nan en Venezuela son poco negociables en el espacio mediático, en el cual Brito 
se expuso. La apariencia física es un valor social y la norma social de la atención 
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que uno le da a su apariencia imponen modelos que quizás son poco negociables 
para los venezolanos. Las imágenes transmitidas por los concursos de belleza son 
la manifestación más visible de este fenómeno. Esta afirmación no pretende ser ni 
culturalista ni esencialista; precisamente, el peligro transversal de este análisis es 
hacer de la violencia que padeció Brito un acto vinculado a algún rasgo esencial de 
la sociedad venezolana, cuando en realidad se trata de un puro producto político.
	 Según su esposa Elena y su hija Ángela, Brito murió porque perdió el control 
de la fisiología de su cuerpo. En efecto, durante su huelga de hambre en la calle 
y espacios abiertos, Brito llevaba un cuaderno donde anotaba rigurosamente la 
cantidad de agua y de orina que evacuaba para equilibrar permanentemente 
su hidratación. Cuando lo encierran en el depósito del hospital, sin su esposa y su 
hija, el personal médico le quita el cuaderno. Inevitablemente se descompensó y 
perdió aún más peso. Una vez que perdió la consciencia ya no hubo nada que hacer.  
A merced de un cuerpo médico hostil, cuando se despertó por pocas horas fue 
alimentado a la fuerza. De acuerdo al parte médico, murió de un paro respiratorio 
ocasionado por un shock septicémico. Según su hija Ángela, ese shock fue causado 
por una rehidratación abrupta y excesiva. Evidentemente, ya Brito tenía secuelas 
fisiológicas irreversibles por las huelgas de hambre sucesivas y prolongadas que 
había acometido. Sin embargo, llama la atención el equilibrio que él logro crear, 
gracias al control de su cuerpo, entre la hidratación y la descompensación fisiológica.
	 Brito desarrolló la técnica corporal de la huelga de hambre de una manera 
muy sofisticada y eficaz. Una vez que Brito pierde la consciencia del estado de 
su cuerpo y se descompensa en un espacio confinado y queda a la merced de un 
cuerpo médico hostil, ya no hay nada que hacer. Se despertó por pocas horas y 
fue alimentado a la fuerza, lo cual fue fatal. La razón médica de la muerte fue un 
paro respiratorio ocasionado por un shock septicémico. Según su esposa y su hija, 
ese estado fue producto de una rehidratación abrupta y excesiva.

Los médicos podían estar ahí y saber cuánto le estaban suministrando de suero, pero 
Franklin sabía cuántos electrolitos tenía ese suero y si realmente su cuerpo necesitaba esa 
cantidad de electrolitos porque venía manejando las huelgas de hambre desde muchos 
años atrás y nunca hubo una descompensación. Por eso cuando Franklin se agrava 
en el Hospital Militar les decía y les gritaba “son unos asesinos, ¡me quieren matar!” 
¡Me están llenando de líquido, me están llenando de sodio!” Franklin murió inmóvil. 
Franklin murió totalmente hinchado, totalmente lleno de ulceraciones por todo su 
cuerpo, de escaras porque no se podía mover y nosotros no podíamos movilizarnos. 
(Entrevista a Elena, Caracas, octubre de 2010).
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Para terminar, destacaré varios puntos. Primero, Brito cambia o más bien renueva, 
el sentido de la huelga de hambre en Venezuela. La huelga de hambre es un acto 
de violencia contra sí en el marco de un conflicto particular entre el huelguista 
y el que detiene el poder. A pesar de que Brito aludía a veces a los “derechos de 
todos los venezolanos”, no se hizo aliado de un grupo político, quizás precisamente 
por el miedo a que la politización del asunto no haría sino empeorar su relación 
con el gobierno. La entrada de Brito al espacio público no se hace por la vía de una 
reivindicación colectiva, sino que se inscribe en un drama personal de demanda 
de justicia ante el abuso de funcionarios. Brito no es un militante político porque 
en su discurso, en la manera como él plantea el problema, su acto es realizado en 
nombre de la demanda del restablecimiento de los derechos que le han sido vio-
lados. No es un militante de un movimiento social sino un ciudadano que reclama 
justicia desde la indignación.
	 Esto nos lleva al segundo punto. Los movimientos políticos de la oposición 
venezolana no adhirieron al caso de Brito de manera instantánea. Nadie vinculó 
su caso a los problemas ecológicos ligados al uso de fertilizantes y pesticidas, así 
como tampoco a los problemas de tenencia de la tierra y a otros casos de arbitra-
riedad y clientelismo político en la distribución de las cartas agrarias. Pareciera que 
prevaleció la percepción de que se trataba de un conflicto individual, particular, 
entre el agricultor y el presidente Chávez. El hecho que no podemos obviar es 
que Brito murió solo. No hubo concentraciones en la puerta del hospital, no hubo 
movilizaciones ni manifestaciones después de su muerte. Fue velado, primero, 
en una funeraria en Caracas, donde su esposa y su hija dieron declaraciones a la 
prensa. Luego, el cuerpo fue trasladado a la iglesia de Río Caribe, muy cerca de 
Irapa, el pueblo donde nació en septiembre de 1960, situado en el estado Sucre, 
en el oriente del país. El velatorio fue público y acudió mucha gente del pueblo. 
La familia de Brito era muy extensa.
	 El caso de Franklin Brito abre muchas interrogantes para el estudio de la vio-
lencia auto infligida como modo de protesta pacífica por parte de un solo indivi-
duo. El fin de la inviolabilidad del cuerpo por parte del propio sujeto –precepto  
básico tanto para el Estado moderno como también para la religión católica, por 
ejemplo– y el uso del cuerpo como medio de expresión de descontento, en este caso 
individual, adquiere nuevos significados. Es necesario pensar este caso en térmi-
nos del sentido mismo del sacrificio, la eficacia en la construcción de un mártir y 
las luchas contra la invisibilización y por el reconocimiento. Pero una cosa queda 
clara: el caso de Brito, aunque es único, es universal y emblemático, porque lleva al 
espacio público una serie de conflictos no resueltos, transversales a una profunda 
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crisis societal. Es un “hecho social total” (Mauss ,1994) que condensa, en un solo 
hombre y en un solo cuerpo, el carácter universal y profundamente humano de 
lo que puso en juego.
	 El análisis de la acción de Brito pone en evidencia los múltiples niveles de 
injusticia, que las aplicaciones arbitrarias de ciertas políticas revolucionarias gene-
raron en Venezuela. Sin embargo, su denuncia no logra nunca convertirse en una 
causa, porque él mismo se restringe a una esfera individual y el debate cacofóni-
co de la polarización le impide trascender. Sus avatares para ser escuchado más 
allá de una maquinaria estatal-institucional son en vano. Una vez que el mensaje 
de Brito corre el velo que muestra la manera de actuar arbitraria de la cual fue 
víctima, las instituciones deciden sacrificarlo a través de una serie de complicidades,  
irresponsabilidades e incongruencias en las cuales tienen parte de responsabili-
dad jueces, fiscales e incluso médicos. Este caso encarna, literalmente, una forma 
de violencia política, sorda e invisible. Condensa toda una manera de gobernar de 
las instituciones gubernamentales revolucionarias venezolanas. Es decir, Brito no 
calificó como un sujeto revolucionario audible sino como un tozudo porque su 
manera de actuar fue desafiante y no conciliadora. Su sufrimiento no entró dentro 
de las pautas propias y establecidas por el discurso compasivo del presidente Chávez 
hacia los desposeídos, sino que las desafío y las puso en entredicho. Así, la relación 
entre el sufrimiento de un individuo y lo político es el prisma que ilumina toda 
una gama de mecanismos de exclusión política que he puesto aquí en evidencia y 
que se juegan en los límites de la vida y la muerte. 
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Notas

  1	 Este trabajo está basado en un exhaustivo arqueo de fuentes y en el análisis de una serie de 
datos obtenidos a través de personas que mostraron solidaridad con Brito y lo acompañaron en 
su demanda de justicia. Examiné particularmente el expediente jurídico, que contiene más de 
300 documentos técnicos sobre las características técnicas del tipo de cultivos que Brito intentó 
desarrollar. Los funcionarios gubernamentales que declararon en la prensa sobre este caso, lo 
hicieron de manera breve, respondiendo puntualmente a acusaciones, pero sin profundizar en 
las razones por las cuales se otorgaron “cartas agrarias” que violaban linderos. Este trabajo no 
pretende entonces ser tendencioso ni tomar partido por un bando u otro, ya que no se trata de 
dos bandos en igualdad de condiciones. Las endebles acciones de Brito y su muerte no pueden 
ser consideradas ni equivalentes ni equiparables a aquellas puestas en marcha por las instituciones 
gubernamentales.

  2	 La cvg fue una corporación muy poderosa en la época de la “Gran Venezuela”, es decir, durante 
el boom petrolero de los años de 1970 y financió grandes proyectos.

  3	 Germán Saltrón Negretti “La verdad sobre la muerte de Franklin Brito”, miércoles, 01/09/2010, 
http://www.aporrea.org/oposicion/a107154.html (consultado el 8 de marzo de 2017)

  4	 http://www.eluniversal.com/sucesos/120404/muere-diputado-del-psuv-juan-carlos-figarella 
(consultado el 20 de marzo de 2017). 

  5	 https://laradiodelsur.com.ve/2012/04/04/venezuela-no-descartan-ninguna-hipotesis-en-el-caso-
del-ataque-contra-el-diputado-juan-carlos-figarella/ (consultado el 21 de marzo de 2017).

  6	 En agosto de 2016, Angela Brito denunció en su cuenta Twitter que el juez Lenin Fernández 
pidió asilo político (en ciertos medios señalan “asilo humanitario”) a los Estados Unidos, desde 
la ciudad de Miami, estado de Florida. Fernández había sido destituido de su cargo de juez en 
2012, porque estaba ligado con un magistrado que hizo revelaciones contundentes sobre los 
disfuncionamientos del poder judicial venezolano, Eladio Aponte Aponte.

  7	 El primer nombre de la doctora está escrito correctamente.
  8	 Lina Ron fue una activista política a favor del presidente Hugo Chávez y de la Revolución boliva-

riana. El propio presidente Chávez la califico de “indomable” en numerosas oportunidades, debido 
a sus acciones y discursos violentos y radicales. Dirigía escuadrones de amedrentamiento político 
en Caracas que circulaban en motocicletas. Sus acciones se desarrollaron desde 2001 hasta su 
muerte en 2011. Falleció por una sobredosis de ansiolíticos.

  9	 Iris Varela, abogada, nacida en 1969, es miembro de la directiva del Partido Socialista Unido de 
Venezuela, creado por el presidente Chávez. Ha acompañado la Revolución bolivariana desde sus 
inicios. Durante el gobierno del presidente Nicolás Maduro ocupa el cargo de ministra del Poder 
Popular para los Servicios Penitenciarios. Se caracteriza por un discurso virulento y muchas veces 
ofensivo en el debate político.
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