
   

Trace. Travaux et Recherches dans les

Amériques du Centre

ISSN: 0185-6286

redaccion@cemca.org.mx

Centro de Estudios Mexicanos y

Centroamericanos

México

Ramos Gil, Irene

Visibilidad e invisibilidad en la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa

Trace. Travaux et Recherches dans les Amériques du Centre, núm. 72, julio, 2017, pp. 98

-116

Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos

Distrito Federal, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=423853404006

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4238
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4238
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4238
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=423853404006
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=423853404006
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4238&numero=53404
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=423853404006
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4238
http://www.redalyc.org


Trace 72, cemca, julio 2017, págs. 98-116, ISSN: 0185-628698

S
E

C
C

IÓ
N

  T
E

M
Á

T
IC

A Visibilidad e invisibilidad en  
la desaparición de los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa

Visibility and Invisibility in  
the Disappearance of the 43 Ayotzinapa 
Students
Irene Ramos Gil*
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Resumen: Desde que ocurre la desaparición de los cuarenta y tres estudiantes de la escuela 
normal rural de Ayotzinapa este acontecimiento ha sido difundido gracias a la voluntad de 
sus compañeros y familiares de hacer visibles y públicas las circunstancias de esta desapa-
rición, así como el proceso que ha seguido la investigación judicial. Sin embargo, prevalece 
una tensión entre lo visible y lo invisible en la manera como ha sido investigada, publicitada 
y consignada la trayectoria de los estudiantes desaparecidos y sus cuerpos. Con base en una 
sucinta restitución de los hechos, este ensayo busca interrogarse sobre la manera en que las 
acciones de diferentes actores como: estudiantes, familiares de los desaparecidos, autori-
dades nacionales y expertos internacionales contribuyen a dar visibilidad (o invisibilidad) 
a la desaparición forzada.
Palabras clave: desaparición forzada, visibilidad/invisibilidad, espacio público, cuerpo, 
Ayotzinapa.

Abstract: Since the disappearance of forty-three students of the Ayotzinapa rural teacher 
training school, awareness of this event has spread thanks to the willingness of colleagues 
and relatives to make visible and public the circumstances of this disappearance, as well as 
the judicial investigation process that followed. However, a tension between the visible 
and the invisible prevails regarding how the missing students and their bodies have been 
investigated, publicized and recorded. Based on a succinct restitution of facts, this essay 
questions how the actions of different actors such as students, relatives of the disappeared, 
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national authorities and international experts contribute to the visibility (or invisibility) 
of enforced disappearance.
Keywords: enforced disappearance, visibility / invisibility, public space, body, Ayotzinapa.

Résumé : Depuis la disparition de quarante-trois étudiants de l’École normale rurale 
d’Ayotzinapa, cet événement a été rendu public et médiatisé grâce à la volonté des compa-
gnons et des parents des disparus qui ont donné de la visibilité aux circonstances de cette 
disparition ainsi qu’à l’ultérieure évolution de l’enquête judiciaire. Pourtant, une tension 
prévaut entre le visible et l’invisible dans la manière dans laquelle l’enquête sur les étudiants 
disparus et leurs corps a été menée, médiatisée et consignée. À partir d’une rapide restitution 
des faits, cet article cherche à comprendre comment les agissements de différents acteurs : 
étudiants, parents des disparus, autorités nationales et experts internationaux contribuent 
à donner de la visibilité (ou de l’invisibilité) à la disparition forcée.
Mots-clés : disparition forcée, visibilité/invisibilité, espace public, corps, Ayotzinapa.
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La desaparición como hecho social no puede ser inteligible sino a través de dudas, 
incertidumbres y silencios. En el caso de la desaparición de cuarenta y tres estudian-
tes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa están presentes todos estos aspectos, 
pero también una voluntad de hacer visible y público tanto el acontecimiento de la 
desaparición, como el proceso que ha seguido la investigación judicial. Lejos de 
resolverse esta contradicción, prevalece una tensión entre lo visible y lo invisible en 
la manera cómo ha sido investigada, publicitada y consignada la trayectoria de los 
estudiantes desaparecidos y sus cuerpos. Con base en una sucinta restitución de 
los hechos, este artículo observa la manera como diferentes actores (estudiantes, 
familiares de los desaparecidos, autoridades nacionales y expertos internacionales)  
contribuyen a dar visibilidad o invisibilidad a la desaparición. Las fuentes consul-
tadas consisten en testimonios de los estudiantes trasmitidos por los medios de 
comunicación, reportes y conferencias que las autoridades judiciales han hecho pú-
blicas y el Informe Ayotzinapa elaborado por el Grupo Interdisciplinario de Expertos 
Independientes (giei). El periodo de observación comprende desde el momento en 
que tiene lugar la desaparición de los estudiantes, el 26 de septiembre de 2014, y se 
limita a la presentación y divulgación del primer informe del giei, un año después.1

El hecho de la desaparición y su visibilidad

Concebida durante la época nacionalista y populista del México postrevolucionario, 
la Escuela Normal de Ayotzinapa fue creada en 1926 para ofrecer a los hijos de 
familias campesinas pobres la posibilidad de hacer una carrera como maestro rural. 
Se trata de una escuela-internado que ofrece gratuitamente a sus estudiantes casa, 
alimento, además de una formación pedagógica y práctica. No obstante, ahora 
estamos muy lejos de ese contexto y sus subvenciones se han ido reduciendo pro-
gresivamente. Actualmente, pertenecer a la escuela normal rural significa formar 
parte de un cuerpo de estudiantes que debe organizarse estoicamente para distribuir 
sus escasos recursos, y participar en actividades militantes que buscan defender la 
continuidad de este tipo de formación que, en principio, promete a los egresados  
adquirir un trabajo estable, es decir, una plaza. En este sentido, el funcionamiento de 
las normales rurales hoy depende, en gran parte, de la manera como su cuerpo 
de estudiantes y esprit de corps se cohesionan, a través de prácticas concretas de 
organización y resistencia.2

	 En el año 2014, la escuela Raúl Isidro Burgos ubicada en Ayotzinapa, en el 
municipio de Tixtla, Guerrero, fue designada como la sede desde donde saldrían los 
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contingentes de todas las normales rumbo a la Ciudad de México, para participar 
en la marcha que conmemora la masacre de Tlatelolco, ocurrida unos días antes de 
la inauguración de los juegos olímpicos, el 2 de octubre de 1968. Al ser designados 
anfitriones, los estudiantes de Ayotzinapa buscaron coordinarse, en primer lugar, 
para reunir los recursos necesarios a fin de alojar a unos quinientos estudiantes 
(representantes de las otras escuelas normales) en la víspera de su salida hacia la 
Ciudad de México y, en segundo lugar, para conseguir los autobuses para trasladarse 
hasta allá, el 2 de octubre. Con tal de asegurar el alimento para sus compañeros 
huéspedes, los estudiantes de Ayotzinapa acordaron ahorrar una parte de sus víveres, 
lo que significaba renunciar a su ración de comida durante cuatro días, “se tomó 
el acuerdo de que se quitara el platillo de comida del viernes, sábado, domingo y 
lunes”.3 Para conseguir los medios de transporte, una comitiva se trasladó hacia 
la ciudad de Iguala, la tarde del 26 de septiembre, en busca de algunos autobuses 
para tomarlos, es decir, para llevarlos consigo y retenerlos en Ayotzinapa.4

Fue el día 26 de septiembre, salimos a Iguala como a las seis de la tarde. […] Entramos 
a Iguala, junto con los [demás] compañeros. Nosotros fuimos al centro, a la terminal de  
Iguala, porque aparte de los recursos que íbamos a juntar para nuestros compañeros 
[de otras normales rurales] que se iban a quedar aquí [en Ayotzinapa], teníamos que traer 
transporte, dos autobuses, para trasladarnos a la marcha del 2 de octubre para conmemorar 
la matanza de Tlatelolco. Nosotros tomamos un autobús [en la carretera], pero para no 
afectar a la ciudadanía se decidió llevar a los pasajeros hasta la terminal [en el centro de 
Iguala] y ya de ahí regresar con el autobús [a Ayotzinapa]. Esta actividad se hace cada 
año, no es nada nuevo, y nunca habíamos pasado nada así. Saliendo de la terminal […] 
por la calle [ Juan N.] Álvarez, […] miramos que las patrullas ya nos venían siguiendo, 
cuando ya nos dirigíamos a la escuela de regreso. Los policías empezaron a perseguirnos 
y después sin razón alguna (no sabemos el motivo por el cual) ellos empezaron a disparar 
a los autobuses […] Las patrullas venían disparando, así nos fueron rafagueando un 
buen tiempo, el parabrisas y una que otra ventanilla ya iban quebradas, el autobús que 
resultó más afectado fue el tercer autobús porque lo alcanzaban los policías. A unos 
diez (o cinco) metros [antes] de salir al periférico norte se atravesó una patrulla ranger 
por enfrente y ya no dejó salir a los autobuses hacia el periférico. Entonces esa patrulla  
empezó a disparar. Nos bajamos todos nosotros, los compañeros de atrás también 
se bajaron, pero a los que no se bajaron luego luego, los agarraron los policías, 
los empezaron a someter, los golpearon. Nunca pidieron hablar con nosotros. Nosotros 
estábamos escondidos entre los autobuses. En el fuego cruzado (porque le digo que había 
policías enfrente y atrás de los autobuses) nada más se veían los balazos que pasaban de 
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atrás hacia delante, las paredes y los metales de las casas sacaban chispa. Fue como una 
hora más o menos. (Testimonio de uno de los estudiantes sobrevivientes, Alex, 13/10/14).

Aún siendo una actividad ordinaria, dentro de los repertorios de acción de los mo-
vimientos estudiantiles, en esta ocasión la toma de autobuses fue interrumpida con 
una violencia inusitada y feroz por parte de la policía municipal de Iguala. Cuando 
los estudiantes intentaron llevarse los autobuses, fueron perseguidos por la policía 
municipal de Iguala, quienes comenzaron rápidamente a disparar “a los autobuses” 
y a atacar directamente a los estudiantes. Si bien esta violencia desconcertó a los 
estudiantes, no impidió que reaccionaran rápido para pedir ayuda. Desde el mo-
mento en que la policía comenzó a dispararles, éstos se comunicaron por teléfono 
con sus demás compañeros que se habían quedado en la escuela, en Ayotzinapa.

El día 26 en la tarde nosotros estábamos en la escuela, ya sabíamos que nuestros 
compañeros habían salido hacia Iguala a realizar una colecta, y a eso de las siete y media 
u ocho me llamó un compañero y me dijo “oye nos están balaceando los policías aquí en 
Iguala”. En cuanto me dijeron eso yo corrí por los compañeros rápido y organizamos 
la salida hacia allá, en las [camionetas] urban de la escuela. Íbamos demasiado rápido. 
Entramos a Iguala a donde nos dijeron que estaban ocurriendo los hechos, creímos 
que al llegar, si eran policías los que estaban disparando, o si estaban [los policías] por 
un lado y los estudiantes por otro lado, nosotros íbamos a calmar las cosas, a preguntar 
qué estaba pasando, por qué la agresión, [a decirles:] “tranquilos lo que pasó, ya pasó, ya 
déjennos que nos llevemos a los compañeros”, a eso íbamos básicamente, y más porque 
escuchamos que había habido balazos, incluso ya nos habían mencionado que había un 
compañero herido o muerto. No estaba muerto, es el compañero Aldo Gutiérrez Solana, 
que todavía sigue en coma y con muerte cerebral, el que recibió el impacto [de bala] en la 
cabeza. (Testimonio de uno de los estudiantes sobrevivientes, Omar García, 10/10/14).

Los que se quedaron en Ayotzinapa acudieron para auxiliar a sus compañeros, y se 
trasladaron de inmediato a Iguala con la intención de “calmar las cosas”. También 
pensaron en la necesidad de denunciar y difundir el ataque cometido para no 
dejar que esta violencia quedara impune. Convocaron rápidamente a periodistas 
y profesores de la región para dar una conferencia de prensa. Sin embargo, esto 
no impidió a sus verdugos continuar:

Empezaron a llegar reporteros, me entrevistaron, después entrevistaron a otro compañero, 
cuando ya lo habían terminado de entrevistar, fue cuando llegó una camioneta roja, (ram 
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doble cabina) y muchos carros particulares, pero más atrás había patrullas, y fue cuando 
uno de negro encapuchado se bajó y empezó a disparar primero al aire, después se bajó 
otro y se hincó, y ese fue el que nos empezó a disparar a todos, de ahí se bajaron todos y 
nos empezaron a disparar. Todos empezamos a correr, corrimos para abajo, como a dos 
cuadras de ahí me escondí en un terreno baldío, 5 compañeros de primero se juntaron 
conmigo y ahí estuvimos alrededor de seis horas escondidos. A las 6 [de la mañana] 
fuimos a la fiscalía de Iguala, ahí fue donde declaramos y ahí estuvimos esperando 
respuesta porque nos decían que en la comandancia de los policías municipales decían 
que ellos nunca habían arrestado a ningún compañero. Se me hizo raro y lo primero que 
se me vino a la mente fue: “falta que los hayan desaparecido” (Testimonio de uno de los 
estudiantes sobrevivientes 13/10/14).

Días después de la agresión comenzaron a circular en diferentes medios de comu-
nicación testimonios como estos, que describen y denuncian el tipo de violencia 
a la que los estudiantes fueron sometidos en, al menos, dos momentos distintos. 
Primero, cuando tomaron los autobuses y salieron de la terminal, la policía mu-
nicipal de Iguala los persiguió y disparó, al llegar a la calle Juan N. Álvarez los 
autobuses fueron interceptados, algunos estudiantes se bajaron tratando de esca-
par y se encontraron en medio de un fuego cruzado, otros se bajaron por orden 
de la policía y de inmediato fueron llevados en varias patrullas, estos últimos se 
encuentran desaparecidos desde entonces. Después, al anochecer, al dar inicio una 
improvisada conferencia de prensa para dar a conocer la balacera que acababan 
de sufrir, de unos autos particulares salieron “hombres de negro encapuchados” y 
tiraron a matar, entonces murieron dos estudiantes, los demás corrieron despavo-
ridos y permanecieron escondidos durante toda esa negra noche.
	 El primer ataque quedó definido claramente como una agresión de la policía 
municipal de Iguala, acción, evidentemente, ilegal e ilegítima. Los testimonios y 
videos, filmados por los estudiantes con sus teléfonos celulares, hacen constar la 
crueldad de estos hechos, además permiten identificar los números de las patrullas 
que participaron en el ataque y en las que fueron llevados los estudiantes hasta ahora 
desparecidos. En cambio, el segundo ataque es más difícil de definir y comprender. 
Se trata de hombres de negro encapuchados, es decir, que portaban un uniforme 
no oficial, imposible de identificar, pero cuya acción indica que pertenecen a un 
grupo criminal. El uniforme y la capucha no sólo permiten ocultar su identidad, 
sino que transmiten un mensaje para aterrorizar a los estudiantes, las personas que 
acudieron a la conferencia de prensa y la gente del lugar.
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	 La violencia fue in crescendo a lo largo de toda la noche. Además, de los dos 
diferentes episodios de violencia vividos y evocados por los estudiantes normalis-
tas, a media noche, en la carretera ocurrió otro ataque contra un autobús donde 
viajaba un equipo de futbol, conformado por adolescentes de la región que habían 
ido a jugar a Iguala. Ahí murieron el chófer del autobús, uno de los muchachos 
del equipo de futbol, un transeúnte y otras varias personas resultan heridas. La 
violencia llegó a su paroxismo con el descubrimiento, al día siguiente, de un cuerpo  
con el rostro desollado. Horas más tarde, su joven esposa y sus padres llegaron a 
reconocerlo y desde entonces sabemos que se trata de Julio César Mondragón, 
estudiante de Ayotzinapa, recientemente inscrito en primer año. Esta imagen, ab-
solutamente perturbadora, reproducida por diferentes medios de comunicación, 
pone de manifiesto la crueldad y el odio con que los estudiantes fueron atacados 
y sus cuerpos, ultrajados.
	 Si en el primer episodio de violencia, cuando los estudiantes son perseguidos 
por la policía, ambos actores pueden ser plenamente reconocidos; en el segundo 
episodio, cuando hombres de negro encapuchados disparan, la identidad del gru-
po agresor se desvanece y con ella su intencionalidad y racionalidad; en el tercer 
episodio de violencia, donde aparece sin rostro el cuerpo de Julio César Mondra-
gón, no sólo se niega la identidad de su cuerpo —a partir de la cual inscribe su 
pertenencia en el cuerpo de estudiantes de Ayotzinapa— sino que la ausencia de 
rostro significa la anulación de su calidad de persona y hace visible la violencia 
con la cual se busca deshumanizarlo. Con esta última escena, aterradora, el grupo 
criminal indica su dominio y su mensaje en la marca que deja la violencia infrin-
gida al cuerpo. Esta relación de violencia se ejerce no sólo en un cuerpo individual, 
sino que también afecta el esprit de corps de los estudiantes de Ayotzinapa. Junto 
con la invisibilización del rostro de Julio César Mondragón se constata también 
la desaparición de cuarenta y tres estudiantes normalistas.
	 Reconstruir las circunstancias en que ocurrió la desaparición a través de los 
relatos ex-post de los estudiantes que se encontraban en el lugar de los hechos, hace 
inteligible la manera como los hechos son descritos y adquieren visibilidad en el 
espacio público. Los diferentes actos de enunciación evocados más arriba, vienen 
a dar forma a un relato coherente de la violencia, en el que se pasa de una forma 
muy precisa de violencia, determinada por la intervención de la policía, es decir, 
una forma de represión política que los estudiantes normalistas han conocido en 
otras ocasiones5, a una forma indeterminada que mantiene en la invisibilidad tanto 
a los agresores como las razones de su inhumanidad. Al pronunciarse en público, 
el relato de las víctimas busca ser reconocido como legítimo, en la medida en que 
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los testimonios hacen constar la facticidad de las circunstancias de la desapari-
ción.6 La desaparición se vuelve entonces objeto de denuncia y rápidamente llega 
a constituirse en un problema público.7

¿Dónde están? Tesis acerca del paradero de los desaparecidos  
y sus cuerpos

En la pregunta ¿dónde están los cuarenta y tres? subyace la duda acerca de qué fue 
lo que pasó, es decir, quién se los llevó y por qué. La desaparición como hecho 
social significa que esta duda puede prolongarse de manera indefinida; presuncio-
nes, suposiciones y rumores se suceden sin cesar y sin poder confrontarse con la 
realidad concreta, hasta que no se encuentre físicamente el cuerpo de las personas 
desaparecidas. Pero si se observa el hecho social total —como apunta Marcel 
Mauss— fuerza es de constatar que, lejos de ser un acto aislado, la desaparición 
forma parte de un contexto más complejo, en el que las autoridades mismas par-
ticipan, como lo demuestra la propia investigación judicial.
	 La Procuraduría General de Justicia del Estado de Guerrero (pgje), a prin-
cipios de octubre, informó que un grupo de narcotraficantes llamado “Guerreros 
unidos”, con la complicidad del alcalde de Iguala, José Luis Abarca, secuestró y 
asesinó a los estudiantes. Según las declaraciones de los narcotraficantes detenidos, 
diecisiete de los estudiantes fueron enterrados en la localidad de Pueblo Viejo, en 
las afueras de la ciudad de Iguala. En este lugar, fueron encontradas, en efecto, varias 
fosas comunes, lo que causó estupor y desazón a los familiares de los desaparecidos 
y la ciudadanía en general. Los padres de los estudiantes desaparecidos solicitaron 
la intervención de un observador independiente para atestiguar la fidelidad de las 
investigaciones sobre estos cadáveres, y para ello convocaron al Equipo Argentino de 
Antropología Forense (eaaf).8 Días más tarde, los peritos dieron a conocer que entre 
los cuerpos ahí hallados ninguno pertenecía a los normalistas.9 De haber encontrado 
sus cuerpos, éstos podrían haber sido analizados para conocer algunos detalles de 
las circunstancias en que fueron conducidos y asesinados. Es al menos la manera 
como otras masacres han podido ser esclarecidas y, posteriormente, juzgadas.10

	 En caravanas, padres y madres de los desaparecidos, junto con miembros de 
organizaciones sociales, salieron a buscar a sus hijos en los alrededores de Iguala. 
Sin llegar a encontrarlos, descubrieron que existen todavía más fosas con decenas de 
cuerpos abandonados y ajenos a cualquier proceso judicial. La iniciativa de buscar 
a sus hijos con sus propios medios hace visibles las dimensiones de la desaparición 
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en México. En respuesta, la autoridad judicial llevó a cabo una pesquisa, cuyas tesis 
pretenden ser validadas a través de su divulgación en los medios.
	 La Procuraduría General de la República (pgr) atrajo el caso y comenzó una 
nueva investigación11 que prometió hacer pública, incluso desde su etapa inicial y 
primeras hipótesis. El 7 de noviembre, el procurador Jesús Murillo Karam informó 
en una conferencia de prensa “los avances de la investigación”, aclarando que se 
trataba de una investigación en curso que aún no llegaba a conclusiones. Apareció 
acongojado, baja la mirada cada vez que se veía obligado a hacer una pausa en 
su lectura. A modo de hipótesis, anunció que “todo apunta a un homicidio de 
un amplio número de personas”. Esta hipótesis se basó en las declaraciones de los 
detenidos. Por un lado, los policías arrestados confesaron haber secuestrado, trasla-
dado y entregado a los estudiantes al grupo de narcotraficantes Guerreros unidos. 
Por otro lado, los miembros de este grupo criminal encarcelados confirmaron estas 
declaraciones, y además confesaron haber “ejecutado” a los estudiantes.
	 La tesis que el Procurador hizo pública describe y ordena una serie de acciones 
—declaradas de modo fragmentario por los detenidos— que puede resumirse de 
la siguiente manera: José Luis Abarca, el alcalde de Iguala, dio orden a la policía 
municipal de “contener” a los estudiantes que viajaban en cuatro autobuses, la poli-
cía los detuvo con violencia y los trasladó a la central policiaca de Iguala, de ahí, con 
el apoyo de la policía municipal de Cocula llevaron a los estudiantes, en patrullas 
municipales, hasta el paraje Loma de Coyote (que está entre la ciudad de Iguala y 
el pueblo de Cocula), donde los estudiantes fueron entregados al grupo criminal 
Guerreros Unidos. El líder de este grupo, Sidronio Casarrubias Salgado, dio la 
orden de asesinarlos después de que su lugarteniente, Gildardo López Astudillo, 
le envió un mensaje por celular en el que acusó a los normalistas de pertenecer a 
un grupo enemigo. Los sicarios de Guerreros Unidos se encargaron entonces de 
llevar en una camioneta a los estudiantes hasta el basurero de Cocula, donde los 
asesinaron.
	 La exposición de estos avances de investigación se apoya en la presentación de 
un video donde se transmiten los momentos en que dos de los detenidos confiesan 
haber trasladado y asesinado a los estudiantes, lo que relatan con aparente sim-
plicidad. Uno de los detenidos recrea, con gestos y movimientos bruscos, ante la 
cámara, cómo hizo para bajar a los estudiantes de la camioneta en la que fueron 
trasladados desde Loma de Coyote hasta al basurero de Cocula. En este video, 
el detenido aparece de pie, junto a una camioneta modelo pick-up, que lleva en 
la parte trasera una bolsa de plástico rellena, de tal forma que aparece como un 
bulto pesado. Al comenzar a explicar que los estudiantes fueron bajados de la ca-
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mioneta, una de las personas de la pgr que lo acompaña solicita al detenido que 
use la bolsa “como si fueran cuerpos”, entonces este jala la bolsa dejándola caer al 
piso, especificando que al llegar al basurero algunos estudiantes ya habían muerto 
por asfixia y para bajarlos de la camioneta bastó con tirar fuerte; después agrega 
que a los que estaban vivos les ordenaron bajarse con las manos atrás de la cabeza, 
hincarse y de inmediato los mataron con un tiro de gracia. Enseguida en el video, 
el detenido arrastra la bolsa para mostrar cómo fue que llevaron los cuerpos hasta el 
borde de una cañada, desde donde los balancearon y lanzaron para dejarlos caer;12 
al reunir todos los cuerpos en el fondo de la cañada, los apilaron junto con leña, 
llantas y piedras, les rociaron gasolina y les prendieron fuego. Una vez quemados, 
asegura que fracturaron los huesos calcinados y los guardaron en varias bolsas de 
plástico, las cuales fueron arrojadas al río San Juan.
	 En ese río, el Procurador dice haber encontrado una bolsa con cenizas y pedazos 
muy pequeños de hueso. Sin embargo, los forenses argentinos (eaaf ) han puesto 
en duda la veracidad de este hallazgo, ya que los únicos que estuvieron presentes 
al momento de encontrar la bolsa en el río son los propios peritos de la pgr. En 
estas circunstancias, los peritos argentinos seleccionaron 17 piezas de entre los 
restos para ser analizadas en un laboratorio en Innsbruck, Austria. Meses más 
tarde, del total de muestras enviadas, sólo en una fue posible conocer el adn, lo que 
permitió identificar con certeza que un pedazo de hueso pertenece a Alexander 
Mora Vicencio, uno de los cuarenta y tres estudiantes desaparecidos.
	 El 27 de enero de 2015, el Procurador expuso en una conferencia de prensa este 
resultado, más una serie de reportes periciales en los que se apoya para confirmar 
su hipótesis inicial. Asegura, enfáticamente, que la noche del 26 de septiembre, 
en el basurero de Cocula, ardió un “fuego intenso y de larga duración”, donde los 
cuarenta y tres estudiantes fueron calcinados junto con todas sus pertenencias.

El grupo de restos óseos del que se seleccionaron las 17 muestras enviadas a Austria, 
lo constituyen más de 60,000 fragmentos de restos óseos, con exposición térmica a 
fuego directo, y que fueron recolectados tanto en el basurero como en el Río San Juan. 
El hallazgo de este alto número de fragmentos de restos óseos con exposición térmica 
a fuego directo, comprueba científicamente la versión declarada por los detenidos, de 
que una vez que se extinguió el fuego, los restos humanos fueron triturados para su fácil 
desaparición y difícil identificación. El conjunto de indicios, declaraciones, evidencias 
y pruebas científicas, son consistentes entre sí. De manera contundente, ha quedado 
acreditado que los restos de materia encontrados en las bolsas del Río San Juan, como 
lo es la tierra, residuos neumáticos y otros elementos sólidos que fueron analizados, 
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son correspondientes químicamente con los que encontramos en el basurero. Es decir, 
se comprueba a plenitud que del basurero fueron llevados en bolsas y tirados en el río. 
Treinta y nueve confesiones, desde los policías, hasta los que actuaron materialmente; 
487 peritales; 386 declaraciones; 153 inspecciones ministeriales, todas, vinculadas y 
consistentes para ratificar los hechos aquí señalados. Éstos y muchos otros elementos 
aportados durante la investigación, permitieron realizar un análisis lógico-causal y 
llegar, sin lugar a dudas, a concluir que los estudiantes normalistas fueron privados de 
la libertad, privados de la vida, incinerados y arrojados al río San Juan, en ese orden. 
Ésta, es la verdad histórica. (Discurso del Procurador 27/01/15).13

La tesis de la pgr opera un desplazamiento cuando dice que en Loma Coyote las 
víctimas pasaron de manos de la policía a un grupo de narcos. Si bien los relatos ex-
post de los estudiantes hacen constar que la violencia de los policías uniformados es 
secundada por “hombres de negro”, la opacidad de la violencia que estos últimos 
ejercen, no llega a esclarecerse del todo con la investigación judicial, pues la atri-
bución de la violencia a un grupo de narcos no termina de explicar las razones por 
las que éstos pudieron confundir y atacar repentinamente a los estudiantes durante 
una actividad militante, ni por qué lo habrían hecho con tanto odio y crueldad.
	 El procurador, Jesús Murillo Karam, argumenta de acuerdo con una retórica 
del enemigo interior —en este caso el narco— que la violencia iniciada por la 
policía es secundada por el grupo criminal Guerreros Unidos. Esto, en términos 
jurídicos y políticos, significa que la categorización de “desaparición forzada” —que 
la Convención Internacional para la protección de todas las Personas contra las 
Desapariciones Forzadas refiere como la privación de la libertad llevada a cabo 
por elementos del Estado— corre el riesgo de ser desplazada por un término más 
difuso como es “la violencia del narco”.
	 A partir del año 2006 en México se instauró una situación excepcional cuando 
el presidente Felipe Calderón emitió una declaración de guerra al narcotráfico. 
Stricto sensu, no es más que una declaración de Estado que no llega a traducirse 
jurídicamente en una reforma u otra institución legal que haga modificar las 
facultades del Estado y las Fuerzas armadas respecto a las garantías individuales. 
Decimos una “situación excepcional”, porque se presenta como una medida cir-
cunstancial, evitando así inscribirse y reformar el cuerpo legal; contrariamente al 
Estado de excepción que es la justificación jurídica de una dictadura o un régimen 
totalitario según la teoría acuñada por Carl Schmitt.14 En el caso mexicano, aunque 
no se trata de un cambio de régimen, este acontecimiento inaugura una nueva 
etapa política, cuyas consecuencias han sido la multiplicación de enfrentamientos 
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armados en medio y en contra de la población civil, más de cien mil muertos15 y 
más de veinte mil desaparecidos.16

	 Esta definición de la situación, como “guerra contra el narco”, supone una 
separación entre política y violencia, que atribuye la política al ámbito de lo visi-
ble y la violencia a lo invisible. La retórica del enemigo interior presume que la 
lógica de la violencia amenaza con remplazar la lógica política, pero en realidad 
ambas actúan conjuntamente en un “espacio ambiguo” (Hermant, 1994). Es decir, 
que la acción de grupos criminales no es independiente de la acción (o inacción) 
de las autoridades reconocidas en un Estado de derecho.
	 En este contexto, la desaparición de los cuarenta y tres estudiantes de Ayotzi-
napa adquiere una relevancia inusitada porque deja ver la ambigüedad que existe 
entre dos lógicas, una que atribuye el hecho de la desaparición a una estrategia 
derivada de un programa de represión política, y otra que subordina la desaparición 
a una consecuencia más de “la violencia del narco” cuya racionalidad es, la mayoría 
de las veces, invisible y, en todo caso, carece de inteligibilidad política.
	 Esta ambigüedad está presente en la distancia manifiesta entre los testimonios 
de los estudiantes normalistas y la tesis de la pgr. Los hechos que las víctimas 
enuncian como pruebas de facticidad hacen visible la agresión, primero, de parte 
de la policía y, luego, de un grupo criminal no identificado. Estos hechos han sido 
acreditados incluso por las autoridades, quienes aseguran que el alcalde de Iguala 
participaba en el narcotráfico. No cabe duda, por lo tanto, que la policía municipal 
de Iguala se llevó a los cuarenta y tres estudiantes ahora desaparecidos. Sobre lo que 
sucedió después, la pgr ha formulado una tesis, la cual hace de dominio público 
el proceso mediante el cual los estudiantes, una vez en manos del narco, fueron 
asesinados, sus cuerpos quemados y convertidos en ceniza.
	 El argumento de la autoridad judicial se sostiene en el video que exhibe du-
rante la conferencia de prensa. En este, las declaraciones de los detenidos tratan 
de justificar la ausencia de los cuarenta y tres estudiantes con la puesta en esce-
na de un procedimiento salvaje para desaparecer sus cuerpos. Los cuerpos de los 
estudiantes son asimilados a un bulto —representado con una bolsa de plástico 
rellena— para ilustrar los gestos técnicos a través de los cuales fueron descendi-
dos, matados, arrastrados, lanzados y quemados. La descripción y escenificación 
de los detenidos supone que durante el traslado y hasta su muerte los estudiantes 
no opusieron resistencia y simplemente fueron manipulados. Si nos atenemos a 
las secuencias de este video y la tesis de la pgr, la violencia ejercida por el narco 
actuó para reducir el cuerpo de estudiantes —cohesionado y estoicamente organi-
zado— a una serie de cuerpos individuales fáciles de someter. Es decir, se deja en 
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la invisibilidad la dimensión política que ha sido una característica fundamental 
de los estudiantes normalistas. El Informe Ayotzinapa, pronuncia una objeción en 
este mismo sentido, ¿cómo teniendo los cuarenta y tres estudiantes una práctica de 
organización y resistencia pudieron ser sometidos y trasladados por unos cuantos 
sicarios?

De la verdad histórica a la mentira histórica:  
el informe del giei

El “espacio ambiguo” en el que la desaparición opera (Hermant, 1994) significa 
que el poder tiene la capacidad de maniobrar “entre lo visible y lo invisible, entre los 
discursos y el silencio” (Didier, 1994), para afectar las relaciones sociales, ya sea en el 
ámbito de los familiares de los desaparecidos, las organizaciones que se solidarizan 
con esta causa y la ciudadanía en general. Los discursos y pronunciamientos de las 
autoridades sólo reiteran las declaraciones de los detenidos, pero no dicen nada 
acerca de otro tipo de pruebas o testimonios que podrían ayudar a esclarecer qué 
fue lo que pasó. Para tratar de reducir la incertidumbre y las sospechas que esta 
acción del poder suscita, los padres de los desaparecidos solicitaron a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) la intervención de un tercero, un 
observador exterior que pueda hacer constar de la veracidad con que se llevó a 
cabo la investigación judicial y la búsqueda de sus hijos.
	 En este contexto, fue creado, hacia finales de 2014, el Grupo Interdisciplinario 
de Expertos Independientes (giei) para realizar (durante seis meses) una inves-
tigación de los hechos, así como de la manera como la pgje y la pgr procedieron 
en sus indagaciones. El Informe Ayotzinapa es el resultado de este esfuerzo, cuyos 
hallazgos principales fueron resumidos y divulgados en una conferencia de prensa, 
a principios del mes de septiembre de 2015. En ese momento el giei hizo cons-
tar la carencia de pruebas científicas para afirmar que, en el basurero de Cocula, 
ardió un fuego de la magnitud suficiente para quemar cuarenta y tres cuerpos y  
reducirlos a cenizas. Esto refuta la “verdad histórica” que proclama la pgr, y marca 
una nueva etapa en la historia del caso Ayotzinapa, que de inmediato se formuló 
en las redes sociales a través del hashtag #FueMentiraHistorica, el cual formula en 
modo inverso la tesis de la Procuraduría.
	 Los sucesos que en un principio fueron descritos de modo fragmentario por los 
estudiantes sobrevivientes, adquieren otro sentido a partir del Informe Ayotzinapa, 
el cual restituye diferentes acciones y hechos ocurridos en la noche del 26 de sep-
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tiembre en Iguala, indicando su sucesión en el tiempo e incluso su simultaneidad. 
La escena de la balacera que despliega la policía municipal de Iguala y que ha sido 
insistentemente evocada por los estudiantes (como en los relatos ex-post citados 
al inicio de este texto) corresponde sólo a uno de los escenarios de la agresión, el  
cual tuvo lugar en la calle Juan N. Álvarez, donde fueron interceptados tres autobu-
ses; cuando en realidad hubo dos escenarios y dos autobuses más en los que otros 
estudiantes fueron atacados y desparecidos. Frente al Palacio de Justicia fue detenido 
un cuarto autobús, del que todos los estudiantes a bordo fueron llevados por la 
policía y ahora están desaparecidos (no existe más testigo de esto que el conduc-
tor del autobús quien fue localizado y entrevistado por el giei). En la salida a la 
carretera, la policía detuvo un quinto autobús, del que se bajaron los estudiantes 
para correr a esconderse en el cerro, donde permanecieron durante toda la noche. 
Se descubre así que ese día los estudiantes tomaron cinco y no cuatro autobuses, 
como sostiene la pgr. El quinto autobús representa un hallazgo fundamental y lleva 
al giei a postular la hipótesis según la cual, la razón de la persecución y agresión 
fueron los autobuses, el objetivo fue impedir que estos vehículos salieran de Iguala, 
probablemente el quinto autobús podría representar un interés singular, como el 
de ser utilizado para transportar droga hasta Estados Unidos.
	 Esta investigación presenta una importancia mayor si tenemos en cuenta que 
logra articular varias dudas y críticas que habían sido formuladas, de manera mucho 
menos sistemática, por distintos sectores de la sociedad mexicana.17 Los padres y 
madres de los desaparecidos han insistido, desde un principio, en las debilidades 
de la investigación que realiza la pgr, así como en la falta de pruebas contunden-
tes que vayan más allá de las confesiones de los detenidos y la puesta en escena de 
la destrucción de los cuerpos. El informe del giei también recoge estas críticas y 
algunas de las evaluaciones que los padres formulan acerca de la “verdad histórica”.

Cuando se nos dijo que se iba a cerrar el caso, vimos que realmente lo que [las 
autoridades] contaron que sucedió no era posible porque realmente ese día estuvo 
lloviendo. Y nosotros sabemos que para quemar 43 se necesita mucha leña, 
mucho combustible y realmente ahí no había nada que [demostrara que eso] hubiera 
pasado. Y cuando se quema a un ser humano o a un animal pues la grasa se extiende 
y se huele feo. Y ahí donde supuestamente los quemaron hay unas piedras y nosotros 
como campesinos sabemos que si le metes fuego a una piedra la piedra revienta, y las 
piedras ahí están. Y por eso nosotros vimos que nos han estado engañando. Y así como 
fueron en las primeras cosas [fosas] que nos dijeron que nuestros hijos ahí estaban y 
no es cierto (giei, Informe Ayotzinapa: 295).
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La lluvia que cayó aquella noche es un primer elemento que impide a los padres 
aceptar que pudo arder un fuego intenso en Cocula. Además, el lugar no deja 
percibir los rastros de una hoguera humana, como es el olor a muerte que deja el 
cuerpo de un humano o de un animal después de ser quemado. A la tesis del fuego 
intenso y la reducción de los cuerpos a cenizas, los padres oponen argumentos que 
son producto de su propia experiencia, razones prácticas que los llevan a desconfiar, 
pues el fuego no puede ser tan poderoso frente al agua de la lluvia, ni frente al agua 
y la grasa del cuerpo humano o animal.

El basurero de Cocula no es cierto, porque ¿Cómo tú crees que vas a quemar en un 
pedacito...? Porque yo he sido campesino tumbamos monte, los palos verdes nunca 
se queman. Y nosotros tenemos mucha agua, por ejemplo mata un perro, quémalo, 
¡No se quema! Nomás se chamuscan los animales, nunca se queman... porque yo los 
he quemado. He hecho el intento, apestan mucho y llega uno a echarle lumbre y 
nunca. Arde un ratito, no más lo quema encima, y para quemar una persona necesita 
muchísima leña, llanta... (giei, Informe Ayotzinapa: 283).

La combustión del cuerpo humano es comparada, por otro de los padres de los 
desaparecidos, con la combustión de un palo verde y el cuerpo de los perros. De 
nuevo, el agua que contiene el cuerpo (o un palo verde) es un elemento que im-
pide al fuego acabar con la materia. De nuevo se establece una semejanza entre el 
cuerpo humano y el cuerpo animal. La experiencia de haber quemado animales, 
como un perro, le permite conocer la acción que ejerce el fuego en la carne y así 
saber que “sólo se chamusca”. Entre chamuscar y quemar la diferencia es sustancial, 
chamuscar es una acción superficial que significa quemar por el exterior, mientras 
que quemar supone la destrucción total.
	 Los juicios expresados por dos de los padres de los desaparecidos para evaluar 
la validez de la “verdad histórica” están directamente conectados con su experiencia 
de vida como campesinos, a partir de la relación —estrecha y en ocasiones violen-
ta— que establecen con los animales, el fuego, el agua, la leña, las piedras. Esta 
evaluación les permite cuestionar la verosimilitud del relato que la pgr les presentó 
e hizo visible ante el público, según el cual, el cuerpo humano puede ser asimilado 
a un bulto, reducido a cenizas en una hoguera y diluido en el río.
	 Aun cuando muchos de los padres de los desaparecidos no acreditaron la tesis 
de la pgr, sí fueron irremediablemente afectados por ella. Al ser enunciada en un 
acto público, a través de un video presentado en una conferencia de prensa, se ponen 
en circulación una serie de imágenes —descritas con señas y gestos a través de las 
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confesiones de los detenidos— acerca de la manera como se produjo el sufrimien-
to en los estudiantes, y como sus cuerpos fueron brutalmente destruidos. Estas 
imágenes evocan una violencia directa, cruda, visceral. Uno de los padres de los 
desaparecidos dijo, en una reunión pública que, al conocer la tesis de la pgr, llegó 
a imaginarse que a su hijo “lo mataron de un tiro, quemaron su cuerpo y tiraron 
sus restos a la basura, entonces al pensar en eso me volvía loco y me arrastraba del 
dolor”18.
	 Estas imágenes también evocan otras prácticas de terror cuyo objetivo final ha 
consistido en convertir los cuerpos humanos en desperdicio. Muchas de las masacres 
en Colombia durante La Violencia (1950-1960) terminaron por echar el cuerpo 
de las víctimas al río, con la intención de desaparecer el rastro de las personas y del 
crimen (Uribe, 2004 p. 91). La Operación Cóndor en Sudamérica fue mucho más  
sofisticada para trasladar en avión a los detenidos y desaparecerlos en el mar. 
Más recientemente, en Bosnia-Herzegovina, durante el genocidio, los puentes de 
los ríos fueron utilizados como paredón (Claverie, 2011). En todos estos casos, tirar 
al agua equivale a deshacerse de los cuerpos, dejándolos abandonados a la merced 
del caudal. No obstante, el procedimiento que la pgr asegura se llevó a cabo para 
asesinar y desaparecer a los estudiantes de Ayotzinapa revela una complejidad 
mayor, pues consiste en dos acciones sucesivas y aparentemente contrapuestas, 
primero, usar el fuego para incinerar los cuerpos; segundo, desechar en el agua, ya 
no los cuerpos sino sus cenizas y fragmentos de huesos. Lo que significa destruir 
el cuerpo humano en su totalidad hasta hacer desaparecer el más mínimo rastro 
de su existencia.
	 La tesis de la pgr, el discurso del Procurador y el video que presenta en con-
ferencia de prensa constituyen los elementos de un dispositivo del poder que, al 
revelar la violencia infringida a los estudiantes en sus cuerpos, opera para trans-
mitir este sufrimiento a sus familiares y a muchas personas más que se reconocen 
afectadas e interpeladas por este acto de inhumanidad. Este dispositivo contrasta 
con la política de invisibilidad que en el pasado ha prevalecido en México. Tanto 
durante la guerra sucia en los años de 1970 (Radilla Martínez y Rangel Lozano, 
2012) como en la “guerra contra el narco” de hoy, el poder se ha empeñado en 
ignorar la existencia de casos de desaparición.19

	 A partir de la emergencia del caso Ayotzinapa, cuando la desaparición ad-
quiere una visibilidad inusitada en el espacio público, la política del gobierno no 
consiste tanto en negar los hechos en su totalidad, sino que, por el contrario, abre 
una investigación de la que promete hacer visibles sus hipótesis y resultados. Sin 
embargo, al confrontarse la “verdad histórica” con la indagatoria de los expertos 
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internacionales, el juicio de familiares de los desaparecidos y el escrutinio público, 
la veracidad que la autoridad judicial prometía con su investigación queda puesta 
en entredicho y no revela sino una voluntad de ocultamiento persistente. 

Testimonios y fuentes

Testimonio de Alex (primera parte), “A los que agarremos los van a encontrar muertos: 
Testimonio de sobreviviente (1/3)” producido por ejeCentraltv, 13 de octubre de 2014, 
https://www.youtube.com/watch?v=n6NSmdIe614&feature=youtu.be

Testimonio de Omar García, “Nos están balaceando los policías… era sangre en cantidades” 
producido por Noticias Telemundo y retransmitido por Aristegui Noticias, 10 de octubre 
de 2014, http://aristeguinoticias.com/1010/mexico/video-nos-estan-balaceando-los-
policias-era-sangre-en-cantidades-iguala/

“Caso Iguala: 3 testimonios de estudiantes de Ayotzinapa”, producido por la Agencia 
SubVersiones, transmitido por Aristegui Noticias, 13 de octubre de 2014, http://
aristeguinoticias.com/1310/mexico/caso-iguala-3-testimonios-de-estudiantes-de-
ayotzinapa/

Mensaje de Jesús Murillo Karam, representante de la Procuraduría General de la República 
(pgr) el 27 de enero de 2015, canal del Gobierno de la República en https://www.youtube.
com/watch?v=QNcfdHUiP8c

Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (giei), Informe Ayotzinapa. 
Investigación y primeras conclusiones de las desapariciones y homicidios de los normalistas de 
Ayotzinapa, Ciudad de México, septiembre de 2015.
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Notas

  1	 Quiero agradecer la invitación y comentarios de Sabrina Melenotte y Camille Foulard durante 
el taller “Técnicas del sacrificio de los cuerpos y desmesura en México” en el congreso de la 
Asociación Francesa de Etnología y Antropología (Toulouse, 2015) y en las Jornadas de Estudio 
“Metamorfosis de los cuerpos violentados: técnicas, arte y política” en el Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos (Ciudad de México, 2016). Es invaluable también la hospitalidad y 
el intercambio con la antropóloga Rosa Icela Robles Jiménez, con quien pude visitar la Escuela 
Normal de Ayotzinapa y encontrar a algunos de los padres de los estudiantes desaparecidos en 
el otoño de 2015.

  2	 De acuerdo con la narración de los estudiantes de Ayotzinapa, su trayectoria militante se remon-
ta a los años 1970 cuando uno de sus egresados, Lucio Cabañas, después de realizar distintas 
protestas civiles, organizó una guerrilla en la región de Atoyac, Guerrero. Hasta el día de hoy, en 
los murales de la escuela aparece este legendario guerrillero asociado a otras figuras como Marx, 
Lenin o el Che Guevara. Sin embargo, esta reivindicación de la lucha armada y la revolución ha 
sido objeto de una descalificación pública de las escuelas normales, a las que se les atribuye ser el 
nicho de guerrilleros.

  3	 El giei recopiló testimonios que dan cuenta del contexto en que se llevó a cabo dicha toma de 
autobuses, en Informe Ayotzinapa (cf. nota al pie número 29), p. 23.

  4	 En México es común que los estudiantes “tomen autobuses” para pedirle al conductor que los 
transporte al lugar donde se lleva a cabo una manifestación. De su parte, el conductor acepta con 
tal de conservar en buen estado el vehículo, pues está obligado a entregarlo en buenas condiciones 
a la empresa de transporte para la que trabaja.

  5	 Durante una manifestación en diciembre de 2011, los estudiantes de Ayotzinapa bloquearon la 
autopista que comunica Acapulco con la Ciudad de México, entonces fueron atacados con vio-
lencia por la policía, lo que dejó dos estudiantes muertos y varios heridos.

  6	 Desde la perspectiva de una sociología pragmatista, Paola Díaz (2012) analiza los procesos de 
“facticidad” de los crímenes políticos cometidos durante la dictadura en Chile, como parte de un 
esfuerzo colectivo de familiares de desaparecidos por dar cuenta de la veracidad de la desaparición, 
y cuya acción colectiva logra que la desaparición se constituya en un problema público.

  7	 En un artículo anterior analizo cómo durante los días que siguen a la desaparición de los cuarenta 
y tres estudiantes se producen dos narrativas distintas, una inscrita en los reportes judiciales de 
la Procuraduría General de Justicia del Estado de Guerrero (pgje), y otra, enunciada por quienes 
fueron testigos, los estudiantes sobrevivientes. A través de una serie de acciones y pronunciamien-
tos, estos últimos rebaten los argumentos de la autoridad judicial y dan inicio a una arena pública 
que puede reconocerse como un “affaire”, en el sentido de una forma de denuncia ciudadana que 
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se confronta políticamente con las instituciones judiciales y el poder del Estado (Ramos Gil, 
2015‑2016).

  8	 El eaaf llegó a Guerrero alrededor del 7 de octubre, para realizar las pruebas de identidad de los 
cadáveres hallados en las fosas de Pueblo Viejo.

  9	 El 5 de octubre se anuncia el descubrimiento de una serie de fosas en Pueblo Viejo. A la semana 
siguiente se descubren cuatro fosas más en esa misma zona. Después de examinar los 28 cadáveres 
ahí encontrados, la pgr anunció que no se trataba de los cuerpos de los normalistas, sino de otras 
personas asesinadas en el mes de agosto (un mes antes del ataque en Iguala), además de que se 
encontraron cuerpos de mujeres, mientras que la Escuela Normal de Ayotzinapa sólo admite 
varones.

10	 La guerra en Bosnia-Herzegovina pudo ser reconocida como genocidio, una vez que los cuerpos 
encontrados en fosas comunes revelaron que se trataba de “civiles”, es decir, personas que no eran 
combatientes ni participaron en confrontación alguna, sino que fueron víctimas de ejecuciones 
masivas (Claverie, 2011). Asimismo, la manera cómo algunas de las masacres en Colombia han 
dejado la marca de la violencia inscrita en los cuerpos, descuartizándolos, hacen visible, con 
crueldad, la ruptura del lazo social a través de la ruptura del cuerpo humano (Uribe, 2004).

11	 La pgr comenzó una indagatoria el 5 de octubre, pero tardó más de 30 días en atraer el caso y 
retomar los expedientes que iniciaron las autoridades judiciales del estado de Guerrero (pgje). 
Cf. Informe Ayotzinapa.

12	 En el mismo video aparece también el relato de otro de los detenidos, Agustín García Reyes, 
quien está sentado en una oficina con las manos esposadas, y al referir este mismo episodio, hace 
el gesto de cómo balanceó los cuerpos para aventarlos hacia el barranco.

13	 El discurso del Procurador fue transmitido en directo por televisión y distribuido en versión 
escrita a los medios de comunicación.

14	 Cf. el debate que inicia Giorgio Agamben a partir del concepto de “Estado de excepción” de Carl 
Schmitt, desde la perspectiva de una filosofía política del mundo contemporáneo.

15	 El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) registra 164 mil muertes por homicidio 
entre 2007 y 2014. Estos datos son resultado del total de registros oficiales con esta causa de 
defunción.

16	 Según el Registro Nacional de datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED), hacia 
finales del año 2014, se cuentan 25 mil personas desaparecidas. Estos datos se basan en las de-
nuncias que han sido presentadas ante las autoridades.

17	 En diciembre, los científicos universitarios Jorge Antonio Montemayor y Pablo Ugalde pre-
sentaron, por su propia iniciativa, un informe en el que calculan las cantidades de leña, llantas y 
combustible necesarias para quemar totalmente 43 cuerpos humanos, lo que los llevó a afirmar 
que científicamente no se puede demostrar que en el basurero de Cocula haya ardido un fuego 
con la intensidad que dice la pgr.

18	 Acto de solidaridad realizado por la Universidad Central de Chile, el 10 de diciembre de 2015, 
en Santiago de Chile.

19	 Las más de veinte mil personas que permanecen “no localizadas” desde 2007 no han sido reco-
nocidas jurídicamente como casos de desaparición, muchas veces estos casos se refieren como 
levantados, eufemismo que designa los actos de secuestro atribuidos “al narco” y cuyo desenlace 
puede ser trágico y dar lugar a la exposición de cuerpos ultrajados en las calles y carreteras, o 
quedar en la incertidumbre.


