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Patrimonio, ideología y sociedad:
miradas desde Bolivia y Potosí

Pascale Absi1, Pablo Cruz2

Texto traducido por Cecilia González3

Los autores parten de una reflexión general sobre el
concepto de patrimonio y sus polémicos usos para de-
tenerse, en este artículo, en el caso concreto del Cerro
Rico de Potosí y en los conflictos sociales que surgen
de la contradicción entre su identidad industrial y su
reciente patrimonialización.

Contrariamente a lo que sugiere el concepto
“universalizador” de “Patrimonio de la Humani-
dad”, en los hechos, el patrimonio solo existe
dentro de apropiaciones y configuraciones socio-
históricas particulares. Éstas se caracterizan por
discrepancias que dividen a las poblaciones a la
hora de definir dónde empieza y dónde acaba la
autoridad del patrimonio. De manera que, para
el sociólogo y el etnólogo, los procesos patrimo-
niales son ante todo formidables revelaciones de
las relaciones sociales. El patrimonio hace más
que cristalizar identificaciones, solidaridades o
conflictos preexistentes. La dimensión casi sagrada
y la autoridad que ha adquirido desde el siglo
XIX hacen de él un instrumento político de pri-
mer orden. Se piensa, evidentemente, en el uso
del patrimonio en los procesos de unificación de
las identidades nacionales en la Europa del siglo

XIX, y más recientemente en las demandas de
restituciones —territorios ancestrales o coleccio-
nes de los museos— que, por el mundo, acom-
pañan las reivindicaciones indígenas.

1. IDEOLOGÍA TRANSNACIONAL
Y ENCLAVES LOCALES: LAS

CONTRADICCIONES DEL PATRIMONIO

Desde hace aproximadamente tres décadas, Bo-
livia es el escenario de un proceso de recupera-
ción, (re)construcción y valorización identitaria
basado en la “patrimonialización” de su pasado y
enfocado al desarrollo de una propuesta de turis-
mo sostenible. Al igual que muchas otras ciuda-
des de Latinoamérica, el país busca en los exube-
rantes yacimientos de su historia, las herramientas
para mejorar su futuro por medio de “la industria

1 Doctora en antropología e investigadora del Instituto de Investigación para el Desarrollo. absi@ird.fr
2 Doctor en prehistoria, etnología y antropología de la Universidad de Paris I Panthéon Sorbonne. pablocruzfr@yahoo.fr
3 Cecilia.Gonzalez@ird.fr.
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sin chimeneas”. Sin embargo, podemos ver que
este proceso identitario, fundado en el resurgir
del pasado, responde, como toda construcción
histórica, a una visión particular del mundo, mu-
chas veces hegemónica —que en el caso del patri-
monio se presenta como uno de los lineamientos
“políticamente correctos” de la globalización de las
normas ideológicas—, y que origina contradic-
ciones contribuyendo, en ocasiones, a la nega-
ción de las identidades locales que pretende for-
talecer.

LAS ASPIRACIONES UNIVERSALES DEL PATRIMONIO

Como lo indica su raiz pater, la acepción del tér-
mino “patrimonio” está estrechamente ligada a
los conceptos de filiación e identidad. Diferen-
ciándose del concepto de “herencia”, utilizado en
el inglés para referirse a los bienes legados del
pasado, patrimonio hace referencia a los bienes,
materiales e intangibles, culturales o naturales, le-
gados del pasado, pero presentes y activos en la
reafirmación y demarcación identitaria de las per-
sonas y de los pueblos, marcando diferencia con
el “otro” y su patrimonio. En “patrimonio” en-
contramos igualmente el concepto de “patria”:
“Este es mi patrimonio, esta es mi cultura, de aquí
vengo yo”. La historia reciente nos muestra, con
innumerables ejemplos, la corta brecha existente
entre los usos de este concepto con las cons-
trucciones nacionalistas y sus derivaciones en
ideologías discriminantes e incluso racistas. Ve-
remos más adelante cómo, en el caso de una Boli-
via “multicultural y pluriétnica”, los matices que
adopta la patrimonialización se convierten al mis-
mo tiempo en un elemento de construcción na-
cional y de homogeneización de los pensamien-
tos, in fine a la negación de la diversidad cultural.

Queriendo neutralizar en cierta medida los
peligros nacionalistas que conlleva el concepto
de patrimonio, en las últimas décadas del siglo

pasado se desarrolló y difundió bajo el amparo
de la Organización de las Naciones Unidas para
la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), y
en una escala planetaria, la noción de “Patrimo-
nio de la Humanidad” (Conferencia General de
la Unesco de Paris, 1972). Asumiendo esta no-
ción, que se convirtió rápidamente en un princi-
pio universal, gran parte de la población mun-
dial presenció con horror, a través de los medios
masivos de comunicación, la destrucción de bie-
nes patrimoniales de regiones alejadas a la suya
como los budas de Bamiyán por los Talibanes
afganos o el reciente saqueo del Museo de Bagdad.
Llevado a la escala de la humanidad, la pro-
tección del patrimonio se convirtió en un asunto
común a todos los pueblos. Sin embargo, y a pe-
sar del carácter conciliador y “hermanador” del
concepto de “Patrimonio de la Humanidad”, el
mismo expone algunos matices peligrosos pues
responde a una visión particular, histórica y
hegemónica del mundo. ¿A partir de qué mo-
mento un elemento se convierte en patrimonio?
¿Quiénes deciden lo que es y no es patrimonio?

Como punto de partida, es interesante seña-
lar que la visión patrimonial del pasado, en el
sentido generalizado de hoy en día, no es en sí
misma un fenómeno universal. Se trata más
bien de una conceptualización occidental surgi-
da en la Europa del siglo XVIII, tras los descu-
brimientos de los sitios romanos de Pompeya y
Herculanum, entre otros eventos. Desde enton-
ces, los vestigios “monumentales” del pasado fue-
ron rápidamente puestos al servicio de las cons-
trucciones de las naciones del viejo mundo, prin-
cipalmente Francia, Inglaterra, Alemania e Ita-
lia, y utilizados como herramientas de legitima-
ción en la carrera hacia el poder político conti-
nental. La posición geopolítica idealizada de las
naciones se buscó, por entonces, en un pasado glo-
rioso y monumental. Por su parte, el concepto ex-
tendido de patrimonialidad parece desarrollarse
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más recientemente como respuesta a las des-
trucciones ocasionadas por las dos primeras gue-
rras mundiales, si tomamos en cuenta tratados
“internacionales” como la Carta de Atenas
(1931), el Convenio de La Haya (1954) y la con-
ferencia General de la Unesco de Nueva Delhi
(1956), entre los primeros. El concepto de Pa-
trimonio de la Humanidad fue una de las piezas
claves en la construcción de un occidente man-
comunado que buscaba la unión de los pueblos
en el pasado y al mismo tiempo marcaba su he-
gemonía en el planeta. Por cierto, en este debate
quedaron excluidas numerosas regiones del pla-
neta, precisamente aquellas que por ser todavía
colonias o regiones no desarrolladas económica-
mente no participaban en la competencia por el
poder, ni integraban el prestigioso círculo de los
países que marcaban culturalmente el progreso
de la humanidad cristalizados en una “historia
universal” y en una “historia universal del arte”;
entre ellas África, América Latina y numerosas
regiones de Asia.

Acompañando los primeros pasos de la lla-
mada globalización, fue muy recientemente, a
partir de los años ochenta, que el concepto de
Patrimonio de la Humanidad adoptó una escala
planetaria, instaurándose en las preocupaciones
gubernamentales de países del tercer mundo
como Bolivia. Sin embargo, esta expansión no
trajo un enriquecimiento del concepto de patri-
monio, sino que siguió con los mismos
lineamientos universalizadores. Más bien éstos
fueron puestos al servicio de las ideologías rei-
nantes, entre ellas un libre mercado en expan-
sión. En efecto, si consideramos la forma en
la cual se otorgan actualmente los títulos de
“Patrimonio Cultural de la Humanidad” por la
Unesco, así como los requerimientos para los
candidatos, vemos alejarse de su sentido inicial
la estrecha relación existente entre la patri-
monialización de una ciudad, de una región o

de un sitio, y su potencial turístico, un mercado
desarrollado principalmente desde y para los paí-
ses llamados del primer mundo. Así, llama la aten-
ción el léxico oficial y la orientación mercantilis-
ta de los formularios destinados a la clasificación
como “Patrimonio de la Humanidad” donde se
debe especificar el “nombre del bien”, la “super-
ficie del bien y zona de amortiguación”, su “de-
claración de valor” y “autenticidad” así como la
“comparación con bienes similares”, etc. Todo eso
suponiendo la existencia de normas universales
de medición. Es así que el logo “Patrimonio de
la Humanidad” se convirtió en cierta manera en
una “marca lugar”, integrando un sistema de fran-
quicia global.

En esta visión destaca el hecho que los orga-
nismos evaluadores, aquellos que deciden lo que
es o no Patrimonio de la Humanidad, tienen su
sede en países europeos: la Union Mondiale pour
la Nature (UICN) tiene su sede central en Gland
(Suiza), el Conseil International des Monuments
et des Sites (ICOMOS) en Paris y el Centre
International d’Etudes pour la Conservation et
la Restauration des Biens Culturels (ICCROM)
en Roma. Desde el otro lado de la vitrina, desta-
ca la marcada ausencia en todo el proceso de
patrimonialización de las poblaciones locales ale-
jadas de facto del inmenso negocio (agencias de
turismo, transporte, hotelería y restaurantes) que
le acompaña.

En el caso de la ciudad de Potosí que desa-
rrollaremos más adelante, al igual que en otras
localidades patrimoniales como la Quebrada de
Humahuaca en Argentina, este hecho se consti-
tuye en un foco de tensión social con las pobla-
ciones locales. En efecto, podemos encontrar en
esta región del norte argentino algunos paralelis-
mos con los procesos patrimoniales de Bolivia.

En la Quebrada, la expansión del concepto
regulador de patrimonio, como en Bolivia, co-
mienza a manifestarse a mediados de los años
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setenta. Años más tarde, un 29 de septiembre de
1986, en la localidad de Tilcara se forjó la idea de
declarar a la Quebrada como “Patrimonio de la
Humanidad”. Desde entonces y hasta la fecha del
reconocimiento y declaración oficial de Patrimo-
nio de la Humanidad por parte de la Unesco
(2 de julio de 2003) se llevó a cabo —desde el
Estado— un proceso de valorización de la región
y de las pautas culturales locales. Este proceso pa-
rece llegar a su cenit a mediados de los noventa
cuando, por ejemplo, se crea la Ley 4977 (1996)
que establece la “Celebración de la Pachamama”
en todo el territorio de la Provincia el día prime-
ro de agosto de cada año. Como era de esperar, a
lo largo de la propuesta oficial enviada a la Unesco4,
resalta el gran valor cultural del pasado de la Que-
brada y de sus vestigios materiales. Sitios arqueo-
lógicos para el pasado prehispánico, capillas y obras
de arte para la época colonial y el “ferrocarril” para
la República son presentados como los bienes más
representativos de la historia de la región y porta-
dores de una gran autenticidad. Sin embargo, al
referirse a otros aspectos del presente de los actua-
les pobladores, el documento de propuesta se mues-
tra más ambiguo ya que al mismo tiempo que ce-
lebra las supervivencias y rememoraciones del pa-
sado, les resta autenticidad —autenticidad media
según el documento— con respecto al pasado que
posee una “autenticidad alta”. Esta subvalorización
estaría dada por pautas culturales no “tradiciona-
les”, reflejadas tanto en las viviendas modernas de
los pobladores, el trazado de nuevas rutas e
infraestructuras de servicios básicos (gas, electri-
cidad, comunicaciones) como por una cierta de-
cadencia de las artesanías locales.

Este conflicto entre la imagen folklórica y al-
tamente valorativa de la población local y su vida
cotidiana se manifiesta de manera muy explícita

en el capítulo destinado a los factores que perju-
dican los bienes patrimoniales donde resalta, bajo
el rótulo de “Presiones debidas al desarrollo”, el
aumento de la agricultura ocasionada por el re-
torno de los habitantes a la región después de la
crisis minera. En la lectura de la propuesta oficial
queda claro que el principal factor en contra de
los Bienes Patrimoniales de la Quebrada es la pro-
pia población local o al menos aquellos sectores
populares que no representan la imagen
folklórica, ecologista y turística proyectada para
la región. Por supuesto, todo este proceso de “va-
lorización” de la región se acompaña de una in-
creíble escalada de los precios inmobiliarios. Des-
de esta óptica, podemos entender que la propuesta
no es solo de reconocimiento y valorización pa-
trimonial, sino el planteamiento de un nuevo
modelo de ocupación de la Quebrada, donde se
prevé el mejoramiento de la imagen mediante la
relocalización de las urbanizaciones sociales, el
rechazo de la infraestructura y la regulación de
pautas culturales mediante el argumento
sacralizado del turismo (Nielsen et al., 2003; Cruz
y Seldes, 2005). Los conflictos sociales surgidos
en la Quebrada en torno a su patrimonialización
se ven agravados por el hecho de que la pobla-
ción, cuya participación en el negocio turístico
se reduce al rol de mano de obra, se ve imposibi-
litada, principalmente las jóvenes parejas, de ad-
quirir sus terrenos en sus propias localidades. La
sumatoria de todos estos factores desembocó en
numerosos conflictos sociales que enfrentaron a
las comunidades indígenas con los inversores y
locales contra migrantes, en el marco de un cre-
ciente pedido, por parte de los sectores popula-
res, de “despatrimonialización” del territorio.

En todas estas regiones, más allá de las pro-
yecciones económicas del negocio del turismo,

4 Quebrada de Humahuaca. Un itinerario cultural de 10.000 años, propuesta para la inscripción a la Lista de Patrimonio Mun-
dial de la Unesco. Provincia de Jujuy, República Argentina, 2002.
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la rentabilidad del programa puede entenderse
mejor si tomamos en cuenta el retroceso de las
instituciones gubernamentales en pos del desa-
rrollo de la microempresa turística, situación que
se muestra acorde al contexto global neoliberal
de disminución de la presencia del Estado en el
desarrollo de los sectores primarios y secunda-
rios. Esta situación se manifiesta claramente en
la propuesta oficial donde se establecen las pau-
tas culturales y económicas a seguir en beneficio
del turismo y se incentiva a los actores locales a
arreglar sus problemas económicos recurriendo
directamente al mercado, en este caso turístico,
sin la mediación ni la regulación del Estado, re-
legado a un simple rol de promotor internacio-
nal del turismo y de la microempresa. Junto al
desmantelamiento de los centros de producción
minera y la disminución de los fondos guberna-
mentales destinados a programas de desarrollo
productivo, cada persona o sector social se en-
cuentra como responsable de sí mismo y de su
devenir.

LAS CONTRADICCIONES DEL PATRIMONIO FOR SALE

En el caso específico de Bolivia, una de las fuen-
tes de contradicción potencialmente conflictiva
y más evidente en torno al concepto de patrimo-
nio se presenta en el hecho de que el país cuenta
con una población multiétnica, donde la mayo-
ría indígena posee una forma particular de perci-
bir y dialogar con el pasado y sus vestigios mate-
riales, alejada conceptualmente de la visión
patrimonialista. Por ejemplo, para muchas po-
blaciones andinas, los restos materiales del pasa-
do no son propios ni testimonios de sus antepa-
sados, sino que pertenecen a otra humanidad, a
otra generación de hombres, con los que se en-
cuentran desvinculados. Muchos vestigios arqueo-
lógicos, designados como chullpas, están asocia-
dos por los campesinos con un periodo presolar.

Mientras, otros vestigios del pasado, entre ellos
los sitios con arte rupestre, son percibidos como
lugares vivos, activos, que emanan fuerzas vivas y
salvajes a la vez que son puertas de comunica-
ción con el inframundo. Igualmente lo son mu-
chas capillas e iglesias coloniales rurales que fun-
cionan como santuarios, independientemente de
los cultos oficiales que en ellas se puedan realizar.
Ciertamente las festividades y rituales, la mayor
parte de las veces multitudinarios, llevados a cabo
en santuarios como Bombori, Chaqui o Manquiri
del departamento de Potosí, son perjudiciales a la
imagen patrimonial y a la conservación de los mis-
mos. ¿Se debe entonces prohibir las fiestas y ri-
tuales como se propuso a veces? Esos ejemplos
ponen en manifiesto que lo que es patrimonio para
unos no lo es para otros, y alerta sobre las contra-
dicciones que acompañan la instauración de una
visión patrimonial en tanto que visión hege-
mónica, ya que apunta a una homogeneización
de los pensamientos, marginando las maneras
locales de ver, percibir y dialogar con el pasado.

Pero las contradicciones son aún más amplias
si tomamos en cuenta los matices que adopta la
“patrimonialización” de Bolivia. ¿Cuál es la ima-
gen del país que se está modelando? Los hom-
bres habitaron el territorio de la actual Bolivia
desde hace al menos 10.000 años, adaptándose
al medio y organizándose entre ellos de diferen-
tes maneras. Numerosas culturas se desarrollaron
en estas tierras y se destacaron por sus produc-
ciones materiales, muchas de las cuales llegaron
a nuestros días. Actualmente, se puede decir que
Bolivia es un crisol de pueblos, una nación
multicultural que refleja la complejidad de su
historia. Sin embargo, desde el poder y el ám-
bito corporativo, la imagen patrimonial que está
construyendo Bolivia privilegia su pasado colo-
nial, católico y citadino. Esta situación se mani-
fiesta, por ejemplo, en la gran desigualdad exis-
tente entre los fondos destinados a proyectos
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de restauración y valorización de monumentos
coloniales y aquellos destinados a investigacio-
nes arqueológicas, etnográficas o proyectos de
puesta en valor de la “cara indígena” y “campesi-
na” del país. Sin poner en duda los importantes
“beneficios materiales reales” que aporta la reva-
lorización del patrimonio colonial y citadino de
Bolivia, vemos que al país le cuesta todavía reco-
nocer y valorar su parte indígena y campesina más
allá de su versión folklórica.

Esta situación se manifiesta claramente en el
programa turístico propuesto por Bolivia, esen-
cialmente citadino y basado en la interconexión
de ciudades por medio del trasporte aéreo o en
flota “por las noches”, donde el acercamiento a
los paisajes rurales queda reducido a algunas lo-
calidades como Copacabana en el lago Titicaca,
Coroico en las Yungas y las comunidades del Sa-
lar de Uyuni en Potosí. En muchos casos, éstas
funcionan como enclaves “occidentalizados”, con
poca o ninguna participación de las comunida-
des, y como espacios para que los jóvenes origi-
narios de países desarrollados forjen sus primeras
experiencias en un contexto no muy alejado al
de su origen y securizado (posibilidad de consu-
mo de acuerdo a sus pautas culturales: restauran-
tes, pubs, discotecas, etc.) por cierto, a precio eco-
nómico. En el caso de las comunidades de Uyuni,
las poblaciones ven llegar a los turistas con la co-
mida proporcionada por las agencia, alojarse en
unos pocos hoteles, sin mucha posibilidades de
proponer, desde su comunidad, trayectos alter-
nativos y ser partícipes del negocio turístico ni
aun de la valorización patrimonial. El sesgo
del proyecto patrimonial y programa turístico se
extrapola a su vez a las ciudades receptoras, como
La Paz, Potosí y Sucre, que centralizan su pro-
puesta generalmente en el casco histórico que al-
berga hoy como ayer a centro del poder.

Es interesante observar cómo la mayoría de
los proyectos de conservación, restauración y re-

habilitación de monumentos históricos colonia-
les de Bolivia han sido y son financiados por la
Agencia de Cooperación Española (AECI) a tra-
vés de Planes de Rehabilitación de Áreas Históri-
cas radicados en las principales ciudades y en es-
cuelas taller de restauración de monumentos his-
tóricos (Potosí y Sucre). Estos proyectos, que se
integran dentro de un programa global para
Iberoamérica, comenzaron a desarrollarse con
fuerza en la década de los años noventa, impulsa-
dos oficialmente por el movimiento del V Cen-
tenario, y sentidos, de alguna manera, como una
señal de agradecimiento, de reparación o de com-
promiso por la Colonia. Sin embargo, en muy
contados casos los proyectos de conservación o
puesta en valor sostenidos por este programa ata-
ñen al pasado prehispánico o buscan revalorizar
la historia indígena del país, concentrándose so-
bre todo en el pasado colonial. Más allá de la re-
tórica de los discursos, esta situación permite cues-
tionar los objetivos de los programas y quizás ar-
ticularlos con la relativamente reciente incorpo-
ración de España en la Comunidad Económica
Europea y al círculo de países desarrollados. Al
margen de la importante ayuda al desarrollo eco-
nómico de Bolivia y otros países latinoamerica-
nos, parece claro que España está interesada en
la recuperación de “su” patrimonio colonial,
utilizándolo en su sentido histórico, como una
herramienta de peso en las negociaciones y posi-
cionamientos que ella tiene con sus pares euro-
peos y el mundo. “Miren y admiren nuestro pa-
sado…, contemplen de lo que somos capaces
hoy”. Sin embargo, si bien es cierto que no se
puede negar la belleza de las construcciones co-
loniales, la grandeza de las iglesias barrocas, la
importante contribución a la historia universal
del arte, no se puede omitir que la Colonia fue,
sobre todo, una época de dominación y
avasallamiento donde muchos pueblos indígenas
fueron exfoliados, condenados al dolor del trabajo
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forzado y a la humillación de su cultura. ¿Se pue-
de mostrar solo la imagen de un pasado colo-
nial esplendoroso? ¿Se debe ocultar la visión de
los vencidos?

Otro ejemplo es la homogeneización y
estereotipación de diferentes tradiciones cultura-
les del país en las fiestas patronales de las grandes
ciudades, llámese Guadalupe, Ch’utillos, Gran
Poder, Urkupiña o Carnaval de Oruro. Valoriza-
ción de la multiculturalidad del país y esencia del
sentirse boliviano expresada en un tiempo y es-
pacio contenido y limitado. No resulta extraño,
entonces, que en estas fiestas, incorporadas den-
tro de los atractivos turísticos de Bolivia, se res-
cate, por ejemplo, una versión folklórica del tinku
al mismo tiempo que el mismo tinku rural del
Norte de Potosí continúa siendo sistemáticamente
reprimido por las fuerzas policiales del Estado.
O contemplemos comparsas que caricaturizan los
pueblos de las tierras bajas, bajo el nombre gené-
rico de Tobas, encarnando de cierta manera el
miedo ya ancestral a nuestros indios no civiliza-
dos, maestros de las fuerzas salvajes no domesti-
cadas de la naturaleza, muchas veces, en su ima-
gen, simplemente brujos, cuando, al mismo tiem-
po, los reclamos de los pueblos de las tierras ba-
jas parecen llegar a oídos sordos y fríos, sobre todo
en lo que respecta al tema territorio. Las com-
parsas siempre fueron un espacio de representa-
ción de los diferentes grupos sociales que confor-
maron y conforman Bolivia. Sin embargo, sería
importante analizar más profundamente lo que
se juega exactamente en el contenido de las iden-
tidades escenografiadas. En otras palabras, re-
flexionar sobre la fragilidad de la frontera entre
la valorización de la multiculturalidad —inclu-
yendo la patrimonialización de ciertas danzas
como la Diablada— y la reducción del “otro” a
un personaje del folklore. Solo este último es sus-
ceptible de ser patrimonializado, no aquél que
capta nuestra atención durante los bloqueos de

caminos. Su figura se convierte así en el nuevo
avatar del “buen indio”.

De esta manera, al margen de los discursos
oficiales, se puede comprender el proceso patri-
monial y programa turístico que existe en Boli-
via, como un vector de dominación así como de
violencia simbólica hacia las poblaciones locales
que son conducidas a adoptar nuevas pautas cul-
turales y económicas al servicio del mercado tu-
rístico, al mismo tiempo que el Estado relega sus
funciones en pos del desarrollo del sector de la
microempresa. Resulta entonces lógico que esta
configuración pueda desembocar en tensiones y
conflictos entre la autoridad del patrimonio y los
intereses de los actores locales.

2. PATRIMONIO, EXPLOTACIÓN
DE LAS MATERIAS PRIMAS

Y CONFLICTOS SOCIALES :
EL EJEMPLO DEL CERRO RICO

DE POTOSÍ

Los conflictos suscitados desde hace diez años por
los proyectos de explotación masiva de la monta-
ña minera de la ciudad andina de Potosí, brin-
dan la ocasión para reflexionar concretamente
sobre la manera en que las poblaciones locales se
han apropiado de la noción de patrimonio, pero
también sobre las tensiones y los escollos que
surgen de la confrontación entre la vocación
universalizante y pública del patrimonio y los
intereses particulares de los actores en el terreno.
La nominación de la ciudad colonial de Potosí al
título de Patrimonio de la Humanidad por la
Unesco, en 1987, y la defensa de la topografía de
su montaña van, en efecto, a monopolizar el con-
junto del debate sobre el futuro económico de la
región. No obstante, a diferencia del entusiasmo
europeo por el patrimonio industrial y obrero del
cual se ha inspirado mucho, el movimiento de
defensa del Cerro de Potosí no corresponde a un
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sitio de producción abandonado: las minas que
abriga están siempre en explotación y constitu-
yen la principal actividad industrial de la región
y el medio de existencia de miles de familias.

EL “NO” DE POTOSÍ AL PROYECTO

DE LA COMIBOL

Estamos en septiembre de 1996. Desde La Paz,
el director ejecutivo de la Corporación Mine-
ra de Bolivia (Comibol) llega con urgencia para
intentar ganar a la opinión pública para el pro-
yecto de explotación a gran escala del Cerro
Rico. Durante más de tres horas va a exponer-
lo a los funcionarios municipales y prefec-
turales, a los representantes de las asociaciones
cívicas, de la Sociedad de Ecología y de la Uni-
versidad, así como a los periodistas y a otros
interlocutores reunidos en el salón de la Casa
de la Moneda.

El proyecto de la Comibol pretende la explo-
tación intensiva de la zona llamada “de los óxi-
dos”, situada arriba del nivel 4.400 de la monta-
ña, es decir en la cima. Utilizando tecnologías de
punta, este proyecto ambicioso prevé cavar, en el
corazón de la montaña, una rampa gigantesca que
permitirá a las excavadoras y a las perforadoras
acceder a los yacimientos. Los capitales necesa-
rios serán canalizados a través de un contrado joint
venture por el cual las empresas extranjeras han
manifestado su interés. Según las estimaciones,
450 empleados bastarán para extraer, en 25 años,
unos 54 millones de toneladas de mineral (com-
plejos de plata y estaño) de los 830 millones con
los que todavía cuenta la montaña5. Pero todos
los esfuerzos del desdichado director serán va-
nos. Afuera, la hostilidad se manifiesta,

orquestada por el Comité Cívico de Potosí y
alentada por la prensa.

 “No a la tradición que nos hace creer que
nuestras riquezas están destinadas a los otros” se
rebelan los periodistas, recordando la leyenda se-
gún la cual el Cerro habría prohibido su explota-
ción a las poblaciones prehispánicas, prefiriendo
ofrecer intactas sus riquezas a los conquistadores
españoles6. Los 117 millones de dólares ofreci-
dos para el departamento de Potosí por la ejecu-
ción del proyecto, son juzgados irrisorios com-
parados con los 560 millones de beneficios que
se repartirán la Comibol y sus asociados extran-
jeros. La oposición evoca también el impacto
ecológico desastroso de las 400 explotaciones co-
tidianas de dinamita, la contaminación de los
suelos y de las capas freáticas por el tratamiento
químico del mineral. La preservación de las ri-
quezas naturales del país, el rechazo al capitalis-
mo mundial y a las multinacionales que son
percibidas como máquinas para despojar a las
poblaciones locales, la acusación del retraso in-
dustrial de Bolivia hundida en su estatus de pro-
ductor de materias primas, se convierten en el
telón de una gran emoción, casi insurreccional,
alimentada por el sentimiento que nada ha cam-
biado desde la conquista española, que “las venas
abiertas de América Latina”7 continúan irrigan-
do, con el sudor y la sangre de sus habitantes, las
economías occidentales. El clima de la defensa
de las riquezas mineras de la montaña de Potosí
trae a la memoria la famosa “Guerra del Gas” que
hizo estremecer al Estado boliviano en septiem-
bre de 2003. Pero, en el caso de Potosí, la defen-
sa del patrimonio natural del subsuelo boliviano
ha cedido rápidamente el lugar a la del patrimo-
nio cultural. La conservación de la silueta del

5 El Minero, La Paz, 3 de septiembre de 1996.
6 Sumaj Orcko, Potosí, 7 de abril de 1997. Ver también La Gaceta del Sur, Potosí, 26 de agosto de 1996.
7 La expresión proviene de la célebre obra Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano.
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Cerro como testimonio de la historia colonial va
a convertirse en el principal argumento de la lu-
cha contra los proyectos de explotación masiva
que le conciernen. Así, el director del periódico
La Época de Potosí concluye su exposición de los
defectos del proyecto de la Comibol con estas pa-
labras: “lo más importante para Potosí es la pre-
servación del Cerro Rico”8. Con o sin razón, el
proyecto de la Comibol es acusado de amenazar
la topografía de la montaña ya debilitada por 500
años de explotación y de poner en peligro el alma
misma de Potosí.

EL CERRO RICO, ALMA DE POTOSÍ Y DE AMÉRICA

El mayor yacimiento argentífero del mundo, el
Cerro Rico, es la figura emblemática de la ciu-
dad de Potosí, aún más, el símbolo mítico del
destino colonial de América Latina. Como con-
secuencia del descubrimiento de sus fabulosos
filones por los conquistadores españoles en 1545,
su metal ha alimentado las economías europeas,
favoreciendo la capitalización previa a la revolu-
ción industrial y provocando el reemplazo del oro
por la plata dentro del sistema monetario inter-
nacional. La explotación de la montaña también
ha trastornado la vida de los Indios de los Andes
que descubrieron en ella la economía comercial
y el capitalismo.

En su época, Potosí fue más poblada que Lon-
dres o Ámsterdam, metrópoli barroca de la cul-
tura hispanohablante y gran consumidora de se-
das chinas. La que Charles Quint había elevado al
rango de Ciudad Imperial, hoy en día se ha con-
vertido en un pequeño pueblo provinciano ador-
mecido. Desde la crisis minera de mediados de
los años ochenta, y la aplicación de las medidas

de ajuste estructural impulsadas por el Fondo
Monetario Internacional (FMI), las minas de la
Comibol —nacionalizadas en 1952— cerraron
sus puertas dejando en la calle a más de 2.500
obreros. Enteramente dirigida hacia la explota-
ción minera, la economía de la ciudad no se ha
recuperado del todo. Con la desaparición del sin-
dicato de los mineros del Estado también ha per-
dido uno de sus principales portavoces en la es-
cena política nacional.

No obstante, el Cerro Rico sigue allí, con su
forma cónica casi perfecta que le valió ser consi-
derado como una montaña sagrada por las po-
blaciones prehispánicas. Su imagen está en todas
partes: en las armas de la ciudad, desde luego, y
también en las fachadas pintadas de las estacio-
nes y de las agencias de viajes, en los logotipos de
las empresas, los libros de escuela y los dibujos
de niños. Restaurantes, hoteles, talleres de sastres
y zapateros llevan su nombre, y si Potosí se ha
borrado de la escena económica y política, su
montaña adorna siempre el escudo de la Nación
y las monedas de su Estado. La montaña inspira
incluso una corriente de pensamiento new age,
apasionado, de tradición andina y de misticismo,
que organiza peregrinajes nocturnos y considera
al Cerro Rico como un eje cósmico alrededor del
cual gravita la constelación de la Cruz del Sur.

En 1987, la nominación de Potosí al título
de “Patrimonio de la Humanidad” confirió a esta
devoción regionalista un impulso y una legitimi-
dad inesperados9. A la hora de la relocalización,
esta promoción fue recibida como una revancha
sobre la Historia, venida a propósito para amor-
tiguar los golpes soportados por el orgullo regio-
nal. Por supuesto que Potosí ya no ocupaba el
alto lugar en la economía mundial como lo hizo

8 La Época, Potosí, 29 de septiembre de 1996.
9 Esta nominación se refiere al centro histórico, los antiguos barrios situados alrededor de parroquias indígenas e infraestructura

minera colonial de la ciudad y del Cerro.
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antaño, pero la ciudad todavía era rica por su his-
toria y su cultura. Con una marca de retraso, el
peso del pasado se convertía en un valor positi-
vo; la Unesco acababa de reactualizar el estatus
de la Ciudad Imperial de Potosí, lo bien fundado
de la imagen de su montaña en los emblemas de
la Nación y en el corazón de sus habitantes. So-
bre la marcha, el 9 de noviembre de 1990, una
ley boliviana declara al Cerro Rico “Monumen-
to Nacional”. Mientras que el título dado por la
Unesco solo consideraba la infraestructura indus-
trial colonial de la montaña —entradas de las
minas, capillas, etc.— el estatus de patrimonio
se extendía en lo sucesivo al Cerro Rico mismo.
Por último, en mayo de 2000, la montaña reci-
bió de la Unesco el título de “Mensajero de la
Paz”. En este clima de afán de emulación, el re-
conocimiento del destino ejemplar del Cerro Rico
se convirtió en el argumento sagrado de todas las
reivindicaciones.

LA DEFENSA DEL CERRO RICO,
CATALIZADOR DE LOS CONFLICTOS

ENTRE POTOSÍ Y EL ESTADO

En un clima pasional mantenido por la prensa
que apela al pueblo, la explotación masiva del
Cerro Rico es calificada de “ofensa a Potosí”, de
“infamia” y de “atentado bárbaro” contra la mon-
taña, a veces invocada como el “legendario Ce-
rro Rico”, el “Coloso de América” o incluso “el
patrimonio natural más codiciado”. En adelante,
el interés es salvar el “símbolo de la patria, del
orgullo regional y universal”. De este enfoque del
debate sobre la defensa de la silueta de la monta-
ña, retendremos dos aspectos: un fenómeno clá-
sico de cristalización identitaria —en este caso
regionalista— en torno a un patrimonio instru-
mentalizado al servicio de reivindicaciones loca-
les; y un proceso, a primera vista paradójico, de
confinamiento de lo político y de lo económico

barridos por la dimensión cultural de las reivin-
dicaciones patrimoniales.

La denuncia de la continua “vampirización”
de las riquezas de Potosí por parte de los agentes
externos, y las referencias a la identidad america-
na de la montaña —entendida como paradigma
de la historia latinoamericana— ponen en esce-
na una doble divergencia: una oposición entre
Potosí y los poderes económicos internacionales
por una parte, y entre Potosí y el Estado bolivia-
no por otra parte. El anclaje continental de su
discurso convierte a los defensores del Cerro Rico
en justicieros de la historia latinoamericana: son
los que niegan la marcha del capitalismo impe-
rial, ya que el proyecto de la Comibol es una alian-
za con multinacionales —principalmente ingle-
sas y canadienses— que aportan tecnología y ca-
pitales. Pero a través de la Comibol, también es
aludido el Gobierno Central, propietario de la
empresa y del subsuelo.

En 1996, la ciudad sigue privada de aeropuer-
to, de carretera asfaltada hacia la capital y sus
habitantes denuncian, con razón, la negligencia
de las autoridades. El desempleo y el trabajo in-
formal están en constante incremento desde el
cierre de las minas del Estado; el agua que se con-
sume, racionada todo el año, consiste en lluvia
almacenada como en la época colonial; la infra-
estructura educativa es deplorable… Para la po-
blación, la injusticia es aún más insoportable
cuando sus minas fueron, durante siglos, el mo-
tor del desarrollo económico de Bolivia. Sin em-
bargo, el origen de las tensiones entre Potosí y el
Estado boliviano tiene raíces más profundas que
la relegación socioeconómica ligada a una remi-
niscencia del período en que los lazos políticos
de Potosí eran mucho más intensos con el sur
—sobre todo las ciudades argentinas de Córdo-
ba y de Buenos Aires— que con La Paz. Desde
la Independencia, en el siglo XIX, los conflictos
que oponen a la ciudad y al Gobierno Central
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Javier Fernández. De la tierra.
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desembocan frecuentemente en reivindicaciones
secesionistas. En el mismo momento que Potosí
se movilizaba por su montaña, amenazaba tam-
bién con declararse región federal y anexarse a la
Argentina. El 2 de agosto de 1996, apoyándose
sobre el decrecimiento de la población del de-
partamento entre 1976 y 1992, el Estado había
decretado la reducción del número de sus dipu-
tados de 19 a 15. Ultrajado, Potosí reclamó en-
tonces el divorcio10. Es en este contexto que hay
que leer la primera plana del diario local La Épo-
ca que declara, el 26 de agosto de 1996: “Potosí,
un Chiapas en potencia a causa del pesimismo
acumulado”.

LA RELEGACIÓN DE LA DIMENSIÓN INDUSTRIAL

DE LA MONTAÑA

Sin embargo, a pesar de la referencia a Chiapas y
el recurso a algunos de los mismos argumentos,
no se puede relacionar la posición de los habi-
tantes de Potosí a los movimientos populares del
alter mundialismo. En efecto, las referencias in-
cesantes a la historia local y a la moral —Potosí
merece más, ya que es Potosí— limitan la emer-
gencia de una reflexión más general sobre las re-
glas del juego de la explotación de las materias
primas nacionales y la aparición de un debate
sobre el capitalismo global. Es más, las apuestas
económicas se encuentran poco a poco ocultas
detrás de una sola consigna: hay que salvar al
Cerro Rico. De la denuncia de las fallas de un
proyecto particular, se ha llegado a la acusación
de toda actividad industrial en el Cerro Rico.

Este desliz suponía una revisión de la natura-
leza de la montaña cuya dimensión productiva

fue relegada en los discursos y las representacio-
nes. Ahora, la prensa no habla más del Cerro Rico
sino como un “monumento” (por ejemplo, el “mo-
numento más codiciado de América”) y su cima
fue rebautizada como “cima del Patrimonio Na-
tural de la Humanidad”, calificativo por lo demás
erróneo ya que el título exacto de Potosí es el de
“Patrimonio Cultural”. Pero la negación de la di-
mensión industrial de la montaña tiene ese pre-
cio: el de su inscripción en una visión ahistórica
de la naturaleza donde el hombre desaparece
como actor para dar lugar al esteta. Por la misma
razón, algunos periodistas eligieron retraducir su
nombre quechua (Sumaj Orqo) por “Cerro Lin-
do” en vez de “Cerro Rico”. La alusión a la riqueza
—por lo tanto a su aprovechamiento por los hom-
bres— contenida en el nombre de Cerro Rico con-
trariaba demasiado su naturalización.

En este escenario, cómo extrañarse de los re-
sultados, por lo menos sorprendentes, del son-
deo publicado por el diario nacional Presencia (4
de septiembre de 1996) si uno se entera que so-
lamente 19 por ciento de 417 habitantes de Po-
tosí que fueron interrogados consideran al Cerro
Rico como un yacimiento minero contra 32 por
ciento que lo ve como una riqueza patrimonial,
16 por ciento como una alternativa turística y
solo 28 por ciento concibe que estos tres aspec-
tos son complementarios11. Si el Cerro Rico no
es, en primer lugar, un yacimiento minero, en-
tonces sus materias primas se convierten en bie-
nes culturales, entre otros. En este sentido, la
gestión de sus defensores no es muy diferente a
la de los grupos étnicos que piden la restitución
de los despojos de sus ancestros o de sus objetos
sagrados.

10 La Razón, La Paz, 27 de julio de 1996.
11 Uno se pregunta, evidentemente, de qué franja de la población urbana son representativas estas 417 personas consultadas…

Probablemente no son el tercio de los citadinos que, entre mineros, transportistas, industriales, comerciantes y sus familias vive
directamente de la industria minera.
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La retórica indigenista no está ausente de la
argumentación de los defensores de la montaña
que no dudan en invocar la figura andina de la
Madre Tierra para consagrar su causa. En efecto,
el Cerro Rico es identificado por las poblaciones
indígenas con la Pachamama. En el contexto ur-
bano, la Pachamama suele aparecer como la ga-
rante de los valores ancestrales del hombre andino
que solo obtiene de la tierra lo indispensable para
sobrevivir y le manifiesta su gratitud en forma de
ofrendas y de rezos. En el combate por la defensa
de la montaña de Potosí, ella aporta esta plusvalía
sagrada que santifica el patrimonio: para sus de-
tractores, la explotación de la montaña es una
violación a la Pachamama que pone en peligro
los valores culturales de la sociedad andina. En
este sentido, el recurso a la imagen de la Madre
Tierra participa en la naturalización del sitio: su
identidad, despojada de toda referencia industrial,
es devuelta al origen mítico del mundo.

Desde luego que algunas voces aisladas se ele-
varon para recordar que, desde hace 500 años, la
montaña de Potosí es la principal fuente de in-
gresos de la región, y para intentar reajustar el
debate en torno a la economía afectada del de-
partamento. Resumiendo su opinión, el edito-
rial del diario nacional Última Hora (19 de julio
de 1996) denuncia la actitud suicida de Potosí
que prefiere rechazar en bloque el proyecto de la
Comibol en vez de negociar mejores condiciones
para su economía y para su patrimonio12. Tal vez
esta negociación hubiese sido ilusoria, tal vez
no… Sea lo que sea, el debate sobre el futuro
económico de Potosí, asfixiado por la rompiente
emocional de la defensa del patrimonio, no tuvo
lugar. En una tentativa desesperada, la Comibol
se ingenia en probar la inocuidad de su proyecto

para el Cerro Rico comprometiéndose a terra-
plenar las obras a medida de la explotación. Tam-
bién intentó la retórica regionalista. En esta idea,
edita un número especial del diario El Minero
(3 de septiembre de 1996) con el título “Comibol
proyecta explotar el Cerro Rico sin modificar su
imagen”. Una foto de la montaña que se perfila
detrás de la iglesia colonial de San Benito ocupa
la primera plana. La publicación, que fue am-
pliamente distribuida a los habitantes de Potosí,
no tuvo efecto: el proyecto de explotación inten-
siva de la montaña fue abandonado.

En este hecho se ve claramente cómo la “ma-
quinaria patrimonial” —para retomar la expre-
sión de Henri-Pierre Jeudy (2001)— pasa de ser
un instrumento que confirma la legitimidad de
las reivindicaciones locales, a autonomizarse al
punto de aceptar el debate en detrimento de las
apuestas económicas que se supone servían al
principio. La montaña de Potosí no sería explo-
tada ni por el Estado ni por las multinacionales,
cualesquiera que fueran los beneficios que podría
obtener la región. Y pronto los mineros coopera-
tivistas fueron, a su turno, acusados de atentar
contra el Cerro Rico…

ENTRE EL MARTILLO Y EL PATRIMONIO:
LA POSICIÓN INCÓMODA

DE LOS MINEROS COOPERATIVISTAS

Hace quince años, cuando las minas del Estado
cerraron, muchos de sus obreros se unieron con
las cooperativas. En Potosí existen veinte que
reúnen a 5.000 mineros quienes, al ser los prin-
cipales explotadores de la montaña, debían ser
los primeros interesados por el proyecto de la
Comibol. Sin embargo, asombrosamente, ni las

12 “Rechazar la explotación científica de la plata del Cerro, sin ningún peligro para su estatus y su conservación, es condenar a
Potosí a la inanición y a la muerte, a pesar de su título de Patrimonio de la Humanidad reconocido por la Unesco, título que sin
progreso, sin desarrollo y sin salida de la pobreza no le servirá de nada”.
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cooperativas ni su federación tomaron parte en el
conflicto. Varias razones explican ese silencio.

La primera se refiere al hecho que los yaci-
mientos de la cima del Cerro Rico están consti-
tuidos de minerales pobres, inaccesibles a la tec-
nología rústica de los cooperativistas; por lo tan-
to, no representan un interés importante para
ellos. Por otra parte, mientras que todo Potosí
afrontaba a la Comibol, la Federación Departa-
mental de Cooperativistas Mineros negociaba con
ésta el usufructo de las antiguas explotaciones del
Estado y de su infraestructura. Tomar partido
contra la Comibol habría amenazado seriamente
las negociaciones del sector cooperativista. Por úl-
timo, es fácil darse cuenta que, a menos de ser
suicidas, los cooperativistas no pueden ni adhe-
rirse a la causa patrimonial ni asociarse a formar
causa de la actividad minera. Además, el rom-
piente popular no los protege.

A lo largo del conflicto, la prensa denunció el
modo de explotación irracional de las cooperati-
vas, fuente de numerosos derrumbes cuyas con-
secuencias sobre la topografía de la montaña con-
movieron más que los dramas humanos que pro-
vocaron. Las acusaciones se desencadenaron has-
ta lo insólito, como la de un periodista de La
Época (17 de julio de 1995) que se sublevó con-
tra el hecho que “todos los mineros tienen el mis-
mo objetivo: arrancar al Cerro la mayor cantidad
posible de los recursos mineralógicos”. Evidente-
mente, ir a la mina no es un paseo de salud, sino
una actividad de producción… Así, los coopera-
tivistas se encontraron dentro del ojo del ciclón.
La Comibol no dudó en aprovecharse de la situa-
ción para afirmar que su proyecto de explota-
ción racional era bastante menos nefasto para la
montaña que los trabajos precarios de los coope-
rativistas13. Muy lejos de las preocupaciones

patrimoniales, los intereses de los mineros los con-
denaban al silencio y adoptaron una posición cuya
ambigüedad emergió a plena luz durante el con-
flicto que opuso a las rebuscadoras de mineral de
las cooperativas —las palliris— a la empresa pri-
vada Comco14 que, desde 1987, reciclaba los
escoriales de la montaña.

El lunes 19 de agosto de 1996, mientras Po-
tosí afrontaba a la Comibol, cerca de 200 palliris
deciden ocupar la cima del Cerro Rico bloquean-
do el acceso de los desmontes a las excavadoras
de la Comco. Al comienzo de esta operación
popular, las mujeres que explotan la montaña a
cielo abierto, manifiestan estar hasta la coronilla
por la escasez de las áreas de trabajo y la compe-
tencia de la Comco. En efecto, a pesar de sus
métodos cuya diferencia es contrastante —tritu-
ración y selección manual por las mujeres,
excavadoras y lixiviación química por la empre-
sa— las palliris y la Comco explotan el mismo
mineral que hay que seleccionar entre los dese-
chos extraídos de la mina. La ocupación duró más
de una semana; días y noches azotadas por el vien-
to glacial del invierno andino, a más de 4.700
metros de altura.

El conflicto estaba latente desde hace mucho
tiempo, pero es la oposición popular al proyecto
de la Comibol que dio paso a una acción de las
palliris. Una vez más, la defensa de la topografía
del Cerro amenazada por la supresión masiva de
los desmontes iba a ocupar el primer plano de la
discusión, mientras que el problema de las áreas
de trabajo de las palliris desapareció rápidamen-
te. La palabra de estas mujeres, analfabetas y ge-
neralmente monolingües quechua, así como la
dirección de sus acciones, fueron rápidamente
confiscadas por los grupos de presión opuestos
a la Comibol. Bajo su influencia, el combate de

13 El Minero, La Paz, 3 de septiembre de 1996.
14 La Compañía Minera Concepción Ltda. (Comco) es una empresa privada cuyo principal accionista era Gonzalo Sánchez de Lozada.
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las mujeres por sus áreas de trabajo se cambió en
defensa de la montaña, y la población de Potosí,
llevada por el Comité Cívico y el Gobierno Mu-
nicipal, se adhirió inmediatamente a su acción
despojada de sus reivindicaciones económicas. Las
palliris fueron consideradas heroínas del patrimo-
nio; nadie se extrañó que estas trabajadoras que
generalmente ganan menos de un dólar por día,
sacrifiquen semanas de trabajo únicamente por
preservar la imagen del Cerro Rico. En cambio,
las cooperativas casi no apreciaron la iniciativa
de sus naturales. Algunas les enviaron una nota
de sanción. Una carta anónima, pero de inspira-
ción claramente cooperativista, publicada por la
Gaceta del Sur (2 de septiembre de 1996) que
amenazó incluso con represalias a la presidenta
del Comité de las Palliris; comenzaba con estas
palabras: “Los mineros, que desde hace años arries-
gamos nuestras vidas extrayendo minerales (…)
no permitimos que sean cometidas injusticias en
nombre de la preservación del Cerro, ya que el
Cerro siempre ha sido nuestra fuente de ingre-
sos cotidianos…”. Aquí se encuentra expuesta
esta imposibilidad para las cooperativas de aso-
ciarse a cualquier cuestionamiento del carácter
industrial de la montaña.

Durante el conflicto, las palliris se enteraron
que las cooperativas habían concedido, por un
pedazo de pan, sus desmontes a la Comco sin
indemnizar a las trabajadoras. El 26 de septiem-
bre, se convocó a una reunión de urgencia en los
locales de la Federación para solucionar los pro-
blemas. En presencia de un representante de la
Alcaldía, se decidió exigir a la Comco la sus-
pensión de sus trabajos y el terraplenado de las
cavidades dejadas por las excavadoras. Ingenua-
mente, una palliri preguntó si el material de
terraplenado estaría compuesto de minerales ex-
plotables o de piritas estériles. En otros térmi-
nos, ¿el combate de las mujeres serviría única-
mente para la fisonomía de la montaña o es que

ellas ganarían nuevas áreas de trabajo? Fingiendo
no comprender, un dirigente le respondió que la
Comco deberá utilizar un material del mismo
color que el original para restablecer el aspecto
del Cerro. La palliri volvió a sentarse y el de-
bate sobre el color de la montaña continuó. El
desenlace de la reunión consagró la “victoria”
de las palliris. En las semanas que siguieron, la
Comco llenó el hundimiento provocado por
sus trabajos y las rebuscadoras pudieron contem-
plar de nuevo, en su majestuosa integridad, su
montaña cuyas riquezas quedarían inaccesibles.
Interrogada sobre las razones por las cuales ellas
habían renunciado a su reivindicación en térmi-
nos de áreas de trabajo para solo aceptar el
terraplenado de la montaña con desechos estéri-
les, una palliri respondió: “Tal vez no será para
nosotros, pero tal vez para nuestros hijos. Al
interior (de los residuos utilizados para el
terraplenado), hay un poco de metal y el metal
crece, no ve?”. Así, de acuerdo con la lógica agríco-
la de las representaciones mineras de la génesis de
los metales, las palliris habían percibido el relleno
impuesto a la Comco como una resiembra metá-
lica. Insuficientes para ser explotados por las
rebuscadoras, los pocos residuos de mineral exis-
tentes en el relleno terminarían por madurar y
reproducirse, asegurando así, a largo plazo, la fu-
tura fertilidad de la cima de la montaña.

La responsable de esta gestación mineral no
es otra que la Pachamama que los trabajadores
solicitan antes de cada taladro y a la cual ofrecen,
una vez por año, una llama para que haya más
mineral y menos accidentes. Más aún, la pro-
ducción minera es concebida como una relación
sexual fértil con la montaña-Pachamama que los
mineros excitan con sus súplicas, desfloran con
sus perforadoras y fertilizan con sus ofrendas
antes del alumbramiento de su mineral. La
Pachamama es, por lo tanto, la mediadora entre la
fertilidad de la tierra y el trabajo de los hombres.
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Por otro lado, las minas no explotadas, como las
tierras labradas, no competen a su jurisdicción
pero sí a las fuerzas indiferenciadas del mundo
salvaje, los saqras. El recurso de los defensores de
la montaña a la figura de la Pachamama confisca
la palabra de los mineros. La lógica andina que
pretende que el trabajo y la explotación sean el
origen de la Pachamama fue denegada y, aunque
los mineros eran sus principales devotos, no les
correspondió decidir si la Pachamama puede o no
soportar la explotación masiva de la montaña.

Al igual que en el caso de la Comibol, las des-
venturas de las palliris y de los mineros coopera-
tivistas muestran cómo, en nombre de la voca-
ción universal del patrimonio, se ha instaurado
en Potosí una palabra hegemónica que condena
al silencio a aquellos cuyos intereses no coinci-
den con la preservación de la montaña. Los coope-
rativistas y también los comerciantes, los trans-
portistas y los ingenieros, cuya supervivencia de-
pende directamente de la actividad minera, se en-
cuentran de facto excluidos de la humanidad a la
cual se dirige el patrimonio. Poniendo en juego
la fibra regionalista para obtener el apoyo incon-
dicional de los habitantes de Potosí, los grupos
políticos locales —principalmente el Gobierno
Municipal y el Comité Cívico— hicieron lo po-
sible para movilizar hábilmente el argumento pa-
trimonial al servicio de su oposición —con ra-
zón o sin ella, ese no es el punto— al proyecto de
explotación de la Comibol. Así, esterilizaron con
la emotividad el surgimiento de un verdadero de-
bate democrático, y adquirieron un reconoci-
miento y una legitimidad políticos que jamás
hubieran podido obtener sin el Cerro Rico: de-
fender su imagen se ha vuelto el más consensual
de los argumentos electorales.

LA UNESCO AL SERVICIO DE LA MUSEOGRAFIZACIÓN

DEL CERRO RICO

En toda lógica, los detractores del proyecto de la
Comibol se habían volcado hacia la Unesco15. Ésta
había pedido un complemento de información
al Gobierno boliviano y despachado, en julio de
1996, una delegación a Potosí. Cuidándose de
formar parte en el conflicto, durante una confe-
rencia de prensa, su representante había hablado
a favor de la conservación del Cerro Rico sin re-
cordar jamás su estatus de sitio industrial en acti-
vidad. El diario El Siglo del 17 de julio de 1996
se apresuró, entonces, a poner en los titulares de
manera amenazante: “Si no se preserva el Cerro
Rico, Potosí corre el riesgo de perder su título
de Patrimonio de la Humanidad”. Pero es a tra-
vés del museo de la mina que la Unesco ofreció
a la museografización del Cerro Rico su princi-
pal dispositivo.

La idea de transformar la antigua mina de
Estado en museo de la historia minera se remon-
ta al cierre de la explotación nacional, a media-
dos de los años ochenta. Nacido del auspicio de
la Unesco, el proyecto es financiado por la Pre-
fectura del Departamento y de las instituciones
internacionales como el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID). Actualmente, las salas de ex-
posición fueron abiertas en las antiguas galerías,
pero todavía no se sabe lo que van a contener.
También se espera el estudio de mercado que va-
lidaría la hipótesis, poco probable, según la cual
el turismo constituye una alternativa posible a la
actividad minera. Sin embargo, como lo recla-
man sus promotores, el principal objetivo del
museo es primero contribuir a la preservación
del Cerro Rico a través del establecimiento de un

15 Ya en 1993, un miembro de la Sociedad de Ecología de Potosí había escrito a la Unesco para denunciar la amenaza de la
explotación actual y del proyecto de la Comibol sobre la topografía del Cerro Rico.



94

perímetro de seguridad de varias hectáreas libres
de explotación, alrededor de las salas situadas a
media altura de la montaña. Pero resulta que ese
sector es también el más productivo del Cerro
Rico. Posee el célebre filón Potosí de la plata, por
el cual los mineros cooperativistas se enfrentan
regularmente desde que ya no es explotado por
la Comibol. Hoy en día, las áreas de trabajo han
sido oficialmente repartidas entre los cooperati-
vistas y su Federación se ha comprometido a ha-
cer respetar el perímetro de seguridad del museo.
No obstante, controlar el avance de cientos de
mineros dispersos bajo tierra es utópico. Lo mues-
tran los graffitis provocadores de los cooperati-
vistas que se han introducido ilegalmente en las
salas de exposiciones del museo. Hacer compar-
tir las mismas galerías de circulación a los turis-
tas y a los mineros es otro signo de la dificultad
de museografiar un pasado que todavía no ha
muerto. Si bien el trabajador indígena de la Co-
lonia constituye el personaje central del museo
tal como es concebido por sus promotores —¡Oh!
cuán folklórico y emblemático del despojo a Bo-
livia por el occidente—, el minero actual es muy
inoportuno. Sus veleidades productivas contra-
dicen no solamente la topografía del Cerro Rico,
sino también la imaginería de Epinal de roman-
ticismo ecológico e indianista, que subtiende
su defensa.

A MODO DE CONCLUSIÓN

La historia de la montaña de Potosí pone de re-
lieve cierto número de cuestiones provocadas por
el mandamiento del patrimonio universal. La
primera se refiere al hecho que la ideología del
patrimonio tal cual es defendida por la Unesco,
entre otras, es dominada por una historia eu-
ropea en la cual se inscribe el nacimiento del
Convenio Internacional del Patrimonio Mun-
dial de la Unesco en 1972. En Europa, han sido

necesarios varios siglos para que la noción de pa-
trimonio salga del ámbito de la familia en prove-
cho de la Nación, y para que deje la esfera de lo
privado por la de los bienes públicos. En Fran-
cia, por ejemplo, hubo que esperar el Renacimien-
to y la Revolución para que los monumentos an-
tiguos dejen de ser simples lugares de memoria
para volverse símbolos históricos de la Nación,
que hay que catalogar, conservar y restaurar. En
este movimiento de colectivización, la Conser-
vación del Patrimonio Mundial no representa más
que un cambio de escala: se ha pasado de la fa-
milia a la comunidad nacional, y luego a la idea
de una civilización universal. Si bien este proce-
so parece legítimo visto desde Europa, es más pro-
blemático para algunos países que, antes de ha-
ber tenido tiempo o el deseo de llevar a cabo su
propia reflexión sobre su patrimonio, se encuen-
tran proyectados sobre la escena de lo universal.
Como lo ha mostrado Alain Sinou (1996) res-
pecto a África Negra, es a través de la visión de
las potencias coloniales que muchos se han apro-
piado de la noción de patrimonio. Este fenóme-
no, iniciado durante la colonización, es reforza-
do por el surgimiento de la ideología de patri-
monio universal.

A pesar de la voluntad de respetar la especifi-
cidad de cada país, la inscripción al Patrimonio
Mundial supone cierto consenso entre las nacio-
nes sobre lo que es digno, o no, de ser reconoci-
do como un valor universal. No es una casuali-
dad si el título de Patrimonio Mundial de la
Humanidad de Potosí y la movilización de los
potosinos a favor de su montaña se refieran úni-
camente a vestigios de la colonización española,
en detrimento del pasado prehispánico y de la
historia minera moderna. El carácter emblemá-
tico de la montaña que resulta de su explotación
y su aspecto actual ya no tienen que ver con la
montaña prehispánica arbolada, poblada de pa-
tos y de vizcachas. ¿Entonces, por qué elegir
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detener el tiempo en nombre de una historia in-
dustrial que no es toda la historia de Bolivia sino
únicamente de la época en que su destino se con-
fundía con el de la Europa colonial?

Este mimetismo se pone manos a la obra tam-
bién en la elección de patrimonializar un sitio
minero aún en producción. El movimiento de
universalización del patrimonio al cual se asiste
desde hace unos treinta años es más que un pro-
ceso de internacionalización. En lo sucesivo, no
solamente todas las regiones del mundo, sino tam-
bién todas las ramas de actividad humana, son
susceptibles de contribuir al patrimonio mundial.
Además, los defensores de la montaña de Potosí y
los promotores del museo minero reclaman explí-
citamente ecomuseos industriales de Europa. Sin
embargo, en Europa, la idea de valorización patri-
monial de los sitios industriales emerge a medida
que se cierran las actividades mineras y siderúrgi-
cas para imponerse, en los años ochenta, cuando
se acelera y se vuelve irreversible. Anteriormente,
toda idea de conservación hubiera parecido des-
cabellada: los vestigios industriales parecen sin
valor, incluso un obstáculo para la restauración
de una economía atractiva en estas regiones dam-
nificadas. Pero si la idea de inscribir al patrimo-
nio nacional en un sitio de producción minero
parece legítimo en la Europa actual, la celebración
del advenimiento de la sociedad postindustrial está
lejos de imponerse en un país que, como Bolivia,
todavía vive esencialmente de la producción de
materias primas. El fin programado de las indus-
trias pesadas tradicionales permite, en Europa,
anticipar el paso del valor de uso al de testigo
histórico, en un movimiento de aceleración de

los procesos de patrimonialización. Sin embar-
go, ¿se puede declarar la obsolescencia del Cerro
Rico y embalsamar a sus mineros antes de su
muerte? Desde luego que las grandes minas del
Estado han cerrado sus puertas, pero cedieron el
lugar a una miríada de explotaciones artesanales.

Finalmente, la idea de que existan patrimo-
nios universales tiende a ocultar que, aun entre
las poblaciones concernidas, las opciones en ma-
teria de patrimonio están frecuentemente lejos
de resultar de un consenso. El artículo de Michel
Conan (1986) sobre Stoke-on-Trent subraya que
la decisión de patrimonializar un sitio industrial
no siempre responde al pedido de las poblacio-
nes obreras. Surge a menudo de la voluntad de
planificadores externos y que hace falta varios años
antes de que los obreros se la apropien. En el caso
de los mineros de Potosí, no se trata de un pro-
blema de apropiación, sino del recurso al manda-
miento universal, y por lo tanto trascendental, del
patrimonio para imponer un punto de vista y
hacer callar las reivindicaciones de todos aquellos
—obreros, Estado boliviano e inversionistas— que
consideran a la montaña primero como una ri-
queza económica. Así es como debido a sus inte-
reses, contrarios a los de los empresarios del pa-
trimonio, los mineros se encuentran in fine ex-
cluidos de la civilización mundial que se supone
encarna su montaña. Se sabe que el proceso de
patrimonialización es intrínsecamente subtendido
por juicios subjetivos. El ejemplo de Potosí mues-
tra que solamente su adecuación con intereses
particulares que, por una razón u otra, se impo-
nen como los más legítimos, permite al patrimo-
nio proclamarse universal.
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