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" HORACIA FAJARDO SANTANA

Discursos de la conversion y conflictos étnicos: huicholes evangelistas

RESUMEN

Se presenta el caso de la expulsién de un grupo indigena del territorio comunal en la sierra
Madre Occidental que evidencia la profundidad de los cambios que ocurren en la conversién
religiosa, dado que negar los argumentos subyacentes en la tradicién ancestral implica el des-
anclaje, no sélo de la ritualidad previa, sino de practicas econdmicas y de relaciones sociales
habituales. Ante ello se manifiesta el esfuerzo por construir otros argumentos que integren
la experiencia de la ruptura y otorguen un horizonte explicativo para el nuevo contexto del
exilio; lo cual ocurre en conexiones parciales con la habitualidad previa. El caso se vincula
con ladiscusién sobre el papel ambivalente de las leyes y el Estado mexicano, por cuanto debe
reconocer tanto a los gobiernos tradicionales y las autonomias indigenas como la libertad de
expresion religiosa.

PALABRAS CLAVE: CONVERSION RELIGIOSA, CONFLICTOS ETNICOS, HUICHOLES.

ABSTRACT

It shows the case of expulsion of an indigenous group of communal land in the Sierra Madre
Occidental which shows the depth of the changes that occur in religious conversion is pre-
sented, as denying the underlying arguments in the ancestral tradition involves des-anchor
not only of prior ritual and economic practices but customary social relations. Given this
effort manifests build other arguments that integrate the experience of rupture and granted
an explanatory horizon for the new context of exile; which occurs in connection with prior
partial regularity. The case is related to the discussion of the ambivalent role of laws and the
Mexican state, while should recognize both traditional governments and indigenous autonomy
and freedom of religious expression.

KEYWORDS: RELIGIOUS CONVERSION, ETHNIC CONFLICTS, HUICHOLES.
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DISCURSOS DE LA CONVERSION Y CONFLICTOS ETNICOS:
HUICHOLES EVANGELISTAS

Horacia FAJARDO SANTANA*

Los kakauyaris. (Muy bien! (Hablando de los dioses! St hay
kakawyaris!, jpero en la tierra! [...] Hay muchos, yo los tuve, yo
los adoré esos dioses, esos kakawyaris, yo les estuve sacrificando sus
animales, y st hay, st hay kakawyaris.

ROGELIO, PASTOR EVANGELISTA HUICHOL

PRESENTACION

La declaracién del epigrafe ocurrié en un pequeno poblado del norte de Jalisco
donde se asent6 un grupo de huicholes, expulsado del territorio comunal en la sierra
Madre Occidental por mandato de asamblea cuando se negaron a ¢jercer el cargo
de jicareros y declararon ser evangelistas. En el proceso legal ocurren, entre otros
eventos, la demanda de las autoridades tradicionales por violacién de los derechos
individuales, el registro del grupo converso ante la Secretaria de Gobernacién como
Asociacion Religiosa (AR) y el registro por parte de las autoridades tradicionales de
sus Estatutos Comunales. En estos estatutos se enfatiza la referencia a una comu-
nidad indigena, en donde se deben respetar los 7asgos socioculturales que implican,
entre otros, el sistema de cargos y el cuidado de las jicaras. De esta manera queda
definido por escrito y por primera vez en la historia de los huicholes el estazus ju-
ridico de comunero indigena con sus derechos y obligaciones, con la posibilidad de
exigir el cumplimiento de esta funcion. En la negativa por parte del grupo converso
para cumplirla se efecttiala expulsion legal, y con ello se otorga un argumento para
el futuro actuar de la etnia en situaciones semejantes. El argumento juridico estd

* ElColegio de San Luis. Programa de Estudios Antropologicos. Correo clectronico: hfajardo@colsan.edu.mx
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respaldado por la movilizacién de otro argumento: el de lo étnico en el juego poli-
tico; y como considera Baumann (1996) esto da la posibilidad de modificacién de
las categorias con que son clasificados los grupos.

Marisol de la Cadena (2010) argumenta que las discusiones se animan porque
algunas de las demandas de los indigenas molestan las agendas politicas y los su-
puestos conceptuales de progresistas y conservadores. Segun ella, tal molestia se
debe a que son enfocadas recurrentemente con dos viejas respuestas, espejo una de
laotra: 1) las politicas indigenas son arcaicas y tradicionales y, por lo tanto, peligro-
sas porque caminan hacia un fundamentalismo antidemocratico, 0 2) las politicas
indigenas son esencialmente buenas y tenemos que tomar partido por ellas (De
la Cadena, 2010:360). En este documento se defiende que es posible brincar esta
dicotomia que sitda las respuestas como aspectos excluyentes, por medio de una
ctnografia solida que considere las situaciones como un proceso en el que la culturade
lavida diaria es fluida, cambiante y abierta a una interpretacién continuay por medio
del cual se estd forjando lo étnico. Desde tal fluidez pueden desarrollarse multiples
historias y argumentos diferentes (Harris, 1995) que se producen por la busqueda
de discursos que hagan coherentes los nuevos identificadores de la etnicidad en
situaciones de ruptura de horizontes culturales e ideoldgicos.

Paralos huicholes, el cumplimiento de el costumbre es una tarea de interés vital,
por lo tanto es el referente central de su cultura. Mds alld de la amplia definicién
de la cultura como todo aquello que no es naturaleza, nos referiremos aqui a la
cultura como el trasfondo explicativo de lo que significala estructura de un universo
socionatural. Este trasfondo de significantes particulares se desprende de la expe-
riencia, la cual otorga la l6gica del mundo en que se habita y que en concordancia
con elementos simbdlicos se establece una disposicién para cierto tipo de accidn.
En esta disposicion para la accién no podemos olvidar las pasiones vinculadas e
integrales alaldgica del entendimiento subyacente (Rosaldo, 1991; Kapferer, 2012),
cuya comprension para el estudioso de este fenémeno puede alcanzarse por medio
de la exploracién de las rutinas y précticas; es decir, desde la etnografia. Este docu-
mento se desprende de varios afios de seguimiento de los devenires de situaciones
conocidas de primera mano, cuya actualizacion se realizé por medio de visitas a
los sitios, charlas informales o entrevistas formales videograbadas.

La presentacién del argumento se hace en tres secciones; en primer lugar se parte
deljicarero, que es la figura social motivo del disentimiento y conflicto intraétnico.
Se mostrara que la estructura del universo sociocultural huichol equipara cultura
con religién a través de esta figura legalizada para definir e/ ser huichol, lo que
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explicalalégica subyacente ala expulsion. En segundo lugar se hard una sintesis de
los argumentos méds comunes en la literatura sobre la conversion religiosa en la que
se muestra la concurrencia en este evento de multiples elementos de tipo personal,
estructural, circunstancial y de gobernabilidad. Finalmente, en la tercera seccién,
se muestra el esfuerzo por adoptar nuevos modos de entendimiento de un nuevo
universo socionatural que, sin descartar del todo el antiguo, se afianza en térmi-
nos discursivos y ajuste doloroso de précticas en situaciones de clara desventaja en
referencia a st mismos antes de la expulsion.

EL COSTUMBRE COMO RELIGION

Vistosamente expresado en ¢l ciclo anual de ceremonias, peregrinajes y artesantas,
el costumbre huichol se ancla en la obligacién de la siembra anual de maizy enla
veneracion de entidades sacralizadas con el objeto de asegurar el bienestar actual
y futuro. A partir de estos cimientos, el costumbre ordena el espacio, el tiempo y
la organizacién social en un entramado de précticas y significaciones sociales que
inician en el x77iki, una pequena habitacién que preside el patio ceremonial del
caserio donde reside el patriarca de la familia. Ahi se guardan, cuidan y veneran
las semillas de maiz, asi como a otros seres que habitan en /as jicaras: recipientes
hechos al partir a la mitad un guaje cirial o coastecomate (Crescentia Alata).

Los otros seres que residen en las jicaras del x77ik: incluyen diferentes ontologfas
y denominaciones, tales como parientes humanos muertos (o todavia vivos pero
ya “guardados” por medio de un ceremonial), plantas especiales, cierto tipo de
animales, cuernos de venado, elementos y procesos naturales como el viento, el
fuego, el agua; todos ellos representados de manera variada entre las cuales se ven
las piedras de cuarzo. Estos seres son concebidos como antepasados de la etnia,
con agencia para intervenir en los cuerpos y bienes de sus descendientes. Son los
kakawyarixi, alos cuales se les ofrecen en las ceremonias galletas, sangre de animal
recién sacrificado, agua proveniente de puntos sagrados, olor de incienso quemado
y luz de cera pura o parafina nueva.

Todos los seres tienen su propia importancia, pero el maiz es preponderante por
su vinculacion con la principal actividad econdmica: su siembra por el método de
roza, tumba y quema. Para cada etapa del ciclo del maiz se hace una ceremonia:
desde que se desmonta el lugar donde se sembrard, cuando se saca la semilla del
xiriki, cuando se inicia la siembra, cuando se limpia la maleza de la milpa, cuando
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la primera cosecha de maiz tierno, la cosecha de maiz maduro y la fiesta de tostado
del maiz. Se obliga a participar en estas ceremonias a todos los descendientes del
patriarca hombres y mujeres, quienes, entonces, quedan incluidos en la parentela
y, por lo tanto, protegidos por los antepasados.

Un aspecto central de el costumbre es que el matrimonio con familias de otro
xiriki establece parentesco en la amplitud de las condiciones explicadas antes,
adquiriendo obligaciones con los ancestros de la pareja, que se exigen también a
su descendencia. Por lo tanto, lo que el xiriki guarda es una red de relaciones que
vincula los linajes humanos y no humanos en el espacio més intimo de las familias
emparentadas entre s bajo un esquema patriarcal y gerontocratico.

De manera préctica, esto implica que se debe atender el ciclo ceremonial de
ambos grupos y estar alerta en la interpretacién de eventos de infortunio, ya que
se produce una ampliacion en la probabilidad del ejercicio de la agencia de la nueva
parentela que puede hacer reclamos directos al cuerpo del sujeto, sus propiedades o
su descendencia. La red de parentescos y obligaciones entre linajes conforman un
grupo de segundo nivel, los jicareros, que atienden un centro ceremonial comun:
el Tuki. El grupo de jicareros es de tamafio variable de acuerdo con los xirikite
relacionados, y en ¢l se incluye a parejas, generalmente mujeres y hombres casados
al estilo tradicional. Esto es, quien porta la obligacién y el prestigio de cumplir
como jicarera es la primera esposa,' dado que existe la poligamia socialmente
sancionada donde varias mujeres pueden vivir en su propia casa (habitacién para
dormir y cocina con sus propios utensilios y provisiones de alimentos) alrededor
de un mismo patio con su esposo comun.

Los jicareros toman su nombre de su obligacién de cuidar una jicara por un
periodo de cinco afios. Esta jicara contiene a uno de los diversos seres mencionados,
que deben estar presentes en las ceremonias que acompanan el ciclo del maiz, alas
cuales se integran aquellas vinculadas con los peregrinajes a los diversos puntos de
la geografia sagrada. El cuidado de cada jicara es trascendental y en ello va la vida
del jicarero, su familia y descendencia. El cumplimiento es el bienestar y la pros-
peridad, mientras que la falla es desgracia, enfermedad o muerte para el individuo
o para la colectividad.

Cualquier pareja de adultos casados puede ser “designada” por los ancestros de los
xirikite aintegrarse al cuerpo de jicareros. Su senalamiento es tarea del mara’dkame,

I Se han nombrado jicareras a parcjas de mujeres solas. Esto ha ocurrido en casos en que alguna de ellas, o las dos,
no tengan a su lado a su esposo por viudez o abandono, pero que hayan sido requeridas para esta tarea por los
ancestros de alguno de los xirikite.
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el experto en comunicarse con los seres, que por tal habilidad puede convocarlos
con su canto a las ceremonias para inquirir sobre los infortunios colectivos o in-
dividuales, mirar en el cuerpo del huichol la enfermedad y extraerla por el objeto
que representa para luego preguntar a aquellos por la causa y consejos para alejar el
infortunio o la enfermedad definitivamente. Por esto, seria inconcebible una ne-
gativa para realizar una tarea vital de interés para s mismo y para la red de familias
emparentadas; se trataria pues deun reto mayor a la organizacién social comunitaria
basada en este entendimiento del universo socionatural. Pero ha ocurrido.

LA CONVERSION RELIGIOSA Y LA IDEA DEL ETNOCIDIO

La conversion religiosa no es un asunto intimo, sino que es el resultado de la ex-
presién de un campo de fuerzas sociales donde se efectian procesos en los cuales
ciertos modos de entendimiento de la realidad son removidos y, por lo tanto,
cambiadas las disposiciones para cierto tipo de accién. Esto implica la dimensién
politica relacionada intimamente con la cultura. Entre los huicholes, el cuerpo de
autoridades civiles funciona con independencia de y atiende asuntos diferentes a
los que atiende el grupo que sostiene el ceremonial del costumbre. Pero, aunque
separadas formalmente, en la prictica se unifican por la exigencia de cumplir con
el costumbre.? Considerando estas caracteristicas de obligacion hacia entidades
no humanas por medio de practicas cotidianas con sus momentos de sacralidad,
estamos en posicion de describir el costumbre de los huicholes, es decir, su cultura,
como una religién. De manera similar a lo que expone Bruce Kapferer (2102), la
cultura puede sacralizarse y al manejarse como esencia del grupo étnico define las
condiciones de su unidad.

Hay registros histéricos de que los misioneros de la Iglesia catdlica visitaron
esporadicamente el territorio huichol ubicado en la sierra Madre Occidental des-
de el siglo XVII, y también de que en el celo apostélico destruyeron figurillas de
“idolos paganos”. En varias ocasiones fueron expulsados por los diversos grupos
¢tnicos de la sierra —en la antigiiedad con mucha més violencia que en los tiempos
recientes—. A pesar de ello, los misioneros han mantenido hasta la actualidad

2 Los puestos de auroridad agrariay civil también son dcsigmdos por los mara’dkate con el mismo mérodo de
consultaalos kakan yarixi, prod uciéndoseasiun cnsambla]c de prdcticas que noseparan las dimensiones sagradas
dela organizacion social, productivay politica.
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algunas sedes® dentro de los territorios gobernados por autoridades indigenas
tradicionales. Es necesario mencionar también que las ciudades frontera de las
planicies inmediatas a la sierra son eminentemente catélicas, y el contacto entre
sus habitantes y los indigenas ha sido una constante desde su fundacién a inicios
del periodo colonial. Aun asi, los misioneros reconocen el escaso impacto de su
ensefianza en las précticas sociales, que ejemplifican con la ausencia de matrimonios
y la escasez de bautismos, asi como el desinterés por el ritual catélico. En efecto,
en varias ceremonias del calendario agricola huichol participan diversos iconos
del catolicismo, como la Virgen de Guadalupe, San José, San Andrés, San Miguel,
incluso se celebra la Semana Santa y se vela el cuerpo del Cristo sacrificado; pero
todas estas celebraciones, o por lo menos la mayorfa, son conducidas por el cuerpo
de jicareros sin intervencion de los ministros catdlicos. Todavia més, ello no impli-
ca que el grupo se considere a si mismo catdlico e incluso los iconos catélicos son
tratados como ofrendas para los seres sagrados de la etnia (Fajardo Santana, 2007).

La idea de la posibilidad de ser victimas de etnocidio se ha colado en los discursos
actuales de los jovenes huicholes, sean éstos los que ocupan cargos de representacion,
maraakate en formacion, estudiantes o profesionistas que trabajan en las ciudades.
Estos se originan desde las referencias orales de conflictos todavia registrados en la
memoria de los ancianos, como la guerra de los cristeros en la cual la sierra funcioné
como regién de refugio para multiples personajes. Los ancianos narran episodios de
crueldad absurda como los perpetrados por un personaje que “lanzaba a los ninos
al aire y los detenia con la bayoneta de su fusil, asesindndolos”. Este personaje es re-
presentado un dia después de la noche en que se “vela al Cristo muerto”, en Semana
Santa. Junto con ¢l estd el que exige los impuestos y al que se le entrega un costal de
monedas viejas. Sean 0 no hechos vividos por los ancianos, lo relevante es que son
representados publicamente como sucesos de afectacion de lo étnico por personajes
religiosos aliados con extractores de dinero del pueblo. Hard unos veinte afios, cuando
estabamos observando tal representacién, un hombre de mediana edad me comenté
“y todavia nos quieren convencer de que nos hagamos cristianos”.

De este modo, los conflictos que ha habido entre huicholes y ministros catdlicos
no pueden ser calificados de conflictos religiosos porque no han sido disputas en

3 Estas sedes se justiﬁcan socialmente por la prestacion de servicios que otorgan los rcligiosos, como la escuela
albergue mds antigua de la Sierra en Jalisco. En ¢sta, los albergados tienen como actividad previa al desayuno
la misa diaria. chtm notificaciéon pcrsonal de un mara’ dkame, ;1ll)crgad0 ahi en su ninez, su deseo de seguir los
estudios para el sacerdocio catdlico acorté su estancia en el albcrguc y por decision de sus padrcs apresuro su
entrenamiento para ser mara'dkame (Seminario de Discusion, T]alpan, marzo 2012).
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términos de entendimiento del universo sociocultural o sobre la ontologfa de las
entidades no humanas, sino que se han originado por el control de inmuebles y
servicios gubernamentales en su territorio, asi como la disputa por puestos clave
en la administracién y por los empleos en el gobierno de Jalisco (Fajardo Santana,
2010). Otro elemento que considerar en este argumento es que en tiempos recientes
no se han presentado expulsiones para los misioneros catélicos ni para los escasos
jovenes que bautizan a sus hijos en el catolicismo. En este sentido, la idea del et-
nocidio parece no estar vinculada con el catolicismo, pero podria estar presente
en los varios casos de expulsion del territorio de misioneros y familias huicholas
evangélicas en los ultimos quince afos.

La vinculacién de las esferas civil y religiosa como ordenadoras de la vida coti-
diana bajo la influencia de agentes no humanos ha sido usada por algunos autores
para contrastar las sociedades no-diferenciadas o tradicionales de las modernas,
considerando que, a diferencia de las primeras, en éstas tltimas ha ocurrido el
trinsito obligado de la humanidad hacia la racionalidad; esto es, hacia el entendi-
miento de que las fuerzas que influyen en el devenir de la vida humana provienen
de las leyes de la naturaleza y que éstas pueden ser explicadas por la ciencia.

Christopher Pieper y Michael P. Young (2010), en su revisién de la relacién de la
vida politica con las religiones y el secularismo, consideran que ha sido desmentida
la hipétesis del abandono de la religion por la preponderancia del racionalismo.
Lo que ha sucedido, dicen apoyindose en otros autores, es que la religion no ha
perdido su importancia, pero se estd reconfigurando porque se transvaltia: ahora
se presenta “en forma de resurgimientos politicos|...] en movimientos sociales
religiosos que defienden los ‘mundos de vida' de los ‘sistemas de racionaliza-
cién’[...] que se desarrollan en la sociedad civil alrededor de preocupaciones muy
intimas” y que generalmente incluyen algin tipo de conversién de una religion a
otra (2010:352). Un aporte similar es el que hace René de la Torre (2012), quien
al describir el “mercado de los bienes de salvacion” en la ciudad de Guadalajara
muestra la proliferacién y convivencia de creencias cuya caracteristica mas notable
es el transito de los creyentes en la ruta de las religiones, sin anclajes definitivos, en
un movimiento hibrido y fluido.

De acuerdo con los ya citados Pieper y Young, la conversién se vincula con la
esfera politica, pero el tipo de conexién es diversa ¢ impredecible. En Latinoamérica,
por ejemplo, analizan la posicion politica de los grupos evangélicos —alimentados
del abandono del todavia mayoritario catolicismo—, y encuentran que ésta ha sido
cambiante en las diversas coyunturas.

79

Revista de El Colegio de San Luis o Nueva época e afio IV, ntiimero 8 o julio a diciembre de 2014 o El Colegio de San Luis
Discursos de la conversion y conflictos étnicos  Horacia Fajardo Santana



Un documento que destaca el proselitismo politico y la conversion religiosa para
el caso de México es el de Deisy de la Luz (2009). De acuerdo con esta narrativa,
tenemos que, por una parte, la conversién religiosa ocurre como efecto de manio-
bras de actores politicos que, en la busqueda de avanzar su agenda, favorecen el
proselitismo; lo hacen en situaciones de convulsion social, por medio del acceso alos
medios de comunicacién masiva, de alianzas con actores politicos y otorgamiento
de su respaldo a modificaciones legislativas; y, por otra parte, esto se concatena con
la existencia de grupos poblacionales en necesidad de apoyo econémico, emocional,
legal o en situacién de crisis.

En la historia que narra, la autora refiere que en 1948 ministros de diferentes
iglesias evanggélicas formaron el Comité Nacional Evangélico de Defensa, debido
a la recurrencia de actos cometidos arbitraria ¢ impunemente contra sus fieles.
Este Comité es parte de las acciones que un personaje promueve desde el origen
del movimiento evangélico en México, el cual la autora sitta en la época de la
Revolucién Mexicana, cuando una parte de la poblacién regresé de su emigracién
a los estados fronterizos del norte del pais y sur de Estados Unidos habiéndose
encontrando con los misioneros norteamericanos. De acuerdo con la autora, las
primeras iglesias evangélicas mexicanas estuvieron en Nacozari, Sonora (1905), y
en Villa Aldama, Chihuahua (1914).

El personaje en cuestion regresé con su esposa de Estados Unidos a la ciudad
de México alrededor de 1920, y en el barrio de Tepito iniciaron el despliegue de
una red de pequefias comunidades que se retinen a leer la Biblia y a orar con la
idea de ayudar a su pafs “sumido en la idolatria, los vicios, el catolicismo y la he-
chiceria”. Con el paso del tiempo y siguiendo los cambios de la politica religiosa
de los gobernantes en turno, este matrimonio apoy6, desde la red de comunidades
evangélicas, a Plutarco Elias Calles, que restringi6 el actuar de las instituciones
religiosas al démbito de la confesionalidad, y a Lézaro Cdrdenas en el despliegue
del nacionalismo.

Se registr6 la iglesia evangélica mexicana el 25 de mayo de 1931; a partir de
entonces, su promotor se convertirfa en el principal denunciante en un periédico
particular de actos de discriminacién religiosa. Las denuncias de abusos hacia los
evangélicos por parte de catlicos “cristeros y sinarquistas”, que desde 1944 llegaron
ala Cdmara de Diputados, se refieren aamenazas de muerte para presionar el aban-
dono de la fe o el poblado, obligacién de contribuir monetariamente en las fiestas
patronales y las construcciones catélicas, o pago de multas, negacion de sepultura
alos no catdlicos, agresiones en espacios publicos, privacion del uso de agua para
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el riego de parcelas a los ¢jidatarios evangélicos, asaltos, incendios de templos y
hogares evangélicos, violacion de mujeres, robos, encarcelamientos y homicidios. La
intolerancia religiosa cotidiana se vincula al ejercicio de la politica desde las redes
de pequefias comunidades de ficles, las politicas nacionales de secularizacion, asi
como intermediarios y promotores de diferentes tipos.*

Por otra parte, la autora menciona que los primeros conversos mexicanos fueron
“ex revolucionarios, sastres, choferes de tranvias, mecanicos, comerciantes, cam-
pesinos, ex criminales, pequefios empresarios, amas de casa y artistas ambulantes
(De la Luz, 2009:201). Este perfil concuerda con lo referido en la literatura que
ubica a la mayoria de los conversos entre los trabajadores manuales, emigrantes
y en situacion de pobreza o necesidad. De hecho, se menciona con recurrencia
que los conversos pasan por situaciones limite de anomia, soledad, enfermedad,
alcoholismo, pobreza, o situaciones de estigma y exclusion.

Ahorabien, entre los grupos indigenas, la conversién religiosa es enmarcada por
Bastian (1997:38) como uno de los efectos de la globalizacién que amenaza lo
étnico al disolver la liga intrinseca entre la sacralidad del tiempo, del espacio
y del pueblo; en especial cuando se mezclan las entidades sagradas de ambos,
por ¢jemplo, el Espiritu Santo del cristianismo con concepciones indigenas
del mundo y sus entidades. Al ocurrir este movimiento epistemoldgico puede
aceptarse la convivencia cotidiana de agentes no humanos provenientes de
varias tradiciones que, en el caso de algunos grupos indigenas, ha permitido
alos chamanes tradicionales conversos mantener su autoridad como pastores
pentecostales que pueden curar y exorcizar espiritus malignos. Sin embargo,
Ana Guevara (2009) considera que el ajuste del proselitismo de conversién reli-
giosa a la cultura del individuo es una especie de etnocidio. Este ocurre, como lo
muestra en su estudio sobre los conversos indigenas en la region chilena andina,
porque se ha reducido la importancia de los lazos familiares ante la mayor rele-
vancia dada alos de hermandad espiritual, ha aumentado la identificacién con
lalocalidad con despego de la comunidad, se ha desacralizado la naturaleza y
se ha reformulado la prictica de la reciprocidad ante una actitud modernizante
con orientacién al futuro (Guevara, 2009:32-33).

La palabra etnocidio es nueva para los ancianos mara’dkate, pero no lo es la
defensa del costumbre. Antes de este conflicto, ante las amenazas de expulsiones

4 Elprotagonista de este movimiento, deacuerdo conlaautora (DelaLuz,2009), tenia el grado de maestro del rito
escocés. Ellabasasuafirmacion enla consuleadel documento: “Disposicién Testamentaria, Fondo de Defuncion
Masénico, Gran Logia Valle de México”. Archivo Personal Rubén Francisco Romero Ruesga.
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entre los huicholes, se habia usado sin éxito por parte de los grupos evangélicos
el argumento de la libertad de creencias. En el manejo cotidiano y coyuntural
de esa demanda abstracta, dado el contexto de la lejania serrana y la dispersion de
la poblacién, las autoridades tradicionales pudieron usar la evasiva y la ausencia
cuando se presentaban los abogados demandantes. En el caso que nos ocupa,
mientras que los conversos resistian las amenazas y tenfan la asesoria juridica de la
comunidad evangélica mexicana para su registro ante la Secretarfa de Gobernacién
como asociacion religiosa, las autoridades tradicionales tomaron el reto a fondo:
amenazaron o amedrentaron a propios y extrafos, maniobraron discursivamente
con el uso politico de lo étnico y registraron sus argumentos orales y cotidianos en
lenguaje escrito y en términos juridicos. El registro es sobre lo imprescindible de
mantener la vinculacién profunda de las actividades productivas con su trascen-
dencia explicativa y justificante del orden social. De acuerdo con ello, la conversién
religiosa conllevaba una ruptura irreconciliable con su forma de vida; por lo tanto,
en el Reglamento Comunal quedé inscrita la figura de jicarero como un cargo
obligatorio, y enfatiza la funcién productiva de este cargo dentro del esquema
cultural propio. La maniobra discursiva serfa notable cuando, anos mds tarde,
otra gobernatura’® recurrié a este alegato para expulsar a otro grupo de conversos;
se respondid a los cuestionamientos sobre la violacion de la libertad de creencias
que “no se trata de un asunto religioso, sino agricola, porque los evangélicos han
dejado de lado sus obligaciones en el trabajo de la tierray con ello han abandonado
los ritos wiraxitari” (La Jornada, 19 agosto de 2005).

LA EXPERIENCIA DE LA EXPULSION

Se ha mencionado antes que en las conversiones religiosas ocurre la concatenacién
de necesidades de varios tipos, la presencia de actores que intervienen desde dife-
rentes dngulos y la confrontacién de légicas para entender el universo socionatural.
Estos aspectos resaltan en el relato de la experiencia de haber sido expulsados.

El grupo expulsado habitaba la vertiente noreste de la profunda barranca del
cauce del rio Chapalagana, dentro de la jurisdiccién de la gobernatura tradicional
de Santa Catarina (una de las tres en Jalisco). Situada en el corazén de la sierra
de los huicholes, la barranca es propicia para la siembra de maiz y para el refugio

5La gobcrnatura se refiere a la existencia de un gobcmador y su cquipo, con jurisdiccién sobre determinado
territorio; independientes una de la otra.
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de animales silvestres; pero con certeza no es favorable para la cria de ganado, lo
que con probabilidad les ha prevenido de invasiones externas a su territorio por este
sector. El territorio comunal del grupo era suficiente para proveer a cada familia
de un solar para su vivienda y la posibilidad de rotacién anual de terrenos donde
cultivar maiz, acceso ala caza de animalesssilvestres, la recoleccion y pesca ocasional.
Complementario a tales actividades, los habitantes de esta barranca emigran cicli-
camente a la costa del océano Pacifico o alas planicies inmediatas del oriente donde
se emplean en las cosechas del tabaco, frijol o forrajes (Talavera Durén, 2003); o
desde hace menos tiempo, a las ciudades donde, siguiendo el movimiento turistico
y las modas, venden artesanias de chaquira y estambre y organizan ceremoniales
para integrantes de la polisémica Nueva Era (Durin, 2007). Este movimiento
poblacional ha alterado los tiempos para obras comunales y cumplimiento de las
decisiones de asamblea, de tal modo que las autoridades tradicionales decidieron
imponer una multa a los ausentes como sustituto del trabajo necesario para man-
tener la infraestructuray el funcionamiento del cuerpo de autoridades civiles. Por
otra parte, se ha prohibido la caza del venado sin motivo ceremonial, la presencia
de antropdlogos en su territorio, y recientemente pararon la construccién de una
carretera de asfalto que pretendia cruzar la barranca por motivos ecoturisticos, pero
que dafié lugares donde habitaban entidades sagradas. El registro del Reglamento
Comunal fue otra de las acciones que, ante las otras gobernaturas, le ha ganado
prestigio y mencién de ejemplo en la defensa de lo étnico.

En la cronologia de Ramiro, el primer huichol converso de El Pedernal y actual
pastor del grupo, la expulsién ocurrid en un periodo de “cinco afios”, que inicid
cuando ¢l confronté publicamente a la asamblea para no cumplir con la tarea
de jicarero. Ante su negativa, la asamblea decidié expulsarlo, y con ¢l a todos los
conversos. Ramiro dijo: “nos ponian un mes, nos ponian quince dias... pos no, no
podiamos salir, no querfamos salir. Nosotros teniamos que seguir porque la Biblia
misma nos dice tenemos que sufrir, porque Jesus sufrié, a Cristo lo crucificaron,
pues le pegaban, lo azotaron; entonces para ganar la vida como Cristo la gané, no-
SOLros tenemos que sufrir. Nos formamos como Iglesia, lo metimos a Gobernacién
y ya nos registramos. Pero en esos tiempos, en la comunidad, el mismo gobierno
pidié: ‘estd bueno, estan haciendo ustedes el castigo; ustedes tienen el costumbre
mejor. Si quieren asi, ustedes hagan su propialey, su propio reglamento si se quieren

6 El ntiimero cinco cs central en la dimensién espacio-temporal de los huicholes y es muy usado para expresar la
completitud incompleta; por ¢jemplo: cuatro veces cinco —cinco dedos en cada mano y cinco dedos en cada
pic— es igual a veinte: una persona complerta.
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manejar asi”. A los cinco anos, a ellos también el mismo gobierno les autorizé el
reglamento.

Con ese podcr, con ese rcglamcnto, CNLONCES ya NOs cmpezaron a golpcar, aviolar a
nuestras familias v hasta nos amenazaron que no estuvi¢ramos aht; que saliéramos de
la comunidad. El mismo dios a mi me hablé. Hay un pasaje que estd en la Biblia, hay un
profcta, hay un creyente, s llama Abraham. A Abraham dios le hablé por medio del
aire, no s¢ cémo le hablo, pero diosle habl, le dijo “sale de tu tierra, sale de tu parentcla,
donde vayan yo te mostrar¢ donde ﬂuyc leche v miel, td serds bendicién para muchos.
Entonces,amime toco esa palabra. Porquc también la gente, huicholes nuestros herma-
nos, nuestra gente, trataban mal a nuestros hijos en las escuelas, yano los querfan: “que
ustedes son alcluya’i A los mismos ninos los trataban mal Yy por €so mejor nos salimos.

Ya al dltimo nos pusicron diez dias... ng ibana quemar las casas... Nos venimos;
¢ramos nada mds tres personas cuando venimos a Tenzompa en ese tiempo. Fue el dos
mil dos,un agosto... pero cuando se llcgc’) alosdiez dias quenos habfan puesto,a los que
estaban en la comunidad los juntaron, los amarraron, los echaron en una camioneta y
los tiraron por aci —porque hay un limite de la comunidad de Santa Catarina con los
de Tcnzompa—, entonces los dcjaron enlalinea: “Aqul’ sevan,y yano estén ustedes en
lacomunidad; yano son partc delas tradiciones; yano quieren tomar cargos para hacer
rito alos dioses. Mejor véyanse de aqui”

Cuando paso esto, la gente se enfrid, empezaron a NEgarsc. .. prcguntaban alos que
sc qucdaron: “:Sevana qucdar o se van a salir? El quec vaa dcjar creencia aqui se vaa
qucdar, el que no quicre dejar deser aleluya sevaair. Mucha gente se quedé enlasierra;
mas de la mitad se qucdc’), por su esposa, por su terreno, Por su pertenencia, y por eso
sc qucdé. Nosotros tenfamos terrenos y casas; en csc tiempo cra ticmpo de agua'y
tenfamos nuestra labor. Df:jamos todo.

Comoel gobicmo ya sabfa, el abogado que tenfamos en México ya sabia, le hablamos
que ya estibamos afuera: ya nos sacaron. El mands la televisa y entonces entro para la
sierra buscandonos prcguntando ala gente: “no, que no ha pasado nada, aquif no ha
pasado nada’ decfa la gente, la autoridad. Prcguntado, procurando‘ nos encontro en
el rancho de Tcnzompa, ahf estdbamos, entonces pasaron la noticia. Unos hermanos
Cristianos, compancros de nosotros, escucharon por Guadalajara, vinieron con dcspensas
v cobijas; nos ayudaron porquc nos habfamos qucdado enuna casa de pequena como
esta, nomas rccargados porque no cabfamos.

Después detresanos cmpezamosair aMéxico conel abogado paraquenos ayudara
el gobicmo del pino, porque hay un director de los indigcnas y pucs ¢ se dio cuenta.
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“Lesvamosa ayudar. ;Saben como? —nos dijcron—; ustedes son parte delacomunidad,
NOSOLros si podcmos quese fueranaht; pero sabemos que aquellas gentesno saben, son
ignorantes. Pero para que no tengan problcma mejor lesvamosa ayudar aconseguir un
terreno y les vamos a dar un dinero para que consigan terreno. Nos ayudaron con
unmillénde pesosen aquel tiempo,y con eso conseguimos este terreno de doshectireas
con setecientos metros; ¢l mismo gobicmo lo ordend. Un ingeniero vino del Estado
a pagar al dueno del terreno que era de aqui de Hucjuqui“a; Nosotros no miramos el
dinero, no noslo dieron enla mano, nada mds se entregd un cheque ysepago el terreno.
Ellos mismos nos llevaron al notario plﬁblico, nos hicieron unos papclcs: “aquf estan
sus papclcs’f Pero nadie es propictario de uno sino que son trece familias quc estamos
anotados en el papcl.

El presidente municipal de Huejuquilla desempenid un papel central en la mediacion
del conflicto entre las autoridades tradicionales y el grupo expulsado,” tanto con su
presencia politica como por la oferta de un territorio para su asentamiento. Para
el tiempo del conflicto Huejuquilla acababa de ser integrada en los municipios de
atencion estatal por incluir indigenas en los limites de su territorio que alcanzan
las faldas de la sierra Madre Occidental, lo que significa el acceso a una bolsa extra
de fondos gubernamentales. Pero ademds de la mediacién politica para convencer a
los expulsados de salirse de la sierra, el nuevo asentamiento se ubic en su potrero.
A mas de la versién de Ramiro sobre el millén de pesos, nadie supo con exactitud
lo que habia costado el terreno porque hubo de extender la red de energia eléctrica,
agua potable y drenaje.

EL NUEVO CONTEXTO DE LOS CONVERSOS: “LAS CASITAS”

Después de quince afios de ocurrida la expulsion, encontramos que una parte de los
expulsados viven en Tenzompa, municipio de Mezquitic, y otros en La Cofradia,
municipio de Huejuquilla; ambos en el norte de Jalisco y parte de la frontera de
pucblos ubicados en los planos desde la época colonial en la inmediacién de la sierra
Madre Occidental. Los campos de La Cofradia denotan la ocupacién ganadera
y de cultivo de forrajes y cereales. La Cofradia es atravesada por un cauce seco
con algunos charcos de lo que alguna vez fue un caudaloso rio y, paralela a éste,

7 Véase Dela Pea (2002) para un andlisis de las negociaciones convocadas por la Secretarfa de Gobernacion.
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una carretera de asfalto que por Huejuquilla conecta los poblados del sureste de
Zacatecas con los territorios huicholes. Sus casas son amplias, con portales que
rodean el patio interior, frescas por la sombra de los drboles de cuyo tronco se
amarran los lazos de donde cuelga la ropa o la carne secandose al sol. La gente es
amable, platicadora y sabe indicar donde estin “las casitas de los huicholes™. De
hecho, la referencia visual que dan de la colonia de los huicholes expulsados es una
gran bodega para implementos y productos agricolas perteneciente al entonces
presidente municipal.

“Las casitas” nuevas se distinguen de las casas antiguas de La Cofradia por su
ubicacién al menos a un kilémetro de distancia, sicuadas al extremo norte del
terreno plano, después del cual inician las lomas. Un conglomerado habitacional
rodeado de potreros. Las casitas son tal cual, trece pequefias construcciones cada
una en un terreno de siete por quince metros, consistentes en dos habitaciones
de ladrillo con techos de concreto, alineadas de frente al oriente, donde se abrid
una brecha a modo de calle, de la misma longitud que el conjunto habitacional y
la linea de postes que sostiene los cables de corriente eléctrica. Estas casas fueron
construidas con un préstamo del Infonavit (Instituto del Fondo Nacional de la
Vivienda para los Trabajadores), al cual pagan quinientos pesos por mes, “dificil
de conseguir porque no tenemos trabajo, y hay muchas mujeres solteras que no
tienen trabajo. Algunos estin atrasados; no pueden... quizds no van a poder pagar
cuando se venza el plazo”.

Un cercado de alambre de puas separa esta brecha del potrero vecino, baldio y
seco, que se continta con el lomerfo cercano. Atrds de estas dos habitaciones, al-
gunas casas han ampliado sus techos con liminas galvanizadas, o carrizo y pastos,
que descansan sobre troncones. Esta ampliacién da sombra al molino de mano, al
tinaco para el agua, alas bolsas de plastico con diversos contenidos, sogas, manojos
de mazorcas de maiz negro, blanco, azul, rojo y amarillo que cuelgan de los soportes
del techo. En el espacio soleado, la mayoria tienen el corral cercado con piedra, tiras
de madera o tela de alambre; en ellos se ve uno que otro joven arbol de durazno,
pequenos surcos de nopal o de calabacita “cuarentefia”, algunas milpas, pocas aves
de corral, montones de lenia, objetos en desuso y un solitario burro atado a uno de
los postes de la ampliacion.

Los corrales colindan con un espacio baldio de unos quince metros, después
del cual estd un gran edificio rectangular construido con bloques de cemento y
abundantes ventanas de acero y vidrio que le otorgan una excelente iluminacién. Es
el templo, que fue levantado por grupos de evangélicos que vinieron de Zacatecas,
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Monterrey y otras ciudades del norte de la reptblica pagando ellos mismos el
material gracias a las gestiones del pastor evangélico zacatecano que convirtié al
primer huichol de El Pedernal, que los visita con regularidad y consigue donativos
de diferentes tipos para ellos de los grupos religiosos de Zacatecas, Aguascalientes,
el norte de México y de Estados Unidos, segtin nos dijo Ramiro. “En eso estamos
con las casas y con la iglesia donde alabar a Dios”.

En las trece casitas con sus veintiséis habitaciones habitan 105 personas pertene-
cientes a cinco familias, cuatro de ellas consanguineas. En 21 de las 26 habitaciones,
los grupos familiares se componen por el padre, madre ¢ hijos; mientras que en las
cinco habitaciones restantes hay siete grupos familiares compuestos por mujeres
viudas o madres solas y sus hijos. De las siete mujeres solas, tres de ellas son ancianas
y cuatro son madres solas. Este fenémeno de las madres solas no es muy comin
en la sierra; de acuerdo con don Arturo, esto se ha ocasionado porque las mujeres
“salen a trabajar por ahi [y] se encuentran a los hombres”.

En las casitas estan ausentes los varones en edad productiva. El rango de edad
va desde los recién nacidos hasta los 82 afos; diez hombres son mayores de sesenta
afios de edad. Las mujeres constituyen 56 por ciento del total de la poblacion, pero
son el ciento por ciento en los grupos de edad de 31 a 35 afnos y de 51 a 55 afnos. De
esta poblacidn, 34 por ciento no habia nacido atin en el momento de la expulsion.
Una version para la desproporcion entre mujeres y hombres la da Ramiro, quien
explica la ausencia de su hijo, primer pastor de la AR que se fue a San Luis Potosi y
no regresd, porque “cayd, tropezd; hubo tentaciones, y pues se fue con otra mujer.
Regres6 una vez a pedir disculpas, pero ya no quiere venir porque lo van a criticar,
lo van a ver con malos pensamientos, y él sabe que no va a estar bien, por eso no
viene. Hasta donde puede —porque sélo trabaja tejiendo chaquira— estd ayudando
a sus tres hijos que estdn aqui en La Cofradia”.

De acuerdo con los registros del DIF (Desarrollo Integral de la Familia) estatal,
cerca de seis por ciento de la poblacion tiene algtin tipo de enfermedad permanen-
te; 39 por ciento estd registrado en el Programa Oportunidades y el resto recibe
despensas mensuales y apoyos gubernamentales circunstanciales. Los apoyos
que reciben son insuficientes dado que “no les dan trabajo, al contrario de lo que
sucedia en Tenzompa, donde los empleaban como vaqueros, arreglar cercas... de
vez en cuando habia trabajo, pero no aqui”. La actividad econémica principal es
la elaboracién de artesania, que si es negocio propio, salen a vender en las ferias
de las ciudades grandes, o trabajan en talleres que exportan los productos o en la
magquila en casa.
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Otro elemento que considerar es la restriccién territorial, pues el espacio dis-
ponible para las actividades agricolas es menor a dos hectéreas, que, a juicio del
joven Luis Herminio, “apenas les alcanzard de a surco por persona... no es como
la sierra, all4 todo esté libre; aqui tiene duefio y todo estd cercado”. Ante su queja
de la estrechez del terreno para sembrar, Arturo, su suegro, a quien encontramos
sentado a la sombra de un 4rbol de durazno en crecimiento, frente a su nueva casa
en el exilio, platicando con el muchacho Luis Herminio, su yerno mas joven de unos
veinte afios, le informa de la posibilidad de conseguir prestado un terreno vecino.
Puede arreglarse con los duenos por un cuarto, un tercio, o a medias del producto;
¢l sembré de esta manera por dos anos y se qued6 con todo el maiz porque el dueio
s6lo pidi6 que le dejara el rastrojo para alimento de su ganado. Como respuesta,
Herminio considera la posibilidad de la caza de venados en el monte circundante,
porque dice que hay muchos y él sabe cazar pero por desgracia no tiene armas para
hacerlo. Ante mi comentario de que en México estd prohibida explicitamente la
cacerfa de venado, me contesté tranquilamente: “se hace de noche”.

Hasta aqui hemos destacado los elementos de tipo politico y econdémico desen-
cadenados por la conversién de un grupo indigena con la concurrencia de actores y
eventos multiples. El proceso muestra el rejuego de maniobras de las diferentes
partes, desde la intolerancia mostrada entre los nifios escolares y otros coterraneos en
la localidad de origen, el escindalo televisivo propiciado por las asociaciones reli-
giosas, la negociacion politica y econémica de los gobernantes en turno, la discri-
minacioén positiva del actuar institucional que introduce servicios publicos y que
otorga créditos expeditos y baratos para la construccion de viviendas de manera
mas ripida de lo que normalmente ocurre con otros asentamientos humanos. Todo
cllo sin dejar de mencionar que la relativa mejoria en servicios urbanos no esconde
el empeoramiento de la situacién econémica con respecto de las condiciones de la
sierra, que obliga a la solidaridad constante de grupos minoritarios y a la asistencia
institucional.

Por otra parte, en un ensayo metodolégico de comparacién del grupo consigo
mismo destacamos la conservacién de algunos rasgos de la organizacion social
serrana. En primer lugar, se conserva la centralidad de un lugar sagrado (el xiriki
en la sierra, el templo en “las casitas”); del mismo modo, se mantiene el cuerpo
ceremonial que atiende al templo, representado en este caso por el pastor, el grupo
de catequistas que organiza eventos festivos y adoctrina a los nifios. Asimismo
persiste el esquema patriarcal, pues al igual que en la sierra, quienes atienden a los
extrafios y dan informacién sobre el entendimiento del universo sociocultural son
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los viejos, por ello es que nuestras entrevistas hubieron de ser con los hombres (la
mayorfa vicjos). En este punto, hay que destacar que a diferencia de la centralidad de
los jovenes referida en la literatura sobre el cambio social y religioso, en este caso la
conversion fue iniciada por los patriarcas. Un elemento més entre los conservados
es el simbolo del niimero cinco.

Para finalizar este andlisis de los elementos socioorganizativos habrd que
mencionar que la préctica de la poligamia estd en tension, pues a partir del caso
del hijo de Ramiro podriamos inferir que la monogamia, obligada en la nueva
organizacion social por la conversién, ha expulsado de las casitas a los hombres en
ctapa productiva.

LA ADAPTACION DISCURSIVA Y LA CONFRONTACION
DE MODOS DE ENTENDIMIENTO DEL UNIVERSO

En nuestro caso de estudio, como en el de los mapuches que relata Ana Guevara,
podria decirse: “somos evangélicos, pero no hemos perdido nuestras formas de
vida” (2009:179). En efecto, se ha mencionado una serie de elementos que se
han conservado en el nuevo contexto a pesar de la conversién, pero no hemos
atendido aquellos aspectos profundos del costumbre que lo equiparan con una
cultura sacralizada-religiosa. De acuerdo con George Otis (1997), la conversién
al evangelismo se facilita por la coincidencia de éste con elementos centrales de
la religién tradicional, que son la creencia en los origenes divinos de la salud, la
importancia del ritual para relacionarse con lo sobrenatural y la orientacién hacia
el mundo material actual.

El rompimiento con lalégica de entendimiento huichol del mundo de Ramiro
coincide con la propuesta de Otis. Este proceso inicié cuando uno de sus hijos
muri6 en un hospital de Zacatecas y ¢l se habia quedado sin recursos all para
comer, transportarse a s mismo y, por lo tanto, sin posibilidades de regresar el
cuerpo de su hijo alasierra. Una persona no determinada del hospital lo contacté
con un hombre que lo auxilié, rescaté el cuerpo del nifno y los transporté ala sierra.
En el camino le hablé sobre la muerte, la enfermedad y la manera de vencerlas
“porque hay un Dios que yalo hizo”. Después de este suceso, Ramiro continué con
el cumplimiento del costumbre por un afio méis hasta que empezé a recibir visitas
regulares del hombre que lo habia ayudado; entonces decidié renunciar porque...
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Dios no lo pidc. La Biblia dice que dios no tiene hambre; nosotros st comemos, Dios no
come; Dios hizo todo para que nosotros Comamos. Yo sabia que estaba cumplicndo [con
el costumbre| pero mis hijos se me estaban muriendo... mi otro hijo estaba enfermo yyo
también estaba enfermo. Pos de nuevo me hablé de Dios... yas dijc yo: “bueno, yo voya
Creer, voy a seguir a Dios; aunque mi hijo esta enfermo, aunquc yo estoy enfermo, mejor
Vamos a dcjar todo lo que cs el costumbre; mejor nos dcjamos amorir, porque ya lo que
estamos haciendo YaNO NOS SIrve, ya no nos protege. Mcjor nos dcjamos de morir. Fue al
revés, gracias a dios. Una noche nos acostamos ya aceptando a Dios; otro dia yo tenfa un
descanso. Porquc uno mismo hace fuerza, uno mismo se preocupa, pero no hace nada. Yo
descansé porque quité todo, dcjar todolo que estabahaciendo, mi cuerpo descansoé ymi alma
descansd, Yy pOr €50 otro dia yoya estabaaliviado. Asisentf... pucs nos fuimos aliviando. Mi
hijo sealivio y ¢l empez6 aleer masla Biblia, ¢l entendio més la Biblia. Que nosotros somos
creacionde Dios, que éeredtodo; porque ahiestaenlaBiblia, ahi estd todo, como,de dénde
venimos, cdmo Dios nos hizo; todo ahi estd. Entonces asi nos convertimos, asi crefmos.

Pues ya las gentes vieron nuestra sanidad, ellos vieron. Nos cmpezarona preguntar:
Y porquc ya no sc curan ustedes [con los maradikate]? Se ven ya aliviados” Asf nos
decian. Pues yalcs cmpezamos ahablaracllos; ymds bienenlaoracion, que tiene poder,
la oracién es... si uno cree que hay un Dios que da sanidad y uno ora con fe, entonces
también el enfermo cree y scsana,y asf fuimos orando, fueron sanando los enfermos, y
asf se convirtio la gente, los enfermos se convertian. Hay musica de alabanza para Dios,
se ensenaron atocar violines, a tocar guitarras, tololoche, contentabamos con mas goz0
y aunque no le habldramos, la gente se arrimaba a escuchar, “gquc’ esta pasando y que
estan haciendo ahi?”

Sin descuidar los aspectos estructurales que pesan en la pobreza, vulnerabilidad
y ausencia de atencion biomédica de calidad para los huicholes en la sierra, habra

que destacar en el relato a los actores del proselitismo y la experiencia personal que
en medio de emociones dolorosas experimentan una profunda confrontacién de
légicas explicativas de universos ontolégicos diferentes. Este aspecto estd mucho

mas claro en el relato de otro de los conversos, don Arturo, quien en nuestra charla
inicial se refirié con sorna alaamenaza acompanante de la expulsién: “dijeron que
nos {bamos a morir, jy aqui estamos!”

Cuando ellos habitaban en Los Pedernales, don Arturo era un alcohdlico:

Tomabay me dorml’ay cuando despertaba ya cra dC HOChC. Tcntaleaba para encontrar
la bOtCHZl, CCl'lab& otro trago y mc dormfa y CU&HdO dcspcrtaba yacra dC dfa y ast
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por muchos dfas, ni s¢ cudntos. Hasta que dijc: ya No qUicro scr esta persona que soy.
Busqué a tres cantadores [maraikate), pero no paso nada. Entonces fui con Ramiro
v le pregunté que si podl'a curarme de eso. Me dijo que todo se podl’a curar; que si yo
querfa, se podl’a, y le dijc que st querfa. Yave como somos los huicholes; tenfamos lefa,
encendimos la fogata cnmi patioy Ramiro vino y Oramos. Desde esavez no he vuelto
a tomar. Hace dieciséis anos que no tomo. Al principio, los primeros cuatro anos que
dcjc’ de tomar, sofiaba queme encontraba con mis amigosyme decfan “témate un trago’f
Me lo tomaba, y luego seguia, seguia, seguia, y nos la pasabamos bien. Platicibamos,
tomdbamos, todos estabamos bien yenclsueiio me decia™; quc estoy haciendo, si dijc
quecyano ibaatomar?” Me dcspicrto yno,jno tom¢! Pero sélo fueronlos primeros anos.

En ese “busqué a tres cantadores, pero no pasé nada” se expresa el posicionamiento
en un horizonte de reemplazo de l6gicas. El universo de entes de la naturaleza sa-
cralizados como agentes interventores en el cuerpo deja de ser determinante en la
experiencia de vida del converso; por lo tanto, dejan de tener sentido las acciones
que en esa explicacién del universo se obligaban: “dijeron que nos ibamos a morir,
iy aqui estamos!”.

El pastor Ramiro toca estos elementos y aporta una distincion sutil que refleja
que estd consciente de la trascendencia de sus acciones: “mucha gente [de las co-
munidades evangélicas] nos decfa que no nos vistiéramos con nuestros trajes, nos
hablaban del maiz y que no comiéramos ese maiz; pero la costumbre es otra cosa
[diferente ] la tradicidn; la cultura es como nosotros la podemos tener, como en
nuestros trajes, nuestro trabajo de artesania, que nosotros lo podemos tener”.

En esa sutil diferencia discursiva entre tradicién cultural y el costumbre se
rompe con los linajes de las entidades-ancestro, se niega su agencia y se condena la
realizacién de ceremonias y el sacrificio de animales.

Ya no nos hace dafio. Estd en el pensamiento. Mucha gente ha venido qucricndo que
hubiera libertad paraque yano sacrificaran animales; porque hay obligacién que se sa-
criﬁquen animales. Hay tres centros de la comunidad, hasta cuatro donde toman cargos
treinta personas en cada grupo. Ellos estin pcrdicndo tiempo, cllos estan sacrificindose
porquc estdn manteniendo nada més el costumbre y no pueden trabajar. La gente ya
no quicre tomar el cargo, yano le gusta. Mucha gente se estd saliendo de la sierra; estd
viviendo mcjor aqui en el pucblo, y estdn viviendo por todas partes: en lo quees el es-
tado de Zacatecas, en Guadalajara, Nayarit. Yanole gusta el costumbre, le gusta mejor

trabajar, pl’Ogl’CSéll’. POI’qUC aunquc ya meten muchas COosas dC PI”OYCCKOS productivos
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para qU.C pmgrcscn, no pucdcn POK]UC lC dan un proyccto, un dincro, una cantidady cn
vez dC trabajar 8.1 rato 10 llaman, lC dan un cargo pOf Cinco anos y ya no pU.CdC trabajar.
NO pUCdC; si l“lélbl/El hCChO un proyccto para crear unas chivas, pUCS Cl diHCl’O sC gasta
nada mds en Cl centro dODdC haccn ceremonia. Mucha gCI’ltC NE ha gastad@ CI dincro y
s¢van pOl’qUC ya no pUCdCH pagar cse diIlCI'O dCl pl’OyCCtO, son dineros rccuperables.
Por (&) ld comunidad da lz’tstima pOl’qUC no sc¢ dél cuenta.

Los actores tienen la posibilidad de desplegar sus reportorios (Arce y Long, 2000)
en los cuales pueden hacer uso de reificaciones culturales, o de traducciones
simbdlicas que re-significan circunstancias politicas e histéricas adaptadas a la
situacion actual. El argumento expresado por Ramiro sobre el progreso es basico
para el evangelismo, y se enuncia a pesar de que se vive en condiciones de pobreza
extrema y aislamiento social. Esto es comprensible cuando es necesario construir
nuevos significados que otorguen légica a un proceso que desestructuré no sélo el
mundo social habitual, sino que también rompi6 el consenso sobre el sentido de
los signos conocidos y el sentido derivado para orientar la accién (Bourdieu, 2006).

Ramiro se exasperaba cuando escuchaba mi pregunta sobre la centralidad de los
kakauyarixi para el ser huichol. Molesto y desconfiado me contestd: “jPor eso hay
dos caminos; si quicre seguir en ¢ siguiendo esos dioses, o si quicre al Dios tnico.
Sihay kakawyaris, pero ellos necesitan sacrificios, gastos es lo que necesitan, porque
sf hay poderes por parte de Satands. ¢Has oido del kauyumari,® verdad? Porque
estd entrado con la gente esa, a ese Satands ellos lo obligan porque mandan cosas
y ellos estan obligando. jSon ideas, son espiritus, son espiritus, hay dos espiritus
el bien y el mal!”

En este tltimo apartado se muestra el esfuerzo de adaptacién discursiva que niega
la materialidad y agencia de una multiplicidad de actores no humanos en la vida
diaria para sustituirlos por un monoteismo espiritual, en donde impera el argumento
préctico delaexperiencia vivida. Efectivamente, la sustitucién de habitos de tipo socio-
cultural no ha descartado el conocimiento que explicaba el otro modo de entender el
universo (Vitebski, 1995): los kakuyarixis existen, pero han sido integrados ala nueva
l6gica, postura similar a la de Strathern (2004). La sustitucién se ha producido por
medio de conexiones parciales.

8 En la mitologfa huichola ¢s el hermano mayor, el venado que gufa.
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