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Rodrigo Parrini Roses, Panopticos y laberintos. Subjetivacion,
deseo y corporalidad en una carcel de hombres, México, El
Colegio de México, 2007, pp. 288.

Teresa Ordorika Sacristan*

Este libro es el afortunado resultado de la investigacion desarrollada
E en el Reclusorio Preventivo Varonil Norte. En él se conjuga lo empi-

rico —un trabajo de campo realizado a partir de entrevistas en pro-
fundidad a 15 internos—, con una construccién teérica fuerte, mostrando que
las ciencias sociales producen sus mejores resultados cuando se hilvana lo
uno con lo otro.

Quiero comenzar mencionando lo que considero son s6lo algunas de las
virtudes de este texto. En primer lugar, la tematica, misma que resulta nove-
dosa y original. La prisién, como otras instituciones de confinamiento del
desorden de las que nos habla Foucault, se establece a lo largo y ancho de
nuestro territorio e historia. A pesar de ello, desconocemos lo que guarda en
su interior: las dinamicas cotidianas que organizan la vida de los que ahi son
contenidos. A las sociedades occidentales modernas les preocupa poco el
destino de aquellos a quienes ha expulsado. En ese sentido, este texto es
una ventana a un mundo poco conocido que nos permite ver retazos y frag-
mentos de ese infierno al que aluden los propios internos.

En segundo lugar, son dignos de mencién algunos principios del acer-
camiento teérico a esta tematica. Por una parte, se reconoce como un ele-
mento a problematizar la utilizaciéon de categorias generadas en otros paises,
continente y momentos. Es decir, el autor se ha preguntado sobre la perti-
nencia de emplear el andamiaje conceptual sobre la modernidad en un con-
texto mexicano. Si bien no ahonda en la discusion, pues no es materia de
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este texto, nos muestra su reconocimiento del problema, asi como algunas
de las conclusiones que lo llevan a sostener la pertinencia de este abordaje.

Ademas, es digno de mencionar su postura teérica basada en la nocién
foucaultiana de la teoria como

una caja de herramientas, un lugar donde se pueden tomar ciertas cosas para
pensar, pero que no exige la adherencia a un sistema; como una practica en
si misma y no como la acciéon de una conciencia iluminada y abstracta, de-
sarraigada de la trama misma de relaciones sociales y de poder que se intenta
diferencias y dilucidar.

Esta forma de aproximarse al problema proporciona elementos para pensar
lo social sin definir de antemano conclusiones que se llegan a encontrar por
el simple hecho de buscarlas.

Otro aspecto a relevar es que a diferencia de la mayoria de trabajos que
utilizan conceptos acufiados por Foucault, en el caso de este libro el énfa-
sis no se sitia en como las tecnologias y dispositivos determinan y contro-
lan a los sujetos. El autor se decanta por una postura donde el poder “no
aplasta, concita; no esta fuera, sino dentro; no obliga, incita”, nos encon-
tramos frente a una nocioén de poder que “no sélo actia de modo prohibitivo,
sino productivo.” Este enfoque le permite visibilizar no sé6lo a la institucién
y sus designios, sino también a un grupo particular de sujetos que forman
parte de ella: los internos. Asi nos da cuenta de dos sistemas sociales que
podriamos decir operan de manera paralela: la institucion con sus objetivos,
mismos que incluyen el castigo y la readaptacién, y los internos, que la
habitan y transforman, que establecen sus relaciones jerarquicas y de poder,
sus normas y sus estrategias.

Son sujetos sobre los cuales actia un poder que los excluye, los clasifica
y los confina en un espacio tiempo definido, un adentro, que se vive como
una pausa entre su ingreso y su salida. Pero no estdn completamente de-
terminados, no son esos “pericos parlantes” que tanto se le han criticado a
Foucault. El trabajo muestra la existencia y fuerza de érdenes sociales y
clasificaciones creadas por los propios internos; por ejemplo, los lugares que
cada uno ocupa dentro de la celda, extrafa parodia de la familia, donde la
“mama” juega las veces del padre porque detenta el poder, y el “monstruo”,
el recién llegado, realiza las tareas que afuera son tradicionalmente adjudi-
cadas a las mujeres, tales como lavar trastes, limpiar la celda, etcétera.
Los internos crean sus normas sobre el habla, o mejor dicho sobre el silen-
cio, y los castigos que se aplican a sus transgresores, mismos que incluye
la muerte. Constituyen nociones topologicas —adentro y afuera, arriba y
abajo— sobre el cuerpo, regimenes de género y percepciones ideales sobre
la masculinidad.

Rodrigo Parrini analiza el deseo y la sexualidad, propio del homoerotismo
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que se presenta en la carcel. Aqui aparecen las miradas —las que se valen y
las que no—, la creacién de construcciones a base de palos y mantas que
permiten el ejercicio de la sexualidad —una que escapa a la normatividad
heterosexual, sanitaria y moralizante de las visitas conyugales que permite la
institucion. Existen los putos, los caquines, los travestis, incluso la construc-
cién de mujeres parciales creadas con el afan de traer adentro lo que esta
prohibido. Poderes-saberes que pertenecen a los internos, y de los cuales
se apropian por la via del silencio; poderes-saberes que si bien no les per-
miten formas de subversién por lo menos si de resistencia. Situaciones que
la institucién conoce a medias, que se le escapan entre los susurros y
que no quiere 0 no puede controlar.

Frente a esto, la institucién —autoridades y custodios— con légicas,
normas, tecnologias y disciplinas diferentes. Ambos érdenes se tocan, ya
sea a través de las estrategias de los internos que acuden a talleres y a
clases con la finalidad de reducir su tiempo de encierro o de las borregas
—los chivatos— que traicionan a comparneros, rompiendo las reglas del
silencio. Eventualmente éstos pagan con su vida, porque como nos dice
Rodrigo Parrini, en la carcel todo se reitera, tarde o temprano aparecera la
oportunidad de vengarse.

La realidad que se describe y analiza es producto de una mirada que
va de los sujetos a la institucién, y no a la inversa, visibilizando lo que de otra
manera permaneceria en la oscuridad. Como nos dice el autor:

Tal vez la conclusion més relevante de nuestro estudio sea ésa: la institucion
carcelaria en su funcionamiento efectivo es muy distinta de la descrita en sus
archivos y documentos. La institucion es apropiada y recreada de multiples ma-
neras por los sujetos que le son destinados. Esto otorga un nuevo matiz al
tema de la subjetivacién, pues no sélo los sujetos resultan de una tecnolo-
gia de poder e institucional que delimita las coordenadas de la subjetividad, sino
que también reformulan esos mismos resultados, los desplazan y se los apro-
pian (pp. 16-17).

Finalmente, otro elemento en el que vale la pena reparar: la concepcién
de sujeto propia de esta investigacion. Aqui se desechan nociones que tien-
den a cristalizar visiones de la identidad eminentemente esencialistas. En
su lugar una nocién fluida, multiple, cambiante y fragmentada de los suje-
tos. No es necesario apuntar a la coherencia entre pensamientos y hechos,
entre ideas y estrategias, los sujetos no son formulas perfectamente balan-
ceadas. Mirar de esta forma permite encontrar las fisuras y quiebres en
los propios sujetos, ver las mascaras, reconocer su performatividad.

Todo esto permite a Rodrigo Parrini desentrafiar una parte poco conocida
del orden social de la carcel: la vida y las experiencias de los internos. Se
nos brinda un paisaje mucho mas rico e interesante que una cronica del
poder desde el poder.
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Quisiera destacar otros puntos que me interesan en el libro. En primer
lugar mencionar que éste es un texto en el cual las notas al pie son tan
interesantes como el texto mismo y nos plantean cuestiones que como cien-
tificos sociales no podemos soslayar. Una particularmente relevante tiene
que ver con el comportamiento ético que como investigadores debemos a
aquellos que nos proporcionan informacion. En otros paises existen comi-
tés éticos encargados de supervisar la manera en que los estudiosos se
acercan y hacen uso de informantes, particularmente aquellos que per-
tenecen a grupos vulnerables. En el nuestro esto no se da; las decisiones de
como y a quién se aborda y, co6mo y qué se pregunta corren a cuenta de los
investigadores. Poco se discute en torno a cuestiones tales como: como
controlar dafios emocionales y evitar reacciones dolorosas, qué supone el
respeto a las libertades de los informantes y qué se presenta de la infor-
macién, entre otros problemas. La dimension ética nos enfrenta a temas
y debates relevantes que los cientificos sociales hemos dejado de lado,
pero que deben regresar a las aulas y a las discusiones colegiadas como un
componente fundamental de nuestra profesion.

En torno también a la ética, esbozo una critica. En su investigacion fe-
nomenolégica sobre el dolor, Ariel Glucklich muestra extrafeza frente a la
falta de empatia que Foucault presenta hacia los sujetos en su texto “Vigi-
lar y castigar”.! En su descripcién del suplicio aplicado a un regicida, lo
que interesa es el procedimiento, tal y como esta narrado este tormento es
dificil sentir compasién por la persona que lo sufre. Un poco de eso hay
en “Panoépticos y laberintos”. Los 15 internos cuyas palabras se nos presen-
tan, no aparecen como personas sino como retazos; es dificil hacerse una
idea de ellos, y también de conmiserar por su situacion. Las palabras do-
lor, violencia, infierno, no son capaces por si de conjurar una empatia. Asi
pues, estos reclusos son meramente informantes, discursos a través de las
cuales es posible realizar una investigacion.

La redaccion elegida por el autor para presentar el material de las en-
trevistas resulta extrafa, particularmente si la comparamos con la narracién
de su propio acercamiento a la carcel, su primer paseo por ahi, asi como
las condiciones de sus encuentros con los internos. En ese apartado re-
dacta en primera persona, es un diario intimo que nos conecta de manera
directa y afectiva con el tema que va a tratar pero que se pierde a la hora de
tratar a los internos.

Por dltimo, una pregunta. Si bien reconozco que es necesario ser criti-
cos frente a una concepcién esencialista de las identidades; me pregunto
qué posibilidades nos proporciona una nocién siempre fluctuante e inasi-
ble de sujeto en la lucha por la construccion de los derechos politicos, eco-

' Ariel Glucklich, Sacred Pain. Hurting the Body for the Sake of the Soul, Oxford, New
York, Oxford University Press, 2001.
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némicos y sociales. Segun la feminista espafiola Ana Rubio, resulta sospe-
choso que justo en el momento en el que las mujeres tienen la posibilidad de
constituirse como sujetos para acceder a la ciudadania plena, las categorias
mismas de sujeto y de identidad se pongan en entredicho. Lo cierto es que
los avances en el ambito politico durante el Ultimo siglo han estado estre-
chamente relacionados a la posibilidad de constituirse como sujetos y como
identidades. Tales luchas requieren del establecimiento de coordenadas esta-
blecidas y constantes de la identidad. Me resulta dificil pensar cémo podrian
articularse nuevas luchas sociales, y la defensa del derecho a todo lo que por
desgracia carecemos hoy en dia en nuestro pais —desde la democracia
hasta el alimento—, a partir de nociones cuyas caracteristicas son la muta-
cion y la flexibilidad. Tal vez es éste el gran desafio que los cientificos socia-
les enfrentamos ahora.
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