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D

La Guadalupe.
Sociopolítica mexicana desde

la iconografía religiosa

esde que el mundo es mundo, todo poder humano ha necesitado
ineludiblemente construir su propia identidad. Cuando ese poder hu-
mano se trata del Estado, esa construcción de identidad la llama-

mos identidad oficial. Es así como de allí, en las parcelas que en su con-
junto conforman lo que el Estado es, hallamos una ideología oficial, una
política económica y social oficial, así como una historia y una iconografía
oficial. De igual modo, frente a esa ineludible identidad oficial, la gente co-
mún construye a su manera su propia identidad; a veces coincidente con

Resumen
El artículo presenta un breve repaso sobre el vínculo que existe entre la historia y la ico-
nografía para la formación de la identidad nacional en el caso de México. En particular, el
autor retoma la imagen de la virgen de Guadalupe, como uno de los elementos fundamen-
tales para la formación de dicha identidad. Desde la perspectiva del autor, la concepción de la
idea sobre la realidad nacional ha estado ligada a lo largo de la historia a parámetros de
control definidos por el Estado como “identidad oficial”, lo que ha provocado que la socie-
dad construya su realidad coincidente a veces con el gobierno y a veces especialmente
enfrentada.

Palabras clave: Identidad nacional, régimen político, México, virgen de Guadalupe.

Abstract
This article presents a brief overview of the link between history and iconography in the for-
mation of the mexican national identity. In particular, the author takes up the image of the
Guadalupe virgen, as one of the key elements for the formation of that identity. From the
perspective of the author the conception of national reality has been linked through-out
history by parameters defined from the State as “official identity” which has prompted the Me-
xican society to build its coincident reality sometimes with and sometimes especially faced
with the government.

Keywords: National identity, political regime, Mexico, virgen de Guadalupe.
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el Estado y a veces definitivamente enfrentada. Para el caso de nuestro
país, Enrique Florescano1 ha dedicado buena parte de su trabajo a discer-
nir la manera en que se construyen ambas identidades. La virgen de Gua-
dalupe ha sido históricamente en México materia para construir lo uno y lo
otro. Lo que aquí nos interesa es hacer un breve recuento sobre la relación
que existe entre ambas disciplinas —la historia y la iconografía—, a lo lar-
go de los doscientos años de la historia del México independiente, siempre
desde esa identidad oficial con la que, mal que nos pese, hemos convivido.

 Sin duda, el primer icono que históricamente ha unificado a este país
como Estado independiente es la tilma del indio Juan Diego. La virgen de
Guadalupe se convierte así en el primer elemento alrededor del cual se
agrupan los criollos para echar a andar su proyecto soberanista en el seno
de la Corona española. En la obra de David Brading2 al respecto, podemos
apreciar que más allá del valor estrictamente religioso que la imagen y su
historia puedan tener, la virgen de Guadalupe se convierte muy pronto en
un eje alrededor del cual se congregan desde luego la oligarquía criolla,
pero también buena parte de las castas que conforman la sociedad colo-
nial. Solamente la virgen de Guadalupe se impone como icono identitario
del criollismo frente a otros proyectos frustrados, como son San Felipe de
Jesús, la China poblana (como Catarina de San Juan), o Juan de Palafox y
Mendoza.

La madre de los “gachupines”:
la virgen de los Remedios

En este sentido, la intención peninsular de imponer a la virgen de los Re-
medios como la primera protectora cristiana de la Nueva España choca
frontalmente con el objetivo identitario de los criollos; distinguirse y oponer-
se a la identidad española peninsular. Esa es la razón por la que la virgen
de los Remedios no halla eco en la América septentrional. Como icono
aglutinador, dicha virgen estaba viciada de origen por dos razones. En pri-
mer lugar, es una virgen estrictamente española, concretamente extreme-
ña, como el propio Cortés y buena parte de la soldadesca que con él llegó
a México. En segundo lugar, la aparición a las tropas de Cortés en 1520
—en Popotla, según la tradición capitalina; en Totoltepec (hoy cerro de los
Remedios), según los naucalpenses—, toma la forma tradicional de las
apariciones peninsulares en la guerra contra los musulmanes. Después de

1 Enrique Florescano, Etnia, Estado y Nación, México, Taurus, 2000.
2 David Brading, La virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, México, Taurus, 2002.
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la derrota infringida en Tenochtitlan, y tras bañar con sus lágrimas un sim-
ple sabino (otro mito hoy cuestionado), la soldada reza por la intercesión
de la virgen de los Remedios; a partir de la consiguiente aparición, las tro-
pas de Cortés ya no conocerán la derrota frente a los infieles. Ese es el
origen de la actual basílica de los Remedios de Naucalpan, construida en
1575.

Sin embargo, no es ésa la historia que los criollos puedan presentar
como propia a finales del siglo XVIII. No es ésa la santa imagen que pueda
incluir a la gran mayoría de las castas, especialmente a la población indí-
gena o mestiza. Llegada la hora de los reclamos soberanistas a la vuelta
del siglo, la virgen de los Remedios quedará arrinconada como el símbolo
exclusivo de los peninsulares frente a los criollos.

La importación de la fe

Es ya sabido que los elementos que permitieron a la virgen de Guadalupe
constituirse en icono —primero de las exigencias autonomistas y después
de la llana independencia—, provienen fundamentalmente de dos aspec-
tos. En primer lugar, es una propuesta española nada más concluida la
conquista militar. La virgen morena de la villa de Guadalupe, en Cáceres,
Extremadura, originalmente jerónima pero en posesión para entonces de
los franciscanos, fue hallada a finales del siglo XII por el pastor Gil Cordero
a la vera del río Guadalupe. Esta virgen también morena como la novo-
hispana, contaba para el siglo XVI con los elementos de la de los Remedios,
a saber, extremeña como los conquistadores, cristiana vieja y franciscana.
En segundo lugar, la coincidencia con la diosa náhuatl Coatlicue3 Tonantzin
del cerro Tepeyac, permitía el ecumenismo prehispánico con la nueva reli-
gión impuesta. Así, en la Nueva España, al herético nombre de Coatlicue,
le sobrevivió el adjetivo Tonantzin, “Nuestra madrecita”. La casta de los es-
pañoles —criollos y peninsulares— podía ahora adorar a una virgen cris-
tiana, la madre de Dios, ya fuese extremeña para unos o novohispana para
otros. Además, soterradamente la población indígena seguiría venerando
a su antigua Coatlicue en el silencio de sus rezos. Quedaba de este modo
constituido el que sería el icono de la mexicanidad hasta nuestros días,
icono común gracias a la amplia ambigüedad de su significado.

3 Representada con el cráneo descarnado, Coatlicue significa en lengua náhuatl “la de
las muchas serpientes”. Es la diosa de la fertilidad, que siendo virgen quedó preñada por una
pluma que entró en su vientre, dando a luz a Hutzilopochtli.
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Llegamos así al grito del pueblo de Dolores, donde el padre de la pa-
tria, el cura Miguel Hidalgo y Costilla, grita en la madrugada del 16 de sep-
tiembre de 1810: “¡Viva la virgen de Guadalupe!, ¡muera el mal gobierno!,
¡viva Fernando VII!”, todo ello, exigiendo tan sólo el cumplimiento de la ley.
Como “padre de la patria”, Hidalgo es el que fecunda la conciencia criolla
con la Independencia, convirtiendo las reivindicaciones —autonomistas
primero e independentistas después—, en una larga gestación de once
años. El 27 de septiembre de 1821 será el emperador de México, Agustín
Iturbide, quien materialice dicha independencia, teniendo como testigo a la
efigie de la virgen de Guadalupe en el antiguo Palacio del Virrey. ¿Por qué
Hidalgo reclama la autonomía al tiempo que declara su fidelidad a Fer-
nando VII, uniendo a ello la reproducción de la tilma de la virgen de Gua-
dalupe de la villa de Atotonilco? Porque a pesar de su origen, ésta se
opone a la de los Remedios, la de los peninsulares, la de los “gachupines”
que se quedan con los cargos más altos y mejor remunerados, margi-
nando a los criollos que por ley tienen derecho a dichos puestos en la
administración novohispana. Inmediatamente después, si bien el antiguo
sacerdote, José María Morelos y Pavón, utiliza una enseña que hace refe-
rencia indiscutible al pasado tenochca a través del águila de la entonces
ciudad de México, incluye también en la misma las siglas de la frase “Viva
la Virgen María”. Es así como, tras el simbólico “abrazo de Acatempan”
que sellaría el final de la contienda militar por la independencia, la virgen
criolla e indígena, “nuestra” Guadalupe”, será de manera natural la que
presida la declaración de Independencia en lo que hoy se conoce como
Palacio Nacional.

Maximiliano I de Habsburgo, idéntico
al indio Juan Diego

Durante la primera mitad del siglo XIX, donde las luchas por el poder entre
conservadores y liberales son la tónica, la virgen de Guadalupe no es
puesta en cuestión, a pesar de que la Iglesia católica romana, poseedora
oficial de la patente del guadalupanismo, viva feliz su matrimonio con los
conservadores o cometa adulterio durante los gobiernos liberales. No será
sino hasta la llegada de Maximiliano I cuando el emperador católico ponga
la propaganda iconográfica a su servicio, valiéndose exitosamente de la
virgen católica y confesional. Maximiliano, un monarca de origen extranjero
que habla el español con grave acento alemán, debe mexicanizarse a toda
costa frente a su pueblo de adopción. En ese sentido, Benito Juárez, el
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Presidente de la República a quien el emperador debe enfrentarse por las
armas, lo tiene fácil.

La fórmula adoptada por la monarquía será sencilla. Si ser mexicano
significa ser guadalupano, Maximiliano excluye a sus contrincantes a partir
de los propios principios liberales, el laicismo del Estado, “agua de su pro-
pio chocolate”. Un Estado laico no es guadalupano, y por ende no es mexi-
cano. Sólo él —el emperador—, quien en una popular postal de la época
aparecerá junto a la emperatriz Carlota postrado a los pies de la virgen, es
bendecido por la madre de todos los mexicanos como emperador de la
nación católica. Por si fuera poco, bajo los pies de la pareja imperial, las
armas del flaco ejército monárquico son bendecidas también por la Gua-
dalupe. De este modo, la virgen bendice no sólo a los emperadores, sino
al ejército y sus armas que defenderán no ya al nuevo jefe de Estado de la
monarquía, sino a la propia virgen de Guadalupe. Bajo la advocación de la
virgen, la madre de todos los mexicanos, el imperio se convierte en ins-
trumento en defensa de la mexicanidad que significa el ser guadalupano. A
pesar de las expresiones públicas de guadalupanismo y de catolicismo
practicante por parte de Benito Juárez y de buena parte de los caudillos
liberales, frente al triple matrimonio divino entre Patria, virgen de Guada-
lupe e imperio, Juárez poco puede hacer.

El Plan de Ayala de nuestra madrecita

Gracias a la militancia activa de la jerarquía católica, el liberalismo juarista
convivirá esquizofrénicamente con su propia práctica religiosa. Sólo hasta
el Porfiriato —último tercio del siglo XIX y primera década del siglo XX— el
Estado y la Iglesia llegarán a un respeto cordial, que nunca se convertirá
en la añorada luna de miel entre iglesia y gobiernos conservadores. Con la
Revolución, la virgen de Guadalupe aparecerá nuevamente en los estan-
dartes y banderas. Quienes se asociarán indefectiblemente a sí mismos
con la virgen serán los caudillos y tropa de Emiliano Zapata. No son pocas
las imágenes que se conservan en el Fondo Casasola de la Fototeca del
INAH en las que enarbolan la imagen de la virgen. Son especialmente nu-
merosas las que documentan la entrada de los zapatistas en Cuernavaca
en 1911 y en la ciudad de México en 1914. En estas fotografías encontra-
mos, siempre al frente de las tropas zapatistas, a veces el estandarte de la
virgen de Guadalupe, a veces la bandera mexicana. Sin embargo, mayo-
ritariamente hallamos ambas o una combinación, es decir, los colores ver-
ticales de la bandera mexicana, en la que se ha sustituido el escudo na-
cional por la efigie de la virgen.
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Lo interesante de la utilización de la imagen de la virgen de Guada-
lupe por los zapatistas, es que éstos no tienen empacho en reconocer pú-
blica y ampliamente su guadalupanismo. El sentido de ello es exactamente
igual que el que en su momento le otorgaba la propaganda de Maximi-
liano. La virgen de Guadalupe es antes que nada la fundadora de la iden-
tidad mexicana, en lo político y en lo religioso. Se asume así que la base
de los principios legitimadores del movimiento zapatista son la religión y la
patria, ambas unidas en el estandarte del cura Hidalgo. De ese modo, si
Zapata y sus seguidores ligan su origen político a la tradición liberal del si-
glo XIX, iconográficamente lo hacen al nacimiento del México indepen-
diente, al Grito de Dolores de 1810. La Revolución Mexicana en su versión
zapatista se constituye así en la heredera legítima del mito fundacional de
la nación mexicana, hija, por si fuera poco, nada más y nada menos que de la
madre de Dios. ¿Quién se atreve a cuestionar los principios zapatistas,
ligados a la tierra, a las estructuras prehispánicas materializadas a través
del fundamento mismo de la sociedad; la familia?, ¿no es acaso la virgen
de Guadalupe precisamente eso, la madre mestiza de México, ejemplo de
la familia mexicana? Así como la virgen escoge a un indio, Juan Diego, para
dar a conocer su mensaje redentor al pueblo novohispano, del mismo modo
ahora escoge a las tropas zapatistas, conformadas por indios y mestizos,
para redimir al pequeño propietario agrario del sur, y de paso, una vez más,
a toda la nación mexicana.

Son significativas las fotos conservadas en el Fondo Casasola del INAH
sobre la entrega de la ciudad de Cuernavaca a las tropas zapatistas en
1911. Zapata dejaría a cargo de su Estado Mayor a Abraham Martínez, eli-
giendo como sede para ello el hotel Moctezuma. Las fotografías del mo-
mento tomadas por varios fotógrafos (ninguno de ellos Casasola) mues-
tran una multitud de gente rodeando a numerosos oficiales zapatistas a
caballo, tratando de abrirse paso entre la muchedumbre hacia la puerta de
acceso del hotel. Destaca entre ellos el propio Emiliano Zapata, a unos
cuantos metros del estandarte que preside su Estado Mayor, la efigie de la
madre de México; Zapata, heredero manifiesto de los principios laicos del
liberalismo del siglo XIX, es también el hijo predilecto de la Tonantzin,
“nuestra madrecita”.

Para desgracia de la conciencia guadalupana del zapatismo original, la
prensa de la época marginará este tipo de imágenes a la hora de publicar
algo sobre los “bandidos” surianos. De igual modo, es así como pasará el
zapatismo a los anales de la historia cuando se reinvente la Revolución a
partir de 1920. Hasta el día de hoy, la herencia que ha llegado del caudillo
de sur es su arraigo a la tierra, así como sus valores y principios supuesta-
mente incorruptibles. De esta manera es como llega hoy, a noventa años



107LA GUADALUPE. SOCIOPOLÍTICA MEXICANA DESDE LA ICONOGRAFÍA RELIGIOSA

ESTUDIOS POLÍTICOS, NÚM. 21, NOVENA ÉPOCA, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE, 2010, pp. 101-112

de su muerte, alejado definitivamente de cualquier vínculo expreso entre
práctica política y los principios religiosos que en su momento hizo suyos
el zapatismo histórico.

La virgen de la cruzada: los Cristeros

Donde la virgen de Guadalupe convive sin tapujos con la enseña nacional,
es en el imaginario colectivo cristero. La Guerra cristera (1926-1929) halla
sus raíces en conflictos agrarios mal resueltos, es cierto, pero sobre todo
en el choque entre dos concepciones bien distintas de lo que la mexica-
nidad significa.4 La “Cristiada” es como se le conoce a la sangrienta guerra
entre el Estado posrevolucionario, laico, anticlerical y liberal, por un lado, y
las organizaciones campesinas profundamente religiosas e importantes
sectores de la iglesia católica mexicana, por el otro. La Cristiada es el ata-
nor del siglo XX, donde se mezclan el nacionalismo mexicano con los valo-
res conservadores más tradicionales, ambos materializados en Cristo rey y
la virgen de Guadalupe. Como hicieran los zapatistas pocos años atrás, los
cristeros unirán la bandera nacional y la Guadalupe. Es significativo que a
pesar de que el conocido lema de los cristeros “¡Viva Cristo rey!” hacía
referencia directa al hijo de Dios, quien aparece profusamente en estan-
dartes y banderas es su madre, la virgen María en su advocación de
Guadalupe.

De familia cristera y radicado en la ciudad de México es Manuel Ra-
mos, un destacado fotógrafo de El Imparcial en tiempos de la Revolución,
ganador de varios premios en concursos artísticos organizados en la épo-
ca por fotorreporteros y academias. Famosa es su premiada foto en la que
aparece un policía rural en campaña militar —ya maduro— apuntando en
guardia su fusil por la ventana de un tren. Esta foto depositada en la Foto-
teca del INAH, ha sido —como la gran mayoría de las imágenes del Fondo
Casasola— atribuida erróneamente a Agustín Víctor Casasola.

Sin embargo, no es esta foto de la que nos interesa hablar aquí, sino
de una reprografía de la tilma de Juan Diego que Ramos tomó en 1923. La
fotografía en cuestión fue “certificada” por el arzobispo de México con la
siguiente leyenda: “Damos fé que esta fotografía fué tomada directamente
del original el 18 de mayo de 1923 [rúbrica] arzobispo de México”

4 Ver al respecto los importantes estudios de Jean Meyer, La Cristiada, México, Siglo
XXI, así como Mathew Butler, Popular Piety And Political Identity In Mexico’s Cristero Re-
bellion: Michoacán, 1927-29, Nueva York, Oxford University Press, 2004, y Franco Savarino
y Andrea Mutolo (eds.), Del conflicto a la conciliación: Iglesia y Estado en México, México,
Siglo XX, El Colegio de Chihuahua-AHCALC, 2006.
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Resulta interesante que tal y como apunta Walter Benjamin,5 en una
época en que la técnica permite la democratización de la imagen, las con-
venciones del imaginario colectivo evolucionan hacia un nuevo nivel de lo
que el valor cultural de la fotografía significa. Según Benjamin, el valor cul-
tural de una reproducción es aquel otorgado por el aura de la misma. Esa
aura es en sí lo que la convierte en un fetiche en el sentido antropológico
del término, es decir, en un objeto en el cual depositamos y concentramos
nuestros deseos o simplemente a través del cual ponemos en marcha la
memoria. Eso es efectivamente la estampa de san Martín Caballero, san
Judas Tadeo o la fotografía de la abuela que al verla genera en nosotros
un sin fin de recuerdos asociados a ella.

De este modo, la fotografía de la tilma de Juan Diego —el primer fotó-
grafo mexicano según Héctor García—6 realizada por Ramos, se convierte
por medio de la certificación arzobispal, en el primer paso hacia la moder-
nización del culto portátil de la virgen de Guadalupe. Su discreta pero co-
nocida simpatía por los cristeros, le valdrá a Ramos la marginación en el
medio periodístico, teniendo que sobrevivir durante la guerra como fotó-
grafo de edificios declarados de interés nacional.

Una vez que el aura de la que habla Benjamin ha pasado a la catego-
ría de aura divina, Ramos puede realizar el fotomontaje de un supuesto
Juan Diego adorando a la virgen delante de los volcanes Popocatépetl e
Iztaccihuatl del Valle de Chalco. La magia que impregna la fe no necesita
ya de la reliquia de los huesos de los santos o del retazo de la milagrosa
tilma original; la fotografía certificada, el papel sensible producido como en
panadería, es ahora la reliquia misma. Estamos, a principios del siglo XX, a
más de un siglo de las múltiples copias al óleo de Miguel Cabrera, ante la
auténtica democratización y popularización de la imagen de la virgen de
Guadalupe.

La cristera más sexy

Los símbolos no son asépticos. La historia de México ha manchado con
mucha sangre los propios, manchas que no salen fácilmente, ni con el me-
jor quitamanchas patrio. Esa es la razón de que, más allá de la banalidad
intrínseca al evento, el festejo de Miss Universo en el año 2007 haya cau-

5 Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”, en Dis-
cursos interrumpidos, México, Planeta-Agostini, 1994.

6 Ariel Arnal, “Héctor García: el contador de historias de la ciudad”, en Cuartoscuro,
no. 19, julio-agosto, 1996.
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sado tanto revuelo en la sociedad mexicana. El disfraz de adelita cristera-
sexy que vestiría en esa ocasión la flamante Miss México 2006, Rosa
María Ojeda, tapizaba la falda con fotografías provenientes en su mayoría
del Fondo Casasola del INAH, como la popular “Adelita”, cadáveres de cris-
teros colgados y, por supuesto, la virgen de Guadalupe a todo color, ade-
rezado todo ello como complemento un enorme crucifijo en el pecho de
Rosa María. La diseñadora del vestido en cuestión aludió que nos gustara
o no, los mexicanos contemporáneos proveníamos de los cristeros. Desde
la prensa laica le contestaron acertadamente que, “afortunadamente, no
todos proveníamos de los cristeros”.

¿Cuál es la razón por la que un evento privado, banal e intrascendente
para la vida política de México tuviese tanto eco en la prensa? En primer
lugar, porque tocaba heridas producidas a lo largo de casi cien años de
disputas no resultas, la última con alrededor de 250 mil muertos en poco
más de tres años. En segundo lugar, porque la iconografía escogida por la
diseñadora, hacía referencia al lenguaje visual común, a ese idioma de
imágenes que se había ido construyendo desde que en 1922, el ministro
José Vasconcelos abrió por primera vez los muros públicos del Ministerio
de Educación a los muralistas más afamados, todo ello para regodeo del
nuevo mito revolucionario. Todo el disfraz de cristera hablaba el lenguaje
visual de la calle, el de las adelitas (usadas también por López Obrador),
hasta la más que popular virgen de Guadalupe. La Revolución, los cris-
teros y la virgen eran elementos tan asentados en el imaginario colectivo
mexicano que se podía recurrir a ellos como comodín para otorgarles nue-
vos significados. El lenguaje iconográfico es convencional, y como tal, cam-
bia con el tiempo y de un lugar a otro; siendo la materia prima no sólo de
la iconografía oficial, sino sobre todo de la gente común que lo usa y lo vive.
Desde luego, cada vez que asistimos a un cambio de significado icono-
gráfico, ello no asegura que toda la sociedad comparta la nueva definición
del símbolo.

El presidente que se perdió en el túnel del tiempo

Como un rito religiosamente laico, cada año México festeja su independen-
cia con la ceremonia denominada “El grito”. El punto álgido de esta cere-
monia ocurre el 15 de septiembre a las once de la noche, cuando el Presi-
dente de la República se asoma por el balcón central del Palacio Nacional
y “grita” una oda a los héroes del panteón patrio, finalizando con un ro-
tundo “¡Viva México!”, repetido por el pueblo que atesta la plaza mayor. La
misma liturgia, a la misma hora, se repite en cada municipio del país, y
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consulado mexicano en el extranjero alrededor del mundo. Esta ceremonia
conmemora la madrugada del 16 de septiembre del año 1810, en que el
cura Miguel Hidalgo y Costilla despertó a los pobladores de la villa de
Dolores para gritar a voz en cuello: “¡Viva la virgen de Guadalupe!, ¡viva
Fernando VII!, ¡muera el mal gobierno! Horas más tarde, acompañado por
un pequeño ejército informal de artesanos, campesinos y pequeños profe-
sionistas, en la parroquia de Atotonilco el Grande, Hidalgo tomará un es-
tandarte de la virgen de Guadalupe que se convertirá a partir de entonces
en la enseña de los insurgentes.

¿Qué habría pasado si, como Hidalgo en Dolores-Atotonilco, Vicente
Fox hubiese salido al balcón de Palacio Nacional la noche del 15 de sep-
tiembre de 2001 blandiendo el estandarte de la virgen de Guadalupe? Des-
de luego, habría provocado la ira de los defensores del Estado laico. Pero
además de ser profundamente consecuente con su concepto personal de
nación, no habría hecho más que recrear un hecho histórico. ¿Acaso no es
eso lo que el presidente de turno representa cada día 15 de septiembre?

Cada cultura tiene su ritos, religiosos unos y civiles otros, en muchas
sociedades ambos unidos en festejos comunes. A lo largo de estos dos-
cientos años de conformación iconográfica del imaginario colectivo con-
temporáneo, la particular historia de México ha ido separando poco a poco
la práctica religiosa del ámbito del Estado. Esta separación ha tenido al
menos dos momentos críticos. El primero ha sido el enfrentamiento a lo
largo del siglo XIX entre la jerarquía católica romana y el partido conser-
vador, por un lado, y los gobiernos liberales, por el otro. El segundo, mu-
cho más sangriento y con consecuencias radicales y definitivas, la Guerra
cristera. De este modo, lo que en otros países resulta no sólo natural, sino
que constituye una práctica común, en México se vive todavía como algo
doloroso tanto para quienes defienden el Estado laico a ultranza como
para aquellos que se consideran herederos de quienes perdieron la guerra.
Así, en algunos países de América Latina donde el Estado se define cons-
titucionalmente como laico, se puede festejar la independencia nacional
con una misa de acción de gracias a la que asisten el presidente y sus
ministros. En lugar de “El grito” multitudinario desde el balcón presiden-
cial, el gabinete entero asiste a una misa ecuménica y ora en el interior de
la Catedral por el bien de la nación.

Pero, como se ha dicho, en México la separación entre Iglesia y Esta-
do no ha sido precisamente a través de un acuerdo alrededor de un café,
un puro y un apretón de manos. Desde la desamortización de 1856 puesta
en práctica por los liberales, hasta el final de la Guerra cristera en 1929,
ha corrido mucha agua. A lo largo de ese periodo, los símbolos patrios se
han redefinido y readaptado a nuevas realidades. Los símbolos que al fin y
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al cabo son también lenguaje, como los idiomas, cambian y se adaptan,
desobedeciendo y alejándose de decretos e historias oficiales. Es por eso
que hoy el Presidente de la República no utiliza el estandarte de la virgen
de Guadalupe, sino la bandera oficial de la federación mexicana, enseña
que en sentido estricto no tiene más de 40 años de antigüedad. Es por eso
que ya no grita “¡Viva la virgen de Guadalupe!, ¡Viva Fernando VII y muera
el mal gobierno! Es por eso que más allá de rayar en lo anticonstitucional,
jurar el cargo de Presidente de la República frente un crucifijo como lo hi-
zo Vicente Fox, constituye en el México contemporáneo por lo menos un
ostentoso acto de desubicación e ignorancia de la historia de este país.
En ese sentido, más cultura y seria responsabilidad historiográfica han de-
mostrado los caricaturitas mexicanos en sus diversas versiones del Grito
de Dolores.

La virgen de chile, dulce y de manteca

La noche de “El grito” es un rito, el más importante del calendario civil
mexicano. Todos los ritos hallan su origen en un mito fundacional, el de
este país es el Grito de Dolores, unido iconográficamente al estandarte de
la villa de Atotonilco. Sólo la historia puede echar reversa en los aconteci-
mientos y acomodarlos a su antojo, juntando así en la pintura y las estam-
pas escolares coleccionables dos acontecimientos, a saber: el Grito de
Dolores en la madrugada del 16 de septiembre, e Hidalgo sosteniendo en
sus manos —en esa misma noche— el estandarte de la villa de Atotonilco
que haría suyo posteriormente. Esa imagen reproducida hasta la saciedad,
recuerda la película de 1939 Juarez (sin acento), en que un enegrecido
Paul Muni en el papel de Juárez, despacha con un retrato de Abraham
Lincoln a sus espaldas. Sólo así se entiende lo que Fabrizio Mejía ha ad-
vertido; que los héroes —o lo que queda de ellos, si es que son ellos—
sean ahora condóminos del mismo monumento en el conocido Paseo de la
Reforma de la ciudad de México. Como suele decir el historiador mexicano
Ilán Semo, contraviniendo a Salvador Allende, “la historia no la hacen los
pueblos, sino los historiadores”. Eso es la historia oficial, la que construye
la identidad del Estado, pero nada más que eso.

Lo que sí hacen los pueblos es vivir de manera personal el bagaje de-
positado por la historia. La gente construye su propia identidad, a veces
haciendo suya la pasión hagiográfica por los héroes patrios, otras veces
riéndose de ella. En ese sentido, el mítico —por inexistente— soldado “ni-
ño héroe” Juan Escutia ha dado para todo. Es allí donde el imaginario
colectivo contemporáneo de la virgen de Guadalupe está a salvo de las
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reformas emprendidas últimamente por la Secretaría de Educación Pública,
entre otras cosas porque hace ya más de un siglo que fue expulsada de
los programas educativos oficiales. La historia se construye de adelante
hacia atrás, escogiendo en cada momento lo que se necesita para cons-
truir las particulares identidades contemporáneas. Eso es actualización y
adaptación. Bien está que el gobierno de turno construya su identidad nue-
vamente con cada periodo presidencial, siempre y cuando se esté cons-
ciente de que se trata de la identidad oficial, la del Estado, la que por prin-
cipio se debe siempre cuestionar desde la cómoda posición de ciudadanos.
La historia y sus símbolos no son estáticos, y la virgen de Guadalupe no se
salva de ello. Sólo al final del siglo XX el arcipreste de la basílica de Gua-
dalupe, Guillermo Schulemburg, puede afirmar que no es seguro que Juan
Diego haya existido. Sólo al final del siglo XX el periodista y escritor Carlos
Monsiváis puede decir que sin ser católico romano, es definitivamente
guadalupano.

La importancia de la virgen de Guadalupe en la vida cotidiana de los
mexicanos va mucho más allá de la fe, es un acto de identidad nacional
—sea cual fuere el valor que se le otorgue a esa palabra. Así lo ha enten-
dido acertadamente la actual secretaria de Estado del vecino del norte,
Hillary Clinton, en su visita a la Basílica de Guadalupe. Así creyó el candi-
dato republicano John McCain que ganaba votos entre los hispanos, más
allá de las fronteras mexicanas.

Es de este modo como hoy en día el guadalupanismo es más que un
acto de fe estrictamente religioso que queda, constitucionalmente, en el
ámbito de lo privado. A lo largo de la historia de México, el guadalupa-
nismo ha significado muchas cosas, desde el pilar donde pivota la Inde-
pendencia, hasta los goles —escasos, es cierto— que marca para la se-
lección mexicana de fútbol. De poca cosa sirvieron los exvotos del pintor
popular Alfredo Vilchis deseando que México ganara el mundial de 1986.
Pero aún así, la fe en la virgen futbolera no disminuye ni en las gradas ni
en los vestidores. Si la Guadalupe apadrina la independencia de México, la
guerra santa, el fútbol; ¿por qué no ha de apadrinar también otras expre-
siones, como sexys hotpans de alguna cofradía religiosa tropical, el disfraz
de la Miss México 2006 y —con mucha más dignidad— los conciertos del
más que católico rockero Alex Lora?

Hoy en día, más allá de rencillas e historias oficiales, se puede ser gua-
dalupano y cura pederasta, guadalupano y Caballero de Colón, guadalu-
pano y anticlerical, guadalupano y desubicado presidente de la República,
hasta guadalupano y ateo, siempre y cuando ese guadalupanismo signifi-
que la particular —y ahora sí privada— manera de vivir la mexicanidad
contemporánea.


