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a enorme importancia de Sartre en las primeras décadas de la post-
guerra y su rápida desaparición hacia fines del siglo XX y principios
del siglo en curso es la suerte que corren, en paralelo, los intelec-

tuales en su conjunto, ya que Sartre fue el paradigma central del compro-
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Resumen
El presente trabajo tiene como objetivo exponer la coherencia filosófica y político-ideológica
de Jean Paul Sartre expresada a lo largo de su vida. En este último aspecto fue siempre fun-
damental su antiautoritarismo y la empatía que manifestó hacia los comunistas. A reserva de
retomar su filosofía política, el texto muestra un hallazgo realizado por el autor que le permitió
rastrear en El Ser y la Nada la estructura básica de la Crítica de la Razón Dialéctica.
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Abstract
This work aims to expose the philosophical and political-ideological coherence of Jean Paul
Sartre expressed throughout his life. In the latter it was fundamental his anti-authoritarianism
and his expressed empathy toward the Communists. Subject to resume his political philoso-
phy, the text shows a finding done by the author that guided him to track, in Being and No-
thingness, the basic structure of the Critique of Dialectical Reason.
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miso con una jerarquía de sentido, de significado, que se contrapone a esta
monótona, cómoda y grisácea indiferencia de los escolares academicistas
que se ostentan, todavía, como “intelectuales”.

Sartre, el filósofo de la libertad, es la contraposición misma a los robots
desconectados del universo social y físico, en tanto que se encuentran
atenidos a sus redes “en serie”. Hoy, más que ayer, la obra sartreana tiene
con qué cimbrar este dogmatismo acrítico de quienes ya no participan,
siquiera, en polémicas y esclarecimientos comprensivos de las diversas
perspectivas posibles de la realidad, en tanto que “todo es igualmente vá-
lido”, es decir, indiferenciado e “inerte” (Sartre).

Quisiera hoy mostrar la coherencia de Sartre, a lo largo de su vida,
tanto en sus posiciones filosóficas como en las político-intelectuales: en
este último aspecto fue siempre fundamental su antiautoritarismo y la em-
patía que manifestó hacia los comunistas (ubiquémonos en el ambiente de
una Europa de postguerra con propuestas que actualmente implicarían
actitudes anarco-comunitaristas enfrentadas, radicalmente, a los oportunis-
mos de las izquierdas que siempre han buscado acomodarse a un “rea-
lismo” pequeño-burgués).

A reserva de retomar su filosofía política, me importaría centrarme en
un hallazgo mío reciente que me ha permitido rastrear en El Ser y la Nada
la estructura básica de la Crítica de la Razón Dialéctica, editada por Galli-
mard hace exactamente cincuenta años, y que es el motivo que aquí nos
convoca.

Sartre señala en El Ser y la Nada, que las cosas son opacas, inertes,
al grado de que, en su densidad, nos resultan impenetrables. La espontá-
nea libertad, en la cual radica su esencia, no le permite al ser humano
compenetrarse con la fijeza rígida de lo inorgánico e inanimado. Y esta
libertad radical ante el ser es una nada de ser, la conciencia es una fisura
o una “falla” en el ser, por lo cual Sartre denomina a su fenomenología El
Ser y la Nada.

Sartre observa que, con frecuencia, la conciencia se resiste a asumirse
como nada de ser, esto es, nada pre-dicho o pre-establecido, nada en la
cual radica el ejercicio mismo de la libertad al elegir el hombre, a cada mo-
mento, una posibilidad entre otras; esta resistencia a la libertad se expresa
en justificaciones causales, trátese de un destino previamente establecido,
de una cierta condición de clase, de un cierto tipo de infancia, o de cual-
quier otra causa; y a este postulado de una causa que supuestamente me
exime de mi libertad y, con ella, de mi responsabilidad, Sartre la denomina
mala fe. El hombre, condenado en su esencia a ser libre, presenta la ten-
dencia a la mala fe para evadir la angustia de ser lo que todavía no es, o
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sea, la mera posibilidad de ser. Y ello se da en tanto que el hombre no es
lo que ya es en su esencia, su libertad, que radica en una mera posibili-
dad, en un proyecto; esto implica el que cada ser humano es lo que toda-
vía no es. Este problema se acentúa, en gran medida, si consideramos
que el otro siempre intenta hacerse con mi libertad: desde la mirada que
se coloca sobre mí hasta el intento de control sobre mi lenguaje corporal
en conjunto, el otro anhela tomar para sí lo que es la esencia del para mí
mismo: mi libertad (éste es el trasfondo de la muy conocida frase de Sartre
“el infierno son los otros”). La contradicción entre la esencia humana como
posibilidad y su consecuente nada de ser, unida a la mirada enajenante de
los otros, lleva al hombre a una situación de angustia. Cuando el otro me
dice “me puedo poner perfectamente en tu lugar”, lo que me quiere decir,
en el fondo, es que desearía sustituir mi proyecto existencial con el suyo, en
sentido estricto, ponerse realmente él en mi lugar; así, el otro pretende con-
vertirme en una cosa para él: percibe mi cuerpo como un objeto que, de
hecho, le resulta tan impenetrable como cualquier otra cosa y que, al igual
que su conducta respecto de los objetos en general, él quisiera modelar mi
cuerpo y la conciencia que lo anima de acuerdo con el proyecto en el cual
radica su propia libertad, anulando con ello la mía; Sartre lo que hace aquí
es radicalizar, al extremo, la dialéctica del amo y del esclavo formulada por
Hegel.

 Para superar la angustia generada por el cuestionamiento permanente
a su libertad, cada hombre requeriría hacerse con todo el campo de sus
posibilidades, es decir, con el Ser Absoluto. Ello implicaría —por necesidad
lógica— resolver su angustia permanente en y con Dios, pero como Dios
no existe, entonces el hombre sólo encuentra en la esencia de su libertad
como mero ser posible, a su propia angustia; o sea, que en la expresión
poderosísima de Sartre, en términos ateos, congruentes, “el hombre es una
pasión inútil”. No se trata de la misma solución o planteamiento de Fede-
rico Nietzsche. Éste, en La Gaya Ciencia, nunca afirma que Dios ha muerto
(ello lo dice un llamado hombre superior, del cual se burla, en Así habló
Zarathustra), sino que se refiere al asesinato, en progreso, de Dios, sin que
los modernos tengan nada con qué o quién sustituirlo, de donde contempla
en el ateísmo la genealogía del nihilismo. Sartre, de hecho, le da la razón,
al postular que la supuesta inexistencia de Dios, para él válida, hace del
hombre “una pasión inútil”. Y es que Sartre —al igual que Hegel— asume
que la conciencia humana no puede descansar hasta hacerse con “Lo
Absoluto”.

Este problema esencial, que Sartre deja como conflicto irresuelto, es
—sin decirlo— el punto de partida de la Crítica de la Razón Dialéctica. De
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hecho, Sartre parte del mismo supuesto que formula al final de El Ser y la
Nada: la verdad no existirá sino como un conjunto de datos o de hechos
inconexos e irrelevantes mientras no sea ubicada dentro de una totalidad
de significados, en tanto un solo y unitario devenir del ser humano. Sólo
que, en esta ocasión, Sartre ya ha ubicado esa totalidad de sentido: es la
praxis misma de la Historia, tal y como el marxismo la ha señalado en tanto
“verdad en marcha que muerde hacia el porvenir”. Ahora bien, por un lado,
el marxismo es la única filosofía viva de nuestro tiempo, ya que se man-
tienen vigentes las condiciones que le dieron origen y, por otra parte, el
marxismo se ha detenido. ¿En qué radica este enredo aparente? Es no
sólo a plantear este asunto, sino a formular una solución, al menos ten-
tativa, que Sartre dedica la Crítica de la Razón Dialéctica, cuyo medio siglo
de existencia estamos conmemorando.

El marxismo es y será la filosofía insuperable de nuestro tiempo mien-
tras se mantengan las circunstancias de explotación, de fetichismo hege-
mónico de las mercancías y de predominio de un capitalismo cada vez
más salvaje e indiferente respecto del sufrimiento e iniquidades humanas,
que le dieron origen. No obstante, el marxismo ha diluido a los individuos y
sus peculiaridades en un “baño de ácido sulfúrico”, habida cuenta de que
aborda a las personas dentro de categorías abstractas y formales. Para
superar este congelamiento conceptual, Sartre propone avanzar hacia lo
específico y singular, retomando, a cada instante, los procesos históricos
que dieron origen a las cualidades distintivas de la existencia de los seres
humanos particulares. Me resulta significativo que, de manera simultánea
a la elaboración de Cuestiones de Método que precede, precisamente por
un año, a la edición de la Crítica de la Razón Dialéctica, C. Wright Mills
publica —en estricto paralelo, sincrónicamente y sin comunicación alguna
directa con Sartre— su Imaginación Sociológica, cuya tesis central es, pre-
cisamente, la importancia decisiva del ir y venir entre las biografías y la
historia, entre la diversidad humana y las estructuras sociales: una vez
más se muestra que un solo campo energético da forma y origen a ideas
similares, que se presentan de un modo paralelo, en distintos ámbitos del
planeta, como buscando suceder juntas (por cierto, Simone de Beauvoir, la
pareja sui generis de toda la vida, de Sartre, establecerá, más adelante,
con Wright Mills, una relación epistolar de carácter íntimo).

 Sartre mantiene su inquietud de empatar, en la medida de lo posible,
sus propuestas con las posiciones de los comunistas. Tanto en Cuestiones
de Método como diluido en la Crítica, Sartre busca tranquilizar a los mar-
xistas diciéndoles que podrían aceptar el reconocimiento de lo particular al
través del psicoanálisis y del existencialismo, si se toma en cuenta que las
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teorías de estos enfoques son de un alcance tan corto que resultan inofen-
sivas en relación con la dimensión y el alcance histórico-filosóficos del
marxismo. De hecho, el psicoanálisis no puede sino mostrar, en la opaci-
dad de la infancia, cómo cada individuo aprende los roles que le proponen
sus padres, o figuras sustitutas, desde su fracción de clase, cómo se opo-
ne a ellos cada niño en su conformación y, en su ambivalencia, deviene un
proletario o un burgués, entre las muchas opciones inherentes a las me-
diaciones sociales. La importancia, decisiva, de contar con el psicoanálisis
que, de modo similar a la sociología, constituyen disciplinas auxiliares del
marxismo, radica en que permite estudiar, por ejemplo, a Flaubert, desde
la totalidad de los significados de su vida y de su obra, ya que si bien no
hay duda de que es un pequeño burgués, no todo pequeño burgués es
Gustave Flaubert.

Lo que quisiera subrayar, es que de un modo suave Sartre introduce,
en términos similares —sólo en apariencia— al psicoanálisis y al existen-
cialismo. El psicoanálisis aparece, en su Crítica de la Razón Dialéctica, con
hipótesis y aportaciones claras y concretas. En cambio, el existencialismo
pareciera diluirse y quedar como la mera mención de una ideología que
ubica a cada persona en su situación concreta. Por el contrario, lo que he
descubierto es que el existencialismo de Sartre, expuesto con detalle en El
Ser y la Nada y resumido, parcialmente y a nivel de divulgación, en su con-
ferencia “El existencialismo es un humanismo”, constituye la estructura
misma de las ideas esenciales de la Crítica de la Razón Dialéctica.

El método de la comprensión radica en ser heurístico, esto es, que en-
fatiza el valor de la libertad para abrirse a lo constantemente nuevo de la
originalidad histórica y biográfica. Una vez más aparece el énfasis en el
cuestionamiento de la causalidad pre-determinante. Este rastreo de lo sin-
gular se realiza por medio de un análisis que a su vez es una síntesis, ya
que Sartre propone darle seguimiento a la sincronía de cada suceder con-
temporáneo a través de la dialéctica histórica explicativa de esos aconte-
cimientos.

El cuestionamiento que en El Ser y la Nada había radicado en el afán
de cada “otro” de hacerse con mi cuerpo  y sus expresiones, en esencia li-
bres, en la Crítica se sigue de cerca como propuesta en tanto que “el lugar
de la alienación o enajenación” es el cuerpo abierto a la praxis, a la prác-
tica comunitaria al través de la cual cada ser humano busca satisfacer sus
necesidades. El individuo pone al descubierto su cuerpo y, aquí, Sartre
observa sin decirlo una enajenación básica de la operación realizada por
los socialistas de Estado, en tanto que éstos han buscado hacerse con la
praxis corporeizada de los otros por medio de sus inercias colectivizantes y
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burocráticas. Si bien el extremo de ello fue el estalinismo, todos y cada uno
de los integrantes de los movimientos de izquierda hemos sufrido el franco
acoso de los autoritarios en su búsqueda, directa, de poner a su servicio
nuestros libres proyectos y los espacios autogestionarios que nos hemos
esforzado por crear y mantener. En este caso, para Sartre, no sólo es el
cuerpo individual sino también el comunitario el que aparece como objetivo
del congelamiento ante la mirada cosificante, con lo cual retoma El Ser y
la Nada, en los nuevos términos de la Crítica de la Razón Dialéctica.

Sartre rechaza, en sus dos libros filosóficos mayores, el carácter fatal
de la necesidad, a la cual muestra como un afán colectivo-alienado de “su-
ceder en serie”, por lo que cada proceso colectivo es una “contra-finalidad”
para el ser humano que busca ejercer su libertad. La pasividad de las ac-
tuaciones en serie con las que las instituciones buscan congelar y hacerse
con las libertades humanas, pueden y deben ser contrarrestadas con la
originalidad creativa de los individuos por medio de la organización de gru-
pos revolucionarios. Aquí radica, en última instancia, la concertación entre
el Sartre filósofo-existencialista y el Sartre político-radical de izquierda que
habían coexistido en él, aunque de un modo un tanto escindido, desde la
postguerra. El riesgo que Sartre siempre vio en el afán de control del otro
sobre mi libertad, ahora lo ubica en la constante posibilidad de que el gru-
po deje de estar abierto a una progresiva y transformadora posición crea-
tiva revolucionaria para cristalizarse en y dentro de los cánones disciplina-
rios del control característico de las autoridades institucionalizadas. Y, una
vez más, el trasfondo es el de la angustia o el conflicto existenciales ante
la constante amenaza sobre la libertad.

 Aparece, hacia el final de la Crítica de la Razón Dialéctica otro afán de
Sartre por acercarse conciliatoriamente a los socialistas de Estado. Para
ello, reconoce que el Estado, si bien es un apoyo básico de lo serial-inerte
(aquí reaparece en lo social la opacidad de los objetos que configuran la
amenaza, la náusea, de mi posible cosificación), no es solamente esta ob-
jetividad inerte, sino que en su función totalizadora, se distingue tanto de la
clase dominante como de la clase dominada. Aun cuando Sartre nunca
reconoce al Estado como la superación práctica de la lucha de clases, sí lo
mantiene como proyecto de intermediación para avanzar frente a los tér-
minos salvajes de la dominación hegemónica de una clase social sobre la
otra, en un contexto socialista, por supuesto. Sartre concluye así su Crítica
de la Razón Dialéctica con la posibilidad de comprender la historia en tanto
unión de todas las acciones y todos los conflictos en una sola praxis totali-
zadora.
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Para lograr la totalización en marcha y la verdad en devenir, para lo
cual había formulado la disyuntiva —al inicio de Cuestiones de Método—
entre comprender a una biografía en todos sus significados o una praxis
histórica totalizadora, Sartre realiza ambos intentos con posterioridad a su
Crítica de la Razón Dialéctica.

Por un lado, nos propone, en tres tomos y un fragmento, lo que de he-
cho resultó ser el esbozo de una biografía totalizadora: la obra y la vida de
Flaubert expuesta, conforme a su método dialéctico, en El Idiota de la
Familia. La contraparte, por lo que a la praxis histórica totalizadora se re-
fiere, es un supuesto e inacabado segundo tomo de la Crítica de la Razón
Dialéctica, que se publicó de manera póstuma bajo el título de La Inteli-
gibilidad de la Historia. En esta obra inconclusa y fragmentaria le da segui-
miento a la Razón como la dialéctica que se establece entre el ser y la
conciencia, con la aplicación de su método “progresivo-regresivo” a algu-
nos casos históricos elegidos azarosamente. El método toma su nombre
de la búsqueda sistemática de progresar hacia la comprensión de las rare-
zas características de la diversas praxis individuales para regresar a las
condiciones históricas que configuraron, o dieron origen, a los límites y los
alcances de su alienación, habida cuenta de que lo importante siempre es
el tránsito de una enajenación a otra.

El afán constante de conciliación entre el intelectual, por antonomasia,
Jean Paul Sartre, y los diferentes tipos de comunistas, a lo largo de su
vida, es la historia de una serie de fracasos que revelaron, por otra parte,
la búsqueda radical de congruencia de Sartre. En un contexto más amplio,
es posible hablar de intentos fallidos, en plural, pero no de un fracaso ge-
neral, en sentido estricto. Con sus denodados esfuerzos por ser recono-
cido, con su libertad inherente, por las izquierdas comunistas, Sartre sí
obtuvo el respeto que requería para contar con la mayor capacidad de con-
vocatoria que ha tenido, hasta ahora, un intelectual, respecto a la ética
social y la coherencia política: esta capacidad es la que se desplegaba en
sus cartas a “las mujeres y los hombres de cultura” que fueron firmadas
por miles de intelectuales, en su época, es decir, antes de su extinción ba-
jo el peso de una información que postula todas las opciones sin estable-
cer prioridad alguna que les otorguen significado.

Sartre se radicaliza buscando el apoyo, al final, de los maoístas. Con el
propósito de evitar la persecución que se había iniciado respecto de su pe-
riódico La Causa del Pueblo, Sartre asume su dirección, en términos for-
males. La única línea editorial que él prefigura, así como en Tiempos Mo-
dernos había propugnado por la libre e irrestricta manifestación de las
diversas perspectivas, es la propuesta de que los proletarios no sean ya
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mediatizados por la pequeña burguesía que, supuestamente, dice repre-
sentar sus intereses por medio de una mera transformación idealista en sus
convicciones “revolucionarias”. Mis propias investigaciones, en este caso ya
publicadas, me han llevado a considerar la existencia de un “inconsciente
de clase” por el cual las clases medias de izquierda se han entronizado en
posiciones políticas y estatistas, con postulados abstractos respecto de un
proletariado con el que, de hecho, no interactúan; aquí encuentro el carác-
ter insuperable de la relación entre los anarcas-comunitaristas, como es el
caso de Sartre y el mío, entre otros, y los marxistas en sentido amplio. En
tanto que atraviesa la obra y la vida sartreanas, el afán reiterado de acer-
carse y de ser aceptado por los marxistas, quisiera detenerme en el ca-
rácter utópico de esta meta, en el sentido etimológico de que utopía es
aquello que no tiene un lugar posible.

Es el propio Sartre quien les aclara a los marxistas que Marx mismo
parte de una confusión economicista frente a la cual es imprescindible te-
ner presente que “el hombre no nace cuando recibe su primer salario”. El
peso específico de todos aquellos que hemos trabajado en el ir y venir de
lo individual y lo comunitario, al grado de que para mí el “individuosocial”
es un solo término, nos remite a Kant (citado y apoyado, por cierto, en una
oración suelta de los Grundrisse, por Marx) cuando afirma que sólo es
aceptable el cambio en una sociedad o comunidad si éste es, en y por sí
mismo, un cambio benéfico para los individuos que la configuran. Aceptar,
en términos profundos y esenciales, este aserto, no es poca cosa. Implica,
por definición y en la práctica, el cuestionamiento de todo poder, ya que
éste consiste en el ejercicio de una capacidad de dominio y de control de
unos individuos respecto de otros. Bajo ninguna condición social e histórica
conocida, o en marcha, los marxistas se han postulado al margen y con in-
dependencia radical del poder. Llámense comunistas, trotskystas, socia-
listas o “capitalistas de Estado”, a los marxistas el poder les ha resultado
irre-nunciable, lo cual se revela de un modo transparente en el hecho de
que nunca trabajan sobre sí mismos, como personas, en la superación de
su propia ansiedad de poder y de control. En otros términos, en las izquier-
das conocidas no hay lo que pueda denominarse, en sentido estricto, un
cambio radical de conciencia (por supuesto que las derechas no son si-
quiera dignas de mención cuando de ignorancia se trata). Y como el aden-
tro es afuera, no integran o reconocen el alcance y la presencia del poder
real ni en su propia naturaleza ni en la Naturaleza vista en conjunto. Esta
situación conlleva a que, por un lado, no hay conciencia del autoritarismo
portado por los socialistas o cualesquiera otras izquierdas, ya sea en el
ejercicio del gobierno o en la búsqueda por lograr posiciones dentro de él.
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Y, por otra parte, tampoco hay conciencia alguna del alcance de la catás-
trofe ecológica en marcha. Parecieran dos fenómenos disímbolos o radical-
mente diferenciados entre sí. No es el caso. Al estar enfrascadas en luchas
internas, por el poder, dentro del Estado, las izquierdas no se comprome-
ten ni con las afirmaciones autogestionarias de los comunitaristas (lo que
denominaba Sartre el avance de los grupos revolucionarios no institucio-
nalizados y contrarios a las inercias colectivizantes de las instituciones se-
riales). Tampoco existe en ellas alerta alguna en relación con la desor-
ganización de la experiencia ecosistémica planetaria, ya irreversible y, con
consecuencias, a corto plazo histórico, sin precedente alguno en el devenir
humano. ¿De qué se trata, entonces, para los anarcas-comunitaristas? Por
una parte, hemos de tener presente el desafío Freud-Marcuse, empatado
con el énfasis de Sartre en el psicoanálisis: los más agudos desequilibrios
en la llamada civilización posmoderna se ligan con la represión de los ins-
tintos eróticos y de agresión (expresión de enojos autoafirmativos perso-
nales y de sensibilidades eróticas reales y profundas que hoy generan el
escandalizado rechazo de los muertos en vida). Aquí me refiero a la cues-
tión nietzscheana de postular un Dios que juega, danza y ríe al modo de
una síntesis entre Apolo y Dionisos, es decir, los principios de la lumino-
sidad y la alegría, respectivamente. Esto implica, para Nietzsche, como lo
será después en Freud el Eros, la necesaria aceptación cotidiana del amor.
Hoy es importante considerar que las neurociencias ya han demostrado
que la ética es tan real y concreta como la inmediatez del impacto de las
endorfinas (conductoras del amor por decirlo así) sobre los sistemas orgá-
nicos automáticos, el límbico y el parasimpático. Y, precisamente, se trata
de un amor no conceptual, donde el nombre que acompaña a la vivencia o
la emoción es lo de menos: y a la manera que sabemos desde los griegos,
la experiencia de lo interno es radicalmente lo mismo a la que tenemos del
entorno, de donde la conciencia y el ser —desde los presocráticos hasta
ahora— son uno y lo mismo.

Ya Sartre había enfatizado la validez de Kierkegaard frente a Hegel,
cuando afirmaba que el dolor y las emociones en general están sufridos y
vividos en sí mismos y por sí mismos, y no pueden ser diluidos en concep-
tos formales y abstractos que dicen trascenderlos. Sin embargo, Sartre no
llega a empatar con Federico Nietzsche. Por ello es que al final de la Crí-
tica de la Razón Dialéctica, mantiene la ilusión y, cito textualmente, de que
“presentaré más adelante la historia en marcha y su verdad unitaria en de-
venir, al dejar espontáneamente que las estructuras esenciales de la aven-
tura humana se configuren entre sí, con lo cual descubriré el significado
profundo de la totalidad en la historia y su racionalidad dialéctica”. Esta
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totalidad, nunca encontrada por Sartre, se mantiene más allá de los con-
ceptos y está ligada, para desesperación de todo racionalismo, con las pa-
siones vitales del ser humano. Y es Nietzsche, precisamente, quien nos
habrá dado la pauta para rastrear la genealogía, el origen radical, de los
valores, del noble vivir o del vivir bajamente, que nos puede conducir —o
no— a la transmutación de los valores reactivos, inherentes a la moral de
los esclavos, en el sentido de sometidos a la mirada del otro (como diría el
propio Sartre) para transitar a los valores auto-afirmativos. Para llegar al
gran mediodía en el que podremos vivir con total y constante aceptación
en un presente asomado al retorno de lo eterno, hemos de tocar primero
un atroz fondo de sufrimiento, ligado con el sometimiento materialista pro-
pio de una modernidad que, en términos últimos, no ha cambiado en su
presencia hegemónica, lo cual constituye la apuesta radical de Sartre en la
Crítica de la Razón Dialéctica. Y así como nos convoca, al igual que hace
cincuenta años, a comprender el alcance del extravío de la libertad en los
laberintos de la explotación y del fetichismo de la mercancía en una obsce-
nidad, como decía Marx que, a todo y a todos busca ponerles precio, ten-
gamos presente que si bien ya no hay intelectuales, sí resulta ineludible el
compromiso con la libertad individual y comunitaria si no queremos man-
tenernos en la más brutal e inerte de las prácticas burocráticas, en el go-
bierno y en contra de él, dentro de la universidad y fuera de ella, en el
suceder colectivo y en la familia, en todo ámbito irrespirable frente al cual
sólo queda la más profunda redefinición de la conciencia, para lograr, lo
cuál es imprescindible volver a pensarlo todo, a sentirlo todo, a decirlo
todo, y a llevarlo a la práctica de una manera que es la contraria a la que
definimos, en términos conceptuales, cuando el hombre dejó de reír y de
jugar, allá, cuando se tomó en serio a Sócrates. Aunque quizá no sea este
dialógico formalista, como afirmaba Nietzsche, el responsable de la reduc-
ción perversa de la vida a los conceptos, a los cuales denominó Sartre
meras patentes o marcas de jabón, sino que pudo haber sido peor, y más
tortuoso, el verdadero discípulo de Sócrates, Aristóteles, en tanto que per-
cibo en las ideas de Platón algunas posibilidades sobre las que habría que
volver, en ese eterno “retorno por lo afirmativo, al cual sí nos convocaba
Nietzsche, el arquetipo del intelectual antimoderno, el prefigurador de la
ética afirmativa del eros, de la vida.

Y la importancia, para mí crucial, de haber encontrado la filosofía exis-
tencial de Sartre, como trasfondo de su trabajo de mayor compromiso polí-
tico, hecho no reconocido hasta el día de hoy, radica en verificar que Jean
Paul Sartre jamás se sometió a la mirada enajenante de los otros; el gran
pensador francés del siglo XX fue, en su esencia, el ejemplo más confiable
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—de vida cotidiana y de obra— de aquello en lo cual se basa nuestra ma-
yor responsabilidad humana: la de ser conscientemente libres a cada ins-
tante, en tanto que nos percatamos de que —lo sepamos o no— en cada
acto u omisión comprometemos la esencia de nuestra existencia que ra-
dica en la libertad. Y es por ello que Sartre, hoy como hace cincuenta años,
constituye el arquetipo del hombre y del intelectual, verdaderamente vivo y
creador, es decir, revolucionario.


