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 Religiosidad popular y cultura política
en América Latina. Un ensayo sobre los

complejos vínculos entre las
concepciones del orden justo y la

democracia pluralista moderna

Resumen
El texto es una crítica a las teorías contemporáneas que proclaman la incomparabilidad de los
“proyectos civilizatorios” en el Tercer Mundo, puesto que existiría una diversidad tan amplia y
tan profunda de culturas, que sería imposible encontrar un “metacriterio” histórico, desde el cual
recién se podría juzgar los aspectos positivos y negativos de las mismas. En realidad esto sig-
nifica pasar por alto los aspectos autoritarios de muchos regímenes socio-culturales. Se ana-
lizan ejemplos del espacio islámico y de la región andina de Sudamérica.

Palabras clave: Autoritarismo, justicia andina, mundo islámico, postmodernismo, relativismo
cultural

Abstract
This text is a critique of present theories which postulate the incomparability of the “civilizatory
projects” in the Third World, for it is assumed that it would be a so wide and deep difference of
cultures that it should be impossible to ascertain an historic metacriterion, from which we could
judge positive and negative aspects of themselves. In reality this means to overlook the autho-
ritarian aspects of many social and cultural models. Some examples of the Islamic world and
the Andean area of South America are therefore analyzed.

Key words: Authoritarianism, andean justice, islamic world, postmodernism, cultural relativism
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Introducción

no puede preguntarse, con mucha razón, por qué habría que estudiar
tradiciones culturales para entender los temas políticos actuales de
América Latina, que —a primera vista— parecen tener una gran no-

vedad y originalidad y, por ello, depender muy poco de herencias históri-
cas. La tesis central de este texto afirma, en cambio, que la expansión de
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regímenes populistas y nacionalistas, por un lado, y la insurgencia de sec-
tores indígenas en la arena política de algunos países (y hasta el floreci-
miento de un socialismo indigenista), por otro, representan elementos con-
servadores, en el sentido de convencionales y rutinarios, que, en el fondo,
significan el renacimiento de normativas axiológicas y valores populares de
orientación, vinculados a legados culturales bastante antiguos. Este resur-
gimiento ocurre en forma cíclica y tiene tanto en la mentalidad popular como
en la intelectual, la característica de una anhelada revolución social. Pero
una revolución en el sentido primordial del término también puede denotar
una vuelta al punto de partida. En los procesos históricos no hay retornos
en sentido estricto, pero se puede detectar en la mentalidad popular el pro-
fundo deseo de recuperar algunos elementos del pasado que son vistos co-
mo la expresión popular adecuada de un orden socialmente justo, solidario
y fácil de comprender. Y algunos pensadores “progresistas” han tenido y
tienen la función de envolver y explicar este designio popular con las pala-
bras y las teorías que las modas intelectuales convierten en obligatorias.

Hoy encontramos en América Latina fuertes tendencias que pretenden
un resurgimiento de la herencia cultural y las tradiciones socio-políticas de
las naciones aborígenes. Presenciamos, por ejemplo, la reaparición del mo-
delo civilizatorio indígena prehispánico, pero combinado inextricablemente
con otros factores histórico-culturales de primera relevancia, como las tra-
diciones culturales de la época colonial española y los factores asociados a
la modernidad occidental. Es muy difícil encontrar un pueblo que haya per-
vivido hasta hoy conservando exclusivamente sus características originales
de identidad, como las étnicas y lingüísticas, sin haber aceptado y adop-
tado como propios importantes elementos culturales de las naciones veci-
nas y de las enemigas. En la actualidad, la revalorización del legado indí-
gena ocurre paralelamente a una nueva interpretación de ciertos rasgos
centrales de la colonia española, entre los que se halla de manera prefe-
rente la religiosidad popular del periodo barroco en los siglos XVII y XVIII.

Como en muchos casos similares en el Tercer Mundo, aquí tenemos
un renacimiento de un modelo histórico-cultural que tiene connotaciones
práctico-políticas tangibles e inmediatas. Estas corrientes fomentan la su-
premacía del particularismo por encima de normativas universalistas, las
formas colectivistas de ocio popular y el abandono del humanismo occi-
dental a favor de prácticas anti-intelectuales y del catolicismo prerracional y
ritualista del barroco latinoamericano. Un ejemplo de ello es el localismo
cultural y religioso que conlleva, por ejemplo, la revitalización de los credos
animistas andinos. En los últimos años, la invención de la tradición en el
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caso de las religiones andinas ha significado, en el fondo, la utilización ideo-
lógica e instrumental de prácticas religiosas, reconstituidas artificialmente,
en pro de metas políticas prosaicas y usuales.1 De manera explícita, las
doctrinas que subyacen a estas tendencias propagan el reemplazo de la
democracia liberal-pluralista y del Estado de Derecho por el restableci-
miento de formas arcaicas y autoritarias de ordenamiento social.

Estos procesos representan, en el fondo, una respuesta plausible al
impulso modernizador de cuño capitalista que de manera acelerada se ha
apoderado de casi toda América Latina en la segunda mitad del siglo XX. Y
esta respuesta —con muchas modificaciones y variantes— exhibe algunas
de las características que tuvo la reacción romántica contra la Revolución
Francesa y la industrialización a comienzos del siglo XIX. La modernización
latinoamericana, particularmente en el área andina, ha destruido los víncu-
los primarios y las certezas doctrinarias de la población rural y las clases
populares, y no ha creado una esfera social que ofrezca las seguridades y
certidumbres del mundo premoderno. Es comprensible, entonces, que sur-
ja un movimiento en contra del egoísmo materialista decadente y del cos-
mopolitismo liberal y pluralista, un anti-occidentalismo de inclinaciones rura-
listas, partidario de revitalizar las costumbres y los credos ancestrales, un
movimiento de amplio alcance social, que adquiere simultáneamente una
dirección anti-imperialista y un tinte paternalista, favorable al autoritarismo
caudillista de las tradiciones populistas.

Esta “sensibilidad”, como se la llama ahora, también impulsa un modo
de sentir y pensar que es propio de la religiosidad popular, que por su na-
turaleza prerracional —generalmente anterior a los esfuerzos teológico-filo-
sóficos— se inclina hacia una visión simplificada de la esfera social: se
percibe la realidad del mundo circundante mediante oposiciones binarias,
como ser lo propio/lo ajeno; amigos/enemigos; la verdad/la mentira; lo fami-
liar/lo extraño. Estas han sido usuales en numerosos modelos civilizatorios,
sobre todo en las etapas iniciales del desarrollo histórico. Sirven evidente-
mente para una primera orientación en un campo que a menudo es hostil;
generan además un claro sentimiento de seguridad y pertenencia. Si bien
su utilidad es indudable en ordenamientos sociales relativamente poco
evolucionados (“primitivos”, como se decía antes), su pervivencia en socie-
dades muy complejas, como son las latinoamericanas del siglo XXI, produce
simplificaciones cognoscitivas y conlleva asimismo una consolidación de

1  Fernando Mires, “Política como religión”, en Cuadernos del CENDES, vol. 27, núm. 73,
Caracas, enero-abril de 2010, pp. 1-30, aquí p. 2.
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estructuras mentales y valores de orientación con un claro matiz arcaico,
paternalista y autoritario. No se discute aquí la relevancia de ciertos ele-
mentos altamente positivos que a menudo están vinculados con ese mundo
premoderno —como la existencia de redes de solidaridad inmediata y la
vigencia de creencias que otorgan un sentido pleno a la vida humana—,
pero hay que considerar la posibilidad de que hoy el pensar en oposiciones
binarias simples conduce a la incomprensión de la diferenciación social y
cultural alcanzada entre tanto en América Latina y prepara el terreno ideo-
lógico para el advenimiento de regímenes autoritarios. En el imaginario
popular esta corriente doctrinaria es vista como un instrumento adecuado
para enfrentarse a la complejidad y a la insolidaridad crecientes e insopor-
tables del ámbito moderno, pero los efectos socio-culturales de esta acción
simplificadora son el desconocimiento de este ámbito en el largo plazo y la
preservación del infantilismo político convencional.

La persistencia del autoritarismo parece ser más pronunciada en los
antiguos núcleos del colonialismo español, como el área andina, América
Central y México.2 No se debería dejar de lado, en estos casos, el análisis
de la cultura política proveniente de las grandes civilizaciones indígenas
prehispánicas, que han manifestado elementos favorables al autoritarismo,
el colectivismo y el centralismo.3 No se puede pasar por alto los vínculos
entre el legado indígena, la herencia colonial, los movimientos populistas y
los aspectos autoritarios en la cultura cívica de hoy en día.4 Los valores
predominantes de la cultura del presente en las áreas latinoamericanas
mencionadas, es decir, los que atraen aun hoy la mayor adhesión masiva,
son aquellos que están fuertemente enraizados en las tradiciones vivas de
la actualidad. Con toda razón se puede argumentar que las herencias cul-
turales provenientes de las antiguas civilizaciones indígenas y de la época
colonial española han sufrido una notable cantidad de modificaciones de
toda especie y también mezclas con aquellas tendencias que podemos
llamar modernizadoras, aunque se trate de corrientes socio-culturales que

2 Cf. las interesantes observaciones de David Scott Palmer, The Politics of Authoritaria-
nism in Spanish America, en James M. Malloy (comp.), Authoritarianism and Corporatism in
Latin America, Pittsburgh, Pittsburgh U. P., 1977, pp. 377-412.

3 Cf. Magnus Mörner, The Andean Past: Lands, Societies and Conflicts, New York, Co-
lumbia U. P. 1985. Para una visión diferente cf. Helga von Kügelgen (comp.), Herencias
indígenas, tradiciones europeas y la mirada europea, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Ver-
vuert 2002.

4   Para el caso boliviano, cf. el texto que no ha perdido vigencia: James M. Malloy, Auhto-
ritarianism and Corporatism: The Case of Bolivia, en James M. Malloy (comp.), op. cit. (nota
2), pp. 459-485.
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provienen del exterior y cuya aceptación en el grueso de la sociedad res-
pectiva sea una cuestión altamente ambivalente. Por otra parte, todos los
países del Nuevo Mundo han alcanzado entretanto un alto grado de com-
plejidad evolutiva, y ya no es posible determinar mediante un razonamiento
sencillo cuáles son los valores de orientación provenientes del pasado pre-
moderno y cuál es el aporte de la modernidad occidental.

Apuntes críticos sobre el catolicismo barroco

La realidad y sus múltiples facetas nos muestran en el contexto latinoame-
ricano la formación continua de diversas identidades y soluciones cambian-
tes de carácter sincretista, que no pueden ser adecuadamente compren-
didas mediante teorías demasiado lineales. Sin ir más lejos, tenemos el
caso del catolicismo en América Latina, que desde un comienzo en el siglo
XVI y más claramente en la actualidad nos muestra sus manifestaciones
polifacéticas. Desde un principio fue tanto inquisitorial como tolerante, extir-
pador de idolatrías, por un lado, y favorecedor de mixturas rituales y doc-
trinarias; por otro, cercano a las élites y próximo a los pobres, al mismo tiem-
po inclinado a la civilización europea y promotor de las culturas indígenas.
Ha sido un catolicismo integrista y militante, pero simultáneamente una fe
religiosa anti-intelectual, pobre en la producción de teología y filosofía, rica
en la generación de artes plásticas y música; ha sido, en suma, un sistema
disperso de creencias, profuso en fiestas, procesiones, santos, milagros,
experiencias místicas, vivencias extáticas, prácticas adivinatorias  y rituales
de todo tipo… y escaso en bienes intelectuales. Para nuestro fin específico
es útil en el análisis de la religiosidad popular, de las prácticas cotidianas
de la Iglesia oficial y del llamado ethos barroco, temas que han concitado
el interés de los estudiosos en los últimos tiempos.5

En todas las culturas y en la dimensión del largo plazo la religión es
uno de los fundamentos centrales del imaginario popular y por ello esen-
cial para la conformación de pautas normativas en el terreno político.
Durante milenios la religión en cuanto dogma obligatorio y vinculante y la
religiosidad popular como práctica cotidiana han constituido los elementos

5 Para el estudio de la religiosidad popular, cf. Pedro Morandé, Cultura y modernización en
América Latina, Santiago de Chile, PUC, 1984; Bolívar Echeverría (comp.), Modernidad, mes-
tizaje cultural y ethos barroco, México, UNAM/El equilibrista 1994; Bolívar Echeverría, Vuelta
de siglo, México, Era, 2006. Sobre el ethos barroco, cf. Stefan Gandler, Marxismo en México:
Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, México, FCE/UNAM, 2007, pp. 391, 417-424;
sobre la obra de Echeverría, cf. ibid., pp. 83-148, 269-276.
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fundamentales de la cultura de todas las sociedades y de lo que podría-
mos llamar, de manera muy imprecisa, la ideología preponderante de la
época respectiva. Esta ideología ha tenido una naturaleza muy extendida
en sentido geográfico y un temple muy persistente en el plano temporal.
No es casual que varios autores se hayan consagrado a examinar el ca-
rácter popular-comunitario, a menudo místico-sensual, a veces revolucio-
nario (hasta subversivo) y siempre opuesto al liberalismo egoísta que ca-
racteriza el ethos barroco.6

En las regiones ya mencionadas (de una modernización parcial) se
puede hablar de la existencia de un catolicismo barroco, que desde el siglo
XVIII no se ha opuesto explícitamente a productos intelectuales provenien-
tes de la tradición democrático-liberal occidental, pero que hasta hoy ha
contribuido a diluirlos o, por lo menos, a dificultar su divulgación en suelo
latinoamericano. Este catolicismo barroco ha fomentado una atmósfera de
solidaridad inmediata entre los fieles, no mediada por instituciones estata-
les y burocráticas. En la región andina, por ejemplo, ha reforzado el colec-
tivismo preexistente (originado en el imperio incaico) y ha debilitado la for-
mación de un individualismo fuerte y autónomo, que es una de las bases
históricas del liberalismo democrático y pluralista. Esta atmósfera colecti-
vista de ritos y fiestas, con presencia de un misticismo atravesado de sen-
sualismo elemental, no fue y no es proclive al surgimiento de una persona-
lidad autocentrada individualmente, que pueda guiarse por la llamada
elección racional entre opciones de comportamiento y por el sopesamiento
meditado de elementos pragmáticos en los campos ideológico, político y
hasta propagandístico.

Dentro del catolicismo barroco, la personalidad resultante, que puede
poseer fuertes rasgos de solidaridad con su contexto social, tiende a ser
influida por factores supra-individuales, como las autoridades preconstitui-
das, los movimientos sociales, los partidos políticos y los cultos religiosos
prevalecientes, por un lado, y por las modas culturales e intelectuales del
día, por otro. No es de extrañar que pensadores de muy diferentes orienta-
ciones ideológicas, como el católico conservador chileno Pedro Morandé y
el marxista radical ecuatoriano Bolívar Echeverría, hayan dedicado sus es-
fuerzos a sustentar el llamado catolicismo barroco como una creación so-
cio-histórica genuina, como el gran aporte latinoamericano a los modelos

6 Boaventura de Sousa Santos, Pensar desde el Sur. Para una política emancipatoria, La
Paz, Plural/CLACSO 2008; Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, Era
1998; Cecilia Salazar de la Torre, Ethos barroco o herencia clásica? En torno a las hipótesis de
Sousa Santos, en Luis Tapia (comp.), Pluralismo epistemológico, La Paz, CIDES/CLACSO/
Muela del Diablo, 2009, pp. 85-166, aquí p. 99.
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de convivencia social. Frente al mundo moderno, signado por la ciencia y
la tecnología, pero también por una complejidad creciente y una insolida-
ridad insoportable, el ethos barroco, asociado inseparablemente al sincre-
tismo y al mestizaje, sería una solución adecuada a las demandas de la
población latinoamericana. El ethos barroco estaría en la base de la lla-
mada economía solidaria, diferente y opuesta a la economía liberal de mer-
cado que genera el egoísmo individualista.7

Para comprender esta constelación y las herencias históricas que influ-
yen decisivamente sobre la mentalidad colectiva, puede ser útil una aproxi-
mación a la religiosidad popular y a la praxis cotidiana de la Iglesia cató-
lica. En estos fenómenos se sedimentan la memoria de larga duración de
una sociedad y su arqueología mental.8 Precisamente la contribución de la
religiosidad popular a los valores y las prácticas políticas en América Latina
sólo puede ser comprendida por medio de una reflexión que dé cuenta de
la riqueza del fenómeno en el plano práctico y profano, plano que no debe
ser confundido con la esfera de la teoría y de la reflexión intelectual. Auto-
res progresistas se dedican hoy a analizar y, más propiamente, a enaltecer
el ethos barroco del catolicismo de la época colonial española como la gran
creación espiritual y social de la Iglesia y como el factor perdurable de la
religiosidad popular, porque este ethos habría estado cerca del pueblo llano
y de sus costumbres, predilecciones y esperanzas mesiánicas.9 Su pre-
sunto carácter grupal-comunitario, alejado de refinamientos filosóficos, y
sus tendencias místicas y utópicas lo habrían acercado a las sensibilidades
e intereses populares y lo habrían opuesto eficazmente al liberalismo egoís-
ta y cosmopolita de los ámbitos francés y anglosajón.

Frente al mundo moderno, signado por la ciencia y la tecnología, pero
también por una complejidad creciente y una insolidaridad insoportable, el
ethos barroco, asociado inseparablemente al sincretismo y al mestizaje, es
percibido ahora como una solución relativamente simple, pero adecuada a
las demandas de la población latinoamericana, precisamente porque corres-
ponde a una estructuración social relativamente simple y a un ámbito

7 Sobre el concepto de economía solidaria, cf. Armando de Melo Lisboa, Economia soli-
dária: incubando uma outra sociedade, en PROPOSTA (Rio de Janeiro), no. 9, junio-agosto
de 2003, pp. 50-58, texto que rastrea las raíces histórico-culturales de la “economía solidaria”
desde el ethos barroco hasta las obras de Josué de Castro.

8 Para el estudio de la religiosidad popular, cf. el brillante estudio, rico en elementos em-
píricos, de Imelda Vega-Centeno, Aprismo popular. Cultura, religión y política, Lima, CISEPA-
PUCP/Tarea, 1991, especialmente los acápites teórico-metodológicos, pp. 49-90.

9 Cf. Juan M. Ossio (comp.), Ideología mesiánica del mundo andino, Lima, Prado Pastor
1973.
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cultural fácilmente comprensible. Por ello es visto como una genuina crea-
ción socio-histórica de cuño popular. Se supone que el ethos barroco con-
tribuyó a que la gente sencilla se sintiera bien dentro de su comunidad, en
armonía o, por lo menos, en concordancia con el universo, tanto cósmico
como social, y a que la vida política fuera percibida como más humana y
más solidaria. Pero esta tendencia al consenso compulsivo y al descuido
de las labores crítico-intelectuales, disolvió la especificidad del catolicismo,
preparó el advenimiento (a partir del siglo XX) de nuevos credos religiosos
que privilegian un confuso comunitarismo místico-sensual (como las dife-
rentes denominaciones pentecostalistas) y contribuyó a la consolidación
del infantilismo político de dilatados sectores poblacionales.10

Desde la época colonial hasta el presente, la religiosidad y la menta-
lidad populares tienden a constituirse y a expresarse en oposiciones bina-
rias fácilmente comprensibles: la fe verdadera de los creyentes frente a la
razón deleznable de los filósofos, la sana ortodoxia doctrinaria contra las
peligrosas herejías, la cultura ibero-católica frente a los modelos civiliza-
torios importados de los ámbitos francés y anglosajón, y las costumbres
propias, enraizadas en una venerable tradición, contra las novedades y fri-
volidades procedentes de la modernidad occidental. En el terreno político,
este modo dicotómico de percibir la realidad se traduce en una contra-
posición elemental (amigos vs. enemigos; ideales vs. intereses), que difi-
culta la aceptación del pluralismo de ideas y partidos y la tolerancia con
respecto a los adversarios. Lo positivo es visto en la unidad doctrinaria, la
disciplina jerárquica de la Iglesia (o el partido), el sueño de hogar y frater-
nidad y la ilusión de la solidaridad practicada, mientras que lo negativo se
hallaría en la diversidad de opiniones y valores de orientación, en la dilu-
ción de la autoridad paternal y en la frialdad y el egoísmo de las relaciones
humanas que prevalecen en el moderno mundo capitalista.

Apuntes críticos sobre la herencia ibero-católica

En la región andina, México y América Central se expandió una forma rela-
tivamente dogmática y retrógrada del legado cultural ibero-católico, la cual

10 Entre otras razones porque la constelación social contiene tendencias colectivas pode-
rosas que propugnan una satisfacción inmediata de pulsiones materiales y sensuales. Cf. Luis
Madueño, El populismo quiliástico en Venezuela. La satisfacción de los deseos y la menta-
lidad orgiástica, en Alfredo Ramos Jiménez (comp.), La transición venezolana. Aproximación
al fenómeno Chávez, Mérida, Universidad de Los Andes/Centro de Investigaciones de Polí-
tica Comparada 2002, pp. 47-76, especialmente pp. 70-71.
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también se destacó por su espíritu autoritario, burocrático y provinciano. A
causa del llamado Patronato Real, establecido en 1508 por una bula papal,
la Corona castellana y luego el Estado español ejercieron una tuición se-
vera y rígida sobre todas las actividades de la Iglesia Católica en el Nuevo
Mundo.11 La Iglesia resultó ser una institución intelectualmente mediocre,
que irradió pocos impulsos creativos en los ámbitos de la teología, la filo-
sofía y el pensamiento social. Durante la Colonia el clero gozó de un alto
prestigio social; la Iglesia promocionó un extraordinario florecimiento de las
artes, especialmente de la arquitectura, la pintura y la escultura. La Iglesia
respetó de modo irreprochable el modus vivendi con la Corona y el Estado;
toleró sabiamente rituales y creencias sincretistas; y sus tribunales inquisi-
toriales procedieron, en contra de lo que ocurría en España, con una tibieza
encomiable. Pero esta Iglesia no produjo ningún movimiento cismático; le
faltaron la experiencia del disenso interno y la enriquecedora controversia
teórica en torno a las últimas certidumbres dogmáticas. Debido a la enor-
me influencia que tuvo la Iglesia en los campos de la instrucción, la vida
universitaria y la cultura en general, todo esto significó un obstáculo casi
insuperable para el nacimiento de un espíritu científico. Todos estos aspec-
tos son pasados por alto generosamente por los teóricos contemporáneos
del ethos barroco.

Debido al enorme acervo documental que han dejado los tribunales in-
quisitoriales en el Nuevo Mundo (México, Cartagena de Indias y Lima),
numerosos estudios en torno a la época colonial han utilizado estos mate-
riales para reconstruir los aspectos más importantes de la mentalidad de
aquella época, su imaginario colectivo y sus pautas de comportamiento
social.12 Algunos elementos centrales de lo que podríamos denominar la
sociología política de la larga era colonial pueden ser  analizados mediante
la investigación de las prácticas inquisitoriales, y entonces se percibiría la

11 Cf., entre otros: Horst Pietschmann, Staat und staatliche Entwicklung am Beginn der
spanischen Kolonisation Amerikas (El Estado y el desarrollo estatal al comienzo de la coloni-
zación española en América), Münster, Görres 1980; J. Lloyd Mecham, Church and State in
Latin America: A History of Politico-Ecclesiastical Relations, Chapel Hill, North Carolina U. P.
1966; Frederick C. Turner, Catholicism and Political Development in Latin America, Chapel
Hill, North Carolina U. P., 1971.

12 Cf. las obras clásicas sobre esta temática que han mantenido su vigencia teórica: José
Toribio Medina, Historial del tribunal de la Inquisición de Lima 1569-1820 [1887], Santiago de
Chile, Fondo Histórico J. T. Medina, 1956 (2 vols.); Henry Charles Lea, The Inquisition in the
Spanish Dependencies, New York, Macmillan 1908; Henry Kamen, La inquisición española:
una revisión histórica [1965], Barcelona, Crítica, 2005. Acerca de la situación en México, cf.
Solange Alberro, Inquisición y sociedad en México 1571-1700, México, FCE, 1988.
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influencia de factores religiosos sobre la esfera de las prácticas políticas e
institucionales. Por otra parte, es indispensable mencionar el hecho de que
la Inquisición no fue criticada en su tiempo desde el interior de las socie-
dades hispanoamericanas, pues representaba la suma de los prejuicios
sociales e ideológicos de las mismas. Lo mismo pasa con la cultura polí-
tica actual del autoritarismo en las regiones de América Latina donde la
modernización ha sido incompleta: esta cultura política específica no llama
la atención como algo que deba ser estudiado o criticado porque es la men-
talidad cotidiana, que penetra con su influencia normativa en muchos as-
pectos de la vida social. (Para evitar un malentendido, hay que señalar que
las atribuciones de la Inquisición no alcanzaban la llamada “república de
indios”, ni siquiera en sus creencias y prácticas religiosas.13)

La Inquisición ayudó a establecer un amplio control moral junto con
una dilatada represión del ámbito de las ideas, fomentando la noción de
que la desviación política era uno de los mayores crímenes. Es probable
que la “actividad censora y punitiva”14 de la Inquisición tuvo consecuencias
importantes sobre el ámbito de las mentalidades, las pautas normativas y
las relaciones humanas, que si bien se consolidaron en la época colonial,
se han preservado parcialmente hasta hoy, especialmente en las regiones
latinoamericanas que sólo han conocido incursiones fragmentarias y trun-
cadas de la modernidad. Como ya se mencionó, en la América hispana la
Inquisición representó un régimen relativamente laxo en comparación con
lo que acontecía en España: un ritmo procesal reducido, una presión limi-
tada sobre las actividades culturales y relativamente pocas condenas a
muerte,15 pero creó al mismo tiempo una sociedad basada en el temor, los
prejuicios y la ausencia de libertades públicas.16 Lo más relevante reside
probablemente en el hecho de que el Santo Oficio ayudó a instaurar una
sociedad dominada por la “pedagogía del miedo”, según la expresión entre-
tanto clásica de Bartolomé Bennassar.17 La combinación de autoritarismo

13 Teodoro Hampe Martínez, Santo Oficio e Historia Colonial. Aproximaciones al Tribunal
de la Inquisición de Lima (1570-1820), Lima, Ediciones del Congreso del Perú 1998, p. 10.

14 Ibid., p. 7.
15 Ibid., p. 14.
16 Ibid., pp. 8, 33, 102. Cf. el excelente y conocido ensayo de Bartolomé Escandell Bonet,

Una lectura psico-social de los papeles del Santo Oficio. Inquisición y sociedad peruanas en
el siglo XVI, en Joaquín Pérez Villanueva (comp.), La Inquisición española: nueva visión, nue-
vos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 437-467.

17 Bartolomé Bennassar, Modelos de la mentalidad inquisitorial: métodos de su “peda-
gogía del miedo”, en Ángel Alcalá et al., Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barce-
lona, Ariel, 1984, pp. 174-182; cf. también Bartolomé Bennassar et al., L’Inquisition espagnole,
XV-XIXe siècle, París, Hachette, 1978.
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estatal, centralismo administrativo y dogmatismo religioso, junto con la exis-
tencia de la Inquisición, generó un orden social proclive al integrismo reli-
gioso, al infantilismo político y al antipluralismo político. Algunos residuos
importantes de esta mentalidad han perdurado hasta hoy, y el populismo
autoritario del presente se basa parcialmente en ellos.

Se trata, evidentemente, de una visión del pasado colonial y del cato-
licismo barroco que enfatiza los factores iliberales de los mismos y que po-
dría dar lugar a un determinismo culturalista que no corresponde a la com-
plejidad del desarrollo histórico. La América colonial también experimentó
una Ilustración temprana,18 y sobre todo, una variedad de regímenes socio-
culturales, entre los cuales hay que subrayar la existencia de una atmós-
fera más liberal en las regiones del actual Cono Sur. Pero también hay que
señalar que la base ideológica de los esfuerzos independentistas no fue el
liberalismo racionalista, sino “la alta escolástica española” con fuertes remi-
niscencias del espíritu medieval.19

El renacimiento del catolicismo barroco,
la Filosofía de la Liberación y el telurismo indigenista

Hoy en día nos encontramos en el área andina de América Latina con fuer-
tes tendencias que pretenden un resurgimiento de la herencia cultural y de
las tradiciones ancestrales de los pueblos indígenas, juntamente con una
revalorización del catolicismo barroco. Como en muchos casos similares
en el Tercer Mundo, aquí tenemos un renacimiento de un legado histórico-
cultural que tiene connotaciones práctico-políticas más o menos tangibles
e inmediatas. Como estos procesos son altamente complejos, no existe en
la literatura correspondiente una especie de unanimidad de pareceres para
juzgar estos fenómenos. En el caso andino, por ejemplo, presenciamos
una reaparición del modelo civilizatorio prehispánico, pero mezclado y
combinado inextricablemente con otros factores histórico-culturales de
primera línea, como las tradiciones culturales de la época colonial espa-
ñola y los elementos técnicos asociados a la modernidad occidental. Es
muy difícil encontrar un pueblo que haya pervivido hasta hoy conservando
exclusivamente sus características originales de identidad, como las étni-

18 O. Carlos Stoetzer, Iberoamérica. Historia política y cultural, vol. I: Los gobiernos penin-
sulares (1492/1500-1808), Buenos Aires, Hernandarias/Docencia, 1996, pp. 141-180.

19 O. Carlos Stoetzer, Iberoamérica. Historia política y cultural, vol. II: El periodo de la in-
dependencia (1808-1826), Buenos Aires, Hernandarias/Docencia, 1998, pp. 17-20.
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cas y lingüísticas, sin haber aceptado y adoptado como propios importan-
tes elementos culturales de las naciones vecinas y de las enemigas. Este
es claramente el caso de los países andinos.

El renacimiento de las tradiciones prehispánicas ha conllevado un re-
surgimiento de antiguas formas de religiosidad popular, como los credos
animistas del área andina, resurgimiento que tiene un claro matiz político.
Aquí se percibe la supremacía del particularismo (el localismo religioso y
sus consecuencias sobre la vida cotidiana) sobre normativas universalis-
tas, el abandono del humanismo socialista racional a favor del animismo
prerracional y el reemplazo de la democracia liberal y del Estado de Dere-
cho por el restablecimiento de formas arcaicas y autoritarias de ordena-
miento social, como la muy celebrada justicia comunitaria. Los valores de
orientación política están inmersos en ese contexto. Pero también en el
seno del catolicismo se da un retorno hacia modelos específicos de religio-
sidad popular y a construcciones teóricas que explican y justifican este re-
torno, como la Filosofía y la Teología de la Liberación. Por ello no es super-
fluo un vistazo a la conexión entre religión y política, en general, y al vínculo
entre religiosidad de amplio alcance y populismo político, en particular. Se
puede percibir al populismo, por ejemplo, como un elemento que acom-
paña el resurgimiento de movimientos religiosos en el mundo moderno,
urbano y altamente especializado del presente y como una comprensible
reacción a una modernidad que para muchos significa descenso social,
pérdida de la solidaridad inmediata y dilución de los signos manifiestos de
orientación. La acción sobreprotectora y paternalista que la Iglesia Cató-
lica ha ejercido a lo largo de siglos con referencia a los indígenas, se ha
mantenido hasta hoy bajo modalidades cambiantes. Lo que permanece es
la concepción de aislar al indígena en un ámbito celosamente guardado
del mundo exterior, de la modernidad europea y del pluralismo liberal
—que resultan ser la esfera del pecado—, manteniéndolo en un campo
premoderno paradisíaco, sin pecado y sin desigualdades, que —como lo
demuestran las comunidades indígenas de la región andina entre Ecuador
y Bolivia que todavía hoy tienen relativamente pocos contactos con la mo-
dernidad cultural— representa la posibilidad clara de manipulación de las
masas y el florecimiento de liderazgos carismáticos y antidemocráticos.

Esta clásica ideología justificatoria, la cual diluye la autoría de los des-
cubrimientos científicos y los inventos técnicos como si todo fuera una
creación colectiva mundial, es compartida sintomáticamente por la Teoría
de la Dependencia, la Filosofía de la Liberación, así como por la doctrina
indianista-mesiánica adscrita a las teorías de Enrique Dussel y sus discí-
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pulos.20 Estas teorías han gozado de una dilatada influencia en ambientes
académicos y políticos latinoamericanos y especialmente andinos y, por
supuesto, en el seno de los movimientos indigenistas e indianistas. ¿Cómo
no va a ser popular en el área andina una concepción que proclama que en
el suelo latinoamericano conviven dos culturas opuestas entre sí: una
superficial y vistosa, demoníaca y mundana, inauténtica y elitaria, producto
de la civilización decadente de Europa, y otra profunda y medio oculta,
pero que viene de abajo y está apegada a la tierra y comprometida con el
aquí y el ahora, la de origen indígena?21 Sólo las “clases oprimidas y mar-
ginadas” representarían “una alternativa real y nueva a la futura huma-
nidad, dada su metafísica alteridad”, porque son “lo Otro” de la totalidad
moderna y capitalista.22 Estas doctrinas enseñan un dualismo extremista
entre el bien que es la “alteridad” (verdad, colectivismo, solidaridad de los
pobres y explotados, lo nuevo absoluto, utopía brillante) y el mal que es la
“totalidad” (mentira, individualismo, egoísmo de las élites, realidad detesta-
ble, la propiedad privada como fuente de todos los males y las tiranías): se
trata un verdadero maniqueísmo fundamentalista —fuerzas mutuamente
excluyentes— que induce a un rigorismo moral-político que tiene poco que
ver con los problemas cotidianos de las sociedades latinoamericanas, las
que poseen identidades múltiples y cambiantes y relaciones complejas con
el mundo occidental.

El fundamento intelectual de numerosos movimientos sociales es, en
parte, la corriente más radical y politizada de la Filosofía de la Libera-
ción,23 la producción de numerosos cenáculos intelectuales de inclinacio-
nes socialistas e indigenistas y, ante todo, una amalgama formada por una
combinación de marxismo, postmodernismo y elementos del ya mencio-
nado ethos barroco. El filósofo Enrique Dussel, a quien se considera habi-
tualmente como un representante distinguido de estas doctrinas, ha gozado
y goza de una dilatada influencia en ambientes académicos y políticos
latinoamericanos y sobre todo andinos adscritos al nacionalismo y socia-
lismo indigenistas.24

20 Cf. Enrique Dussel, Veinte proposiciones de política de la liberación, La Paz, Tercera
Piel, 2006; Juan José Bautista S., Crítica de la razón boliviana. Elementos para una crítica de
la subjetividad del boliviano-latinoamericano, La Paz, Pisteuma, 2005; Rafael Bautista S., Oc-
tubre: el lado oscuro de la luna. Elementos para diagnosticar una situación histórico-existen-
cial: una nación al borde de otro alumbramiento, La Paz, Tercera Piel, 2006.

21 Rudolfo Kusch, América profunda, Buenos Aires, Bonum, 1975, pp. 89-92, 124-127.
22 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá, Universidad Santo Tomás, 1980, p. 90.
23 Sobre este contexto, cf. Mariano Moreno Villa, Filosofía de la Liberación y barbarie del

“Otro”, en Cuadernos Salmantinos de Filosofía (Salamanca), no. 22, 1995, pp. 267-282.
24 Una obra temprana de este autor continúa ejerciendo una notable influencia: Enrique
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El elemento central de esta construcción teórica es una contraposición
artificial de dos culturas, la occidental-capitalista y la indígena-comunitaria.
Se trata de un genuino maniqueísmo fundamentalista que induce a un
rigorismo moral-político que tiene poco que ver con los problemas cotidia-
nos de las sociedades latinoamericanas, las que poseen identidades múlti-
ples y cambiantes y relaciones complejas con el mundo occidental. Pero
este dualismo maniqueísta pertenece al núcleo del pensar y sentir de mu-
chas comunidades rurales latinoamericanas, especialmente en la región
andina, y manifiesta una visión del mundo compartida por movimientos
políticos de evidente fuerza de convocatoria. Según algunos autores de la
Filosofía de la Liberación, el núcleo de la genuina identidad latinoamericana
estaría constituido por el ritualismo y el comunitarismo de las religiones
precolombinas, el catolicismo ibérico tradicional, el barroco en cuanto for-
ma original de síntesis cultural y los modelos de convivencia de las clases
populares, presuntamente incontaminadas por la perniciosa civilización
occidental moderna. Esta última cultura es la que representa la “alternativa
real”, pues su “metafísica alteridad” garantizaría su cualidad como “lo Otro”
con respecto al ámbito moderno y capitalista.25 Estas teorías propagan un
dualismo entre lo positivo que es la “alteridad” (la esfera de la verdad, la
solidaridad con los pobres y explotados, la utopía y la revolución promi-
soria) y lo negativo que es la “totalidad” (la propiedad privada como fuente
de todos los males, el egoísmo de las élites y la mentira del individua-
lismo). El “pueblo” es el soporte de la alteridad. Según Dussel, los indíge-
nas y los trabajadores explotados —en cuanto los integrantes más desta-
cados del “pueblo”— poseen aun las raíces telúricas que les permiten ser
los portadores del “proyecto de liberación”,26 opuesto diametralmente al
incriminado modelo occidental, aunque permanezca en una nebulosa con-
ceptual. En los países andinos, como en aquellos en que florecieron nota-
bles civilizaciones, se extiende además el convencimiento de que los ele-
mentos más valiosos del saber autóctono y sus logros civilizatorios más
notables han sido confiscados por el colonialismo europeo y norteameri-
cano. Esta concepción radical pasa por alto el hecho de que la mayoría de
los habitantes de América Latina transita cotidianamente entre los dos cam-
pos; hasta los indígenas del área andina tienen como metas normativas de

Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973 (dos
tomos).

25   Enrique Dussel, op. cit. (nota 22), p. 90.
26   Ibid., p. 89.
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desarrollo los logros técnico-económicos de la detestada civilización occi-
dental. Aquí reside uno de los problemas más importantes de esta temá-
tica: las mismas personas que se orientan por los valores del modelo
occidental en el terreno científico-tecnológico pueden pensar en las oposi-
ciones binarias aquí explicitadas cuando se trata de la esfera de la política
o de la familia.

Tanto la Filosofía de la Liberación como las concepciones teluristas
postulan una esencia indeleble del alma latinoamericana (en el fondo: una
construcción metafísica) que estaría en peligro de extinción a causa del
impetuoso avance del modelo civilizatorio capitalista-occidental. Ambas co-
rrientes propugnan ese dualismo mencionado, aunque con matices dife-
renciables. Esta concepción se complementa con la idea romántica, propia
de intelectuales urbanos, en torno a la “comunión” entre los aborígenes
latinoamericanos y la naturaleza del Nuevo Mundo, puesto que estos habi-
tantes originarios tendrían una relación vital (y no una casual) con su me-
dio ambiente, lo que produciría una sabiduría popular, inmediata y pro-
funda y, por ende, más correcta que todo el saber científico y libresco en
torno a la evolución del planeta, sabiduría que se sedimenta en mitos
antiguos como el andino de la Pachamama, que atribuye a la Madre Tierra
un carácter sagrado.27

En ciertos aspectos centrales de su cultura cotidiana, las masas de
migrantes campesinos tienden a favorecer las ideologías antimodernas y
los valores particularistas que propagan los movimientos teluristas, nacio-
nalistas y populistas. Los representantes del telurismo, en posiciones muy
similares a la Filosofía de la Liberación, brindan una visión unilateral y apo-
logética de los valores indígenas (en realidad: precolombinos) de orienta-
ción. Aseveró el destacado pensador mexicano Guillermo Bonfil Batalla:
“La solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad y el amor” constitui-
rían los “valores centrales, piedras fundadoras de la civilización india”, mien-
tras que las normativas de la civilización occidental son descritas como
“egoísmo, engaño, desengaño, apetito insaciable de bienes materiales,
odio; todo lo cual prueba la historia y lo comprueba la observación diaria
de la vida urbana, reducto y fortaleza de la invasión occidental”.28 Y con-
tinúa el mismo autor: “La miseria, el hambre, la enfermedad y las conduc-

27 Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia de los
pueblos, San Antonio de Padua/Buenos Aires, Castañeda 1978, pp. 14-16.

28 Guillermo Bonfil Batalla, Aculturación e indigenismo: la respuesta india, en José Alcina
Franch (comp.), Indianismo e indigenismo en América, Madrid, Alianza, 1990, pp. 189-209,
aquí p. 197.
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tas antisociales” no serían herencia de la civilización india, “sino productos
directos de la dominación”. Formarían parte de una circunstancia temporal
[la invasión occidental], pero no representarían “los rasgos constitutivos de
la civilización india”.29 Se trata claramente del rechazo del Otro en nombre
de un anticolonialismo ruralista que coloca al campesinado de origen indí-
gena en el centro de la historia como sujeto privilegiado de los decursos
evolutivos. Por lo demás se puede constatar fácilmente que esta contrapo-
sición maniqueísta de valores enteramente positivos de un lado y profun-
damente negativos del otro tuvo y tiene poco que ver con la realidad de
cualquier sociedad, como la oposición binaria total entre el mundo lumi-
noso y puro del campo y el ámbito sórdido y pecaminoso de la ciudad.30

Se proclama simultáneamente la superioridad ética del indio y la inferio-
ridad moral del europeo, con lo cual, además, se relativizan los logros cul-
turales de Occidente: éstos se hallarían exclusivamente en el terreno téc-
nico-material, pero ya “contaminados” por la racionalidad instrumental y el
principio de eficacia.31 Usando una contraposición binaria excluyente, el pre-
sidente argentino Juan Domingo Perón postuló la existencia de dos líneas
en la cultura política de su país: una nacional, partidaria de la civilización
hispano-católica, fuerte en las provincias y representada por los caudillos
locales; la otra antinacional y anglosajona, afincada en Buenos Aires, per-
sonificada por la aristocracia europeizante, los masones y los partidos libe-
rales.32 Las reminiscencias del catolicismo barroco en el lenguaje del nacio-
nalismo del siglo XX son evidentes.

Este dualismo maniqueísta y su correlato ético-social pertenecen al
núcleo del pensar y sentir de muchas comunidades rurales latinoameri-
canas, especialmente en la región andina, y aunque se hallan en cierto
proceso de declinación, todavía manifiestan una visión del mundo compar-
tida por amplios segmentos poblacionales. Los variados estudios en torno
a la religiosidad popular y el enaltecimiento concomitante de un esencia
indeleble latinoamericana reproducen este dualismo, aunque a un nivel in-
telectual más refinado, y son inadecuados para aprehender la realidad con-
temporánea, signada por una multiplicidad de identidades híbridas, proce-
sos cambiantes de aculturación y mixturas civilizatorias de la más diversa
índole. El núcleo de aquella esencia identificatoria latinoamericana estaría

29 Ibid., p. 199.
30 Ibid., p. 196.
31 Ibid., p. 197.
32 Juan Domingo Perón, La hora de los pueblos, Buenos Aires, Pleamar, 1973, pp. 11-12.
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constituida por el catolicismo ibérico tradicional, el ritualismo y el comuni-
tarismo de las religiones precolombinas, el barroco en cuanto forma original
de síntesis cultural y los modelos de convivencia de las clases populares,
presuntamente incontaminadas por la perniciosa civilización occidental mo-
derna. Estas doctrinas representan a) la nostalgia de sus autores por
sistemas ideales de solidaridad humana que nunca han existido, b) su ani-
madversión por la compleja modernidad contemporánea y c) una curiosa
simpatía, típica de sofisticados intelectuales citadinos, por los resabios po-
pulares y anti-elitistas del orden premoderno y rural, es decir, por una por-
ción de la tradicionalidad poco digna de ser recuperada.

Maniqueísmo y dicotomías radicales

El maniqueísmo ha sido una importante religión de origen gnóstico, que
tuvo una concepción dualista de la divinidad: la lucha perenne entre la luz
y las tinieblas.33 Maniqueísmo es empleado aquí exclusivamente en sen-
tido político-ideológico, para denotar una constelación donde se sedimen-
tan ante todo dos fuerzas políticas, con exclusión de otras alternativas.
Estas dos corrientes —que pueden ser movimientos políticos o tendencias
de pensamiento— se hallan sumidas en una pugna permanente, condena-
das a eliminarse la una a la otra. La idea rectora del maniqueísmo es muy
simple: “Quien no está conmigo, está contra mí”. Lo más significativo del
maniqueísmo político-ideológico reside en el principio siguiente. La estra-
tegia política más conveniente no es impulsar una programática propia,
clara y distinta, sino tratar de suprimir o, por lo menos, debilitar al contrario,
con lo que ya se habría avanzado considerablemente en la consecución de
los fines propios.34

Principios y motivos maniqueístas se hallan en todas las culturas y todos
los tiempos, pese a la diferenciación creciente de la vida social y de las
actividades intelectuales. Ahora bien: este pensar y sentir en dualidades
mutuamente excluyentes constituye una de las formas más populares y
expandidas de las actuaciones de amplias capas sociales con un grado
relativamente modesto de instrucción y con esperanzas fácilmente defini-

33 Cf. Fernando Rubio Bermejo, El maniqueísmo: estudio introductorio, Madrid, Trotta,
2008.

34 Esta propensión maniqueísta está también contenida en la concepción político-práctica
de Carl Schmitt. Cf. el excelente ensayo (pese a su modesto título) de Reinhard Mehring, Carl
Schmitt zur Einführung (Introducción a Carl Schmitt), Hamburgo, Junius, 2001, p. 41.
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bles. A ello se debe la gran popularidad de referendos y otros tipos de
consulta plebiscitaria, en los cuales se expresa la necesidad de descartar
la opción enemiga de un modo fácilmente comprensible. Los movimientos
socialistas y populistas, pero también los fascistas y otras opciones de las
derechas, se han servido generosamente de concepciones maniqueístas.
El claroscuro sin matices con el que explican la realidad social, la construc-
ción de una fuerza enemiga que conjuga todos los factores negativos, las
reminiscencias de prédica religiosa y catecismo juvenil, así como la atmós-
fera general de exaltación y entusiasmo, constituyen factores recurrentes
del maniqueísmo político utilizado, por ejemplo, en las prácticas populistas
actuales.

A menudo, el  resurgimiento del maniqueísmo político tiene lugar des-
pués de una grave crisis que conmueve los fundamentos de una sociedad,
como ocurrió en Europa después de la Primera Guerra Mundial. Por otra
parte, los desarreglos económicos y la atmósfera de una dilatada inseguri-
dad que engendraron los regímenes neoliberales en América Latina a fines
del siglo XX han preparado el terreno para la propagación del maniqueís-
mo político a partir de diferentes doctrinas y prácticas socio-políticas, cuya
popularidad en América Latina no ha disminuido sustancialmente, pese a
los intensos procesos de modernización. Durante el siglo XX, algunos pre-
supuestos histórico-filosóficos de vieja data, que provienen del acervo del
catolicismo barroco y popular, han sido revigorizados por pensadores y lite-
ratos adscritos a las diferentes versiones del indigenismo.35

En el núcleo de estas doctrinas se encuentra la oposición binaria de dos
grandes fuerzas. Por un lado, se halla la esfera del sentimiento religioso,
de los sueños y anhelos de la sociedad y de las concepciones morales de
la misma, esfera que se acerca al campo de lo divino y que por ello no
puede ser comprendida —o descrita— adecuadamente, sólo mediante es-
fuerzos racionales. Es el espacio del amor, el altruismo, la confianza y la
espontaneidad en las relaciones humanas, el terreno de la solidaridad in-
mediata entre los hombres y de la amistad sin cálculo de intereses, pero
también el lugar de las utopías sociales, la cólera revolucionaria y la vio-
lencia política ante las injusticias históricas. Aquí no tienen cabida las inter-
mediaciones institucionales, las limitaciones impuestas por leyes y estatu-
tos. Esta esfera posee una dignidad ontológica superior en comparación
con las otras actividades y creaciones humanas. A ella no se puede aplicar
una reflexión que analice la proporcionalidad de los medios (por ejemplo:

35 Cf. Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indi-
genismo, México, FCE, 1996.
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políticos o institucionales) o la adecuación instrumental de medidas con res-
pecto a fines, pues estos últimos estarían más allá de todo esquema ana-
lítico-racionalista. Los valores de orientación de esta esfera son “puros”, en
el sentido de que su vigencia no depende de mediaciones, las que siempre
traen consigo un factor de distorsión y engaño, una posibilidad de falsea-
miento y ventajismo. De acuerdo a esta reflexión, la violencia revoluciona-
ria tiene ese carácter de pureza y no puede ser juzgada por el mezquino
cálculo de proporciones. Las revoluciones genuinas, por lo tanto, tendrían un
derecho histórico superior frente a toda crítica proveniente del liberalismo
racionalista.

La otra esfera —basada en el principio de rendimiento y eficacia— está
constituida por los asuntos prosaicos de la vida ordinaria: el campo laboral,
los negocios y la política convencional. (Es decir, la política como se pre-
senta rutinariamente, no la política en cuanto conquista sublime de la eman-
cipación humana.) Aquí prevalecen la racionalidad instrumental y la propor-
cionalidad de los medios. Es el campo de las instituciones, los estatutos y
las leyes, pero también de los intereses particulares. La racionalidad ins-
trumental permea todos los aspectos de este espacio, el que puede ser
descrito como la evitación o mitigación de conflictos a través de mecanis-
mos institucionalizados como el Derecho positivo y los contratos. Consti-
tuye el plano del egoísmo y de los cálculos mezquinos; es también el te-
rreno por excelencia de las intermediaciones, cuyos instrumentos son las
negociaciones políticas, los compromisos y los acuerdos provisionales.

Esta contraposición de principios excluyentes ha sido usual en varios
ámbitos culturales e históricos, como en Europa después de la Primera
Guerra Mundial. Generalmente se atribuye a la primera esfera —la de la
religión, la moralidad y el altruismo— una dignidad superior por encima del
campo de la institucionalidad y las intermediaciones. Este último plano
concita casi siempre un marcado sentimiento de desconfianza y desprecio,
pues es considerado como el lugar privilegiado de las patologías sociales.
Se supone que los factores asociados a la primera esfera disfrutan de las
cualidades de pureza, autorreferencialidad y hasta sacralidad. Estos aspec-
tos no están, afortunadamente, sometidos al principio de rendimiento, efi-
cacia y proporcionalidad; no prevalecen allí ni la racionalidad instrumental
ni el detestable debate de intereses. Aquí se encuentra, en cambio, el
potencial de nuevas concepciones, obviamente revolucionarias, acerca de
la moral y la política.

En esta línea, y apoyado en Georges Sorel, el gran pensador y literato
Walter Benjamin aseveró que la violencia revolucionaria y utópica es pura y
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autorreferencial: un fin en sí misma.36 Se menciona aquí a Benjamin y a
autores de tendencia similar a causa de la calidad de su obra y, ante todo,
por haber formulado temprana y lúcidamente una concepción sobre las
antinomias binarias de la cultura política que es muy semejante a la que
desde entonces prevalece en América Latina. Por otra parte, el alto nivel
de abstracción de estos esfuerzos teóricos nos permite reconocer aspec-
tos similares en aportes intelectuales de diversas épocas y regiones. De
acuerdo a Benjamin, la violencia revolucionaria y utópica no puede ser juz-
gada desde la perspectiva de la proporcionalidad de los medios, ni desde
la óptica convencional de la filosofía de la historia, ni —menos aun— desde
un punto de vista jurídico convencional. Al ser una meta por derecho pro-
pio, la violencia revolucionaria se convierte en sagrada. Igual que Sorel,
Benjamin experimentó un notable entusiasmo por la “heroica energía de
las masas”.37 Como dice Axel Honneth en un estimulante ensayo, el pro-
pósito de Sorel y Benjamin consistía en mantener el concepto de lo político
en la lejanía más grande posible de la pugna de intereses, en un “anti-uti-
litarismo” doctrinario.38 Este intento de concebir la “genuina” política —aque-
lla que se consagra exclusivamente a la consecución de la emancipación
humana— en un estado de pureza prístina no hace justicia ni a la realidad
histórica ni al núcleo de la política, que es la perenne discusión de inte-
reses en el espacio de lo contingente y aleatorio y no algo eximido de me-
tas y anhelos cotidianos y prosaicos, es decir eminentemente humanos.

La sacralización de la violencia física inmediata —en medio de un con-
texto claramente maniqueísta— fue postulada también por Frantz Fanon,
cuya obra ha tenido una recepción muy positiva en los sectores populistas
y socialistas de América Latina y en los cenáculos académicos dedicados a

36 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Sobre la crítica de la violencia) [1920-1921], en
Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze (Sobre la crítica de la violencia y otros
ensayos), Frankfurt, Suhrkamp 1965, pp. 29-65, especialmente p. 52. Cf. el número mono-
gráfico de Revista de Ciencias Sociales, núm. 100, San José, Costa Rica, abril-junio de 2003,
dedicado al tema: “Homenaje a Walter Benjamin, pilar del pensamiento crítico”, particularmen-
te Héctor González Morera, Reflexiones sobre Walter Benjamin: aproximación a la experien-
cia para abordar otras formas de conocimiento, en ibid., pp. 31-47; Mauricio Frajman Lerner,
El mesianismo en el pensamiento de Walter Benjamin, en ibid., pp. 71-76.

37 Axel Honneth, Eine geschichtsphilosophische Rettung des Sakralen. Zu Benjamis “Kritik
der Gewalt” (Un rescate histórico-filosófico de lo sagrado. En torno a la “Crítica de la violen-
cia” de Benjamin), en Axel Honneth, Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der
Kritischen Theorie (Patologías de la razón. Historia y presente de la Teoría Crítica), Frankfurt,
Suhrkamp, 2007, pp. 112-156, aquí p. 115.

38 Ibid., p. 116 (apoyado en un argumento de Isaiah Berlin). Sobre la necesidad de re-
chazar la política como el campo de los compromisos y los pactos, cf. Walter Benjamin, op.
cit. (nota 36), pp. 46-47.
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los estudios postcoloniales y subalternos. La violencia es enaltecida como
la reintegración del individuo al todo social que le brinda sentido, como la
recuperación de la transparencia perdida y como manifestación de la “pra-
xis absoluta”: el arma es la “humanidad” del revolucionario, “la violencia
unifica al pueblo”.39  Fanon contrapone la sublevación contra el poder colo-
nial  y su “hombre total” frente a la Europa decadente, criminal y corrupta;
sólo la revolución cruenta convertiría al habitante del Tercer Mundo en un
ser humano, únicamente la lucha armada constituiría el camino de la libe-
ración social y el mecanismo del progreso histórico.40

Conclusiones provisionales

El resultado del esfuerzo teórico de Walter Benjamin y de pensadores simi-
lares puede ser visto como un relleno quiliástico del concepto marxista de
revolución, como lo pensó Ernst Bloch por los mismos años: el proletariado
se convirtió en la vanguardia terrenal de un retorno del Mesías, retorno
que era pensado como inmediato e indudable.41 Así, la política adquiriría
definitivamente la calidad de un fin religioso en sí mismo. Pero al sacralizar
la política de esta manera, Benjamin devaluaba las normativas  filosóficas
y jurídicas que tratan de proteger la dignidad humana de las incursiones de
violencias y poderes irracionales. Él sostuvo en el mismo contexto que el
“dogma de la santidad de la vida” sería una de las últimas confusiones de
la “debilitada tradición occidental”.42 Entonces, no es de extrañar que muchas

39 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1963, pp. 20, 22, 32, 77, 86.
40 Ibid., pp. 291-292. Cf. dos brillantes ensayos críticos de esta posición: Karl Theodor

Schuon, Fanons Lehre von der befreienden Gewalt (La doctrina de Fanon sobre la violencia
liberadora), en: Das Argument (Berlin), vol. 9, núms. 5-6 (= 45), diciembre de 1967, pp. 417-
420; Bassam Tibi, Internationale Politik und Entwicklungsländer-Forschung. Materialien zu ei-
ner ideologiekritischen Entwicklungssoziologie (La política internacional y la investigación sobre
países en vías de desarrollo. Materiales para una sociología crítica del desarrollo), Frankfurt,
Suhrkamp, 1979, p. 181.

41 Ernst Bloch, Geist der Utopie (El espíritu de la utopía) [1918/1923], Frankfurt, Suhrkamp,
2000.

42 Walter Benjamin, op. cit. (nota 36), p. 63. Sobre Benjamin cf. Mark Lilla, The Reckless
Mind. Intellectuals in Politics, New York, The New York Review of Books 2001, pp. 90-93; Jür-
gen Habermas, Bewusstmachende oder rettende Kritik. Die Aktualität Walter Benjamins (La
critica de hace consciente o que salva. La actualidad de Walter Benjamin), en Jürgen Haber-
mas, Politik, Kunst, Religion. Essays über zeitgenössische Philosophen (Política, arte, religión.
Ensayos en torno a filósofos contemporáneos), Stuttgart, Reclam, 1978, pp. 48-95; Werner Fuld,
Walter Benjamin. Zwischen den Stühlen (Walter Benjamin entre las sillas), Munich, Hanser 1979,
passim.



126

Estudios Políticos, novena época, núm. 28 (enero-abril, 2013): 105-129

H. C. F. MANSILLA

de estas ideas las compartía con Carl Schmitt, el jurista más importante
del nacionalsocialismo alemán, cuya influencia no deja de crecer en círcu-
los “progresistas” y populistas de América Latina.43 Al igual que Schmitt y
Sorel, Benjamin rechazó toda fundamentación iusnaturalista del Derecho44

y se decantó por un positivismo jurídico muy convencional —como estaba
en boga por aquellos años—, que considera que todo Derecho es en el
fondo casual y basado en la violencia irracional, particularista y egoísta; las
leyes representarían la creación de dispositivos instrumental-racionales con
respecto a ese derecho siempre arbitrario.45 La conclusión, en plena con-
cordancia con Thomas Hobbes (Auctoritas non veritas facit legem), es cono-
cida: el gobierno del momento, y no la verdad o la razón, sería el único
fundamento legítimo del Derecho, lo cual tendría plena vigencia para el fu-
turo ordenamiento jurídico de movimientos mesiánicos y revoluciones
socialistas. Como afirma Honneth en forma global acerca de la teoría de
Benjamin: su concepción del derecho tenía tintes terroristas, su ideal acer-
ca de la violencia parecía teocrático y su imagen de la revolución era qui-
liástico-mesiánica.46

Todos estos factores se hallan presentes en vigorosas corrientes telu-
ristas, indigenistas, nacionalistas y populistas de izquierda latinoamericana,
en las cuales se cristalizan cuatro principios relativamente simples, pero
que han exhibido una gran vitalidad desde fines del siglo XIX:

1. La sacralización de la violencia.
2. La invocación de un “cambio radical”, una revolución total, cuyos da-

tos concretos permanecen dentro de una nebulosa sintomática.
3. La devaluación de todo marco institucional y legal y la carencia de

propuestas específicas de políticas públicas.
4. La creencia maniqueísta de que el aplastamiento del adversario

constituye la parte esencial de la actividad política y cultural.

43 Cf. los estudios críticos: Jorge E. Dotti, Carl Schmitt en Argentina, Rosario, Homo Sa-
piens 2000; Jorge E. Dotti/Julio Pinto, Carl Schmitt: su época y su pensamiento, Buenos
Aires, Eudeba 2002; José Luis Villacañas/Román García, Walter Benjamin y Carl Schmitt.
Soberanía y Estado de excepción, en Daimon, Revista de Filosofía, núm. 13, Murcia, julio-
diciembre de 1996, pp. 14-60 (número monográfico dedicado al tema: “Carl Schmitt. Entre
teología y mitología política”); Santiago C. Leiras, Los conceptos de política y decisionismo
político en Carl Schmitt. Su repercusión en el debate latinoamericano, en Ecuador Debate,
núm. 82, Quito, abril de 2011, pp. 159-174.

44 Walter Benjamin, op. cit. (nota 36), pp. 30-31.
45 Ibid., pp. 32-33.
46 Honneth, op. cit. (nota 37), p. 155. Para una interpretación diferente de Benjamin, cf. Mi-

chael Löwy, Redención y utopía, Buenos Aires Editorial El cielo por asalto, 1997.
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Pese a los procesos de modernización, secularización y globalización,
estos principios son claramente favorables a la preservación de un pode-
roso sustrato civilizatorio que aun hoy fundamenta la cultura política del
autoritarismo en amplias regiones de América Latina.

En dilatadas porciones de América Latina, sobre todo en la región an-
dina, la civilización occidental es percibida como una tendencia decadente,
superficial, materialista, sin raíces y sin sueños, que habría destruido las
antiguas culturas precolombinas y que hoy haría peligrar el vigor y la uni-
dad espiritual del mundo indígena. Al igual que en el ámbito islámico, se la
critica porque le faltaría una gran visión histórica y religiosa, que vaya más
allá de los afanes cotidianos.

La moderna democracia pluralista en cuanto sistema competitivo, en el
cual los partidos luchan abiertamente por el poder y donde la resolución de
conflictos se produce mediante negociaciones y compromisos aleatorios,
es considerada por sus detractores latinoamericanos como un orden social
débil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y corrupto. En la consciencia
anti-occidentalista, la democracia moderna es vista como el espacio de los
comerciantes y los mercaderes, donde escasean los designios eminentes
y los propósitos sublimes. El pluralismo ideológico, el parlamento como
lugar de negociación de intereses, los partidos contendientes entre sí y los
debates interminables en el seno de la opinión pública, son entendidos
como obstáculos a un desarrollo auténtico, como una rémora frente a las
apremiantes necesidades del momento y como una pérdida de tiempo en
comparación con el presunto mejor desempeño de un gobierno fuerte y de
un líder enérgico. Se repite la crítica, muy difundida, acerca de las debili-
dades innatas y las complicaciones innecesarias del orden liberal-democrá-
tico. Esta contraposición binaria de dos sistemas civilizatorios y el desdén
concomitante por la democracia contienen elementos premodernos y hasta
pre-urbanos y representan probablemente una ideología compensatoria.
No hay duda, por otra parte, de que se trata de una magna concepción, la
cual no carece de aspectos positivos y reconfortantes, pero se encuentra
más cerca de la sencilla religiosidad de la época barroca que de la com-
pleja modernidad contemporánea.

La amplia corriente intelectual reseñada aquí, inspirada originalmente
por el ethos barroco de la Iglesia católica, enriquecida por los teóricos ra-
dicales de la revolución y por pensadores postmodernistas como Michel
Foucault y Jacques Derrida, termina “comprendiendo” y justificando el popu-
lismo latinoamericano, debilitando la democracia representativa, cerrando
los ojos ante los fenómenos de la vida cotidiana en los partidos y en los
regímenes populistas y dejando incólumes las bien arraigadas tradiciones
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culturales del autoritarismo. Los frutos ambivalentes de la democracia plu-
ralista representativa deben ser sometidos de manera natural a un severo
análisis, pero los pensadores aquí criticados se consagran a celebrar la
dilución de los principios fundamentales de la democracia y a redescubrir
los elementos “genuinamente democráticos” contenidos en los regímenes
populistas y en las tradiciones anti-occidentalistas del “pueblo” latinoame-
ricano. En cierta medida, estos autores aportan su grano de arena a la
abdicación de la actividad intelectual ante un horizonte cultural y político
signado por la mediocridad, la desinstitucionalización y el caudillismo con-
vencionales, como son los regímenes populistas de la actualidad latinoa-
mericana. Adicionalmente, estos intelectuales cierran deliberadamente los
ojos ante la probabilidad de que la cultura popular represente un modelo
de disciplinamiento colectivo vaciado de consciencia crítica, es decir, ante
la posibilidad de que esta cultura esté permeada por la racionalidad ins-
trumental y se haya transformado en una forma contemporánea de control
social. Fenómenos como la manipulación de consciencias, la consolidación
de un caudillismo carismático y la creación de un barniz anti-imperialista
con los colores del folklore momentáneo, constituyen elementos recurren-
tes del populismo, que pueden facilitar la transición a un sistema totalitario.

El resultado final de las doctrinas favorables a las oposiciones binarias
puede ser visto en la preservación de un arcaísmo artificial, el cual ya no
corresponde a la compleja modernidad, plural y diversa, alcanzada entre
tanto por las naciones latinoamericanas. Este arcaísmo fomenta, a su vez,
el infantilismo político de las masas, junto con su correlato obligatorio, el
paternalismo de los liderazgos. La atmósfera general que estas concep-
ciones fomentan puede ser calificada como una confrontación electrizada
entre enemigos reales o imaginarios, una contienda electoral permanente,
como es practicada actualmente en Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Vene-
zuela. La utilización política del arcaísmo maniqueísta permite, por un lado,
manipular los miedos primigenios y los motivos y valores de orientación de
vieja data que han subsistido en las masas populares y, por otro, hace
posible la sacralización de la violencia política con fines particularistas.

La modernización parcial en América Latina y su tendencia al laicismo
han debilitado a la Iglesia católica como institución, pero ha dejado casi
incólume la cultura política vinculada a la religiosidad popular. En los regí-
menes populistas el clima de la discusión política y el manejo del aparato
estatal contienen rasgos claros de un retroceso hacia formas ya superadas
—y más ineficientes— de gobierno, debate intelectual y gerencia de insti-
tuciones. No hay duda, por otra parte, de las bondades de la religiosidad
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popular, precisamente en el seno de un proceso de modernización y secu-
larización. Ella mantiene vigentes los ideales de igualdad, fraternidad y
solidaridad, sin los cuales no podría existir la meta normativa de un orden
justo, aunque en moldes premodernos que evitan su aplicación realista en
la praxis del presente.


