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Huellas de la escritura niishu
en un cuento mexicano?’

Claudia Macias Rodriguez?

Resumen

n este ensayo revisamos las huellas histéricas de la escritura niishu en

el cuento El ultimo signo, de Cristina Rivera Garza, considerando dos

apartados principales. En primer término, las caracteristicas histérico-

antropoldgicas del niishu con base en estudios académicos sobre este lenguaje,

y en segundo lugar el andlisis del cuento desde una perspectiva hermenéutica

que nos permita valorar las posibilidades de la ficcién ante un hecho histérico.
Palabras clave: identidad, frontera, transmodernidad, Ricoeur, Dussel.

Abstract

This article analyzes the historical facts of the niishu writing in the story EI
ultimo signo, by Cristina Rivera Garza, considering two main sections. First,
linterpret the historical and anthropologic characteristics of the niishu from
the academic studies about this language. Second, I do a hermeneutic inter-
pretation about the text, in order to value the possibilities in the fiction-story
against History.

Key words: identity, border, trans-modernity, Ricoeur, Dussel.
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Las mujeres dibujaban sus palabras

en ropas y abanicos.

Las manos que los bordaban no eran libres.
Los signos, si.

Contrabandistas de palabras®
Introduccion

En 2004, los diarios del mundo se volcaron sobre una noticia por la novedad
de su contenido para el publico en general. Yang Huanyi, la dltima persona
de China que sabia niishu murié a los 98 afios de edad, el 23 de septiembre, y
con ella desaparecia este antiguo cddigo de escritura utilizado exclusivamente
por mujeres.* El niishu aparecié hace siglos en la provincia de Hunan, al sur de
China, como una respuesta a las condiciones sociales impuestas a las mujeres
por el confucianismo. El diario espafiol incluia en la nota unas palabras de la
anciana: “Hizo nuestras vidas mejores porque nos ofrecié un modo de poder
expresarnos” (El Mundo). En la historia de la literatura universal la escritura
femenina se abrié camino en un dmbito signado por estructuras jerdrquicas
patriarcales, por muros histéricos y sociales que relegaban a las mujeres a un
espacio restringido y predeterminado en épocas pasadas. En las letras hispanas
recordemos a Gertrudis Gémez de Avellaneda, gran escritora cubana a quien
nunca se le permitié el ingreso a la Real Academia Espariola, no obstante ser
considerada una de las voces mas auténticas del romanticismo hispano; aun-
que el ejemplo méas reconocido se remontaria a la época colonial de México con
Sor Juana Inés dela Cruz, quien englobaba “la creacién femenina y masculina
de su época”, porlo cual se convertiria “en la voz poética de la Nueva Espafia”.®

3. Eduardo Galeano, “Contrabandistas de palabras”, Espejos. Una historia casi universal. Siglo XXI
Editores, Madrid, 2008, p. 32. Breve ensayo sobre la escritura niishu.

4. China: “Last Inheritress of China’s Female-specific Languages Dies”, Xinhua News Agency,
23/9/2004; México: “Muere el nushu, idioma secreto de mujeres en China”, El Universal,
23/9/2004; Chile: “La muerte de un lenguaje femenino”, La Nacién, 24/9/2004; Argentina:
“Se extingui6 el idioma que sélo hablaba el sexo femenino”, Pdgina 12, 26/9/2004; Espa-
fa: “Yang Huanyi, la tnica persona del mundo que hablaba ‘nushu’, EI Mundo, 27/9/2004;
Francia: “Ainsi meurent les langues”, RFI, 28/9/2004; Italia: “Una lingua di donne per donne,
unica nella storia, oggi minacciata di estinzione”, Il Tempo, 4/10/2004; Portal UNESCO: Yang
Huanyi, la ultima mujer china que dominaba la escritura nushu murié el 20 de septiembre de 2004,
6/10/2004.

5.  Sara Poot Herrera, “El homenaje de 1991 a Sor Juana Inés de la Cruz”, Y diversa de mi misma
entre vuestras plumas ando, El Colegio de México, México, 1993, p. Xv.
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Siconsideramos la literatura —siguiendo a Barthes— no como un corpus
de obras ni como categoria intelectual, sino simplemente como una practica
de escribir donde se realiza un trabajo de desplazamiento de la lengua,® vere-
mos que ha servido de vehiculo de expresién de sentimientos y aconteceres
de cuya suma deviene la identidad no sélo de los autores mismos sino la
de todo un grupo social y cultural que no siempre encuentra sus limites en
las fronteras de una nacién, como es el caso de la generacién de escritores
mexicanos nacidos en los afios sesenta. De dicha generacién, Carlos Fuentes
escogid aun grupo al que denominé “del boom al boomerang”, Cristina Rivera
Garza (Matamoros 1964) entre ellos. Escritora con gran prestigio en las letras
mexicanas contemporaneas, ha sumado en su trayectoria literaria su profesién
como historiadora y su innata inclinacién por las letras.”

Cristina Rivera Garza ha mostrado especial interés por el movimiento
cultural que se gesta actualmente en la frontera; prueba de ello es su exitoso
Laboratorio Fronterizo de Escritores Writing lab on the border, realizado en
2006 con el apoyo del cNca, de la Secretaria de Relaciones Exteriores, del
Fondo de Cultura Econémica, entre otras instituciones, con 19 autores me-
nores de 35 afios. Una resefia apunté sobre esta labor: “La escritora insiste
en que con este laboratorio busca mover la posicién de la mirada del centro
hacia las periferias, en un intento por redimensionar la produccién cultural
en México”.?

Sin embargo, dicho interés va mas all4 de los limites geograficos, y en su
ultimo libro de cuentos, La frontera mds distante (Tusquets, 2008), incluye un
relato sobre el tema de la escritura niishu bajo el titulo Eliltimo signo. Durante
la presentacién del libro en la FiL-Guadalajara 2008, Vanessa Vilches sefalé
que el libro “se escribe bajo la promesa y el desafio de la frontera. Los 11
cuentos nos sitéian en el abismo que supone toda linea divisoria”. Segin afir-
mo6 la especialista en estudios de género, una frontera “es un lugar peligroso.
Una frontera es sitiar el movimiento. Borde y centro a la vez, movimiento y

6. Roland Barthes, Leccion inaugural (1977), Siglo xx1 Editores, Madrid, 2007, pp. 120-124.

7.  Doctora en Historia Latinoamericana por la Universidad de Houston, es una de las novelistas
hispanoamericanas mas destacadas del momento. Ha merecido en dos ocasiones el Premio
Sor Juana de Novela (2001 y 2009), el Premio Anna Seghers (2005) en Alemania, el Premio
Nacional de Novela José Rubén Romero (1997), entre otros. Cultiva ademds el relato corto y
la poesia.

8. Sandra Licona, “Cruzan la frontera para analizar la realidad”, El Universal, Cultura, 23 de junio
de 2006, p. 1.
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quietud”. La postura de Rivera Garza, tanto en términos académicos como la
que asume en los textos, nos permitiria ubicarla dentro del transcolonialismo
propuesto por el filésofo Enrique Dussel, como portadora de una propuesta
que busca traspasar las fronteras de temas y técnicas literarias de la moder-
nidad, al tiempo que pretende romper los limites del centralismo, sumandose
al proyecto “inacabado” de la descolonizacién. Dussel afirma: “las culturas
china o vedantas no podran nunca ser post-moderno-europeas, sino otra cosa
muy distinta y a partir de sus propias raices”,’ y de aqui nuestro interés en
revisar las huellas histdricas de la escritura niishu en el texto de Rivera Garza
elegido como corpus de estudio, considerando dos apartados principales. Las
caracteristicas histérico-antropolégicas del niishu basiandonos en los estudios
académicos mds reconocidos, seguidas del analisis del relato El iltimo signo,
desde una perspectiva hermenéutica, que nos permita valorar las posibilidades
de la ficcién ante un hecho histérico, a la luz de algunas premisas tedricas de
Enrique Dussel (1934-) y de su maestro Paul Ricoeur (1913-2005).

Niishu, la escritura secreta de las mujeres

El origen del niishu atin no se ha podido precisar con exactitud. Algunos
estudiosos lo consideran como el vestigio de una lengua antigua que dataria
de la temprana dinastia Qin (221 a. C.- 207), mientras que otros —la mayo-
ria— lo ven como un cédigo especial de escritura creado por mujeres de una
localidad del sur de China durante la dinastia Qing (1644-1911), derivado de
los caracteres chinos tradicionales que en forma de disefios decorativos regis-
traban dialectos locales. La publicacién del informe de Zhebing Gong en 1983,
pionero en la investigacién del niishu, atrajo la atencién de la critica tanto en
China como en el extranjero y desde entonces se han publicado numerosos
trabajos académicos sobre esa forma de escritura.

En la sociedad del sistema fengjian de China,'’ las principales normas mo-
rales que una mujer debia seguir eran las “tres obediencias” del confucianismo:

9. Enrique Dussel, “Transmodernidad e interculturalidad (interpretacion desde la filosofia de la
liberacién)”, Filosofia y culturas, Pontificia Universidad Catélica del Peru, Lima, 2005, p. 17.

10. Véase Bill Bruger y David Kelly, Chinese Marxism in the Post-Mao Era, Stanford University
Press, Stanford, 1990, cap. 1, donde se expone el problema de la definicién de las etapas del
desarrollo en el proceso chino. En el estudio del desarrollo histérico de las sociedades asiaticas
se incluye una redefinicién de la historia china y de su pasado “feudal”. Los autores consideran
los argumentos de tedricos chinos como Wu Dakun que sefialan la diferencia del sistema fen-
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obediencia al padre cuando era soltera, a su esposo después del matrimonio,
y al hijo primogénito cuando quedaba viuda, ademas de las “cuatro virtudes”
obligatorias: moralidad, discrecién al hablar, modestia y diligencia. Estas reglas
morales constituian una severa disciplina que oprimia a la mujer tanto fisica
como mentalmente.!* Ante esa realidad, Liu Shouhua afirma que las descrip-
ciones de las heroinas y las aventuras de los textos en niishu reflejan cierto
tipo de liberacién ante los refrenamientos de la moral confuciana. La imagen
femenina que creaban era radiante, con una autosuficiencia y un vigor que
concordaban plenamente con las inclinaciones de las mujeres trabajadoras, lo
cual es bastante significativo.’? Ademas de las anteriores caracteristicas, hay
otras que reflejan la influencia de la psique femenina en la representacién y la
atmosfera de los grabados en niishu. Por ello, McLaren afirma: “The enforced
concubinage of women and their fierce resistance is the inspiration behind
the central myth of the origin of nushu”.*®

Los habitantes del distrito Jiangyong provenian de varios clanes. Algunos
eran descendientes de pobladores del sur y otros de gente del norte. El empleo
de la escritura niishu era especifico de Shangjiangxu y dreas adyacentes, una
regién montarfiosa al norte de Jiangyong en el extremo sur de la provincia de
Hunan, sobre la frontera con Guangxi al sur de China. La poblacién nativa com-
prendia una gama de grupos tribales no chinos, pero con el advenimiento de
la colonizacién Han (la etnia china mayoritaria) a partir del siglo v1, la regién
asumif la cultura china aunque permanecié un sustrato de rasgos indigenas.
Entre otros, estaban la practica de la postergacién del matrimonio, el que la
novia no volviera a su pueblo natal hasta el nacimiento de su primer hijo, las
relaciones entre muchachos y entre muchachas de la misma edad conocidas
como hermandades juradasy cofradias, todo ello con una serie de manifesta-
ciones que reflejaban la fuerza de los lazos fraternos.' Varios investigadores
coinciden en que las mujeres de estos grupos minoritarios tenian un estatus

gjian frente al feudalismo estilo europeo, resaltando aquellas particularidades constitutivas
del Estado chino que lo colocan como referente del modo asiético.

11. Hak Siwon, “El niishu de China y su sentido antropolégico”, Pueblo Nacional y su Cultura, ntum.
9, 2000, pp. 5-11 [en coreano].

12. Liu Shouhua y Hu Xiaoshen, “Folk Narrative Literature in Chinese Nushu: An Amazing New
Discovery”, Asian Folklore Studies, vol. 53, num. 2, 1994, p. 314.

13. Anne McLaren, “Women’s Voices and Textuality: Chastity and Abduction in Chinese Niishu
Writing”, Modern China, vol. 22, nam. 4, 1996, p. 399.

14. Anne McLaren, “Crossing Gender Boundaries in China: Niishu Narratives”, Intersections: Gen-
der, History and Culture in the Asian Context, nam. 1, 1998, p. 2.
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social méas alto y que eran mds cultas, si bien sefialan que esta peculiaridad no
era Unica ya que se reconocen fenémenos similares en el delta del Cantén y
en otros lugares, pero la invencién de una escritura especifica para transcribir
dicha cultura si es exclusiva de Shangjiangxu.

Los escritos en niishu, literalmente “escritura de las mujeres”, estan con-
siderados en su conjunto como una variante regional del género de la prosa
lirica y popular de la cultura Han. La escritura niishu se basa en el “tuhua
Xiangnan”, lengua de uso cotidiano en 10 distritos del sudeste de Hunan,
incluyendo el de Jiangyong. El “tuhua Xiangnan” pertenece al grupo Han de
lalengua china, aunque esto vaya en contra de la influencia de las lenguas mi-
noritarias de las comunidades vecinas, segin afirma McLaren citando a Zhao
y Zhebing Gong (1990). Las mujeres de Shangjiangxu, privadas de recibir una
educacién formal, desarrollaron una escritura para poder comunicarse entre
ellas, escritura que plasmaban en ocasiones en ropa o incluso en las palmas
de las manos a manera de tatuajes.

Ahora bien, s6lo una parte de esas mujeres podia escribir niishu correcta-
mente y conocia los registros necesarios para elaborar las “Cartas del tercer dia”
(san chao shu) y no todas tenian la facultad de poder ensefiar alas generaciones
mads jévenes los secretos de su escritura.’® Y entre ellas, un namero ain mas
reducido habrian sido capaces de interpretar o traducir los mensajes en niishu,
los cuales aparecian de vez en cuando con algunos caracteres chinos incluidos.
Algunos especialistas seflalan que los signos utilizados en esta escritura fe-
menina corresponden a sélo una cuarta parte de los recursos lingtisticos del
“tuhua Xiangnan”. En términos de algunas de sus caracteristicas lingiisticas
particulares, tendriamos que

[...] in the niishu system, words that sound the same in the local dialect can be
written the same way, which is not true of ideographic official Chinese. In other
words, while hanzi characters represent individual meanings, niishu scripts
can represent meanings as well as sounds. In addition, niishu is written with
rhomboid-shaped characters using oblique lines and arcs (unlike square hanzi).'¢

15. Liu Fei-Wen, “Righteousness, Romance and Transcendence: Gender, Class, and Genre in the
Narratives of Liang Shanbo and Zhu Yingtai”, International Workshop on Narration & Genre,
num. 19-20 junio de 2008, p. 17.

16. Liu, Fei-Wen, “The Confrontation between Fidelity and Fertility: Nushu, Nuge, and Peasant
Women’s Conceptions of Widowhood in Jiangyong County, Hunan Province, China”, Journal
of Asian Studies, vol. 60, num. 4, 2001, p. 1052.
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Segun afirma Cho, de un promedio de mil palabras basicas que poseia el
ntishu, 700 se usaban con mds frecuencia, ademas de que 80% de las letras
consistia en modificaciones de los caracteres chinos'’ y el 20% restante no se
ha podido identificar todavia su origen:

Imagen 1
L I K
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Yeomyeong Cho, 1995.
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- X ::x%: - X

Por lo tanto, se trataria de un cédigo lingtiistico restrictivo basado en gran
parte en férmulas empleadas en la configuracién de valores estereotipados,
como afirma McLaren.'® La escritura niishu contenia una serie de convenciones
cuya funcién era expresar una forma de queja ritual con el fin de fortalecer
los lazos de hermandad entre las mujeres. Por su parte, los hombres no sélo
toleraron la cultura niishu sino que hasta elogiaron el deseo de sus mujeres
por utilizar la escritura, no obstante que estaban excluidos por completo de
su conocimiento. Las especialistas en niishu que fueron capaces de cultivar la
fraternidad entre muchas hermanas juradas mediante el empleo del alfabeto
niishu, ganaron el reconocimien-
to de su pueblo y alcanzaron

un alto rango en la sociedad. Si La escritura niishu contenia

bien esta cultura de las mujeres
surgi6 de y respondi6 a la ideo-
logia confuciana dominante del
ultimo periodo imperial, ofrecié
un dominio privado en el cual las
mujeres pudieron inscribir fér-
mulas derivadas de su fantasia
para dar consuelo y animar a la

17. Cho Yeomyeong, “El niishu y la cultura de China”, Estudios sobre Mujeres de Asia, nam. 34,
1995, pp. 215y 218 [en coreano]. La imagen con la traduccién de algunas letras del chino al

niishu, mismo articulo, p. 221.

una serie de convenciones
cuya funcién era expresar
una forma de queja ritual
con el fin de fortalecer los
lazos de hermandad entre
las mujeres

18. Anne McLaren, “Women’s Voices...”, op. cit., p. 391.
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lucha por la autoafirmacién, dentro de un restringido c6digo lingaistico de
su propia invencién.™

En lo que se refiere a la relacién con los sistemas de tradicion oral de
donde las mujeres tomaban muchas veces las historias para sus narraciones
y canciones, el hecho de que la composicién en verso fuera intrinseca a la
produccién del niishu es de importancia central para nuestro estudio, por la
carga literaria que conlleva. Las imagenes de subordinacién de la mujer, de
inferioridad e impotencia, mas que insistir en la autocompasién aparecen
como motivo para superar la adversidad, segin coinciden la mayoria de los
estudios mds académicos, frente a la preferencia por el motivo de la opresién
femenina difundida en la prensa y en varios espacios culturales en linea a
la muerte de Yang Huanyi. Entre otros temas, por ejemplo se habla de sexo
aunque se consideraba tabd, como ha demostrado el estudio de la historia
de Liang-Zhu en niishu:

Furthermore, talking about sex was almost a taboo in Jiangyong’s daily linguistic
practice, but sexual differences are bluntly discussed in this niishu Liang-Zhu,
such as Yingtai’s “fragrant breasts” and her riddle of “the mouth of the ding”.
By singing or reading such narration, the pleasure of overstepping a “forbidden
zone” was experienced.”

Por ello seria un error considerar que el niishu fue Unicamente un medio
de expresién para las quejas individuales de las mujeres, ya que como afirma
McLaren, el niishu fue también un ejemplo de la mujer prototipo de conciencia
de liberacién.* El niishu fue utilizado principalmente para la elaboracién de
las “Cartas del tercer dia”, folletos de pafio en donde las mujeres transmitian
a sus hijas consejos para el matrimonio. La escritura niishu quedé plasmada
especialmente en bordados. En columnas verticales de arriba hacia abajo y
de derecha aizquierda, muchos de los caracteres estan inspirados en los ideo-
gramas chinos, como deciamos antes, si bien los del niishu son mds finos y
estilizados, probablemente como producto del bordado, por lo cual se lesllamé
“mosquitos”.” Las cartas o misivas del tercer dia contenian en las primeras

paginas poesias con votos de felicidad, pero también mensajes con el dolor

19. Hak Siwon, op. cit., p. 7.

20. Liu Fei-Wen, “Righteousness...”, op. cit., p. 28.

21. Anne McLaren, “Women’s Voices...”, op. cit., p. 400.
22. Hak Siwon, op. cit., p. 5.
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de las madres, abuelas y tias por haber entregado a su hija, a la que se habia
ido y que tal vez no volverian a ver; mds adelante habia consejos y canciones
escritas en este lenguaje que expresaban sentimientos y esperanzas, las cuales
se enviaban tres dias después de la boda, de ahi su nombre, y todo escrito en
niishu e ilegible para los hombres.?

Imagen 2
Bordado de Yang Huanyi

— s

Coleccién Orie Endo (Japon).

Lingiiistas y autoridades locales mostraron un especial interés por este
lenguaje exclusivo de las mujeres y pusieron en marcha medidas para preser-
varlo. Cuando Zhebing Gong, profesor de la Universidad de Wuhan, descubrié
el niishu en 1982, habia todavia una docena de ancianas familiarizadas con
el lenguaje. Gao Yinxian, gran conocedora del niishu, le confes6 a Gong que
habia aprendido el c6digo de su madre, ya que no se permitia a las mujeres ir
ala escuela en su época. Todas las escritoras de niishu fueron enterradas con
sus trabajos, creyendo que podrian ayudarles en la siguiente vida, razén por la
cual hoy permanecen muy pocos ejemplos de esta preciosa escritura femenina.

La rareza del lenguaje hace que la investigacién sobre el origen del niishu
sea muy dificil, ademds de que desapareci6 practicamente con el triunfo de
la Revolucién y el acceso de las mujeres a la educacién formal.

23. Birgit Wegemann, “Cada palavra é uma flor. Nushu, a escrita das mulheres”, Cadernos de Tipo-
grafia, Lisboa, num. 9, 2008, p. 22.
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Yang Huanyi (1909-2004)

@L

Foto: Timothy O’Rourke, Symposium 2000.

Por fortuna la Universidad de Qinghua, una de las mas importantes de
China, entré en contacto con Yang Huanyi unos afios antes de su muerte y
logré que escribiera una serie de poemas y canciones en niishu que actual-
mente estan siendo estudiados por linguistas de todo el mundo. Después de
muchos esfuerzos, se ha publicado un libro con textos en niishu gracias al cual
en universidades chinas y de otros paises existe hoy en dia una comprensién
considerable, contando ya con buen nimero de textos académicos sobre
el estudio de esta lengua. El 23 de septiembre de 2004, la muerte de Yang
Huanyi significé la extincién del niishu, ya que hoy en dia las chinas reciben la
misma educacién que sus compatriotas varones, las condiciones sociales han
cambiado y el valor original del niishu se ha perdido por completo.

No obstante, quedan una serie de textos en los que “cada palabra es como
una flor”, segin han descrito los caracteres algunos expertos, Gnico testimonio
de que un dia existié un lenguaje que fue propiedad exclusiva de las mujeres.
Actualmente, en cooperacién con la administracién local de Hunan, el Centro
de Investigacién de la Cultura Nushu tiene en marcha un proyecto para res-
catarlo. El proyecto incluy6 una biblioteca de referencia para estudios sobre
ntishu, un museo, un pueblo cultural y un simposio internacional que se ha
seguido celebrando anualmente. Cerraremos este apartado con un poema de
Cizhu en niishu traducido al inglés, una mujer campesina nacida a principios
del siglo XX en una pequenia poblacién en Jiangyong, provincia de Hunan,
cantando su dolor por la pérdida de su esposo:
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When I was young, I counted on my husband.
When I turn old, I will rely on my son.

If T have neither husband nor son,

whom should I depend upon??

Presencia del niishu en El ultimo signo

Hayden White sefiala que cuando los tedricos de la literatura han estudiado
la estructura de las narraciones histéricas, por lo general han sido reticentes
a considerarlas como lo que manifiestamente son: “ficciones verbales cuyos
contenidos son tanto inventados como encontrados y cuyas formas tienen més
en comun con sus homologas en la literatura que con las de las ciencias”.”
Huellas y cronologia. Recursos de la historia en la tarea y ante el problema
de representar el tiempo son objeto de estudio en la obra de Paul Ricoeur
Tiempo y narracion, en donde se afirma que el tiempo propiamente histérico
media entre el tiempo vivido y el tiempo c6smico.? Y para demostrar su tesis,
el filésofo francés acude a lo que llama “procedimientos de conexién” que
garantizan la “reinscripcion del tiempo vivido en el tiempo césmico: calendarios,
sucesion de generaciones, archivos, documentos, huellas”.?’

En Elultimo signo, Cristina Rivera Garza presenta la historia de una mujer
china que desaparece arrebatada por un remolino en plena ciudad el mismo
dia en que muere Yang Huanyi; ambas habrian sido las tltimas mujeres que
conocian la escritura niishu. Una detective investiga el caso denunciado ante
la policia por el hombre que acompariaba ala mujer al momento de la desapa-
ricién. Y en el desarrollo de la fabula, las huellas de la historia son evidentes,
como lo mostraremos después. Nuestro corpus de estudio es un texto de ficcién
con un sustrato histérico que se fue reforzando a medida que aparecieron las
sucesivas ediciones y sus varias publicaciones. La historia de EIl ultimo signo
se cierra en 2009, cuando Rivera Garza graba la lectura del cuento en el sitio

Descarga cultura. UNAM:

24. Liu Fei-Wen, “The Confrontation...”, op. cit., p. 1051.

25. Hayden White, “El texto histérico como artefacto literario” (1978), El texto histérico como ar-
tefacto literario y otros escritos, Paid6s, Barcelona, 2003, p. 109. Cursivas del autor.

26. Paul Ricoeur dialoga con la obra de Hayden White en lo que se refiere a la naturaleza esencial-
mente “prefigurativa” que propone el segundo, en términos de la funcién de los tropos en el
discurso histérico. Véase Paul Ricoeur, Tiempo y narracion III. El tiempo narrado (1985), Siglo
xx1 Editores, México, 1996, pp. 855-863.

27. 1Ibid., p. 777. Cursivas del autor.
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Hola, soy Cristina Rivera Garza. Voy a leerles un cuento cuyo titulo es El ultimo
signo; es uno de los cuentos que forman parte del libro La frontera mds distante
que publiqué el afio pasado, en 2008. El cuento tiene su punto de origen en
una noticia muy extrafia que lei en el periédico; se trataba sobre el fin de una
lengua, de la lengua niishu; me intrigé mucho el hecho de que unalengua pueda
desaparecer, de que la tltima hablante de niishu acababa de morir. Y basada en
este tipo de vacio que la falta de un lenguaje abre en el mundo, empecé a escribir
este cuento. Ya después entraron muchas otras cosas.?®

La escritora sefiala como primera fuente la noticia que pudo haber leido en
2004, afio de la muerte de Yang Huanyi, a la que se sumaria luego la experiencia
del viaje a China en junio de 2006.% Rivera Garza viaja por razones académicas
aXian, llamada Chang’an en la Antigtiedad, famosa por los Guerreros de Terra-
cota de la tumba del emperador Qin Shi Huang, que apareceran en el cuento.
Sin embargo, el nombre moderno de dicha ciudad es homéfono de Xian, de-
nominacién con que se conoce a la provincia de Hunan, cuna del niishu, por el
rio Xian que la atraviesa. La protagonista del cuento también se llama Xian. El
5 de julio del mismo 2006, la escritora envia el archivo de El iiltimo signo para
la antologia de j6venes escritores hispanoamericanos que se preparaba en la
Universidad Nacional de Seul,*° sefialando que se trataba de “un cuento recien-
te”; la traduccién al coreano comenz6 al tiempo que se publicaba el cuento en
espafiol en el segundo numero de Cuaderno Salmén. Creacion y Critica (octubre
de 2006), enla seccién “La imaginacién”.3! En ambas ediciones el cuento incluye
el siguiente epigrafe: “El ejecutor de una empresa atroz debe imaginar que yala
ha cumplido, debe imponerse un porvenir que sea irrevocable como el pasado.
Jorge Luis Borges, El jardin de los senderos que se bifurcan”.

Rivera Garza entrega dos afios después de la muerte de Huanyi un texto
que pareciera el laboratorio de donde hubiera nacido su famosa novela La

28. “En voz de Cristina Rivera Garza [El ultimo signo]”, Letras mexicanas en la voz de sus autores,
UNAM, México, 2009, en: http://www.descargacultura.unam.mx/appl#up. La transcripcién
es mia.

29. Durante su viaje a China, la Universidad Nacional de Sel la invité a presidir el Coloquio Ul-
timas tendencias de la literatura mexicana. Invitada especial: Cristina Rivera Garza, Instituto de
Estudios Iberoamericanos, Universidad Nacional de Setl, 5 de junio de 2006.

30. Cristina Rivera Garza, “El ultimo signo”, en Claudia Macias (ed.), Sube a la alcoba por la venta-
na, Munhak Dongnae, Seul, 2008, pp. 163-194 [en coreano].

31. Cuaderno Salmén apareci6 en ocho numeros de 2006 a 2008, con el apoyo de la Coordinacién
de Difusién Cultural UNAM. Agradecemos la informacién proporcionada por David Miklos,
creador y editor de la revista, sobre detalles de la publicacién del cuento en dicha revista.
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cresta de Ilion (2002), con un mundo creado por mujeres y también exclusivo
por el lenguaje ininteligible para los hombres. El epigrafe es, ciertamente y
como lo reconoce la autora,* una guia de entrada para la lectura gracias a los
puntos en comun con el cuento de Borges: el género negro, ya que se trata
de un cuento de detectives, el personaje chino, el signo que motiva toda la
trama, la estructura como laberinto con mundos ajenos entre si debido al
manejo del tiempo y el cuestionamiento de la identidad y de la realidad que
nos circunda frente al mundo del pensamiento. Pero la autora decidi6 elimi-
nar dicho epigrafe en la edicién final, de manera que la versién incluida en
La frontera mds distante no tiene enunciado alguno, y si, en cambio, se agrega
un elemento de suma importancia: una muestra de escritura niishu con su

traduccién al chino, procedente dela coleccién estudiada y publicada por Orie
Endo,*® especialista japonesa en niishu:

Elultimo signo
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Tusquets, 2008, p. 201, Coleccién Orie Endo (Japén).

32. Agradecemos a Cristina Rivera Garza por orientarnos en algunas dudas surgidas durante la
elaboracién del presente trabajo.

33. Association of Asian Studies Orie Endo, Bunkyo University, Japén.
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Ricoeur se cuestiona sobre el significado de decir que algo ha sucedido
“realmente”, para referirse luego al papel que desempena el caracter selectivo
de la busqueda, de la conservacién y de la consulta de los documentos, y es
precisamente en el manejo de dichos documentos donde se marca la linea divi-
soria entre historia y ficcién: “A diferencia de la novela, las construcciones del
historiador tienden a ser reconstrucciones del pasado. A través del documento
y por medio de la prueba documental, el historiador esta sometido a lo que, un
dia, fue” 3* La ficcién, en cambio, esta en libertad de escribir las posibilidades
no efectuadas del pasado histérico, lo que pudo haber sucedido, ademas de
que tiene el poder de explorar otra frontera, la de los confines entre la fabula
y el mito. Ricoeur define la tarea del historiador frente a la del escritor de
ficcién, senialando que a diferencia del novelista, el historiador tiene una
doble misién: a) construir una imagen coherente, portadora de un sentido
Unico, y b) construir una imagen de las cosas, tal como fueron en realidad y
de los acontecimientos, tal como sucedieron realmente. El historiador debe
localizar todas las narraciones histéricas en el mismo espacio y en el mismo
tiempo; debe poder vincular todos los relatos histéricos en un tinico mundo.®
En contraparte, tenemos que en la ficcién existe la posibilidad de ofrecer mas
de un sentido y de construir imdgenes en distintos espacios y tiempos.

Las huellas histéricas que podemos encontrar en Elultimo signo coinciden
casi en su totalidad con el referente de donde provienen. El cuento incluye
desde las primeras piginas la noticia de la muerte de Yang Huanyi en el distrito
de Jianyong de la provincia de Hunan:

—iSabia —le preguntaria la Detective ocultando los ojos en la taza de café—
que ese dia murié en la provincia de Hunan alguien relacionado con su amiga?
—¢Yan [sic] Huanyi? —preguntaria él a su vez, incrédulo.

—Asi es —mencionaria, extendiéndole un papel muy delgado y de color ama-
rillento que parecia, y esto también le parecié increible, un telegrama.*

El dato histérico se incluye con toda precisién. Se trata de la misma mu-
jer china que se consideré como la tltima heredera de la escritura niishu; el
nombre —el leve cambio no alcanza a ser significativo— y el lugar no dejan

34. Paul Ricoeur, 1996, p. 837. Cursivas del autor.

35. Cf.Ibid., p. 844.

36. Cristina Rivera Garza, “El ultimo signo”, La frontera mds distante, Tusquets, México, 2008, p.
198. Cito por esta edicién.
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lugar a dudas. En seguida, el narrador, ubicado desde una posicién externa a
los hechos, al igual que un historiador, incluye una amplia resefia del conoci-
miento que el protagonista tenia sobre la escritura niishu:

El Hombre que Temia a los Remolinos sabria que el nushu es una lengua secreta.
Era. Sabria que las mujeres de la provincia de Hunan lo habian creado en el siglo
III'y que, desde entonces, lo transmitian de generacién en generacién como un
escandaloso secreto femenino. Sabria todo lo que le habia dicho Xian de esa
escritura de mujeres: que era una forma de expresién en un medio de otra manera
opresivamente masculino; que se inscribia en papel o se pintaba sobre abanicos o se
bordaba en pariuelos; que componia las asillamadas Misivas del Tercer Dia con que
las amigas y familiares le mandaban consejos a la recién desposada. A la mujer
ida. Sabria que el nushu constaba de rasgos delgados y finos —rasgos que a él le
parecian encantadores—. Y sabria, por supuesto, del abismo entre la provincia
de Hunan y los soldados de terracota de Xian 'y, por eso, no le habria creido nada.
Por eso la habria dejado hablar (pp. 200-201, subrayado mio).

Inmediatamente después de la cita anterior, la autora incluye la imagen
de un texto en niishu con su traduccién al chino, modificando sustancialmente
para el lector el sentido de la pentltima frase de la cita. El hombre no le ha
creido nada a Xian y en la primera versién del cuento la incredulidad quedaba
a discrecién del lector, que podria estar o no de acuerdo con la percepcién del
personaje. Pero la inclusién del texto en niishu en la edicién tltima anula y
desmiente la negacién del hombre: la muestra deja de manifiesto la existen-
cia de dicha escritura exclusiva de las mujeres, ya que el fragmento en niishu
aparece practicamente idéntico al original. Asimismo, llama la atencién en
la cita anterior el detalle de la precisién geografica aludiendo a la distancia
real que existe entre Xi’an, con sus Guerreros de Terracota, y Xian (provincia
de Hunan).

Paginas adelante, una vez que la desaparicién de Xian ha motivado una
investigacion policiaca, la Detective a cargo del caso recibira el informe de
su ayudante:

El Policia Joven le diria, como el penudltimo punto del reporte del dia, que segin
sus someras investigaciones el nushu, efectivamente, habia existido y, efectiva-
mente también, habia desaparecido. Se trataba de una especie de cddigo secreto
producido por mujeres de la provincia de Hunan que, desde el siglo I1I, se transmitia
de generacién en generacién. Le mostraria entonces una hoja donde se comparaban
los caracteres nushu y los caracteres chinos y, con ella entre las manos, la Detective
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podria constatar que los primeros eran cuadrados, y los segundos cursivosy delgados
(p. 212, subrayado mio).

El carécter oficial del anterior intertexto —reporte de policia— le confie-
re un rango de verdad histérica y se ofrece al lector como un dato confiable
dentro de la ficcién, sumado al hecho de que el cuento en su versién definitiva
efectivamente incluye una muestra real de escritura niishu con su correspon-
diente traduccién al chino. Con todo ello, de nuevo la credibilidad en el hombre
queda disminuida. Como pruebas tenemos esa hoja con la escritura niishu y
el diario que encuentra la Detective y que conserva de manera subrepticia:

Esa informacién la colegiria ella, dias después, de su lectura del diario de tapas
forradas con satin rojo-anaranjado que reposaba, contra las reglas de su oficio,
dentro del cajén de su escritorio. No sélo era que el cuaderno contenia una suerte
de escritura en dos letras distintas que la intrigaba, sino que también el objeto
le parecia hermoso (p. 203).

El diario en cuestién seria la recopilacién de las Cartas del Tercer Dia que
se entregaban a las recién casadas a manera de dlbum, en donde podian seguir
anadiendo las misivas que intercambiaban con otras mujeres de la fraternidad.
Sin embargo, el cuento propone un nuevo sentido. La Detective supone que
las dos escrituras que encuentra en el diario corresponden a un hombre y a
una mujer, con lo cual se romperia la hipétesis de la escritura exclusiva de las
mujeres. Al final del cuento descubriremos que la doble escritura respondia a
los nuevos sentidos que iba adquiriendo el texto impreso conforme avanzaba
larelacién entre Xian y el hombre, y ala inclusién de la escritura de un tercero,
el “otro” necesario para la definicién del “yo”, en este caso, de Xian.

En El ultimo signo nos encontramos ante un cuento en donde sélo dos
personajes tienen nombre: Xian, la mujer china que desaparece arrebatada
por un remolino, y Yang Huanyi, personaje que tiene como referente a la tl-
tima mujer que conocia el lenguaje niishu en la regién de Hunan —también
llamada Xian— en China.*” El resto de los nombres, siempre con mayuscula en

37. Cabe destacar que el nombre de Xian ya estaba presente en la escritura de Rivera Garza desde
el afio 2000. Dos cuentos publicados en una antologia local de Nuevo Leén tienen un persona-
je con este nombre. En Carta para la desaparicion de Xian, el narrador habla de Xian que se ha
ido para siempre, y en El desconocimiento, Xian es el nombre falso de una de las protagonistas.
Cuentistas tamaulipecos. Del fin de siglo, al nuevo milenio, Orlando Ortiz (ed.), Instituto Tamau-
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el texto, se da a los personajes por sus acciones: la Detective, el Joven Policia.
Pero sin duda el caso mads interesante es el del protagonista, el Hombre del
Arbol, primera denominacién que alude el haberse sujetado de un arbol en
el momento de la desaparicién de Xian.

La personalidad masculina aparece con mayor ambigiiedad en un mundo
donde el secreto pertenece alas mujeres. Ellector va descubriendo la inseguri-
dad de su personalidad mediante el sucesivo cambio de nombres y la variacién
de los tiempos verbales, que terminan por mostrarnos al final el enigma que
se cifra sobre su destino. Rivera Garza afirma:

Silos nombres en si mismos tienen una carga cultural enorme y las identidades
fluyen y son relacionables, por qué no designar a estos personajes por lo que sus
acciones y sus practicas dictan en momentos distintos. Un hombre del desierto
puede ser en otro momento un hombre mudo; lo que lo define es su practica y
no algo anterior elegido por otros y que trata de fijarlo.®®

Sibienla Detective también recibe otras denominaciones —Mujer Tensa,
Mujer a Punto de Romperse—, son minimos los cambios en la caracterizacién
del personaje en comparacién con el hombre que experimenta 10 nombres
alo largo del relato:

- El Hombre del Arbol (195).

- El Hombre Frente a la Puerta (200).

- El Hombre que Temia a los Remolinos (200).

- El Hombre Abrazado a un Arbol (202).

- El Hombre que Temia a los Remolinos (203).

- El Hombre que Juraba Haber Perdido una Mujer China (206).
- El Hombre que Tenia Frente a Si (207).

- El Hombre Sin Respuestas (207).

- El Hombre que Juraba Haber Perdido una Mujer China (208).
- El Hombre Tatuado (211).

- El Hombre que Temia a los Remolinos (213).

lipeco para la Cultura y las Artes, Ciudad Victoria, 2000, pp. 397-401 y 387-396, respectiva-
mente.

38. Jorge Luis Herrera, “El amor es una reflexién, un volver atrés. Entrevista con Cristina Rivera
Garza”, El Universo del Biho, num. 60, 2005, p. 50.
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El Hombre Que Juraba Haber Perdido a una Mujer de la China (214, su-
brayado mio).
- El Hombre Que Juraria Haber Perdido una Mujer de la China (217, su-
brayado mio).

Las dos ultimas denominaciones son dignas de consideracién especial. La
mayuscula del pronombre relativo “que” (p. 214), a diferencia de seis paginas
antes, manifiesta con més fuerza el deseo del hombre de que le crean lo que
dice. En cambio, lineas antes de concluir el cuento el lector descubre que el
hombre mismo no esté seguro de que haya sido cierta la desaparicién de la
mujer y, lo mas importante, el narrador tampoco le cree. La voz narradora elige
el tiempo pospretérito “juraria”, que significa una probabilidad en el pasado,
con lo cual queda anulada por completo. El texto habla de “esa oscuridad res-
pecto al sujeto” (p. 210), que en un primer momento se podria haber pensado
acerca de Xian, pero que la Detective descubre que se refiere al hombre.

El hombre que am¢ a Xian comienza con la certeza de haber descubierto
el placer del amor a su lado. Xian, como las mujeres poseedoras del secreto
del niishu, recrea una narracién en donde mezcla una historia de amor con la
poesia del encuentro erético para transmitirla a su hermana jurada, en este
caso reencarnada en la Detective:

Sélo asi se podia explicar, le diria al Policia Joven un poco més tarde ese mismo
dia, la autoria itinerante de cada entrada del diario. Ese no saber. Esa oscuridad
respecto al sujeto. Sélo asi podia explicarse que el diario, que la escritura del
diario, constituyera, a la vez, la revelacién m4s intima y el enmascaramiento
perfecto de los dos (p. 210).

Xian deja su tltimo testimonio en el cuerpo mismo del hombre. El tatuaje
que se descubre detrds de su oreja y que inicialmente la Detective interpretara
como un trébol, resulta ser un signo en niishu, el tltimo signo de la escritura
secreta de las mujeres inscrito, grabado en la piel del hombre, que ha quedado
reducido a si mismo, sin personalidad ni autoridad alguna frente a la sociedad
que pierde la confianza en su palabra:

Recordaria que habian hablado de eso, del tatuaje. Del ultimo vocablo. De la
marca que llegaria a representar, en el futuro, en un futuro inimaginable, la
palabra fin. El hecho.
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—El fin de la escritura —le habia susurrado entonces, su mano derecha sobre el
pezén rosado de la mujer, los labios olorosos a jazmin sobre su cuello (p. 213).

Enlos textos de la escritura niishu los especialistas han encontrado como
constante el sometimiento al hombre —al menos en la primera etapa del ma-
trimonio— y la casi divinizacién que hacen de la figura masculina, conceptos
acordes con el pensamiento confucianista vigente en la sociedad de la época:

The women said, “How exceedingly great is the husband!”

Lady Ban responded, “The husband is heaven. Can one not be devoted to him?
In antiquity, when a woman went to be married, she was said to be going home.
She transfers her heaven to serve her husband. The principle in this is vast. It
is the pattern of heaven, the standard of the earth, the norm of conduct for
the people.*

En el texto de Rivera Garza se ha traspasado la frontera. Xian ha roto la
barrera y, de su condicién como mujer dominada, cambia su papel actancial
asumiendo el poder de dominar que antafio residiera exclusivamente en los
hombres.

Conclusioén

La ficcién tiene la posibilidad de ofrecer mds de un sentido y de construir
imdgenes en distintos espacios y tiempos, creando cronotopos cero acordes
con la época de globalizacién de la cultura y del cuestionamiento de las fron-
teras en relacién con los centros culturales hegeménicos. Grimson sostiene
que la categoria de “frontera” constituye un concepto complejo que sigue
siendo difuso a partir de su duplicidad, debido a que frontera fue y es simul-
taneamente un objeto-concepto y un concepto-metafora, ya que de una parte
parece haber fronteras fisicas, territoriales y, de la otra, fronteras culturales,
simbdélicas.”® Rivera Garza diluye en su texto las fronteras entre la fantasia,
la realidad, el suerio, la vigilia, el tiempo, el silencio, la memoria, la locura y

39. Susan Manny Cheng Yu-Yin, “The Book of Filial Piety for Women. Attributed to a Woman Née
Zheng (ca. 730)”, Under Confucian Eyes. Writings on Gender in Chinese History, Universidad de
California, Berkeley, p. 53.

40. Alejandro Grimson (ed.), Fronteras, naciones, identidades. La periferia como centro, Cicus, Bue-
nos Aires, 2000, p. 9.
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todo lo que se resista a ser contado* y, en esta misma direccion, la escritora
agrega en otra entrevista:

Nos interesa reconocer la existencia de distintas y plurales tradiciones de
pensamiento, de escritura, de ahi la variedad de los invitados. Lo que estamos
haciendo es invitar a la reflexién y a la préctica de distintos tipos de escrituras,
especialmente aquellas que cruzan fronteras de géneros literarios, o que se
proponen exploraciones en el lenguaje.*?

En Elultimo signo nos encontramos con una ficcién verbal “cuyos conteni-
dos son tanto inventados como encontrados”, como deciamos al inicio citando
al fil6sofo e historiador Hyden White, quien declar6 sobre este particular al
término de una entrevista: “Finalmente no creo que podamos describir la
realidad o comprometernos con ella sin utilizar un lenguaje figurativo. Eso es
todo”.*® Cristina Rivera Garza, como historiadora también, profundiza en el
fenémeno de la escritura niishu para plasmar su fuerza simbdlica en el contexto
actual de la narrativa urbana, en términos del problema de la identidad. Los
componentes histéricos, junto con los propiamente ficticios, se integran en
términos de una propuesta simbdlica que, no obstante sus claras referencias
histéricas, se encuentra en estrecha relacién con la salida mitica del final
del cuento. El remolino, segun la tradicién oral popular, trae en su centro la
presencia del demonio:

El concepto del diablo simboliza miedos, aberraciones y anomalias, la rebeldia
y disturbios del orden, trasgresiones de los limites [...] el diablo como principio
de lo otro, abarca todo aquello que no podemos comprender [...] La historia
cultural demuestra que eran juzgados como diabdlicos desde simples deseos
de ser diferente, obsesiones, la voluntad a la contradiccién y oposicién hasta
incluso el afan por la libertad.**

41. Jorge Luis Herrera, op. cit., p. 48.

42. Sandra Licona, op. cit., p. 1. Cabe sefialar la participacién de Cristina Rivera Garza en el libro
Un hombre a la medida (Cal y Arena, 2005), en el cual junto con otras escritoras mexicanas de
su generacién escriben (re/de)construyendo el cuerpo de un hombre.

43. Alfonso Mendiola, “Hayden White: la légica figurativa en el discurso histérico moderno. En-
trevista a Hayden White”, Historia y Grafia, enero-junio 1999, en: http://www.hemerodigital.
unam.mx/anuies

44. Isabella Leibrandt, “La figura del diablo en las tradiciones populares germénicas y occidenta-
les”, Culturas Populares. Revista Electrénica, nam. 4, enero-junio 2007, en: http://www.cultu-
raspopulares.org/textos4/articulos/leibrandt.htm
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Huellas de la escritura niishu en un cuento mexicano

En El dltimo signo los personajes femeninos, Gnicos que poseen un nom-
bre definido, estan caracterizados como entidades auténomas duefias de su
discursoy, por lo tanto, de su propia historia personal, en contraparte con los
masculinos, que se quedan al margen de la definicién nominal y que terminan
dudando de su propia memoria histérica.

Dussel cuestiona la hegemonia central e ilustrada de Europa, que no tiene
sino dos siglos de existencia, 1789-1989:

iSélo dos siglos! Demasiado corto plazo para poder transformar en profundidad
el “nucleo ético-mitico” (para expresarnos como Ricoeur) de culturas universales
y milenarias como la china y otras del extremo Oriente (como la japonesa,
coreana, vietnamita, etc.), laindosténica, la islamica, la bizantino-rusa, yaunla
bantu o lalatinoamericana (de diferente composicién e integracién estructural).
Esas culturas han sido en parte colonizadas [...] pero en la mejor estructura de
sus valores han sido mas excluidas, despreciadas, negadas, ignoradas mas que
aniquiladas.*®

Configurar el pasado narrativamente es algo inherente a nuestra compren-
sién del mismo como pasado humano. La extensa obra de Ricoeur, Tiempo y
narracion, encamina su conclusién hacia una identidad narrativa o narrada,
ya que la pregunta por la naturaleza del ser del yo, segin afirma el fildsofo, se
contesta narrando una historia, contando una vida: “Podemos saber, en efecto,
lo que es el hombre atendiendo la secuencia narrativa de su vida”.*® Rivera
Garza traslada en El ultimo signo la tradicién de una escritura que liberé a las
mujeres del silencio que les imponian las estructuras sociales, a un espacio
donde la victima*” es un hombre que duda no sélo de su memoria sino de su
propia identidad como existencia. ng

45. Enrique Dussel, op. cit., p. 17.

46. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion 1. Configuracion del tiempo en el relato histérico (1983), Siglo
xx1 Editores, México, 1995, p. 12.

47. “El concepto de ‘trans-modernidad’ supone también la categoria de victima, de exterioridad
(la exclusion cultural de las victimas de la Modernidad)” (Enrique Dussel, op. cit., p. 28).
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