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El neoprén como materialidad intertextual en las dos tltimas
performances de Pedro Lemebel: Desnudo bajando la escalera y
Abecedario’

Neoprene as an intertextual materiality in Pedro Lemebel’s two last
performances: Desnudo bajando la escalera y Abecedario.

Maria José Contreras Lorenzini™

Resumen: Pedro Lemebel es uno de los artistas mas prolificos de la llamada
transicion a la democracia en Chile. Su obra literaria es ampliamente conocida
y ha sido estudiada por investigadores alrededor del mundo. Sus proyectos de
performance, sin embargo, no han recibido la misma atencién. En este articulo
analizo las dos ultimas performances de Pedro Lemebel: Desnudo bajando la
escalera (febrero 2014) y Abecedario (junio 2014). El articulo argumenta que el
neoprén (el pegamento volatil neopreno) funciona en el contexto de las
performances como materialidad intertextual que vincula y entrelaza las
acciones pasadas del artista con la accién presente para proyectarla hacia el
futuro. En el contexto del dltimo afio de vida del artista, la tactica intertextual
cobra relevancia y sentido. En Desnudo bajando la escalera y Abecedario, neoprén
y cuerpo se entretejen para transferir, resumir y aludir un pasado que desea
permanecer.

Palabras clave: Performance, Lemebel, intertextualidad, postdictadura

Abstract: Pedro Lemebel is one of the most prolific artists in the so called
Chilean transition to democracy. His literary works have been vastly known
and studied by researchers around the world. His performance work,
however, has not received the same attention. In this article, I analyze Pedro
Lemebel’s two last performances: Desnudo bajando la escalera (February 2014) y
Abecedario (June 2014). The article affirms the neorprene (the volatile glue)
work in the performances as an intertextual materiality that relates and
intertwines the artist’s past art actions to project them to the future. In the
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context of the last year of the artist, the intertextual tactic becomes relevant
and acquires another sense. In Desnudo bajando la escalera and Abecedario, the
neoprene and the body interlace to transfer, resume and allude a past that
desires to remain.

Keywords: Performance, Lemebel, Intertextuality, Postdictatorship
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Introduccion

El 29 de junio de 2014 Pedro Lemebel, vestido de implacable negro, con un
gorro negro que ocultaba la calvicie producto del cancer de laringe que lo aquejaba
hace ya afios, dibuj6é con neoprén un abecedario sobre la pasarela peatonal que
cruza la Ruta 5 para llegar al Cementerio Metropolitano. La caligrafia de las letras
imitaba el trazo del silabario, y juntas disefiaban un trayecto que Lemebel, con
calma, iba prendiendo con un mechero naranjo mientras avanzaba por la pasarela.
Cada letra quemada dej6 una huella carbonizada sobre el pavimento. La
performance se titula Abecedario y fue, tal vez, la dltima accion de arte de la carrera
del artista. Escribo “tal vez” puesto que es probable que hayan existido otras
intervenciones, acciones, micro performances de las que no se hizo registro o cuyo
registro simplemente no ha circulado. Como afirma Paz Errazuriz, las
performances de Lemebel: “Siempre fueron muy privadas, muy para él, porque
para Pedro la performance era una forma de estar en el mundo, no eran para
hacerse famoso, ni validarse como artista” (ctd. en Espinoza 2015). Se sabe, por
ejemplo, que una semana antes de morir, en la habitacién de la Fundacién Arturo
Lopez Pérez donde Lemebel pasé sus tltimos dias, se puso la bandera comunista
sobre las piernas y se pint6 la “uniceja” para emular la famosa performance Las
Dos Fridas realizada el 1990 junto a Francisco Casas en tiempos de Las Yeguas del
Apocalipsis (Blanco, comunicacién personal, 13 agosto 2015).1

Lemebel produjo una gran cantidad de obras de performance mediante las
cuales exploré distintos soportes materiales para movilizar politicas de la

1 En 1987 Pedro Lemebel junto a Francisco Casas fundan el colectivo, o mejor dicho la “cola-
actividad”, Las Yeguas del Apocalipsis, una de las colaboraciones artisticas mds prolificas y
polémicas de la postdictadura en Chile. Las Yeguas se travisten y desvisten mientras irrumpen en
actos culturales, refundan la Universidad de Chile o hacen foto performances que evocan
iconografias tradicionales como la dltima cena en clave kitsch. Para un archivo exhaustivo de los
trabajos de las yeguas, véase www.lasyeguasdelapocalipsis.com
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disidencia. Su carrera como performer, sin embargo, ha sido eclipsada ante la
exuberante produccién literaria del artista, y el interés de la critica especializada
que ha privilegiado el estudio de sus crénicas respecto a sus performances.? Las
performances mas estudiadas han sido aquellas que realiz6 junto a Francisco Casas
en el contexto de las Yeguas del Apocalipsis, pero su trabajo como artista
individual, ha recibido poca atencién. No existe, de hecho, un archivo de sus
trabajos post-yeguas, ni estudios acabados sobre las estrategias performaticas, las
politicas y estéticas que dichas obras movilizaron.3

En este articulo me propongo justamente analizar la obra de performance de
Lemebel. Una primera pregunta a la que hay que dar una respuesta es ;qué
précticas artisticas de Lemebel pueden considerarse como performance? No existe
una respuesta facil o inmediata a esta pregunta, por un lado, porque la definicién
del arte de performance se enmarca en un algido debate atn vigente y por otro
porque la misma obra de Lemebel -independiente de los soportes que utiliza
(escritura, fotografia, accion, etc.)- es intrinsecamente hibrida y se juega justamente
en el cruce de las convenciones disciplinarias.

Tal como han manifestado diversos autores, performance es un término
polisémico que ha servido en los tltimos decenios para delimitar un sin fin de
perspectivas, acciones y practicas. La performance, ha sido caracterizado como un
término confuso (Bial 2) y liminal en el sentido de delinear un campo de practicas
en constante mutacion (Mackenzie 27) que no calza con las convenciones culturales
o definiciones disciplinarias (Kirshenblatt-Gimblett 43). Desde que inici6 a
popularizarse su uso en los afios "70, éste término se ha aplicado para referir a una
gran cantidad de acciones y comportamientos: se dice que un partido de fatbol es
una performance, tanto como una protesta callejera o una accién de arte. Aquello
que segin el autor norteamericano Richard Schechner (28) caracteriza a la
performance es su naturaleza de conducta restaurada: la performance recupera bits
de comportamientos previos (sociales, culturales o artisticos) y los re-ordena

2 Para estudios de su obra literaria véase por ejemplo Blanco, Fernando y Poblete, Juan (ed.) Desdén
al infortunio; Blanco, F. (ed.) Reinas de otro cielo. Modernidad y autoritarismo en la obra de Lemebel; Del
Pino, A. “Los rostros de la marginalidad. Zanjén de la Aguada de Pedro Lemebel y Kulawik, K.
“Travestir para reclamar espacios: la sumulacién sex-/text-ual de Pedro Lemebel y Francisco Casas
en la Urbe Chilena”.

3 En los ultimos afios, la obra de performance ha sido relevada gracias al esfuerzo de Pedro Montes
de la Galeria D21 quien junto a los investigadores Fernanda Carvajal y Alejandro de la Fuente han
iniciado la recopilacién y organizaciéon del material audiovisual del trabajo performatico de
Lemebel, propiciando su difusién nacional e internacional. Juntos, han inaugurado la exposicion
Arder (Galeria D21, 2014; Metales Pesados 2015; Museo de la memoria 2016). Esta exposicién y la
exhibicién de sus obras en el extranjero han permitido la revalorizacién patrimonial de la obra de
Lemebel y su instalacién como una de las manifestaciones mas consistentes, provocadoras e
innovadoras de la llamada transicién a la democracia.
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mientras los re-produce. Schechner advierte, en todo caso, que antes que intentar
desentrafiar ontolégicamente que “es” performance, resulta mas fructifero
entender aquello qué puede estudiarse “como performance” (32). En esta misma
linea, en Estudios Avanzados de Performance Diana Taylor plantea que la
performance es a la vez una préctica y una epistemologia, es decir: “una forma de
comprender el mundo y un lente metodolégico” (21).

Mas alld de la dificultad en la delimitacion semantica de la palabra
performance, en este articulo me interesa concentrarme en la performance
entendida como arte corporal, es decir en las practicas que vinculan lo corpéreo, lo
politico y lo estético (Jones 143). La performance se caracteriza por articularse en
torno a la presencia del artista, quien a través de su cuerpo genera una obra que
resulta ser siempre, eminentemente politica. Como explica Amalia Jones, la
performance es siempre politica justamente porque se construye a partir del
cuerpo del artista, un cuerpo siempre situado, contextualizado, culturizado y
mediatizado. La performance acaece en la acciéon que se desarrolla a partir de un
anclaje deictico. Es por este motivo que se ha caracterizado como arte efimero, un
acontecimiento que solo puede suceder en el aqui y ahora de un determinado
momento/espacio. Peggy Phelan (146) ha definido la performance como arte de la
desaparicion, es decir, como un acontecimiento que mientras ocurre se va
desvaneciendo, oponiéndose asi al modelo capitalista del arte que busca en cambio
la creacion de obras-objetos de consumo.

Buscar una caracterizacién formal de la performance es una empresa
imposible, ya que como explica Taylor en Performance, una de las caracteristicas de
esta practica es la de destruir y desacatar las convenciones.

Aunque sea dificil definir el arte de performance, ya que las
definiciones se construyen solo para ser derrumbadas en el
proximo performance, una de las caracteristicas del
performance es justamente transgredir barreras, limites y
definiciones. El arte de performance tiene sus propios cédigos y
convenciones. La convencién es romper con las convenciones”
(87).

En este sentido, la performance trasciende también los limites disciplinarios
de las artes para construir “algo inesperado” (11). Su naturaleza posdisciplinaria
se emparenta con su vocacion de intersticio, es decir, su intrinseca capacidad para
situarse entre-limites culturales. Una performance es entonces un “evento
especifico con una naturaleza liminoide, casi siempre invariablemente separada
del resto de la vida, presentada por performers y presenciada por audiencias,
ambos de los cuales consideran que la experiencia ha sido forjada para ser
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interpretada, para evocar reflexiones, para comprometerse con ella - emocional,
mental e incluso fisicamente” (Carlson 198-9, tr. mia).

Por tratarse de un arte de la presencia, la performance interpela al
espectador tanto fenomenolégica como discursivamente. Muchas veces los
espectadores se ven sorprendidos o incluso choqueados por las acciones de los
artistas de performance. En algunas ocasiones, como por ejemplo en el caso de
happenings o acciones de arte urbanas, el sujeto se ve envuelto en una practica que
no ha buscado, y por tanto deviene espectador incluso contra su voluntad. RoseLee
Goldberg (8) explica que la provocacién es una constante en el arte de performance
y es por esto que se emparenta en forma tan intima con el activismo.

Estas caracteristicas, aunque a veces resulten difusas, nos permiten
distinguir claramente la obra literaria de Lemebel respecto a su obra como
performer. En esta sede me concentraré en las obras de performance, es decir
aquellas que se juegan a condicién de la presencia fisica del artista. En éstas, el
cuerpo de Lemebel aparece como el significado y el significante, funge
simultdineamente como soporte de la significaciéon y dispositivo de comunicacién.
Cuando performea, Lemebel aparece con su impudica presencia, sea que aparezca
en version teatral(izada) o en la inmediatez de su desnudez, su cuerpo no deja
nunca de ser real y elocuente. Lemebel siempre esta ahi, mas alla o més aca de las
plumas y los artificios. El estrecho vinculo entre activismo y presencia
performatica radica en la ruptura de toda pretensién esencialista de identidad, de
arte o de politica: el cuerpo de Lemebel se comporta como un camaleén que
corporiza un nomadismo radical, una hibridez constitucional que no se deja
atrapar por la mezquina definicién seméntica de las palabras.

En este articulo, me concentro en las dos dltimas performances de Lemebel
de las que se tiene registro: Desnudo bajando la escalera (febrero 2014) y Abecedario
(junio 2014). En ambas performances, se destaca el uso del neoprén: el pegamento
de libre venta en Chile que fue masivamente utilizado como droga en los ‘80.
Usaré como clave para el andlisis este elemento que, como explicaré en detalle mas
adelante, funciona una materialidad intertextual que vincula y entrelaza acciones
pasadas del artista con un futuro por venir.

Neoprén: emblema de la marginalidad y la resistencia

El neoprén es el nombre comercial del neopreno, un solvente volatil que
contiene altos niveles de tolueno y benceno. Desde los afios "70 el neoprén ha sido
utilizado como droga sobre todo por comunidades marginales, generalmente
menores de edad. Su bajo costo y sus efectos psicoactivos, como la supresiéon del
hambre, acompafnada de una sensaciéon de bienestar momentanea, popularizaron
el uso de este pegamento entre la poblacion. Como vecino de los bloques en
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Departamental, Lemebel seguramente sabia y reconocia su uso en sectores
marginales de Santiago. Hacia finales de los "80, justamente en los afios cuando
empiezan a operar Las Yeguas, el uso del neoprén era masivo y se estimaba que
entre un 12 y un 15 % en nifios entre 9 y 15 afios en poblaciones periféricas de la
capital lo consumian, con al menos un 5 % de inhaladores crénicos entre 8 y 19
afos (Baranda 502).

Lemebel utiliz6 el neoprén en varias de sus performances y explica las
razones de la eleccion reiterada de este material:

Siempre he usado fuego y neoprén, por toda la carga simbélica
que tiene ese pegamento inflamable desde la dictadura; la
droga del tolueno para el hambre, los jévenes cesantes, la
barricada, el corazén molotov, hasta ahora que se vuelve a
potenciar en la calle incendiada de la marcha
estudiantil (Lemebel cit. en Espinoza 2014).

En la performance de las Yeguas del Apocalipsis Estrellada 1I (1989) - una
accion contra la censura que sufri6 la obra Casa Particular de Gloria Camiruaga en
la muestra Museo Abierto - Lemebel y Casas travestidos de Rita Hayworth y
Dolores del Rio, dibujan estrellas de neoprén en la calle que encienden en plena
noche. La accién, articula la estética hollywoodense, con el imaginario gay para
generar una potente protesta contra la institucionalidad el arte de la transicion a la
democracia. El mismo afio, en el Hospital del trabajador, Lemebel sepulté su cuerpo
con escombros untados en neoprén que luego prendié, generando una
conmovedora imagen de cremaciéon en vida (Bahamondes). En 1991, en los
primeros afios del gobierno de Patricio Aylwin, Lemebel y Casas realizan en
Concepcion Homenaje a Sebastidn Acevedo,*. En la performance, los cuerpos de los
artistas se disponen tendidos en el piso y cubiertos completamente de cal,
emulando el territorio chileno, mientras 5 monitores proyectan el video Hospital de
Lemebel. En off se escuchan las voces de los artistas diciendo sus ntameros de
identificacién nacional y nombrando ciudades de Chile. Una linea dibujada con
carbon atraviesa el espacio pasando por sobre los dorsos de los artistas. La linea de
carbon fue encendida utilizando probablemente neoprén. Esta acciéon tenia el
proposito de conmemorar al mismo tiempo las victimas de la dictadura
(representados en la figura de Acevedo) y las victimas de VIH
(www.lasyeguasdelapocalipsis.com).

Dentro del espectro de sustancias que producen fuego, Lemebel escoge el
neoprén: el pegamento que menores de edad inhalan en las esquinas y recovecos

4 Esta performance hace referencia al caso de Sebastian Acevedo, un obrero chileno que ante la
detencién de sus hijos decide protestar inmolandose en frente a la catedral de Concepcion.
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del Santiago periférico. El neoprén reviste una duaplice carga simbdlica: por un lado
hace referencia a lo marginal (“la droga del tolueno para el hambre”),
evidenciando a aquellos que han sido segregados del “baile neoliberal” y que,
quedando en los cantos del estado de bienestar deben combatir el hambre
inhalando pegamento, pero por otro lado el neoprén también es aquello que se
incendia, se quema, aquello con lo que se puede construir la resistencia. El neoprén
funciona entonces como un doble emblema: por un lado simboliza lo marginal
entendido desde una posicion de subalternidad, pero por otro simboliza la
potencia de la resistencia ante el sistema hegemonico y patriarcal.

La duplicidad del neoprén es magistralmente sintetizada en las
performances de Lemebel donde entra siempre en contacto con el cuerpo del
artista para investirlo como dispositivo politico de resistencia.

Desnudo bajando la escalera o la cita de la cita

Desnudo bajando la escalera se realiza el 11 de Febrero de 2014 a las 5 de la
mafiana frente al Museo de Arte Contemporaneo de Santiago de Chile (MAC). La
secuencia de la accion es la siguiente: Lemebel se desnuda, camina hasta
posicionarse frente a las escaleras del MAC y se mete en un saco de marinero para
luego rodar escaleras abajo por los peldafios encendidos. La accién termina con
Lemebel saliendo del saco y retomando sus ropas. Sobre las caracteristicas
escaleras del Museo de Arte Contemporaneo se habian disefiado lineas de neoprén
que fueron encendidas justo antes que Lemebel rodara en calidad de bulto. El
registro de la obra, muestra impactantes imédgenes del fragil y delgado cuerpo de
Lemebel en contraste con la monumentalidad del MAC y la voracidad del fuego
que amenaza la integridad del artista. En el fondo, se vislumbra el cielo azul
profundo de cuando la luz del alba empieza a insinuarse. La accién se consuma en
poquisimos segundos, Lemebel no estaba ya para juegos, ni para “performances
rotativas” (Lemebel ctd. en Espinoza 2014), buscaba una accién impactante y
eficaz. La performance, fue ejecutada ante pocas personas cercanas al artista, y
algunos curiosos que advertidos por el aviso que el propio Lemebel poste6 en
Facebook, llegaron al lugar.

La accién se titula Desnudo bajando la escalera en clara referencia a la pintura
Desnudo bajando la escalera n. 2 de Duchamp (1912), 6leo que causé gran polémica
cuando fue exhibido por primera vez. Duchamp buscaba una representaciéon
estdtica del movimiento desde el soporte pictérico, sin ninguna intencién de
reproducir un efecto cinematografico (Housefeld 102). La pintura ha sido descrita
como una sintesis visual del cubismo y el futurismo, que logra sintetizar las figuras
del mundo en lineas geométricas sencillas y descomponer la percepciéon
multiplicando los puntos de vista. La pintura de Duchamp resiste la
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figurativizacién y prefiere componer formas geometrizadas a partir de las cuales
surge una suerte de cuerpo mecanizado.5

(Por qué Lemebel titula su accion citando la obra de Duchamp? Una
hipétesis plausible es que Lemebel intenta una operacién anéloga a la de la pintura
de Duchamp, en el sentido de descomponer las imédgenes respecto a su trayectoria.
En el caso de la performance, Lemebel estaria ensayando una suerte de
descomposiciéon performatica del tiempo. La cantidad de autocitas y citas que la
performance superpone podrian servir como estrategia compositiva que apunta a
la desarticulaciéon de un tiempo cronolégico lineal.

La intertextualidad se constituye, de hecho, como un eje articulador de la
performance: desde el titulo, al lugar donde ejecuta la accién, pasando por las
materialidades que utiliza (neoprén, saco marinero, fuego, desnudo), todo refiere a
acciones performaticas previas o eventos pasados. Julia Kristeva se refiere a la
intertextualidad como la condicién de pre-existencia de la serie de discursos
previos a un texto, que en definitiva es lo que posibilita su interpretaciéon: “...todo
texto que se construye como un mosaico de citas y es también la absorcién y
transformacion de otro texto” (3). Para Kristeva, los textos son siempre
interdependientes, puesto que son contextualizados por un marco histérico y la
enciclopedia cultural a la que refieren. Esta nociéon se puede aplicar a las
performances de Lemebel, pero en el contexto performatico la intertextualidad
claramente no funciona a partir de figuras retéricas o discursivas, sino que se ancla
en las materialidades y acciones que el artista ejecuta. El concepto de
intertextualidad se emparenta con la nocién de Schechner (28) de la conducta
restaurada: si la performance se caracteriza por (re)producir bits de
comportamientos previos, entonces toda performance refiere, tal como los
discursos, a acciones anteriores. En Desnudo bajando la escalera 1o que podriamos
llamar interperformaticidad se hace evidente y se posiciona como el eje articulador
de la obra.

Ademas de la cita que el titulo contiene, la performance alude a una serie de
casos emblematicos de violacién a los derechos humanos durante la dictadura
chilena. En primer lugar, refiere a la inmolacién de Sebastidn Acevedo quien el 11
de noviembre de 1983, se quema a lo bonzo frente a la catedral de Concepcién.
Sebastidan Acevedo era un obrero chileno cuyos hijos fueron detenidos por el
aparato represivo de la dictadura. Ante la negativa de respuesta de las autoridades
de la época, acude a la Plaza de Armas de Concepcién para exigir la liberacion de
sus hijos, se rocia con parafina y gasolina para luego prenderse fuego en plena via

5 La obra no sélo se destaca por su construccién plastica, se ha erguido también como un
palimpsesto de intertextualidades. Se supone que Duchamp se inspiré directamente en las
cronofotografias de E.J. Marey y Eadweard Muybridge, pero a su vez la obra ha sido citada o
revisitada por innumerables artistas como Eliot Elisofon, Gerhard Richter, o Salvador Dali.
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publica. Acevedo fallece algunos dias después producto de la gravedad de las
heridas. El fuego que amenaza el cuerpo del Lemebel alude al extremo y radical
gesto de Acevedo. El uso del fuego también recuerda el caso de Carmen Quintana
y Rodrigo Rojas de Negri quienes en 1986 a sus 19 y 22 afios respectivamente
fueran quemados por Carabineros. El crimen tuvo resultado de muerte para Rojas
de Negri. Este caso constituye otro de los episodios més embleméticos de
violaciones a los derechos humanos, no solo por la crueldad y gravedad del crimen
cometido, sino también por la impunidad de sus agresores que hasta el dia de hoy
no cumplen condena. Otra cita histdrica respecto a la dictadura, es el uso del saco y
la acciéon de arrojarse: aqui la referencia directa es a los detenidos desaparecidos.
Conociendo la obra anterior de Lemebel, la alusién a casos embleméticos de
violaciones a los derechos humanos en dictadura se entrelaza con la violencia que
Lemebel en cuanto homosexual sufrié en primera persona.® El cuerpo de Lemebel
arrojandose por las escaleras encendidas sintetiza dos violencias: la violencia
represiva del terrorismo de estado y la violencia para con las minorias. Desnudo
bajando la escalera revisita asi una de las tematicas fundamentales de Las Yeguas del
Apocalipsis: la relacion entre el cuerpo homosexual y la violencia politica
(Sutherland 133).

Es asi como aparece otro nivel de intertextualidad que dice relaciéon
justamente con la propia obra del artista, sea esta literaria o performatica. Bajando
la escalera desnudo plantea por ejemplo, una cita directa a la performance Homenaje a
Acevedo que realiz6 junto a Casas el afio 1991 cuando gracias a la invitaciéon de
Christian Rodriguez (director del Centro de educacién y prevencion en salud
social y sida) ocupan la sala del Centro de Alumnos de la Universidad de
Concepciéon para realizar una instalacion-performance. Como ya mencioné,
Lemebel y Casas se tienden en el piso formando una suerte de mapa corporal de
Chile cubierto de cal. Mientras se muestra el video Hospital se escuchan los
nameros de identificacién nacional y distintos lugares de Chile en las propias
voces de los artistas. Un estudiante de artes dibujé una linea de carbon que
cruzaba los cuerpos que luego encendié. Las rimas con Desnudo bajando la escalera
son evidentes: el tema del fuego, el blanco de los cuerpos cubiertos de cal que se
reproduce en el blanco casi albino del cuerpo enfermo de Lemebel que se deja

¢ En muchas de las obras literarias y performéaticas de Lemebel puede constatarse la articulaciéon de
la violencia politica y la discriminacién sexual. Una de las obras de performance emblematica en
este sentido es La Conquista de América realizada por Las Yeguas en 1989. En esta accién, Lemebel y
Casas bailan descalzos una cueca sobre un mapa de América Latina plagado de vidrio molido en la
Comisiéon Chilena de Derechos Humanos. Esta performance ha quedado en los anales del arte
performatico de América Latina justamente por proponer una inédita relacion entre las victimas de
la represién politica y las victimas de la discriminacién sexual (cfr. Taylor 2012).
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entrever antes de entrar en el saco, y por supuesto la referencia a la represiéon
politica.

El lugar donde Lemebel decide llevar a cabo Desnudo bajando la escalera es
también una cita intertextual de algunos de los espacios que habian acogido sus
acciones anteriores. Si bien la accion estaba inicialmente planificada para ser
realizada en las escaleras de la Escuela de Derecho de la Universidad Catdlica, ante
la negativa de la casa de estudios Lemebel decidi6 relocalizarla en las escalinatas
del MAC (Montes, comunicacién personal, 13 mayo 2016). Esta opcién, que parece
un simple ajuste ante las circunstancias, revela en realidad una compleja operacion
de referencias cruzadas, ya que la segunda aparicion publica de Las Yeguas del
Apocalipsis en 1988 ocurre justamente frente al MAC, en la feria chilena del libro
durante la presentacion del libro de Carmen Berenguer A media asta.”

Pensando en la hipoétesis de la (re)presentacion performaética de algunos
hitos de su carrera, resulta por lo menos decidor que Lemebel vuelva al espacio
desde donde practicamente dio inicio a su carrera como artista de performance.
Lemebel vuelve a poner el cuerpo en la misma coordenada para evidenciar el paso
del tiempo. Entre una y otra performance han pasado afios de lucha, de resistencia,
de escritura, de acciones. Hay aqui un regreso que re-activa una memoria doble:
por un lado la memoria individual del artista pero por otra la memoria colectiva
del pais. ;Qué ha pasado entre A media asta' y Desnudo bajando la escalera? El pais no
es el mismo ciertamente, como tampoco lo es el propio Lemebel. En la retérica
performatica de Desnudo bajando la escalera, Lemebel ejecuta una analogia
corporizada, su cuerpo ocupa el lugar de otro(s) cuerpo(s), de los desaparecidos,
de Acevedo, de Carmen Quintana, para volver a poner en la esfera publica la
brutalidad de la represién y la violencia del terrorismo de estado. Pero también
para evidenciar el paso del tiempo que se manifiesta en su cuerpo que claramente
no es el mismo de antes. Al ejecutar una accién que entrelaza referentes histéricos
con su propia obra, el cuerpo de Lemebel se pone como medida del tiempo, como
si quisiera decir: aqui todo ha pasado y nada ha pasado, o bien, por mi todo ha
pasado.

Abecedario o el desplazamiento testimonial

En el atardecer del dia 29 de junio 2014, Lemebel lleg6 junto a un pufiado de
personas a la pasarela que lleva al Cementerio Metropolitano. Empinado en sus
tacones procedi6 a marcar equidistantemente con tiza las letras del abecedario a lo
largo de la pasarela. Mientras el trafico de la tarde se acrecentaba, Lemebel inici6 la

7 Es también notable con la performance Estrellada II, anteriormente descrita y que ocupa también el
neoprén ocurre justo al otro lado del edifico, frente al Museo de Bellas Artes.
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performance Abecedario que como ya describi, consistié6 en dibujar con neoprén
sobre el cemento cada una de las letras del abecedario y prenderles fuego. Sobre la
pasarela quedd la huella del neoprén quemado, generando una sombra del
abecedario.

La intertextualidad en Abecedario es mucho mas personal y autobiografica,
girando incluso a lo testimonial. Afios antes, Lemebel habia quemado las letras del
abecedario dibujadas con neoprén frente a la Central Unitaria de Trabajadores en
el contexto de la presentacion de uno de sus libros (Sutherland). Abecedario
reproduce una metédfora recurrente en la obra de Lemebel: incendiar el/los
lenguajes para romper las convenciones (literarias, performaéticas, culturales) e
instalar una visién idiosincratica sobre su forma de habitar el mundo. Tal como
plantea Zuniga, se hace

[... ] dificil pensar en otra imagen que [como Abecedario] refleje con
tanta precisiéon lo que es -y lo que ha sido- la obra de Lemebel:
incendiar el lenguaje en medio de la ciudad, sin perder el control
de la situacion [..] eso es la obra de Lemebel, ésa ha sido una de sus
grandes caracteristicas: incendiarlo todo para cambiar las cosas,
con rabia, con talento (s.p.).

La accién contestataria de Abecedario responde asi a dos aspectos: la critica pero
también la lucidez de quien apunta muy bien sus dardos. En toda la trayectoria
artistica de Lemebel la critica no es una protesta desorganizada, es mas bien una
astuta tactica, que se direcciona para atacar los poderes hegemoénicos del
patriarcado.

Resulta significativa también la eleccién de trabajar sobre una pasarela.
Como cuenta Montes (comunicacién personal, 13 mayo 2016) durante los dias
previos a la performance, Lemebel recorri6 varias pasarelas hasta decidir cudl
utilizaria. Una de las razones que lo llev6 a elegir esa pasarela en particular, fue su
doble rampla que ofrecia una perspectiva Optima para el registro de la
performance.

En cuanto puente de menor escala que sirve para atravesar de un lugar a
otro, la pasarela materializa una fisura, un limite, una frontera. Y ese esa frontera la
que Lemebel habita en esta accién. Si hay algo en Abecedario que no es metaférico,
es su ubicacion respecto al Cementerio Metropolitano, donde descansan los restos
de su madre y donde tan solo 7 meses después descansarian también los suyos.
Este margen por el que el artista camina con sus zapatos de tacones divide la vida
y la muerte. No se puede sino pensar esta accion como una suerte de viaje de
retorno a los origenes y también como un epilogo performatico de toda su
trayectoria artistica y, tal vez, de su vida. Lemebel avanza afanoso, haciendo arder
cada letra, hasta componer un trayecto que lo deja ad portas del cementerio. Su
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avanzada enfermedad envuelve la accién de algo tragico no solo por la imagen de
ese cuerpo fragil(izado), sino sobretodo por la fatiga que supone para el artista
realizar la accion. Tal como puede constatarse hacia el final del registro en video de
la accién, Lemebel termina la acciéon muy cansado, sus pasos son débiles y
titubeantes.

Pero la pasarela constituye otro tipo de margen, uno mds simbélico, que
delinea la frontera entre lo literario y lo performético que atraviesa toda la obra de
Lemebel. Si bien los soportes de la obra literaria y la obra performatica son
claramente distintos, es posible encontrar en ambas rasgos comunes. En primer
lugar, se ha reconocido una alta dosis de performatividad en la escritura de
Lemebel. No olvidemos que las crénicas nacieron para ser leidas en el micro
programa de Radio Tierra Cancionero “...donde este pufiado de crénicas se hicieron
publicas en el goteo oral de su musicalizado relato, tal como nos informa Pedro
Lemebel a modo de presentaciéon” (Del Pino 135). En Cancionero una parte crucial
de la puesta en lectura era la musicalizacion de las crénicas que a ritmo de boleros,
baladas, mambos y cuecas aportaba a la creacién de una atmoésfera emotiva e
imaginaria de una comunidad negada. La crénica del autor, que se define como
una narraciéon performatica nacié para ser leida, actuada y difundida a partir del
gesto oral: “A través de la puesta en escena de un discurso en primera persona,
cercano a la autobiografia, el cual impugna el sistema de gender heteronormativo,
la propia cronica se pone también “en escena” interpelando otro sistema, el de los
géneros literarios, y gestionando su propia posiciéon en él como escritura en
devenir, escritura travesti, escritura en construcciéon” (Sabo). Sus crénicas son
performativas porque es el propio discurrir discursivo el responsable de instalar el
palimsesto identitario y el imaginario “marica” que Lemebel construye.

De esta forma, y tal como afirma Cellini, no es posible separar la obra
performatica de la obra literaria:

No existen dos momentos en la vida intelectual del chileno, no
podemos escindir al performance del escritor. El primero
aprovisiona al otro que se desenvuelve en las textualidades
poéticas y barrocas. [...] Tretas de una escritura vivencial y
corporal [...]las crénicas literarias constituyen un acto de
performance desde varios sentidos: el intersticio de géneros,
una intervencién de denuncia y protesta, la teatralidad como
herramienta para hacer ver el cuerpo homosexual desde el
margen y una escritura basada en una textualidad corporal.
(46)

Por otro lado, Abecedario deja entrar lo literario al territorio de la accién
encarnada para relevarlo y al mismo tiempo incendiarlo. Las letras aparecen en la
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performance como elementos singulares que prescinden de toda gramaética. El
dialogo con la propia escritura autobiografica literaria se despliega sobre esa
pasarela pero estas letras de neoprén estdn desprovistas de aquello que
caracterizaba las crénicas: las metaforas, la experimentaciéon, la parodia en
definitiva el “discurso barroquizante” (Kulawik 106). En Abecedario las letras estan
alli solo para ser quemadas. Esta accién es tal vez una de las més performaticas y
menos teatrales del artista: aqui no hay plumas, pancartas, ni cuerpos travestidos,
solo permanecen los tacones como resabios discretos de esa exuberancia. Esa tarde
de junio del 2014, prevalecié el negro, la intimidad, el silencio y el cuerpo del
artista. En clave intima, reducida, casi privada, la performance de Lemebel se juega
en la simpleza de la presencia. Con esto no quiero decir que esta presencia sea mas
auténtica o mds originaria que las apariciones performaticas anteriores -quién
podria osar hablar de origen o autenticidad en el contexto que construye Lemebel-
sino solamente destacar que el proceso compositivo de las materialidades, los
gestos y las acciones de Abecedario se juegan en el terreno de la intimidad de lo
autobiografico.

Abcedario articula de esta forma la literatura y la accién: resume los formatos
hibridos del quehacer artistico de Lemebel destacando el factor comun
denominador a toda su trayectoria como creador: la politica del desacato que se
ostenta en la acciéon de quemar las letras.

Conclusiones: lo que queda

El analisis de Desnudo bajando la escalera y Abecedario demuestra que la
intertextualidad o mas bien, como lo defini anteriormente la interperformaticidad, es
uno de los ejes articuladores en ambas performances. El neoprén materializa esta
estrategia restitutiva performaética: el pegamento volatil cita eventos histéricos y
también alude a obras artisticas anteriores de Lemebel. En ambas performances el
neoprén aparece inicialmente como una sustancia oscura y viscosa para luego
arder y convertirse finalmente en una huella sobre el cemento. Hay en esta
transformacién del material una latente poeticidad que refiere a la transformacién
que toda performance supone. En este caso el neoprén vuelve a presentar esa
transformacion que modifica la forma de relaciéon con el mundo, las estéticas de la
co-presencia y las politicas identitarias de quienes co-participan.

Aun cuando la accién es efimera, una huella sobre el cemento permanece
como indice del acontecimiento. De hecho, esa huella es atn perceptible en la
pasarela frente al Cementerio Metropolitano, persiste alli como un testigo mudo.
Es tal vez esta permanencia de la huella lo que Lemebel queria obtener de estas dos
performances. Tal como relata Pedro Montes, Lemebel queria “re-hacer las
performances, para hacerlas bien” (comunicacién personal, 13 mayo 2016).
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Consciente de su enfermedad, Desnudo bajando la escalera y Abecedario son
testamentos que aluden a un pasado pero sobretodo apelan a un futuro.

Como planteé anteriormente, una de las caracteristicas del uso del neoprén
dice relacién con el control. El pegamento genera fuego, pero es un fuego
controlado y contenido. Este mismo control y contencién se vislumbra en la
preparacion de estas performances. A diferencia de las acciones de arte cuando Las
Yeguas irrumpian en eventos culturales o politicos, Lemebel incluso pidi6 permiso
municipal para realizar Desnudo bajando la escalera. En la recomposiciéon de esta
temporalidad fragmentada que suponian estas performances, hubo poco margen
para el error o la incertidumbre. Todo fue ensayado, preparado, programado.
Desde la caida en el saco por las escaleras del MAC, que Lemebel ensay6 dias
antes, hasta la btisqueda obsesiva por la mejor pasarela para realizar la accién,
pasando por los bosquejos de la accién dibujados por el propio Lemebel sobre
servilletas. Todo esto no es mds que un sintoma muy evidente de cuanto a Lemebel
le importaba lo que iba a quedar. Por esta misma razon el registro fue un aspecto
que preocupd especialmente al artista. Como cuenta Sutherland en “La voz
cantante de la patota marica”, dias antes de la performance, Lemebel le habia
compartido su preocupaciéon por el registro. Montes (comunicacién personal, 13
mayo 2016) confirma que hubo diversas conversaciones para resolver cémo y
quién haria el registro de estas performances. En el caso de Desnudo bajando la
escalera, Lemebel invit6 a dos de sus viejos amigos (y anteriores fotégrafos de las
performances) para realizar el registro fotografico: Paz Errdzuriz y Pedro
Marinello. Ademas, convoco a dos jovenes documentalistas a realizar los videos.
En Abecedario se estudiaron con minucia los lugares donde se pondrian las
camaras. Incluso, estaba planificado el uso de un dron que finalmente el dia
previsto no funcioné.

La preocupacion por la huella marca un abismo de distancia respecto a los
albores de la carrera artistica de Lemebel. En sus propias palabras, con las Yeguas:
“trabajdbamos la no-obra, lo irrepetible, no conservdbamos muchas cosas. Eramos
las diosas de lo irrepetible” (Lemebel ctd. Contardo). Hacia el final de su vida,
aparece nitidamente una vocacién por la trascendencia y una preocupacién por la
huella. Es en este contexto que la tactica intertextual cobra relevancia y sentido. El
neoprén y el cuerpo se entrelazan para transferir, resumir y aludir a un pasado que
quiere proyectarse hacia el futuro, que quiere perdurar, como una mancha de
ceniza sobre el cemento de Santiago.

Ot
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1. Fotografia performance Desnudo bajando la escalera. Fotoégrafo: Pedro Marinello Derecho de Imagen: D21
Proyectos de Arte

Ot
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2. Fotografia performance Abecedario Fotoégrafo: Pedro Marinello Derecho de Imagen: D21 Proyectos de Arte
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6. Fotografia servilleta disefio performance Abecedario. Fotégrafo: Pedro Lemebel Derecho de Imagen: D21 Proyectos de Arte
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