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Un estudio comparativo del experimentalismo de Italo
Calvino y Julio Cortazar en Paris

A Comparative Study of Italo Calvino’s and Julio Cortazar’s
Experimentalism in Paris

Jessica Pujol Duran®

Resumen: Este articulo analiza un cambio en la historia de la escritura
experimental durante el cual la experimentaciéon literaria dejé de estar
circunscrita por las vanguardias histéricas y adoptéd aproximaciones mas
democréticas, ladicas e inclusivas a la experiencia textual: lo que llamo un
experimentalismo. Con el fin de ilustrar este cambio exploro algunas de las
obras de Italo Calvino y Julio Cortdzar escritas en Paris durante los afios
sesenta y principios de lo setenta, incluyendo Historias de cronopios y famas
(1962), Rayuela (1963) y 62: Modelo para armar (1968) de Cortazar, y Le
cosmicomiche (1965) e Il castello dei destini incrociati (1969) de Calvino. Pongo
especial atencion a su colaboracion, La fosse de Babel (1972), puesto que
combina sus previos experimentalismos y es clave para entender el cambio
que teorizo. Esto me permite presentar un estudio comparativo de los escritos
experimentales de Calvino y Cortazar en la Paris-Babélica de la posguerra,
donde otros grupos de neo-vanguardia como los escritores del nouveau roman
publicaban novelas innovadoras y los miembros del Oulipo exploraban la
potencialidad de las constricciones textuales. Esta comparativa proporcionara
un entendimiento del contexto experimental de estos dos autores a la vez que
retomara una revision de sus sentidos teéricos y criticos.

Palabras clave: Experimentalismo, Julio Cortazar, Italo Calvino, neo-
vanguardia, Paris

Abstract: This article analyses a shift in the history of experimental writing
during which literary experimentation stopped being circumscribed by the
historical avant-gardes and adopted a more democratic, ludic and inclusive
approach to the textual experience: what I term an experimentalism. In order

" Espafiola, PhD en literatura comparada, University College London, Centre for Multidisciplinary
& Intercultural Inquiry (CMII), University College London, jessicapujol@hotmail.com

Este articulo forma parte de mi investigaciéon: “From the Experimental to Experimentalism. Italo
Calvino and Julio Cortazar in Paris (1963-1973)”
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to illuminate this shift I explore works written in Paris by Italo Calvino and
Julio Cortazar in the 1960s and early 1970s, including Cortazar’s Historias de
cronopios y famas (1962), Rayuela (1963) and 62: Modelo para armar (1968), and
Calvino’s Le cosmicomiche (1965) and Il castello dei destini incrociati (1969). I pay
special attention to their collaboration, La fosse de Babel (1972), as it combines
their previous experimentalisms and is pivotal to the shift I theorise. This
allows me to present a comparative study of Cortdzar’s and Calvino’s
experimental writings in the post-war Babelian-Paris, where other new avant-
garde groups such as the nouveau roman writers were publishing innovative
novels and members of the Oulipo were exploring the potentiality of textual
constraints. Such a comparison will provide a contextual understanding to
these authors’ experimentalisms at the same time that will venture a re-
examination of its theoretical and critical meanings.

Keywords: Experimentalism, Julio Cort4zar, Italo Calvino, new avant-garde,
Paris
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Introducciéon

El escritor italiano, Italo Calvino (1923-1985), y el argentino, Julio Cortazar (1914-
1984), vivieron en Paris durante los afios sesenta y setenta: Cortazar llegé a Paris en
1951 y Calvino en 1965. La obra de Italo Calvino ha sido a menudo comparada con
la de Jorge Luis Borges, ! pero pocos la han relacionado con la de su
contemporaneo, vecino, amigo y padrino de su hija, Julio Cortazar. Las veces que
se citan juntos es en listas de autores postmodernos. Uno de los principales tedricos
de la postmodernidad, John Barth, sin ir mas lejos, los cita al lado de los
estadounidenses Donald Barthelme, Robert Coover, Stanley FElkin, Thomas
Pynchon y Kurt Vonnegut. 2 También Brian McHale, otro pilar de Ia
postmodernidad, afirma que Calvino y Cortdzar se encuentran en el umbral entre
el modernismo tardio y el postmodernismo, sin entrar a analizar sus obras en
detalle.3 Sin embargo, el mapa conceptual del postmodernismo sera periférico en
mi andlisis porque no expone las peculiaridades de otra tradicién, proveniente de

1 Consultar, por ejemplo, Jorge J. E. Gracia, Carolyn Korsmeyer y Rodolphe Gasché, eds., Literary
Philosophers. Borges, Calvino, Eco (Londres y Nueva York: Routledge, 2002).

2 John Barth, The Friday Book. Essays and Other Nonfiction (Nueva York: G. P. Putnam’s Sons, 1984)
195.

3 Brian McHale, Constructing Postmodernism (Londres y Nueva York: Routledge, 1993) 253.
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las vanguardias histéricas, que creo mas cercana al contexto literario que vivieron
Calvino y Cortazar en Paris. En este articulo, por lo tanto, identificaré el nexo
literario que une a estos dos autores en la capital francesa, que sitdo no tanto en las
neo-vanguardias sino en la tradicién de la escritura experimental. Calvino y
Cortazar comparten una poética que rescata los experimentos de las vanguardias
histéricas, pero escriben después de que éstas hubieran perdido el armazoén tedrico
y estético que conformaban sus manifiestos. Mi acercamiento es comparatista: por
un lado, aproximo las obras de Calvino y Cortdzar, quienes compartian la
singularidad de estar escribiendo en un pais extranjero y reaccionando de forma
similar a la neo-vanguardia francesa y, por otro, describo su colaboraciéon
interdisciplinaria en la obra La fosse de Babel (1972), un libro que pone de manifiesto
su experimentalismo. Criticos como R. M. Berry, Umberto Eco, Maria Dolores
Blanco Arnejo y el propio McHale coinciden en calificar de “experimental” la
produccion literaria de Calvino y Cortazar en Paris. A continuacién, sin embargo,
me dispongo a explicar por qué esta produccién experimental puede ser entendida
como un experimentalismo.

Aunque se ha escrito mucho sobre literatura experimental, sobre todo en el
campo de la poesia, la conceptualizacién tedrica de su funcién histérica no ha
hecho més que empezar a plantearse seriamente, divulgada en publicaciones como
The Routledge Companion to Experimental Literature (2012) de Joe Bray, Alison
Gibbons y Brian McHale; Multimodality, Cognition, and Experimental Literature
(2012), también de Alison Gibbons; Experimental Writing in Composition: Aesthetics
and Pedagogies (2012) de Patricia Suzanne Sullivan y la guia introductoria de Julie
Armstrong, Experimental Fiction (2014). El Companion to Experimental Literature
representa un primer intento de agrupar una gran variedad de practicas que por
varias razones fueron descritas como “experimentales” a lo largo del siglo veinte,
desde los experimentos visuales de Guillaume Apollinaire y los futuristas rusos e
italianos, pasando por los experimentos sonoros de los dadaistas y el vorticismo de
Ezra Pound y Wyndham Lewis. En la Introduccién, los editores sefialan que la
escritura experimental puede ser muy variada porque abarca desde “unfettered
improvisation” hasta “the rigorous application of rules”, desde la “accidental
composition” hasta el “hyper-rational design”.# Sin embargo, la distinguen de las
vanguardias porque es un acercamiento poético que sobrevive mdés alla de
escuelas, grupos y movimientos y aparece en la historia de la literatura desde sus
comienzos. La critica italiana Vicenzina Levato, en Lo sperimentalismo tra Pasolini e
la neovanguardia: 1955-1965 (2002), también distingue entre la poética experimental

4 “La improvisacion sin restricciones y la rigurosa aplicacion de reglas, la composicién accidental y
el disefio hiper-racionalista.” Para més informacién, consultar la introduccién de Joe Bray, Alison
Gibbons y Brian McHale, eds., The Routledge Companion to Experimental Literature (Londres y Nueva
York: Routledge, 2012) 1. Mi traduccién.
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concerniente al vanguardismo y el “experimentalismo”, que ella define como una
corriente que existe desde el principio de la historia de la literatura sin el
revestimiento de wuna vanguardia programética. Segin Levato: “mentre
I'avanguardia letteraria ¢ un fenomeno circoscritto a determinati periodi storici ...
lo sperimentalismo si configura come una vena sotterranea che percorre le storie
letterarie.”? Siguiendo esta aproximacion, escritores del siglo XVII y XVIII, como
Miguel de Cervantes o Laurence Sterne, ya se consideran autores experimentales
por sus préacticas rompedoras. Lo cierto es que la gran variedad de acercamientos
que podriamos etiquetar de “experimentales” nos da un primer indicio de la
dificultad de hablar de literatura experimental como una practica homogénea. Lo
tnico que Bray y compafiia sefialan como nexo es que todos los autores y autoras
experimentales comparten un mismo compromiso con la literatura, puesto que
plantean cuestiones fundamentales sobre la misma naturaleza y existencia del arte
verbal, algo que acaba siendo “the engines of literary change and renewal” porque
“it is literature’s way of reinventing itself”.¢

Esta conceptualizacion es clave para entender la escritura experimental que
llevaron a cabo Calvino y Cortdzar en Paris -capital histérica de las vanguardias
por antonomasia. Calvino y Cortdzar, como Bray y compafia, también entienden
lo “experimental” como el motor de cambio de la literatura y se comprometen a
investigar y renovar las posibilidades del texto. Sin embargo, su obra no sélo
puede abordarse desde el punto de vista de la renovacién verbal. Calvino y
Cortadzar, ademdas de manifestar una actitud innovadora comparten un marco
histérico de postguerra, caracterizado por una revitalizaciéon de las vanguardias
histéricas (las llamadas neo-vanguardias), de las que no se sienten parte pero con
las cuales dialogan en sus textos. Esta poética experimental en su contexto es lo que
llamo “experimentalismo”. De hecho, utilizo “lo experimental” como el
“experimentalismo” de Levato: como esa vena que recorre la historia de la
literatura desde sus comienzos, mientras que reservo el término
“experimentalismo” para referirme a una poética compartida por varios autores
contemporaneos de Calvino y Cortazar, como Christine Brooke-Rose, Guillermo
Cabrera Infante, B. S. Johnson, Raymond Queneau y Georges Perec, entre otros. El
sufijo “-ismo” normalmente se emplea para hablar de una doctrina o escuela de
pensamiento, pero aqui lo utilizo para englobar esta poética que leo como un
sistema mas o menos ordenado de aproximacién al hecho literario. Calvino y

5 “mientras que la vanguardia literaria es un fenémeno circunscrito a un periodo histérico
especifico... el experimentalismo se forma como una vena subterrdnea que recorre toda la historia
de la literatura.” Vincenzina Levato, Lo sperimentalismo tra Pasolini e la neovanguardia: 1955-1965
(Soveria Mannelli: Yazar, 2002) 7. Mi traduccion.

6 “El experimento es uno de los motores del cambio y renovacién literaria; es la forma que tiene la
literatura de reinventarse a si misma.” Bray, et al. 1. Mi traduccién.
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Cortazar, asi como estos otros autores, vivieron el experimentalismo de forma
similar durante las décadas de los sesenta y setenta. En su obra, este
experimentalismo estd compuesto por una renovacién que incluye la preocupacién
por un lector colaborativo, un interés magnificado por la forma, estructura y
materialidad de la narracion, la constante intrusion de momentos auto-
referenciales que funcionan a nivel metatextual y por dos elementos que quizés
sean los més distintivos de su poética, puesto que los aleja de la estética mas neo-
vanguardista: un interés combinatorio que deriva en una auténtica mezcla babélica
de técnicas experimentales y una exploracion antropomorfica que los separa de la
muerte del autor anunciada por Roland Barthes.” De hecho, considero que John
Barth es el critico que mejor define este experimentalismo como “the literature of
exhaustion”.8 Barth también entiende el experimentalismo de forma historica,
como algo que pasé en los afios sesenta y setenta. Segtin Barth, contrario al
discurso de la neo-vanguardia, estos experimentalistas rompen con las jerarquias
ontolégicas del texto hasta el punto que “the story turns its disadvantageous
situation at the tail-end of a long literary tradition, when ‘original’ stories
apparently can no longer be written, into a positive advantage, thereby
contributing something genuinely ‘new and lively’ after all.”® Mi analisis, por lo
tanto, funciona a dos niveles: por un lado, estudiaré algunas caracteristicas de este
experimentalismo en los textos de Cortazar y Calvino y, por otro, abordaré la
historicidad del término en su contexto.

La respuesta de Calvino y Cortéazar a la neo-vanguardia francesa

En los afios cincuenta, coincidiendo con la recuperaciéon econémica de Europa tras
los estragos de la Segunda Guerra Mundial, Paris empez6 a experimentar algo asi
como una reconstruccién de las vanguardias histéricas, con los defensores del
nouveau roman reescribiendo las constricciones estéticas de los primeros
vanguardistas, al mismo tiempo que animaban a crear una nueva generaciéon de
escritores y lectores. El critico Niilo Kauppi describe esta etapa parisina como un
intento “to create a new literature on the ruins of the old”.19 Alain Robbe-Grillet, el

7“The Death of the Author” (1964) en Roland Barthes, Image, Music, Text (London: Fontana Press,
1977).

8 See Barth’s “The Literature of Exhaustion,” The Friday 62-76.

9 “transforman la situacion desventajosa de encontrarse en la cola de una larga tradicién en la que
ya no pueden escribir cuentos ‘originales’, en una situaciéon ventajosa, porque crean algo
genuinamente ‘nuevo y vivo’ después de todo.” McHale 27. Mi traduccién.

10“En Francia, la fundacién de este giro lingtifstico lo encontramos en las obras de los llamados
nouveau roman, que intentaron crear una literatura nueva sobre las ruinas de la vieja.” Niilo Kauppi,
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idedlogo de este movimiento, dedic6 una serie de ensayos a estructurar los
principios estéticos de los nuevos romanceros, que mas tarde agruparia en la
publicacién Pour un nouveau roman (1963). Robbe-Grillet expresé que el término
nouveau roman es “merely a useful epithet that can be used to include all those
writers who are trying to find new forms for the novel.”1! No obstante, a pesar de
esta ambicionada apertura, é] mismo model6 y determiné la extensiéon de la
modernizacién de los nuevos romanceros en sus ensayos. Sus preceptos, de hecho,
recuerdan los catdlogos de normas incluidos en los manifiestos de las vanguardias
historicas que se desarrollaron entre las décadas de 1910 y 1930, como el manifiesto
futurista de Filippo Tommaso Marinetti y los manifiestos surrealistas de André
Breton. Entre otras cosas, Robbe-Grillet defiende que los escritores del nouveau
roman deben seguir el principio de exclusién; como él explica, una verdadera
revolucion pasa por la constante renovacion de la forma literaria, lo que fuerza al
autor a olvidar la historia que ha aprendido y a dejar atrds viejas
representaciones.'? Ademas, los nuevos romanceros deben rechazar las intrusiones
autorales, asi como la profundidad sentimental de sus personajes, y mirar al
mundo y sus objetos con nuevos ojos, trabajando la creaciéon de una presencia, una
narrativa desligada de sentidos profundos e interpretaciones conclusivas: “In the
construction of future novels, gestures and objects will be there, before they are
something.”13 Estas ideas recuerdan la técnica Camera-Eye usada en el cinéma-vérité
de los 1960, liderado por el documentalista ruso Chris Marker, puesto que éste
también aplicé una narrativa centrada en los objetos y en las acciones desarrolladas
en determinadas escenas, en vez de en la biografia y personalidad de los
personajes.!# Esta técnica desplaza al narrador omnisciente de la novela naturalista
y lo deja con la sola funcién de describir, sin ningtn interés “subjetivo” particular.
El autor, por lo tanto, asume el rol de camara, reproduciendo en detalle lo que ve el
narrador desde su posicién objetiva.

Calvino y Cortazar leian y seguian a estos autores neo-vanguardistas. En el
capitulo 21 de Rayuela (1963), el personaje principal, Horacio Oliveira, reflexiona
sobre la actualizacién de sus lecturas citando a una serie de autores parisinos

Radicalism in French Culture: A Sociology of French Theory in the 1960s (Farnham: Ashgate Publishing
Ltd., 2010) 13. Mi traduccién.

11 “El término nouveau roman es meramente un epiteto que puede servir para incluir a todos
aquellos escritores que estan intentando hallar nuevas formas para la novela.” Alain Robbe-Grillet,
“The Use of Theory,” Snapshots & Towards a New Novel (Londres: Calder, 1965) 45. Mi traduccion.

12 Robbe-Grillet, “From Realism to Reality,” Snapshots 154.

13“En la construccion de las novelas del futuro, los gestos y los objetos estaran alli, antes de ser
algo.” Robbe-Grillet, “ A Path for the Future Novel,” Snapshots 54. Mi traduccién.

14 Para un estudio mas detallado sobre la relacién de este movimiento con el nouveau roman
consultar: Fereydoon Hoveyda, The Hideen Meaning of Mass Communications (Santa Barbara:
Greenwood Publishing Group, 2000) 35.
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contemporaneos como Durrel, Beavoir, Duras, Douassot, Queneau, Sarraute y
Butor, muchos de los cuales formaban parte del grupo de los nuevos romanceros.
Oliveira es consciente de que Paris es la capital de las vanguardias y de que se esté
produciendo un cambio en la escena vanguardista:

Con en las manos anacrénicamente Etes-vous fous? de René Crevel,
con en la memoria todo el surrealismo, con en la pelvis el signo de
Antonin Artaud, con en las orejas las lonisations de Edgar Varese,
con en los ojos Picasso ... Mi mano tantea la biblioteca, saca a
Crével, saca a Roberto Arlt, saca a Jarry. Me apasiona el hoy pero
siempre desde el ayer (;me hapasiona, dije?)!5

Este comentario nos sirve para ilustrar que Oliveira no comparte la voluntad
radical de crear algo completamente nuevo como los neo-vanguardistas parisinos.
De hecho, le pasa lo contrario, que la escena de Paris le hace sentirse
prematuramente viejo: “Estas Viejo, Horacio. Quinto Horacio Oliveira, estas viejo,
Flaco. Estas flaco y viejo, Oliveira.”1¢ Oliveira, como Cortazar, es un extranjero que
intenta seguir el ritmo frenético de la ciudad, la capital de las artes que contiene un
calidoscopio cultural concomitante de ideas en constante movimiento, pero que
fracasa en conectar con la escena neo-vanguardista. Oliveira dice que el “hoy” le
fascina desde el punto de vista del “ayer”, puesto que valora més las vanguardias
histéricas de los afios veinte y treinta, y no acaba de identificarse con los autores
contemporaneos. El critico Jaime Alazraki sefiala que en 62: Modelo para armar
(1968), la siguiente novela de Cortazar, éste crea “un drama impersonal” que
recuerda los preceptos estilisticos de los escritores del nouveau roman.17 También el
critico Steven Boldy afirma que en 62: Modelo para armar Cortazar compone los
episodios “in a manner similar to the construction of Robbe-Grillet’s novels.”18 Esta
influencia, sin embargo, necesita ser analizada en més profundidad, porque puede
que no sea tan directa como estos criticos sugieren. En una entrevista con C. G.
Bjurstrom, Cortazar afirmé que el nouveau roman no le habia influido en lo mas
minimo: “el nouveau roman como tal no ha influido en mi porque, supongo, ni en
las técnicas de Robbe-Grillet ni en las de Butor hay elementos que sean
verdaderamente importantes para mi.” 1 Efectivamente, Cortdzar empieza 62:
Modelo para armar mencionando a un autor asociado con este grupo francés. En las
primeras paginas, cuando el narrador, Juan, oscila entre la primera y tercera

15 Julio Cortazar, Rayuela, ed. Andrés Amorés (Madrid: Catedra, 1984) 229-231.

16 Cortazar, Rayuela 231.

17 Jaime Alazraki, Hacia Cortdzar: Aproximaciones a su obra (Barcelona: Anthropos, 1994) 235.

18 “de forma similar a la construccién de las novelas de Robbe-Grillet.” Steven Boldy, The novels of
Julio Cortdzar (Cambridge: Cambridge University Press, 1980) 196. Mi traduccion.

19 C.G. Bjurstrom, “Entretien,” La Quinzaine Littéraire (agosto 1970): 18-47.
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persona, Cortdzar incluye una reflexion sobre su decision de comer en el
restaurante Polidor? tras haber adquirido una copia de 6.810.000 litres d’eau par
seconde, un libro de Michel Butor, de una libreria local. Butor es un pilar de los
nuevos romanceros, y el libro en cuestién trata de unas observaciones que hizo
Chateaubriand de las cascadas del Nidgara. En ese momento, Juan conecta la
palabra Chateaubriand con el plato que acaba de pedir otro comensal del
restaurante, un chiteau saignant. Lo que es mds, cuando Juan empieza a leer a Butor
el narrador se vuelve omnisciente y extremadamente descriptivo, recordando la
precision narrativa que reivindicaban los autores del nouveau roman, cuando decian
que la narracién tenia que ser objetiva, como una cdmara. Cortazar escribe: “si Juan
no hubiera abierto distraidamente el libro de Michel Butor una fraccién de tiempo
antes que el cliente hiciera su pedido, los componentes de eso que le apretaba el
estdbmago se habrian mantenido dispersos.”?! Esto nos hace pensar que por maés
que existan paralelismos entre esta obra de Cortazar y los nuevos romanceros
franceses, lo cierto es que es una influencia incomoda, porque Cortazar no describe
lo puramente fenomenolégico, de hecho ironiza sobre esa pretendida “objetividad”
que defiende Robbe-Grillet.

Por otro lado, en el libro de cuentos de Calvino, Le Cosmicomiche (1965) [Las
cosmicomicas (1967)],22 el primero que publicé instalado en Paris, Calvino sigue una
estructura repetitiva que Martin McLaughlin ha descrito como “the cosmicomic
tale.”2? Calvino abre los cuentos con una cita en cursiva, en la que normalmente
presenta una ley fisica o un dato narrado en estilo cientifico. En la primera historia,
por ejemplo, “La distanza della luna” [“La distancia de la luna”], la introduccién
lee:

Una volta, secondo Dir George H. Darwin, la Luna era molto vicina alla
Terra. Furono le maree che a poco a poco la spinsero lontano: le maree che

20 En este restaurante se reunian los miembros del Colegio de la Patafisica. No€l Arnaud explica que
“el Polidor esta lleno de historia” y que “tan pronto aparecio el primer Cahier en 1950, el Colegio de
la Patafisica adopto el Polidor como un lugar especial de encuentro para sus comidas, que eran a la
vez estudiosas y divertidas, llamadas ‘banquetes cientificos’.” También fue el restaurante donde
acostumbraba a comer James Joyce. Para mas informacién consultar: Andrew Hugill, "Pataphysics, A
Useless Guide (Londres: The MIT Press, 2012) 117. Mi traduccién.

21 Cortazar, 62: Modelo para armar (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1968) 13.

2 El Club degli Editori publicé una compilacion de cosmicémicas: La memoria del mondo e altre storie
cosmicomiche (1968), en la que afiadieron Ti con zero (1967), y Garzanti reuni6 las viejas y las nuevas
cosmicémicas en italiano en Cosmicomiche vecchie e nuove (1984). Mondadori las retine en Tutte le
cosmicomiche (1997), y esta es la edicién que utilizo.

2 Martin McLaughlin, Italo Calvino (Edimburgo: Edinburgh University Press, 1998)
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lei Luna provoca nelle acque terrestri e in cui la Terra perde lentamente
energia.?*

Este texto nos da una rigurosa apertura al cuento protagonizado por Qfwifq, el
personaje principal de las cosmicémicas, que adopta varias formas: a veces es un
pajaro, un anfibio, o incluso una particula de luz, segtn la historia y el contexto del
cuento. Estas entradas cientificas nos pueden llevar a pensar que los cuentos que
siguen son ilustraciones sobre la veracidad de las premisas. Sin embargo, al
empezar la lectura pronto nos damos cuenta de que las historias nos transportan a
una realidad bien diferente. En vez de leyes fisicas, Calvino desarrolla paisajes
fantasticos que dejan en suspensioén tanto la ficcionalidad de la historia como la
veracidad del parrafo introductorio. De hecho, muchos son los criticos que se
acercan a las cosmicomicas desde el género de la ciencia ficcién (el libro ha sido
incluso resefiado en el The New York Review of Sciende Fiction).?> En otra
cosmicomica, “Un sengo nello spazio” [“Un signo en el espacio”], Qfwfq adopta el
rol de una particula de luz. Se nos explica que la funcién de esta particula es viajar
a través del universo por toda la eternidad. Pero el palindromo, cansado de repetir
su rutina, un dia se aventura a dejar un sigo en el espacio, en un determinado
punto de su orbita. Qfwfq de repente siente la necesidad de dejar una marca
porque se da cuenta de que un signo es lo tinico que puede dar fe de su existencia:
“...mi pareva d’avanzare alla conquista di cio che per me solo contava, segno e
regno e nome” .26 Esta acciéon lo cambia todo para la particula, que desde entonces
s6lo viaja pensando en volver a encontrarse con su signo. El problema llega
cuando, después de haber estado fantaseando con ese reencuentro, Qfwfq ve el
signo y no esta seguro de que se trate del mismo que él dejé. El hecho de que la
particula no pueda reconocer su propio signo o distinguirlo de otros, pone en
peligro ese reino y nombre que tanto deseaba. Asimismo, esta limitacion evidencia
una crisis sobre el significado de la originalidad. Los signos se parecen entre si y
nuestras manifestaciones semidticas son histéricas, nos guste o no. Esta realizacion
genera una angustia terrible a la particula, quien a pesar de ser una particula de luz

2 “Hubo un tiempo, segtun Sir George H. Darwin, en que la Luna estaba muy cerca de la Tierra. Las
mareas fueron poco a poco empujiandola lejos, esas mareas que ella, la Luna, provoca en las aguas
terrestres y en las cuales la Tierra pierde lentamente energia.” Calvino, Tutte le cosmicomiche 9;
Todas las cosmicémicas 13.

% Ver la resefa de John Cowley, “The Complete Cosmicomics by Italo Calvino, translated by Martin
McLaughlin, Tim Parks, and William Weaver, reviewed by John Crowley,” The New York Review of
Science  Fiction  (2014): en linea, Internet, 9  septiembre 2015. Disponible:
http:/ /www.nyrsf.com/2014/09/ the-complete-cosmicomics-by-italo-calvino-translated-by-martin-
mclaughlin-tim-parks-and-william-weav.html

2% _.me parecfa avanzar a la conquista de lo que para mi s6lo importaba: signo y reino y

nombre...”. Calvino, Tutte 40; Todas 42.


http://www.nyrsf.com/2014/09/the-complete-cosmicomics-by-italo-calvino-translated-by-martin-mclaughlin-tim-parks-and-william-weav.html
http://www.nyrsf.com/2014/09/the-complete-cosmicomics-by-italo-calvino-translated-by-martin-mclaughlin-tim-parks-and-william-weav.html
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siente una preocupacion antropolégica por el tema de la identidad. El
antropomorfismo de Qfwfq, de hecho, evoca las fabulas y cuentos tradicionales, en
que los animales adquieren el poder del habla para ilustrar un mensaje. Calvino
nos recuerda que “[m]yth is the hidden part of every story”,?” y por lo tanto “it is
impossible to think about the world except in terms of human figures - or, more
precisely, of human grimaces and human babblings.”28

Estos cuentos de Calvino recuerdan a las historias de cronopios de Cortazar
en Historias de cronopios y famas (1962), publicado tres afios antes que Cosmicomicas.
Cortézar ya habia utilizado extrafios personajes polimoérficos en sus historias. Los
cronopios son, segun Cortazar, “esos verdes, erizados, humedos objetos”,?° que
despliegan sentimientos muy humanos, como en “La tristeza del cronopio”, donde
un cronopio se siente muy compungido porque su reloj va retrasado.3® No es
coincidencia que Calvino fuera el responsable de la publicaciéon de estos micro-
cuentos de Cortazar en Italia, por los que escribié una introduccién a la versiéon
italiana en la que elogia el libro y define a los personajes antropomorficos de la
siguiente manera:

Dire che i cronopios sono l'intuizione, la poesia, il capovolgimento
delle norme, e che i farmas sono I'ordine, la razionalita, I'efficienza,
sarebbe impoverire di molto, imprigionandole in definizioni
teoriche, la ricchezza psicologica e l'autonomia morale del loro
universo. Cronopios e famas possono essere definiti solo
dall’insieme dei loro comportamenti.3!

Con esto vemos que Qfwfq mantiene cierto paralelismo con los cronopios
antropomorficos de Cortazar. Incluso el estilo narrativo de Calvino es similar al de
Cortazar para estos cuentos: preciso y claro, uno diria que incluso cientifico, puesto
que ambos evitan las metéforas y las introspecciones letargicas. En Historias de
cronopios y famas Cortdzar incluye una historia en la que describe muy
cientificamente coémo llorar, u otra en que explica cémo subir una escalera, ambas

27 "e] mito es la parte escondida de cada historia”. Calvino, “Cybernetics and Ghosts,” The Uses of
Literature, trans. Patrick Creagh (Orlando: Harcourt Brace Jovanovich, 1986) 18. Mi traduccién.

2 “es imposible pensar el mundo si no es a través de figuras humanas -o, concretamente, de
muecas y barboteos humanos.” Calvino, “Two Interviews on Science and Literature,” The Uses 34.
Mi traduccién.

2 Cortazar, Historias de cronopios y de famas (Barcelona: Punto de Lectura, 2007) 62.

30 Cortazar, Historias 64.

31 “Decir que los cronopios son la intuicién, la poesia, la tergiversacion de las normas, y que las
famas son el orden, la racionalidad, la eficiencia, seria empobrecerlo mucho, apresando en
definiciones tedricas la riqueza psicolégica y la autonomia moral de su universo. Cronopios y famas
s6lo pueden definirse desde dentro de sus comportamientos.” Calvino, prefacio, Storie di cronopios e
di famas de Julio Cortéazar, trans. Flaviarosa Nicoletti Rossini (Turin: Einaudi, 1997). Mi traduccién.



Jessica Pujol, Un estudio comparativo del experimentalismo de Italo Calvino y Julio Cortazar en Paris, Revista Estudios
Avanzados, ISSN 0718-5014, 25:111-131, Julio 2016

en la seccién que titula “Manual de instrucciones” .32 Pero este lenguaje descriptivo
dista mucho del estilo impersonal de los nuevos romanceros franceses, puesto que
tanto Calvino como Cortdzar a través de sus cuentos nos hacen reflexionar sobre la
ética y la ciencia, en definitiva, sobre la condicién humana. De hecho, ellos utilizan
la descripcién para parodiar la ciencia determinista, el naturalismo e incluso la
dudosa objetividad que defiende Robbe-Grillet. En una entrevista en “Le due
culture” (1962), Calvino explica que precisamente este antropomorfismo es lo que
le diferencia de los nuevos romanceros:

io questo antropomorfismo 'ho accettato e rivendicato in pieno
come procedimento letterario fondamentale, e - prima che
letterario - mitico, collegato a una delle prime spiegazioni del
mondo dell'uomo primitivo, 'animismo. Non che il discorso di

N

Robbe-Grillet non mi avesse convinto: ma e successo che poi
scrivendo mi & venuto di seguire la via opposta.3

El objetivo de Calvino no es describir el mundo a través de una cdmara como
Robbe-Grillet, sino crear escenarios alternativos o fantdsticos que ilustran
preocupaciones muy humanas. Por consiguiente, vemos que Calvino y Cortazar
demuestran un escepticismo con respecto a los escritores de la llamada neo-
vanguardia francesa. Sus experimentos pasan por replantearse las viejas estrategias
de escritura, pero desenredan su estilistica de cualquier programa de neo-
vanguardia.

La fosse de Babel: un proyecto colaborativo

Para entender mejor el experimentalismo que une a ambos autores es pertinente
analizar un libro que publicaron juntos y que los criticos han pasado
completamente por alto, titulado La fosse de Babel (1972). Lo publicaron en
colaboracién con el poeta belga André Balthazar (1934-2014), la poeta inglesa-
egipcia Joyce Mansour (1928-1986) y el artista también belga Reinhoud d'Haese
(1928-2007). La obra contiene 48 paginas de litografias de Reinhoud y cuatro
paginas adhesivas con frases coloreadas escritas por los cuatro autores. El color del
texto designa a los autores: Calvino utiliza el verde, Cortazar el azul, Balthazar el

32 Cortazar, Historias 1-13.

3 “yo este antropomorfismo lo he aceptado y reivindicado de pleno como un procedimiento
literario fundamental, y -antes que literario- mitico, ligado a una de las primeras explicaciones del
mundo del hombre primitivo, el animismo. No es que el discurso de Robbe-Grillet no me haya
convencido: sino que ha sucedido que al escribir he tomado la direccién opuesta.” Calvino, Saggi,
vol. 1, ed. Mario Barenghi (Milan: Mondadori, 1995) 233-234. Mi traduccién.
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lila y Mansour el rojo.3* Fue impreso en las papelerias Printemps Muguet des
Papeteries Arjomari-Prioux y su ediciéon fue muy limitada (s6lo publicaron 300
copias). Reinhoud las numer¢ y firmé todas individualmente.3> Por la alta calidad
de la impresién y el hecho de que se trata de una edicién limitada, entendemos que
este grupo dio mucha importancia a la materialidad de la obra en cuestion.3¢ No he
podido encontrar ningtin documento en el que discutan el proyecto, pero es
posible que Reinhoud estuviera detras de la idea porque ya habia colaborado con
Calvino y Cortdzar anteriormente, y eso también explicaria que fuera el tnico en
firmar todas las copias. En 1969, Calvino escribi6 un texto para un catalogo de
Reinhoud titulado, The world of Reinhoud,?” y ese mismo afio Cortazar publicé una
colaboracién con el artista belga titulado, “Dialogo de las formas” en Ultimo Round
(1969), un texto en el que las palabras de Cortazar dialogan con las fotografias de
las esculturas de Reinhoud.38 Estas numerosas colaboraciones ponen en evidencia
una convergencia entre Reinhoud, Calvino y Cortazar, y un interés comtn por el
mundo del arte visual que anticipa la publicacién de La fosse de Babel .3° La obra, que
viene a ser un hibrido entre libro de poesia y coleccién de arte visual, se abre con
un colofén en francés que dice:

André Balthazar, Italo Calvino, Julio Cortazar et Joyce Mansour,
ont capté des bribes de conversation, éventées par une foule née

34 George Girard imprimi6 el texto y Clot, Bramsen et Georges las litografias. Girard era un famoso
tipografo parisino y Clot Bramsen et Georges es una casa de impresion situada en el centro de Paris,
en el barrio de Marais, en la rue Vieille du Temple, donde muchos pintores como Asger Jorn
(fundador del grupo COBRA) trabajaron y colaboraron.

% Existian cuatro papelerias compitiendo en Francia entre 1954 y 1956. Las compafiias Arches,
Johannot, Marais y Rives se fusionaron para crear la papeleria lider en Francia, conocida como
Arjomari (con las primeras dos letras de cada compaifiia). En 1968, Prioux Dufournier se unié a
Arjomari y crearon el grupo Arjomari-Prioux. Desde 2002, la compafifa se conoce como
Arjowiggins SAS y es lider en la manufacturacién de papel creativo y técnico.

3 Reinhoud firmé y numer6 todas las copias de la La fosse de Babel en boligrafo. Yo consulté dos
copias: una con dedicacién de Cortdzar (nimero 286) a su novia Ugné Karvalis: “Pour Ugné le
Piuqouin Turquoise, qui m’aida tellement a faire parler ces droles de bru hommes” -propiedad de
la primera mujer de Cortazar, Aurora Bernidrdez- y otra copia de la biblioteca de Oxford, con
dedicatoria de Mansour (ntmero 248): “Pour Jean-Francois et Claude avec enthousiasme et
chatteries.”

37 El catalogo es de una exposiciéon de Reinhoud d’'Haese en la Lefebre Gallery (Nueva York) y tiene
ocho paginas con ilustraciones. El texto fue traducido al inglés por William Weaver, traductor de
Calvino.

38 Cortazar, Ultimo round, vol. 2 (Ciudad de México: Siglo XXI, 1969) 112-126.

3% S6lo he encontrado a wun critico francés que identifica esta convergencia: Jacques
Poulet, “Cortézar: confluences, coincidences et transpositions du texte bref et des formes
d’expression alentour,” Cortdzar, de tous les cotés, ed. Joaquin Manzi, La licorne Ser. 60 (Poitiers: La

licorne, 2002): 264.
ET
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sous la plume de Reinhoud sans, toutefois, identifier les bouches
responsables. A vous de jouer. Vous trouverez des phrases
volantes sur papier adhésif, découpez-les, distribuez les roles a
votre gré: le dialogue est création du désir.40

Si parafraseamos esta prosa un tanto oblicua, llegamos a la siguiente rubrica:
Balthazar, Calvino, Cortazar y Mansour han escrito fragmentos de conversaciones
que escucharon de una multitud nacida de la estilografica de Reinhoud (sus
personajes litograficos). El didlogo lleg6 a los autores en forma de frases y éstos
decidieron transcribirlas. Su fragmentacién y anonimato produce una abertura en
su recepcion, ya que los lectores, o jugadores (dicen “A vous de jouer”, sugiriendo
que el libro es un juego) seran los responsables de reconstruir los didlogos entre los
personajes. Esta reconstruccion tiene una dimensién material muy marcada,
porque, como si se tratara de un libro para nifios, se espera que el receptor pegue
los adhesivos en las paginas del libro, reanimando a esas criaturas silenciadas. El
receptor, por lo tanto, es materialmente el protagonista real de la experiencia
artistica, y su deseo deberia ser el verdadero generador de un didlogo dentro de la
obra. Como sefialan los autores: “el didlogo es una creacion del deseo.”

Desde la nota introductoria, por lo tanto, percibimos las implicaciones
estéticas del libro: es un objeto producido en colaboracién que quiere abrir un
dialogo con el lector. Las frases, dado el titulo, provienen de la torre de Babel o,
para ser mas exactos, de su fosse (fosa), una especie de inversion de la famosa torre.
De hecho, si seguimos esta analogia, las frases han caido de la torre de babel a la
fosa, perdiendo autoridad y finalidad, y ahora son sélo fragmentos, detritos de esa
conversacion. La colaboracién con el lector, por lo tanto, es crucial para que esos
despojos se vuelvan a mezclar; para que se reciclen y adopten nuevos significados
y propositos. Desarrollando esta analogia, podemos pensar que las frases
coloreadas representan los restos de un lenguaje original -el de Babel- que ha sido
olvidado y descuidado en la fosa y, bajo el efecto del tiempo, ha perdido orden,
finalidad y memoria. La palabra Babel deriva del hebreo balal, que significa
mezclar. Asi pues, las frases de la fosa retienen esa “mezcla” de Babel sin la
funcién semidtica y comunicativa de la torre. De esta manera el lector adquiere un
papel creativo en la creacion de sentido y en el establecimiento de la forma del
libro. Una conjetura modesta con respecto a esta lectura seria que estas bocas
desconocidas representan la tradicion -provienen de Babel, donde se origina el
lenguaje- y el hecho de que hayan sido despedazadas nos dice que la tradicién ha

40 ” André Balthazar, Italo Calvino, Julio Cortazar y Joyce Mansour, han capturado fragmentos de
conversacion, aventadas por una multitud nacida de la pluma de Reinhoud, sin poder identificar
las bocas responsables. Es su turno. Usted encontraré frases voladoras en papel adhesivo, cortelas,
asigne los roles a su gusto: el didlogo es una creaciéon del deseo.” Colofén de La fosse de Babel (Paris:
Clot, Bramsen et Georges, 1972). Mi traduccién.
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sido dividida, fraccionada, y que el sentido de la originalidad en todo caso se
encuentra en la nueva ordenacién de viejos elementos. Lo que sorprende es que los
autores no hayan utilizado més idiomas: Cort4zar podria haber escrito en espafiol,
Calvino en italiano, Balthazar en belga y Mansour en inglés, produciendo asi un
proyecto verdaderamente babélico. Sin embargo, sélo utilizaron el francés y el
inglés, quizas reflejando la nacionalidad francesa e inglesa de sus lectores, asi como
las hegemonias lingtiisticas dominantes en Europa.

En lo que atafie a los experimentos que acumula La fosse de Babel, podemos
relacionar la técnica de cortar y pegar con la tradiciéon dadaista de los cut-ups. Uno
de los experimentos literarios de Tristan Tzara mas famosos consistié en recortar
trozos de titulares de periddico y luego sacarlos al azar de un sombrero creando
poemas dadaistas originales.*! Por otro lado, esta colaboracién también sigue la
agenda de grupos de artistas experimentales internacionales de la época como Art
& Language (Reino Unido y Nueva York), Guerrilla Girls (Nueva York) y Group
Material (Nueva York), porque todos ponian énfasis en la colaboraciéon y la
materialidad de las obras. Méas relevante para La fosse de Babel, sin embargo, fue el
grupo COBRA (cuyas siglas significan Copenhague, Bruselas y Amsterdam). Este
grupo de artistas europeos, del cual Balthazar y Reinhoud fueron miembros en los
afos cuarenta, se caracterizd por un interés en el trabajo colaborativo. El grupo se
disolvi6é oficialmente en el 1951, pero algunos de sus miembros siguieron
colaborando. 42 El método de trabajo del grupo COBRA se basaba en la

41 Tzara describi6 las instrucciones de cémo hacer un poema dadaista en el quinto manifiesto Dada
(1916-1920) de la siguiente manera:

Coja un periddico.

Coja unas tijeras.

Escoja en el periédico un articulo de la longitud que cuenta darle a su poema.

Recorte el articulo.

Recorte en seguida con cuidado cada una de las palabras que forman el articulo y métalas en una
bolsa.

Agitela suavemente.

Ahora saque cada recorte uno tras otro.

Copie concienzudamente en el orden en que hayan salido de la bolsa.

El poema se parecera a usted.

Y es usted un escritor infinitamente original y de una sensibilidad hechizante, aunque
incomprendida del vulgo.

Otros escritores experimentales como William Burroughs y Brion Gysin, también utilizaron esta
técnica. Gysin desarroll6 la técnica del cut-up recortando periddicos y sobreponiendo imagenes y
texto para crear obras originales. El introdujo la técnica a Burroughs, y ambos colaboraron en la
creacion de grabaciones utilizando cut-ups. En 1977 publicaron The Third Mind, una coleccién de
escrituras en cut-up. Tristan Tzara, Siete manifiestos dada (Barcelona, Tusquets Editores, 1999) 35.

22 En 1948 Christian Dotremont bautiz6 al grupo en el Café Notre-Dame de Paris. Lo formaban
Karel Appel, Constant, Corneille, Christian Dotremont, Asger John y Joseph Noiret. Firmaron un
manifiesto titulado “La Cause Etait Entendue”. Todos los miembros compartian una antipatia hacia
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espontaneidad y el experimento. Los artistas buscaban inspiracién en los dibujos
de los nifios y en formas de arte primitivo, como en el trabajo de Paul Klee y Joan
Miré -un imaginario que ciertamente influencia los dibujos primitivos de las
litografias de Reinhoud en La fosse de babel. Asger Jorn, uno de los fundadores del
grupo, describe su proyecto experimental de la siguiente manera:

The purpose of our experimentation is to allow thought to be
expressed spontaneously, without being ruled by reason. This
irrational spontaneity allows us to access the vital source of our
life. Our aim is to escape the rule of reason -which is and always
has been nothing under other than the idealised rule of the
bourgeoisie - in order to achieve the reign of life.3

Si paramos atencién a la obra visual, las litografias de La fosse de Babel muestran
extrafios personajes con formas antropomorficas que recuerdan las figuraciones
infantiles y primitivas del grupo COBRA. Por otro lado, las frases adhesivas
funcionarian como globos de cémic; como “ilustraciones” de las posturas de las
figuras de Reinhoud. Gotthold Ephraim Lessing, en el famoso Laocodn (1766)
afirma que la pintura es un arte visual que se desarrolla de forma sincrénica
porque el receptor la experimenta en el espacio; en cambio la poesia es diacrénica
porque se desarrolla en el tiempo. Las frases de La fosse de Babel se desarrollan en el
tiempo, pero también tienen un componente visual que pone de relieve la
plasticidad y materialidad del lenguaje: el hecho de mezclarlas y pegarlas en una
superficie proporciona al lector una experiencia “sincrénica”. Se puede
argumentar, por lo tanto, que esta calidad hibrida transforma la obra en una
sintesis entre lo sincrénico y diacrénico, puesto que el lenguaje enfatiza su
materialidad y los dibujos su vertiente narrativa.

Las frases de las hojas adhesivas se pueden clasificar en cuatro grupos, lo
que puede ayudarnos a entender el contenido del libro. Hay frases que se
relacionan directamente con las representaciones litogréficas. Estas formarian un
primer grupo. Cuando Cortazar, por ejemplo, escribe “Si tu trouves ¢a drole qu’il

el Surrealismo y un interés por el Marxismo, y se veian a si mismos como la “roja Internacional de
los artistas”. Buscaron nuevas formas de expresion y compartian esperanzas en los afios de
postguerra.

43 “El propdsito de nuestra experimentacion es que el pensamiento se exprese de forma espontanea,
sin que lo guie la razén. Esta espontaneidad irracional nos permitira acceder a la fuente vital de
nuestra vida. Nuestro objetivo es escapar del reino de la razén -lo que es y siempre ha sido
sometido a normas idealizadas por la burguesia- para asi conquistar el reino de la vida.” Willemijn
Stokvis, COBRA: The Last Avant-garde Movement of the Twentieth Century (Londres: Lund
Humphries, 2004) 188. Mi traduccién.
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m’ait affublé d’une telle morphologie”#, podemos conectarla con las ilustraciones
porque las figuras adoptan morfologias extrafias, con formas de animales o
humanos desproporcionados. O cuando Balthazar escribe, “Rince-toi le museau,
mon doux rapace!”, este “rapaz” lo podemos relacionar con algunos de los pajaros
de Reinhoud.% Sin embargo, no todas las frases pueden conectarse con las
imagenes. Un segundo grupo lo forman las frases que se dirigen a otros autores,
todas ellas escritas por Cortazar, cuando dice, por ejemplo: “Balthazar, Balthazar...
Oui, mais lui il avait Melchior et Gaspard pour trimbaler la bimbeloterie” o “Cet
aigle me fait penser que, chaque fois que l'un de nous essaye d’interpeller
Reinhoud pour lui dire ses quatre vérités, il n’attrape qu’'une plume”.4¢ Hay un
tercer grupo de frases, mas politicas y literarias y menos referenciales o pictéricas,
que podrian pegarse en cualquier parte del libro. La mayoria de estas frases son
criticas a la sociedad occidental, como esta de Mansour: “It will be better for you if
you dress as a European”.#” O esta de Cortazar: “Bien stir que la Révolution est
souhaitable, cher ami, mais tout de méme, il ne faudrait pas qu’elle porte atteinte
aux valeurs qui ont fait de nous ce que nous sommes.” o “Voici une petite aumone,
la T.V.A. étant, bien entendu, a votre charge.”4 O cuando Calvino menciona a
Orestes: “Au reste c’est Oreste.”4? refiriéndose a la obra de Euripides, pero también
al prélogo de Esquilo en Agamendn y al Hamlet de Shakespeare: “El resto es
silencio”. Incluso podemos formar un cuarto grupo de frases que parecen
completamente desconectadas e improvisadas porque no tienen un enlace tan
obvio, como la de Balthazar: “Je vous le dis, la marquise restera prisonniére de la
transpiration sous les bras.”?0 En conclusién, es importante notar que a pesar de
esta categorizacion semadantica no existe un proceder légico detras de su
colaboracién, ya que, de hecho, las frases son fundamentalmente ambiguas y
podrian ponerse en dos o mas categorias. Sin embargo, esta taxonomia puede
resultar atil para formarnos una idea de la funcién de las frases en el libro.

Lo que resulta de pegar estas frases a las paginas es que se quedan pegadas
para siempre. Asi que a pesar de la potencialidad que promete el libro, una vez los
lectores hayan pegado las pegatinas solo existird un didlogo -el que el lector haya

4 ”5j les resulta gracioso que me carguen con esta morfologia.” Mi traduccion.

4 “Limpie sus musculos, mi dulce rapaz!” Mi traduccién

46 “Balhazar, Balthazar ... Si, pero tenia a Melchor y Gaspar para cargar con las baratijas” y “Esta
agila me recuerda que siempre que uno de nosotros trata de llamar a Reinhoud para decirle cuatro
verdades, éste coge un boligrafo.” Mi traduccién

47 “Te iran mejor las cosas si vistes como un europeo.” Mi traduccién.

48 “Ciertamente la revolucién es deseable, querido amigo, pero atn asi, no deberia perjudicar los
valores que nos han hecho quienes somos.” y “Aqui va una pequefia donacién; el IVA, por
supuesto, corre a su cuenta.” Mi traduccién.

49 “El resto es Orestes”. Mi traduccién.

50 “Te digo que la Marquesa sera prisionera del sudor de sus axilas.” Mi traduccion.
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escogido- porque el juego solo puede jugarse una vez. Por consiguiente, La fosse de
Babel no puede considerarse como un experimento completamente abandonado al
azar; no puede ocurrir cualquier cosa; el libro presenta unas constricciones que
limitan los didlogos. En cuanto a estas limitaciones, David Gascoigne enfatiza que
cualquier juego “represents an agreed compromise between the free spirit of play
and the discipline of order and constraint.”5! Igual que los periddicos de Tzara,
esta actitud oscilante entre caos y orden -o libertad y constriccion- nos lleva a
reflexionar sobre la influencia que tuvo el grupo experimental Oulipo en la obra de
Calvino y Cortézar. El Oulipo fue fundado por Raymond Queneau y Frangois Le
Lionnais el 24 de noviembre de 1960, fecha de su primer encuentro. Queneau era
un escritor y matemaético, antiguo miembro del grupo surrealista. Al principio, solo
habia diez miembros fundadores de varias disciplinas. De hecho, Calvino se hizo
miembro oficial del grupo en 1972 (el mismo afio de la publicacion de La fosse de
Babel)>2 y Hervé Letellier, miembro del Oulipo desde 1992, cuenta que Cortazar
también recibié una invitacién del grupo al mismo tiempo que Calvino, pero la
rechazo por su falta de compromiso politico:

Eran los afios setenta. No le parecia conveniente pertenecer a un
grupo que no fuera politico. Es verdad, el OuLiPo es un grupo
apolitico. S6lo hubo una ocasién en que nos declaramos en contra
del Front National. De eso hace cuatro o cinco afos. Pero por lo
demads, no cabe duda de que en el OuLiPo hay gente de derecha.
También socialistas, mas bien de extrema izquierda, de hecho ...
Para mi Cortdzar debié formar parte del grupo, algunos libros
como 62 modelo para armar ... o Rayuela son totalmente oulipianos.
Claro, su obra hubiera sido algo distinta, existia mucho antes del
OuLiPo; pero muchas obras de los oulipianos se escribieron antes
del OuLiPo ... Calvino se volvi6 miembro en 1972, cuando ya
habia escrito mucho.5

Encontramos una corroboracion de esta informacion en la tesis doctoral de Carles
Alvarez Garrida, cuando introduce una cita que relaciona el rechazo de Cortazar
con su relacion amorosa con la escritora, critica y diplomatica lituana Ugné

51 “representa un pacto previo entre la libertad del juego y la disciplina del orden y la constriccién.”
David Gascoigne, The Games of Fiction: Georges Perec and Modern French Ludic Narrative (Oxford:
Peter Lang, 2006) 24. Mi traduccién.

52 Para mas informacién sobre el grupo consultar: Warren Motte, Oulipo: A Primer of Potential
Literature (Londres: Dalkey Archive Press, 1998) 1.

% Guadalupe Nettel, “Entrevista con Hervé Letellier,” trans. Sophie Gewinner, Mexique Culture: en
linea, Internet, 24 noviembre 2014. Disponible: http://mexiqueculture.pagesperso-
orange.fr/nouvelles6-letellier.htm
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Karvelis. Alvarez escribe: “ Alguien muy bien informado (cuyo nombre mantendré
en secreto) me dice que Cortazar no entr6 en el Oulipo porque en aquella época era
compafiero de Ugné Karvelis.”5 Y afiade el siguiente comentario que relaciona a
Calvino con la fuente: “Los del Oulipo -y esto lo sé por Calvino- no podian ni
verla. jQueneau la llamaba Notre-Dame du KGB! Ella era una fanatica
inquebrantable y la literatura del Oulipo le parecia un lujo estapido, una
‘aberracion del capitalismo.” Asi que prefirieron mantenerse a distancia.” >

Los oulipianos aplicaron ciertas técnicas experimentales, como el lipograma,
que consiste en evitar una letra. Georges Perec, también miembro del Oulipo,
escribi6 el famoso libro La Disparition (1969) [El secuestro (1997)], una novela de 300
paginas, sin la vocal “e”, la més utilizada en francés. En Exercises de style (1947)
[Ejercicios de estilo] Queneau utiliz6é otra constriccion, la S+7, en la que reemplaza
cada nombre de un texto por el séptimo sustantivo que le sigue en el diccionario.
Estas técnicas se utilizaron para romper con el automatismo literario y con las
expectativas del lector. Para los oulipianos, por lo tanto, una constriccién es un
elemento que abre el texto a la multiplicidad combinatoria, creando a veces
significados inesperados. Calvino habla sobre la potencialidad en “Cibernética y
fantasmas”.5%¢ En este ensayo explica que la visiéon del mundo estd cambiando,
ahora se entiende de forma “discrete rather than continuous.”5” Esto significa que el
mundo no se percibe como una serie de cosas que pasan de forma encadenada,
sino como una “series of discontinuous states, of combinations of impulses acting
on a finite (though enormous) number of sensory and motor organs.”58 La escritura
es como el mundo, y tiene un namero limitado (aunque enorme) de
manifestaciones. Para Calvino “writing is purely and simply a process of
combination among given elements.”> En el caso de La fosse de Babel, dado que
existen setenta frases o “elementos” que pueden combinarse, distintos lectores

54 Esta invitacién se vuelve a mencionar en un articulo de Eduardo Berti: “En cuanto al Cortazar de
Rayuela, el actual presidente Paul Fournel cont6 cierta vez que OuLiPo llegé a cursarle una
invitaciéon formal pero que el argentino, si bien la acepd, finalmente no acudié a la reunién.”
Eduardo Berti, “Todos los juegos, el juego,” Pdgina 12 (19 agosto 2007): en linea, Internet, 9
septiembre 2015. Disponible: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2672-
2007-08-19.html

5 El comentario probablemente lo hizo Bernardez, puesto que Carles Alvarez fue el editor de la
obra no publicada de Cortazar y trabaj6 con la viuda del autor.

% Calvino menciona el ars combinatoria en referencia a los estudios del monje catalan Ramoén Llull.
“Cybernetics 9.

57 “discreta en vez de continuada.” Calvino, “Cybernetics 8. Mi traduccion.

%8 “serie de estados discontinuos, de combinaciones de impulsos que actiian sobre un nimero finito
(aunque enorme) de 6rganos sensorios y motores.” Calvino, “Cybernetics 8. Mi traduccion.

% “escribir es pura y simplemente un proceso combinatorio entre elementos determinados.”
Calvino, “Cybernetics 17. Mi traduccioén.
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pueden crear millones de posibilidades de sentido y combinaciones. Esta
potencialidad encuentra un paralelo en el libro Oulipiano, Cent mille milliards de
poemes (1961) [Cien mil billones de poemas] de Queneau, compuesto de diez sonetos,
las lineas de los cuales se presentan con tiras separadas para poder combinarlas
materialmente. El lector tiene que cortar las tiras ~hay 140 en total- y combinar los
versos para hacer nuevos sonetos. Este juego combinatorio da una suma
matematica de 10'* posibles sonetos, y Queneau calculé que alguien leyendo el
libro 24 horas al dia necesitaria 190.258.751 afios para leer todas las combinaciones
posibles.®® Queneau, por lo tanto, ya habia inventado un proyecto similar, que
producia una potencialidad pareja a la de La fosse de Babel. En Cien mil billones de
poemas la potencialidad viene dada por una constriccion temporal, como en la
novela The Unfortunates (1969) de B. S. Johnson, otro ejemplo de este tipo de
experimentalismo con constricciones, formada por capitulos sueltos, no
secuenciales y presentados en una caja, que pueden leerse en numerosas
combinaciones. En el caso de La fosse de Babel 1a constriccion es material, puesto que
los adhesivos solamente pueden utilizarse una vez.

El interés combinatorio de Calvino se refleja en muchas de sus obras de su
periodo parisino, como en “El conde de Montecristo” (1967) y II castello dei destini
incrociati (1969) [El castillo de los destinos cruzados (1973)], donde varios personajes,
privados del habla, se juntan en un castillo para contar sus historias y utilizan el
tarot para comunicarse. El autor manipula la baraja de cartas para ir desarrollando
las historias de los personajes, introduciendo el elemento de azar en el destino de
la narracién. En la segunda parte, La taberna de los destinos cruzados (1973), emplea
la misma constriccion utilizando el Tarot de Marsella, barajando las imagenes con
varias narraciones arquetipicas de la historia de la literatura, como las historias de
Shakespeare, el poema épico de Ludovico Ariosto, Orlando furioso (1516), y otras
fuentes que se combinan formando puzles de intertextualidad. En el ensayo “Le
Chateau des destins croisés” (1981), Calvino declara que

shared with the Oulipo several ideas and predilections: the
importance of constraints in literary works, the meticulous
application of very strict rules of the game, the use of combinatory
procedures, the creation of new works using pre-existing
materials. The Oulipo would only allow operations conducted
with rigor, convinced that poetic value can arise from extremely
constraining structures.o!

60 Harry Mathews y Alastair Brotchie, eds., Oulipo Compendium (Londres: Atlas Press, 1998) 14.

61 “compartié muchas ideas y predilecciones con el Oulipo: la importancia de las constricciones en
las obras literarias, la meticulosa aplicacién de reglas estrictas de juego, el uso de procedimientos
combinatorios, la creacién de nuevas obras utilizando material preexistente. El Oulipo solo permitia
operaciones dirigidas con rigor, convencidos de que el valor poético puede surgir de estructuras
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Estas constricciones ilustran la literatura del agotamiento a la que se referia Barth.
La combinatoria, las constricciones, el juego, la colaboracién y un sentido de
repeticion y agotamiento son, en definitiva, los elementos centrales de este
experimentalismo que Calvino y Cortdzar practicaron en la capital francesa
durante los sesenta y los setenta. Su colaboracién con otros poetas, pintores,
escritores y otros artistas fueron vitales para su propia produccion. Para estos
experimentalistas el material que tienen entre manos es lo que dispara la
creatividad expresiva, y la importancia que le dan al receptor de esa materialidad
es la verdadera accion artistica, porque el didlogo es una creacion del deseo.
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