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Resumen 
 
 

A partir de la irrupción del giro lingüístico, la historia comenzó a ser objeto de críticas 
que ponían en duda su condición científica y, todavía más, su propia capacidad 
explicativa. La historiografía, en la perspectiva de algunos de estos críticos, no era más 
que un relato suficientemente documentado pero que respondía a las mismas estructuras 
de sentido de la literatura y de la narrativa en términos más generales. Los historiadores 
profesionales debieron enfrentar además el éxito de la novela histórica, que en las últimas 
décadas ha contado con un respaldo sistemático por parte de las firmas editoriales. Frente 
a este doble jaque que enfrenta la historiografía, es necesario defender el carácter 
científico y la capacidad explicativa de la historia. En esa dirección se inscriben las 
reflexiones desarrolladas en este artículo, a partir de la lectura crítica de dos ejemplos de 
novela histórica y de la contrastación de esa forma narrativa con la propia de la operación 
historiográfica. 

 
Abstract 

 
Since the linguistic turn burst in, history became the target of critics that put in doubt its 
scientific condition and, moreover, its own explanatory capacity. In the perspective of 
some of these critics, historiography was not more than a well documented account that 
responded to the same meaning structures that characterized literature and narrative in a 
general way. Furthermore, professional historians have to face up the success of historical 
novel, which received a systematic support from editorial firms. Facing historiography 
this double check, it is necessary to defend the scientific character and explanatory 
capacity of history. Reflections developed in this article direct precisely to that purpose, 
starting by a critical lecture of two examples of historical novel and a comparison of that 
narrative form with the proper of historiographical operation. 
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Construyendo Palacios. Historiografía y novela histórica a partir de dos 

representaciones literarias de una figura del socialismo argentino
*
 

 

Lisandro Gallucci
** 

 

Sin duda alguna, la colección de narraciones reunida en Ficciones se cuenta entre las 

obras más conocidas de Jorge Luis Borges. Uno de esos cuentos relataba las peripecias de 

dos escritores que, despertados por la curiosidad, iniciaron una investigación sobre un 

reino por ambos desconocido y aparentemente desvanecido en un pasado remoto. Por un 

tiempo, los dos escritores se dedicaron a la consulta de diversos atlas, enciclopedias y 

libros, sin obtener, empero, ningún resultado significativo. Sin embargo, varios años 

después y de una manera inesperada, uno de ellos dio con el voluminoso tomo XI de una 

enciclopedia que parecía estar compuesta por muchos otros más. El hallazgo permitió al 

escritor revelar el misterio: aquel reino fantástico jamás había existido, sino que se trató 

de un mundo imaginario, creado por los miembros de una sociedad secreta creada en 

Europa en algún momento de principios del siglo XVII y que se encontraba presente en 

los Estados Unidos para el siglo XIX. Orbis Tertius fue el nombre que los miembros de 

aquella cofradía dieron al proyecto de construir un mundo fantástico, con el propósito de 

demostrar que la creación no era una facultad exclusivamente divina (o que los hombres 

eran capaces de la divinidad de la creación). Sin embargo, los miembros de Orbis Tertius, 

como la propia sociedad secreta e inclusive las enciclopedias y fuentes documentales 

consultadas, no eran más que una invención de Borges que, junto a Adolfo Bioy Casares, 

eran los protagonistas de aquella pesquisa imaginaria sobre un mundo también 

imaginario. 

Así, toda la investigación relatada en Tlön, Ucqbar, Orbis Tertius, no respondía más que 

a su imaginación literaria, simplemente inventando las referencias bibliográficas que 

daban a su relato la ilusión de una erudición en verdad completamente ficticia. ¿Insinuaba 

acaso Borges con su relato una crítica a ciertas ramas del saber apoyadas en evidencias 

netamente discursivas? ¿Buscaba en realidad destacar la completa libertad de la literatura 
                                                 
* Una versión previa de este artículo fue elaborada en el marco de la Especialización en Historia Regional 
del Departamento de Historia de la Universidad Nacional del Comahue, Argentina. 
** UNCo – UNSAM/CONICET. 
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en contraposición a otras disciplinas cuyos relatos debían mantenerse ceñidos a ciertos 

límites? Es probable que fuera este segundo propósito el que Borges persiguiera con la 

escritura de algunos de sus relatos.1 Pero aún si quisiera atribuirse al escritor argentino la 

intención de cuestionar el vínculo de un discurso -la historiografía- con su referente -el 

pasado o ciertos hechos inscriptos en él-2, es preciso señalar que difícilmente esa crítica 

habría conmovido las certezas de una disciplina que por entonces se encontraba 

completamente segura de su condición científica y, más importante aún, de la posibilidad 

de alcanzar un conocimiento verdadero sobre el pasado. 

En las primeras décadas del siglo XX, la reacción contra las corrientes positivistas e 

historicistas se convirtió en el impulso fundamental para la consolidación de la historia 

como un campo de conocimiento perteneciente a la órbita de las ciencias. En particular, 

la presunción de la existencia de un pasado inerte respecto del cual el historiador debía 

limitarse a relatar los hechos “tal como ocurrieron realmente” y en un estricto orden 

cronológico, no pudo reponerse de las duras críticas formuladas por nuevas generaciones 

de historiadores que ubicaron al método como pieza central del carácter científico de la 

historiografía,3 al mismo tiempo que acusaban la falacia de la noción positivista de 

objetividad señalando la importancia del sujeto historiador en la construcción de las 

explicaciones sobre el pasado. Sin embargo, para algunos historiadores todo esto no 

bastaba para hacer de la historia una disciplina científica y, adoptando un modelo 

nomológico proveniente de las ciencias naturales, muchos de ellos abrazaron firmemente 

la convicción de que los esfuerzos debían consagrarse a la búsqueda de las causas 

profundas, a la inspección de las estructuras, a la construcción de series, al 

                                                 
1 Un experimento similar, pero más volcado a la crítica literaria que a la investigación histórica es el que 
ofrece el cuento ‘Examen de la obra de Herbert Quain’. En un prólogo de 1941, el propio Borges 
argumentaba: “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en 
quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es 
simular que aquellos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. (…) Más razonable, más 
inepto, más haragán, he preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios.”, Jorge Luis Borges, 
Ficciones, Buenos Aires, Alianza, 2006, p. 12. 
2 En un pasaje de Tlön…, Borges citaba aquella idea de Russell según la cual el planeta habría sido creado 
hace pocos minutos, incluido un pasado ilusorio que los hombres recuerdan como verdaderamente 
ocurrido. Cfr. Jorge Luis Borges, Ficciones, op. cit., p. 26. 
3 Es el caso de Marc Bloch, quien defiende la condición científica de la historia a partir del método de dicha 
disciplina. En el mismo sentido, veáse la obra no menos liminar de Lucien Fevbre, Combates por la 
historia, Buenos Aires, Ariel, 1992. En particular, ver el ensayo “Hacia otra historia”. 
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establecimiento de regularidades y a la identificación de leyes que gobernaban el mundo 

social.4 Cuanto más lejos se encontrara la historia de la narración, del acontecimiento, de 

lo particular, tanto más científico era el conocimiento obtenido de la investigación. Un 

paradigma al que Carlos Barros ha denominado ‘estructuralista-cuantitativista’5 

conformaba el suelo compartido por quienes aspiraban a que el producto de sus 

investigaciones fuera reconocido como científico por los pares. Sin embargo, fue 

precisamente cuando ese paradigma había alcanzado su auge, en los años finales de la 

década de 1960, que la historia debió enfrentar juicios como el que lingüistas y filósofos 

emprendieron contra el carácter científico de dicha disciplina. En una postura más radical 

que cualquiera de las posibles insinuaciones de Borges comentadas más arriba, Paul 

Veyne afirmaba que la historiografía no era más que una “novela verdadera”,6 puesto que 

“la explicación histórica no es más que la claridad que emana de un relato 

suficientemente documentado.”7 

 

Crisis de paradigma y giro lingüístico 

 

¿Cómo fue posible que tal afirmación fuera enunciada justamente cuando la historia 

parecía encontrarse lejos como nunca antes de la narrativa y cuando las explicaciones, 

rigurosamente sostenidas en series estadísticas monumentales, eran consideradas en todo 

ajustadas a las reglas de un método científico? ¿Había permanecido la historia abrazada a 

una mera ilusión de producir un conocimiento verdadero sobre el pasado? ¿Acaso 

opiniones como las de Veyne no debían merecer mayor consideración por parte de los 

historiadores? Estas cuestiones abrieron una profunda y duradera polémica acerca de la 

historiografía en la que participaron filósofos, lingüistas, críticos literarios y, por 

supuesto, historiadores. Las respuestas ofrecidas ante el desafío que significó volver a 
                                                 
4 Según Roger Chartier, “se trataba de someter la disciplina histórica a los procedimientos del número y la 
serie (…) el historiador suponía que el mundo social ‘estaba escrito en lenguaje matemático’ y que su labor 
era la de poder establecer con claridad las leyes correspondientes.”, Roger Chartier, “L’Histoire entre récit 
et connaissance”, en Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Éditions Albin 
Michel, 1998, p. 2. 
5 Carlos Barros, “Hacia un nuevo paradigma historiográfico”, Prohistoria, n° 3, año III, Rosario, 1999, p. 
45. 
6 Paul Veyne, Cómo se escribe la historia: Foucault revoluciona la historia, Madrid, Fragua, 1984, p. 14. 
7 Ídem, p. 69.  
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reflexionar sobre las dimensiones epistemológicas de la historia fueron diversas. Algunos 

se resistieron tenazmente a las críticas filosóficas y lingüísticas lanzadas contra el 

conocimiento histórico, señalando que no había razón alguna para considerar que el 

modelo de las ciencias naturales fuera apropiado para un objeto de muy diferente 

condición como lo son los hombres en el tiempo.8 Otros aceptaron que la historiografía 

respondía a una estructura narrativa pero que, a fin de cuentas, la narración constituía en 

sí misma una forma de explicación gracias a la eficacia de las unidades ‘teleológico-

retrospectivas’.9 No faltaron quienes afirmaron con entusiasmo la tesis de que todas las 

formas posibles de discurso histórico respondían en última instancia a una estructura 

narrativa que otorgaba inteligibilidad a los relatos.10 Otros lamentaron que la perspectiva 

lingüística no recibiera una mejor acogida por los historiadores y se expresaron en favor 

de la incorporación de aquella mirada a terrenos tradicionales como el de la historia 

social.11 Algunos más compartían la misma opinión aunque se mostraban más prudentes 

a la hora de evaluar las consecuencias que aquella tendencia podría tener en el campo 

historiográfico,12 mientras que otros, menos sorprendidos, entendían que era falaz hablar 

de retorno del relato puesto que entendían jamás se había ido y que, después de todo, los 

historiadores seguían ocupados con “las grandes preguntas sobre el porqué”.13 No es 

nuestra intención brindar aquí un panorama detallado acerca de aquellas discusiones, sino 

simplemente destacar que a partir de la problematización del discurso histórico en los 

últimos años de 1960, a partir de la década siguiente se libraron debates de muy amplia 
                                                 
8 Edward P. Thompson, Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1981. 
9 Arthur Danto, Historia y narración: ensayos de filosofía analítica de la historia, Barcelona, Paidós, 1989. 
10 Entre los representantes más importantes de esa tesis, se encuentran Hayden White y Paul Ricoeur, 
aunque desarrollando sus argumentos desde posiciones no siempre similares. Hayden White, Metahistoria. 

La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992. Paul Ricoeur, “La construcción 
de la trama”, en su Tiempo y narración I, México, Siglo XXI, 1995. 
11 Gareth Stedman Jones, “La postura determinista: algunos obstáculos para el desarrollo de la 
aproximación lingüística a la historia de los años ‘90”, Entrepasados. Revista de historia, nº 14, Buenos 
Aires, 1998. Una postura contraria es la de Roger Chartier, para quien el enfoque lingüístico, a su juicio 
más adecuado para el estudio de ciertos “campos” -intelectuales, sobre todo-, no resulta extensible a 
cualquier ámbito de la sociedad, ya que existen prácticas sociales no discursivas. Véase Roger Chartier, 
Escribir las prácticas. Foucault, de Certau, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1996. En interesante debate 
alrededor de algunas de estas cuestiones en Pierre Bourdieu y otros, “Diálogo a propósito de la historia 
cultural”, en Eduardo Hourcade y otros, Luz y contraluz de una historia antropológica, Buenos Aires, 
Biblos, 1995. 
12 Lawrence Stone, “El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca de una nueva y vieja historia”, en 
su El pasado y el presente, México, FCE, 1986. 
13 Eric Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998, p. 191. 
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resonancia en el campo historiográfico, muchos de los cuales se prolongaron largamente 

en el tiempo.14 

De acuerdo a Jacques Revel, cuando se aborda la cuestión del discurso y la práctica 

historiográfica, no deben confundirse los términos del problema. La crítica filosófico-

lingüística que asaltó el campo historiográfico al plantear la cuestión de la narración no 

fue la causa sino un síntoma de la crisis del paradigma hasta entonces dominante. Para 

Revel, el retorno del relato “fue algo muy diferente que un retorno. (…) Puede ante todo 

ser comprendido como un síntoma; traduce una reacción -o más bien un conjunto de 

reacciones- en un estado determinado de una producción historiográfica a su vez 

fuertemente heterogénea, y expresa globalmente un sentimiento de insatisfacción, o de 

decepción, frente al proyecto de una historia científica inspirada en el modelo de las 

ciencias de la naturaleza.”15 Una mirada similar acerca de estas transformaciones es 

ofrecida por Peter Burke, para quien el auge de las perspectivas antropológicas, de las 

temáticas políticas y de los métodos narrativos, deben entenderse como una reacción 

frente al modelo cuantitativo y estructuralista de investigación que tuvo su auge en la 

segunda posguerra.16 Así, las críticas hacia la historiografía canónica, volcada hacia el 

estudio de las estructuras, las cantidades y los procesos que escapaban al control por parte 

de los sujetos, eran un síntoma de que se estaban desarrollando movimientos más 

profundos en el campo intelectual. Esas transformaciones se hicieron todavía más claras a 

partir de la década de 1970, a partir de la cual se afirmaría como dominante la tendencia a 

la multiplicación y dispersión de los objetos de estudio, como asimismo la diversificación 

de los préstamos teóricos y los procedimientos metodológicos aplicados en la 

investigación. 

Algunos historiadores se mostraron profundamente alarmados frente a las consecuencias 

que suponían iban a traer esas mutaciones. Para François Dosse, la adopción de 

perspectivas antropológico-etnográficas representó un abandono de la “historia-

                                                 
14 Un repaso crítico sobre las repercusiones de la crítica lingüística dentro del campo historiográfico puede 
hallarse en Geoff Eley, “¿El mundo es un texto? De la Historia Social a la Historia de la sociedad dos 
décadas después”, Entrepasados, nº 17, año IX, Buenos Aires, 1999. 
15 Jacques Revel, “Recursos narrativos y conocimiento histórico”, en su Un momento historiográfico. Trece 
ensayos de historia social, Buenos Aires, Manantial, 2005, p. 233. 
16 Peter Burke, La revolución historiográfica francesa. La escuela de los Annales, 1929-1984, Barcelona, 
Gedisa, 1996, pp. 80-92. 
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problema” y un retorno a lo puramente descriptivo.17 Otros, menos afectos a las 

anteriores formas de práctica historiográfica, veían en aquellos cambios la oportunidad de 

avanzar en la definición de nuevos paradigmas de conocimiento para la historia.18 Los 

más, en cambio, se adentraron en los dominios que paulatinamente fueron 

consolidándose como nuevas disciplinas del universo historiográfico, tal como ocurrió 

con la historia intelectual, la historia cultural y los estudios de género, por sólo mencionar 

algunos. Pero entre todos esos nuevos campos uno se destacaba por las consecuencias 

que las discusiones libradas en su interior tenían para todas las formas posibles de 

práctica historiográfica. De esta manera, los estudios sobre el discurso histórico, sus 

características formales y sus posibilidades epistemológicas, se convirtieron en uno de los 

terrenos que más fuertes debates generaron en el ámbito historiográfico. 

Que la problematización del discurso histórico fue, siguiendo a Revel, un síntoma de una 

crisis historiográfica más amplia y no -como equivocadamente suele suponerse- la causa 

de esta última, queda claro cuando se observa que aquellas cuestiones fueron 

simultáneamente planteadas en contextos académicos diferentes y respondiendo a muy 

distintas agendas analíticas. En los Estados Unidos fue la teoría literaria la que ocupó un 

papel protagónico en la reflexión acerca de la escritura de la historia, mientras que en el 

caso francés el impulso principal a esas mismas cuestiones vino dado por la filosofía.19 

La simultaneidad con la que se desarrollaron esas reflexiones acerca del discurso 

histórico -en ambos casos los últimos años de la década de 1960 constituyeron el punto 

de partida-, obliga a reconocer que, a uno y otro lado del Atlántico, el cúmulo de certezas 

sobre el que se había edificado un cierto modelo de historiografía comenzaba a ser puesto 

bajo crítica. 

                                                 
17 François Dosse, La historia en migajas, Editions Alfons El Magnánim, Valencia, 1989, p. 180. 
18 Carlo Ginzburg, “Huellas. Raíces de un paradigma indiciario”, en su Tentativas, Rosario, prohistoria, 
2004. 
19 Por supuesto que en los dos casos citados es posible encontrar la huella de pioneros en la temática, como 
es el caso, por ejemplo, de Roland Barthes. Sin embargo, los derroteros que tomaron los estudios sobre el 
discurso histórico en los casos norteamericano y francés, permiten reconocer diferencias bastante claras en 
cuanto a la influencia que la crítica literaria y la filosofía tuvieron en uno y otro caso respectivamente. 
Sobre estas cuestiones, un excelente panorama de la emergencia del llamado “giro lingüístico” en los 
Estados Unidos, véase Elías Palti, Giro lingüístico e historia intelectual, Bernal, UNQ, 1998, pp. 9-167. 
Para entender de qué modos fue planteada la cuestión del discurso en el caso francés, un panorama bastante 
preciso es el que permiten construir algunos ensayos de Roger Chartier, Escribir las prácticas…, op. cit. 
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La amplitud y complejidad de las reflexiones que generó la cuestión del discurso nos 

impide trazar aquí un fino panorama acerca de las diversas posturas adoptadas por 

quienes intervinieron en aquellos debates que todavía hoy se muestran vigentes. Nos 

basta con señalar apretadamente que la irrupción del concepto de discurso en el ámbito de 

la historia produjo la apertura de dos grandes ejes problemáticos: de una parte, el de la 

importancia del discurso como fuerza configurante del mundo social, lo que para los 

historiadores implicaba replantear el lugar de aquél en las realidades históricas 

estudiadas; por otro lado, el reconocimiento de la naturaleza narrativa de toda forma de 

escritura de la historia, lo que derrumbó de manera definitiva la idea de un vínculo 

transparente entre la historiografía y el pasado representado en ese relato.20 Claro que 

dentro de cada una de esas grandes áreas las opiniones distaban de ser homogéneas. En el 

primer caso, las posiciones tomadas variaron desde las más radicales, para las que el 

mundo podía ser considerado “un ensamble de textos, ellos mismos ensambles”,21 hasta 

las que reconocían la importancia de las prácticas discursivas en la construcción de la 

realidad, pero manteniendo la distinción de aquellas con las prácticas sociales de carácter 

no-discursivo.22 En lo que concierne al segundo de los ejes de debate anteriormente 

mencionados, el del problema del discurso histórico, las reflexiones estuvieron también 

lejos de ofrecer un cuadro homogéneo. Si bien fue estableciéndose cierto consenso en 

torno al carácter narrativo de la historiografía, surgieron al mismo tiempo profundas 

diferencias acerca de las consecuencias que debían desprenderse de dicha comprobación. 
                                                 
20 La compleja cuestión del vínculo y la distancia entre discurso representante y objeto de la representación, 
ha sido abordada por varios pensadores y desde diferentes perspectivas. Entre ellas, por su cercanía con los 
problemas de la práctica historiográfica, cabe destacar las de Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: 
memoria y olvido, Madrid, UAM-Arrecife, 1999, pp. 77-84. Desde otro lugar, Louis Marin ha señalado la 
opacidad de toda representación (y no sólo de las que la historia construye acerca del pasado). Cfr. Roger 
Chartier, Escribir las prácticas…, op. cit., pp. 83-84.  
21 En palabras del propio Geertz, “hacer etnografía es como tratar de leer, en el sentido de interpretar un 
texto”, Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 2000, p. 24. Para él, “las 
sociedades contienen en sí mismas sus propias interpretaciones”, siendo por esa razón que “lo único que se 
necesita es aprender la manera de tener acceso a ellas.”, ídem, p. 372. 
22 Esta postura era la defendida por Michel Foucault, Michel de Certau y Louis Marin, entre otros. Según 
Roger Chartier, “se trata, para ellos, de articular la construcción discursiva del mundo social con la 
construcción social de los discursos. O, dicho de otro modo, de inscribir la comprensión de los diversos 
enunciados que modelan las realidades dentro de coacciones objetivas que, a la vez, limitan y hacen posible 
su enunciación.”, Roger Chartier, Escribir las prácticas…, op. cit., p. 8. En un ensayo sobre la obra de 
Foucault, Chartier apuntaba que para el filósofo francés “la práctica discursiva es pues una práctica 
específica, que no reduce todos los otros ‘regímenes de práctica’ a sus estrategias, sus regularidades y sus 
razones”, ídem, p. 28. 
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Para algunos, se trataba de buscar las claves metahistóricas que permitieran comprender 

las características de cualquier forma posible de discurso histórico para mostrar, 

ulteriormente, que “toda historia es, primero y principal, un artefacto verbal”.23 Otros, en 

cambio, se mantuvieron en guardia contra el riesgo de que el reconocimiento del carácter 

narrativo de la historiografía trasmutara en una postura escéptica sobre la posibilidad de 

construir un conocimiento verdadero de una realidad pasada y, por consiguiente, 

defendieron firmemente la condición científica del discurso histórico.24 

Es precisamente sobre este segundo eje problemático que nos interesa desarrollar el 

presente trabajo. La complejidad que reviste el problema del discurso histórico, el 

carácter de su escritura -ficcional o científico- y la relación de un relato con su referente -

el de la historiografía con los hechos del pasado que lo sustentan-, hacen imposible 

cualquier intento de resumir en unas pocas páginas los debates gestados alrededor de 

estos problemas sino es incurriendo en una excesiva simplificación de dichas polémicas. 

De aquí que, persiguiendo un objetivo bastante más modesto, intentaremos aproximarnos 

a la cuestión del discurso histórico abordando un aspecto bien preciso de la misma: el de 

la relación entre la historiografía y la literatura. Puesto en estos términos, la definición de 

nuestra área de trabajo continúa siendo excesivamente amplia. Por esta razón es oportuno 

apuntar que de las muy diversas formas posibles de literatura sólo nos ocuparemos aquí 

de un tipo específico de ella, a saber, el de la novela histórica. Es por situarse en algún 

punto intermedio entre la literatura y la historia que hemos escogido esa forma particular 

de narración para ensayar algunas reflexiones acerca de las similitudes y diferencias que 

manifiestan los dos registros de escritura ya mencionados. Ya reconocido el carácter 

narrativo de la historiografía, ¿puede entenderse que ésta no constituye más que una 

                                                 
23 Hayden White, “Teoría literaria y escritura de la historia”, en Cristina Godoy y María Inés Laboranti 
(eds.), Historia y ficción, Rosario, UNR, 2005. Los ensayos de Paul Ricoeur acerca del discurso histórico 
también pueden ser incluidos dentro de esta línea interpretativa. 
24 Es importante advertir, contra la orientación que tomaron algunos teóricos, que uno de los pioneros en la 
temática del discurso histórico como Michel de Certau no llegó jamás a poner en duda el carácter científico 
de la historia. Michel de Certau, “La operación historiográfica”, en su La escritura de la historia, México, 
Universidad Iberoamericana, 1988. Asimismo, Roger Chartier no ha dudado en reconocer que “toda obra 
de historia, incluso la menos narrativa, y aun la más estructural, está siempre construida a partir de las 
fórmulas que gobiernan la producción de relatos”, lo que no resulta contradictorio con “la necesidad de 
retener las propiedades específicas del relato histórico por relación con cualquiera otra clase de relatos”, 
Roger Chartier, “L’Histoire entre récit et conaissance”, en su Au bord de la falaise. L’histoire entre 
certitudes et inquiétudes, Paris, Éditions Albin Michel, 1998, p. 4. 
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“novela verdadera”, de acuerdo a la polémica expresión de Paul Veyne citada más arriba? 

¿Acaso no es la historiografía una forma más de ficción, tal como ha propuesto Hayden 

White al señalar que se trata de una construcción que, desde sus cimientos hasta la 

cúspide, es por completo discursiva? ¿Reconocer el carácter narrativo de la historiografía 

significa que deba renunciarse a la búsqueda de un conocimiento verdadero sobre el 

pasado? Al cabo, ¿no hay más que una simple diferencia de estilo entre un libro de 

historia y una novela histórica? 

Con el propósito de ensayar algunas reflexiones en torno a esos interrogantes, hemos 

decidido adoptar una estrategia algo diferente de las que se siguen habitualmente. La 

mayor parte de los análisis consagrados a la novela histórica suelen desarrollar sus 

consideraciones a partir de las obras de escritores de primer orden, mostrando no sólo las 

facultades literarias éstos sino también su capacidad para representar imaginativamente 

un mundo pasado. Un conjunto bastante selecto de grandes libros y grandes autores suele 

constituir la argamasa con la que se construyen reflexiones que pretenden, sino mostrar 

las virtudes de la novela histórica, cuanto menos señalar las potencialidades de un diálogo 

entre ese género literario y la historiografía. Claro que en las obras de Scott, Balzac y 

Flaubert, o más cerca en el tiempo y el espacio, Carpentier, Donoso, Fuentes y Vargas 

Llosa, todo aquel que pretenda demostrar la riqueza de la novela histórica como género 

literario y como medio de representación del pasado, encontrará sobradas evidencias. 

Pero, ¿bastan aquellas obras y escritores para caracterizar todo un género literario? ¿Son 

las virtudes de esas obras extensibles al resto de las novelas históricas? ¿Qué sucede 

cuando intentamos analizar las propiedades de la novela histórica a partir de obras menos 

conocidas y escritas por autores de mucho menor renombre?  

 

Dos narrativas sobre Alfredo Palacios 

 

Dos son las obras que constituyen la base desde la que intentaremos desarrollar nuestras 

observaciones sobre la novela histórica, procurando identificar tanto las posibilidades 

como las limitaciones de este género en relación al discurso histórico propiamente dicho. 

La primera de ellas es Alfredo Palacios. Entre el clavel y la espada, de Víctor García 
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Costa;25 la segunda obra, de la autoría de Daniel Sorín, se titula Alfredo Palacios. Un 

caballero socialista.26 Como resulta evidente, las dos novelas giran alrededor de la vida 

de aquel dirigente socialista, quien ocupó un lugar destacado en el escenario legislativo 

durante su muy prolongada carrera política. Esto hace forzoso que ambos relatos 

mantengan numerosas similitudes, en tanto que los dos conceden un lugar importante a 

ciertos episodios clave en la trayectoria pública de Palacios. Pero aún cuando las dos 

narraciones tienen como protagonista a la misma figura, exhiben diferencias sustanciales 

en los modos de construir sus representaciones literarias. Un ejercicio de comparación 

entre la novela de García Costa y la de Sorín no sólo permite identificar esos contrastes, 

sino que también posibilita distinguir algunas de las distintas formas que puede asumir 

una novela histórica. 

Para comenzar veamos qué sucede con las estructuras narrativas que organizan la trama 

en cada una de las obras mencionadas. En lo que respecta al relato de García Costa puede 

notarse un marcado afán de realismo en la representación que se construye sobre el 

pasado del que se ocupa la obra, lo que por momentos se traduce en una clara aspiración 

historiográfica. Una de las mejores muestras de ello la ofrece en la extensa bibliografía 

que puede encontrarse en las últimas páginas del libro y, no menos importante, el detalle 

de las fuentes históricas -principalmente periódicos de la primera mitad del siglo XX- 

consultadas por el autor durante su investigación sobre la vida de Palacios y los diferentes 

contextos políticos en los que éste desarrolló su actividad pública. No son éstas, sin 

embargo, las únicas huellas de la ambición historiográfica que parece perseguir el relato 

de García Costa. Al respecto son bien ilustrativas las abundantes referencias a las 

intervenciones de Palacios en los debates desarrollados en el Congreso, que lejos de ser 

imaginadas por el autor son tomadas de los diarios de sesiones de aquella institución.27 

Así, en su representación del perfil legislativo del dirigente socialista -a lo cual el autor 

dedica la mayor parte de la obra-, García Costa parece responder más a la figura de un 

historiador que a la de un literato.  

                                                 
25 Víctor García Costa, Alfredo Palacios. Entre el clavel y la espada, Buenos Aires, Planeta, 1998. 
26 Daniel Sorín, Alfredo Palacios. Un caballero socialista, Buenos Aires, Sudamericana, 2004. 
27 Víctor García Costa, Alfredo Palacios…, op. cit., pp. 112-113; pp. 120-127; pp. 129-143; pp. 148-155; 
pp. 158-161; pp. 165-177; pp. 185-189; pp. 203-212; pp. 217-219; pp. 228-232; pp. 239-241; pp. 243-251; 
pp. 261-265; p. 297. 
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Esta marcada pretensión de realismo -característica de la novela decimonónica, al decir 

de Zuleta-,28 determina que García Costa no se tome prácticamente ninguna licencia 

literaria en su representación de la vida de Palacios. Por el contrario, el autor muestra una 

constante preocupación por dar cuenta de los diferentes contextos en los que se desarrolló 

la vida política de Palacios, introduciendo a tal efecto parágrafos que hacen referencia a 

ciertos acontecimientos relevantes que fueron contemporáneos al dirigente socialista. 

Varios son los pasajes del texto en los que el autor muestra su persistente preocupación 

por contextualizar distintos episodios de la trayectoria de Palacios. Por ejemplo, el 

capítulo que abre la obra, “Buenos Aires: su tiempo y su gente”, está poblado de 

referencias a la historia de la ciudad en las últimas décadas del siglo XIX -algunas más y 

otras menos útiles a una adecuada caracterización de aquel período- mediante las cuales 

García Costa busca exponer al lector el contexto más amplio en el que nace el 

protagonista de su relato. Manifiesta con fuerza desde las primeras páginas, esa 

inclinación por la contextualización no se encuentra menos presente en los siguientes 

capítulos del libro, todos los cuales incluyen alguna referencia a sucesos destacados en el 

orden nacional o internacional inclusive. Sin embargo, este profuso despliegue de 

alusiones históricas no se traduce necesariamente en un diálogo creativo entre el 

protagonista y el contexto. Más bien éste último adquiere en la obra de García Costa la 

forma de un escenario rígido sobre el que se desenvuelve la vida del personaje principal 

del relato, Alfredo Palacios. 

El parentesco del libro de García Costa con el modelo decimonónico de novela histórica 

no sólo se registra en la aspiración de realismo sino también en otros elementos, como 

sucede con la organización de los tiempos de la narración. En efecto, la novela de García 

Costa sigue una secuencia cronológica y lineal, sin que el autor introduzca alteraciones en 

la temporalidad del relato. Quizás podría señalarse que, al menos en algunos pasajes, el 

orden de los tiempos se modifica en función de ciertos adelantos que efectúa el autor para 

resaltar el sentido de algún episodio particular. No obstante, esas intervenciones 

retrospectivas fortalecen la linealidad del relato al proyectar un itinerario vital de Palacios 

                                                 
28 Ignacio Zuleta, “La escritura de la novela y la escritura de la historia: cuestiones de método en textos 
hispanoamericanos”, Todo es Historia, nº 212, Buenos Aires, 1984. 
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que se encuentra ya anticipado en los años de su juventud. Por otra parte, la estructura 

temporal marcadamente lineal que exhibe el libro permite comprobar la posición 

dominante desde la cual es narrador desarrolla el relato, otro rasgo propio de la novela 

decimonónica. Volveremos sobre esto más adelante. 

Visiblemente distinta se muestra la organización narrativa que Daniel Sorín da a su 

relato. Una de las características más relevantes de su libro es el modo en que el autor 

juega con distintas temporalidades, quebrando así la linealidad que suele encontrarse en 

las novelas históricas de corte tradicional. Mientras que el relato de García Costa se 

desarrolla “en paralelo” a la vida de Palacios y manteniendo siempre una rígida secuencia 

cronológica, la narración de Sorín discurre entre dos historias que se desenvuelven en 

temporalidades distintas. De una parte, la que gira en torno a la vida de Alfredo Palacios, 

en cuya representación el autor mantiene un orden cronológico. De la otra, la que tiene 

por protagonista al imaginario Washington Cruz, un detective privado que en 1965 es 

contratado por un enigmático sujeto interesado en comprobar el rumor de que, en su 

lecho de muerte, el socialista Alfredo Palacios habría solicitado la visita de un sacerdote 

para que le diera la extremaunción.29 Estas dos historias -la de Palacios y la de su 

investigador Cruz- son intercaladas en la organización narrativa establecida por el autor, 

consiguiendo a través de tal estrategia quebrar la linealidad que suele ser característica de 

las novelas históricas. La alternancia entre una historia verdadera y otra imaginaria, 

empero, no implica que la primera sea completamente absorbida por los términos de la 

segunda y que la obra entera se tiña de pura ficción. No faltan en el relato de Sorín 

referencias a los distintos contextos históricos en los que se desenvuelve la vida de 

Palacios, aunque el autor no consagra a ese objetivo las extensas páginas que García 

Costa dedica al mismo. 

La introducción de personajes ficticios es otro de los elementos que permite a Sorín 

construir una representación creativa de la vida de Palacios, en la medida que no busca 

mantener el relato limitado a hechos, personas y discursos que tuvieron real existencia. 

                                                 
29 El episodio que da origen al relato de Sorín no es completamente imaginario. Al parecer, en su lecho de 
muerte, en abril de 1965, Palacios fue visitado por un capellán de aeronáutica y un brigadier, ambos 
vinculados a un grupo católico de derecha, que poco tiempo después declararon a la prensa haber dado la 
extremaunción al militante socialista. Una breve referencia al asunto en Víctor García Costa, op. cit., p. 
361.   
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Esto no significa que la obra de Sorín esté dominada por personajes imaginarios -de 

hecho, son numerosas las ocasiones en que el autor nos presenta a Palacios dialogando 

con otras figuras públicas contemporáneas a él-, sino que el lugar que éstos ocupan en el 

relato es visiblemente más importante que en el caso del libro de García Costa. El 

detective Washington Cruz, el abogado Agustín Farías -quien contrató los servicios de 

aquel- y Monseñor Segismundo Weber, verdadero promotor de la investigación sobre la 

vida religiosa de Palacios, son algunos de los personajes de ficción más importantes que 

intervienen en la obra de Sorín. Claro que todos ellos toman parte en la trama policial que 

tiene por protagonista al detective Cruz y no aparecen, en cambio, en la parte de la obra 

que toca distintos episodios de la vida de Palacios. Sin embargo, en esta sección también 

entran en escena algunos personajes imaginarios, aunque no muy numerosos. Entre 

algunos de ellos se encuentran una amante de Palacios, Beatriz Assunta;30 el abogado y 

violinista Héctor Findler, obligado a afiliarse al peronismo para permanecer en la 

Sinfónica Nacional;31 y Giuseppe Pietrasanta y su hijo Mario, quienes presencian alguna 

de las sesiones de la Cámara de Diputados desde lo alto de la sala y prestando especial 

atención a las palabras del legislador socialista.32 

En la obra de García Costa, en cambio, no se advierte la presencia de personajes ficticios. 

Así, los márgenes de invención del autor se encuentran limitados a ciertos pasajes en los 

que se exponen diálogos imaginarios entre Palacios y otras figuras políticas de su 

tiempo.33 De cualquier manera, en toda la extensión de la obra son bien pocas las 

ocasiones en que se escenifican discusiones imaginadas por el autor. El criterio de 

realismo impera también en este aspecto de la obra de García Costa, en tanto que los 

diálogos mantenidos entre los distintos personajes que intervienen en el relato están 

basados en -sino directamente tomados de- registros documentales como diarios de 

sesiones del Parlamento, actas de los congresos del PS o periódicos de la época. 

Las mismas estrategias narrativas son mantenidas por García Costa a la hora de 

representar al personaje central de su trama, Alfredo Palacios. Nuevamente puede 

                                                 
30 Daniel Sorín, op. cit., pp. 77-78. 
31 Ídem, pp. 234-236. 
32 Ídem, pp. 68-74. 
33 Uno de los ejemplos más extensos en Víctor García Costa, op. cit., pp. 138-139. 
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observarse que es un imperativo de realismo el que domina la narración cuando los 

dichos de Palacios están por lo general tomados de algunas contribuciones y 

declaraciones que el socialista realizó a la prensa de su época o de sus intervenciones 

parlamentarias registradas en los diarios de sesiones del Congreso. Bien diferentes son 

los recursos que Sorín despliega en su relato, ciertamente más propios de la creación 

literaria. Esto puede comprobarse claramente cuando el autor procede inventando 

diálogos imaginarios entre Palacios y sus diferentes interlocutores, como resulta en el 

caso de las conversaciones mantenidas con el cura Brochero,34 el obrero justicialista 

Antonio López,35 el socialista Américo Ghioldi,36 el militar golpista Eduardo Lonardi37 y 

hasta con Juan Domingo Perón.38 Pero Sorín va un poco más allá en su recreación del 

dirigente socialista y se atreve incluso a adentrarse en el imaginario de aquél a través de 

pasajes en los que el propio Palacios relata un sueño al que vuelve de manera recurrente a 

lo largo de su vida.39 

Pero todas las diferencias que aquí mencionamos sucintamente remiten en última 

instancia a una cuestión central que no es otra que la de las características que, en uno y 

otro caso, cobra el autor como organizador del relato. En el caso de García Costa puede 

observarse que asume una voz narrativa tradicional en la medida que organiza 

linealmente el tiempo y que hace saber al lector que el desarrollo final de la vida relatada 

es conocido por el autor de antemano. Se trata, por esto mismo, de la figura de un 

narrador omnisciente, cuya voz resuena a cada momento de la obra. Un lugar distinto se 

adjudica Sorín, sobre todo porque en su libro la construcción de sentidos se encuentra 

mucho más abierta a la participación del lector que en el caso del relato de García Costa. 

La discontinuidad de los tiempos y de las tramas que pone en práctica Sorín en su novela, 

es precisamente uno de los elementos que más claramente coadyuva en tal dirección, 

invitando al sujeto lector a convertirse en un actor significante dentro de la obra. 

                                                 
34 Daniel Sorín, op. cit., pp. 86-89. 
35 Ídem, pp. 220-228. 
36 Ídem, p. 260. 
37 Ídem, pp. 251-252. 
38 Ídem, pp. 223-224. 
39 Ídem, pp. 28-30; pp. 135-136; pp. 282-283. 
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Hecho este repaso sobre las obras que nos ocupan, parece posible señalar que mientras el 

relato de García Costa primero contiene muchos de los rasgos propios de la novela 

decimonónica -aspiración de realismo, organización cronológica, preeminencia del sujeto 

narrador-, el relato de Sorín se muestra claramente emparentado con la nueva literatura 

hispanoamericana que se caracteriza por la “pérdida de la eminencia del narrador, 

protagonismo de las estructuras verbales y discursivas, decadencia del héroe ejemplar, 

entrecruzamiento de géneros y especies, experimentación con el régimen del tiempo y 

espacio narrativos, apropiación de técnicas ‘audiovisuales’, dinamismo del punto de 

vista, tendencia a las formas abiertas o de participación del receptor, multivocidad del 

hermetismo frente al lector.”40 

Claro que las estrategias narrativas desplegadas por cada uno de los autores son en verdad 

indisociables de los objetivos que aquellos persiguen con sus obras. Resulta evidente, en 

principio, que las dos novelas buscan recrear una singular figura de la historia argentina 

del siglo XX como fue el socialista Alfredo Palacios, no sólo por sus seis décadas de 

trayectoria legislativa o por los debates que planteó al interior del socialismo argentino -

alrededor de la cuestión nacional, por ejemplo-, sino también por ciertos rasgos 

extravagantes de su personalidad, que iban desde el bisoñé que no abandonó hasta su 

muerte hasta su propensión a zanjar las discusiones batiéndose a duelo con sus rivales. 

Así, Palacios parece constituir un individuo atractivo para el género de la novela histórica 

porque su dilatada carrera política permite a los autores referirse a una buena parte de la 

historia argentina de la pasada centuria, pero además porque puede imaginárselo en cierto 

modo como un personaje del siglo XIX que desarrolla su existencia en el siglo XX. Los 

títulos de las obras que aquí hemos descrito someramente dan cuenta de cómo la figura 

de Palacios es aprehendida en la tensión abierta entre esos dos perfiles.41 

Pero más allá del interés que los dos escritores comparten por aquel representante del 

socialismo argentino, parece posible reconocer diferencias significativas en cuanto a las 

razones que impulsan esa simpatía por Palacios y que a su vez se traducen en los 

                                                 
40 Ignacio Zuleta, “La escritura…”, op. cit., p. 19. 
41 Mientras que el título de la novela de García Costa se hace referencia a Palacios como una figura situada 
“entre el clavel y la espada”, en el libro de Sorín aquel mismo personaje es presentado como “un caballero 
socialista”. 
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disímiles estilos narrativos que hemos comentado más arriba. En el caso de García Costa 

sus motivaciones se revelan primordialmente ligadas a la política y, más estrictamente, a 

lo partidario. Además de su extensa trayectoria en algunos de los diarios más destacados 

del país, este periodista porteño también desarrolló una importante militancia política que 

lo llevó a ser director de La Vanguardia y a desempeñarse como concejal en la ciudad de 

Buenos Aires, a mediados de la década de 1960 y en representación del Partido Socialista 

de la Argentina, de cuyos cuadros dirigentes formó parte por varias décadas. De allí que 

es probable pensar que a la hora de elaborar una representación literaria de la vida de 

Alfredo Palacios -con quien García Costa mantuvo frecuente contacto durante varios 

años-, la adscripción partidaria del autor constituya uno de los más fuertes estímulos. A lo 

largo de todo su relato, García Costa no pierde oportunidad para señalar insistentemente 

las virtudes del líder socialista -incorruptibilidad, compromiso con las clases trabajadoras, 

defensa de las instituciones democráticas, asunción de la identidad nacional, cuidado por 

la oratoria, etc-, en las cuales basó su entera carrera política sin que dejaran de ser fuentes 

de profundas diferencias con muchos otros políticos de su tiempo. Así, la imagen 

resultante es la de un personaje de total coherencia, sin mayores fisuras o 

contradicciones, y cuya entera trayectoria política se desarrolla atada de manera 

inclaudicable a los valores que abrazaba. No resulta antojadizo por esto decir que una 

narración de tales características guarda cierta relación con la preocupación por 

establecer un nuevo panteón de héroes para el socialismo argentino, sobre todo luego de 

la crisis que la disolución de la Unión Soviética representó, de forma más o menos directa 

en cada caso, para todos los miembros de aquel universo político. 

En la novela de Sorín también puede encontrarse la misma inclinación a celebrar los 

valores que asumió Palacios durante su prolongada carrera política. De aquí que pueda 

afirmarse que en este caso también resulta posible encontrar cierta dimensión política que 

recorre la narración. Con todo, no parece ser ese el objetivo primero que persigue el libro. 

Sin que resulte contradictorio con esto último, puede establecerse que más bien consiste 

en un ejercicio literario antes que en uno de carácter político, como sí resulta claro en el 

caso de García Costa. En menos palabras, el texto de Sorín parece perseguir una finalidad 

ante todo estética, lo que se comprueba al atender a la importancia que en el mismo 
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adquieren las diversas operaciones de ficcionalización comentadas más arriba. Esto 

sugiere que el estilo narrativo mantiene una estrecha relación con las intencionalidades 

que abriga cada autor al construir sus representaciones literarias acerca de un 

determinado fragmento del pasado. Si se emplean los criterios de algunos críticos 

literarios, puede decirse que mientras la novela de García Costa representa un relato de 

“historia como ficción”, en tanto que en ella “se produce una infisión de lo estatuido: la 

historia se narra como si se tratara de una ficción.”42 El de Sorín en cambio sería un 

ejemplo de “ficción como historia”, ya que en este caso “la ficción va reconstruyendo la 

historia desde otras perspectivas, es decir, desde la perspectiva del escritor.”43 

Pero a pesar de todas las diferencias que manifiestan, las narraciones de García Costa y 

de Sorín coinciden en un aspecto muy importante. En efecto, ambas incurren en un 

discurso fuertemente teleológico que ve en las actitudes y creencias de un joven Palacios 

el embrión de sus comportamientos y decisiones futuras. Ninguna de las dos novelas 

muestra evidencias sustanciales de una relación dialéctica entre el sujeto protagonista de 

la obra y los diferentes contextos en los que aquel desenvuelve sus acciones. Sucede así 

que la figura de Palacios es siempre representada como una y la misma, sin que sea 

posible identificar transformaciones que en los caracteres del personaje producirían los 

diversos contextos que enfrenta en el curso de su vida. De esta manera, la mismidad y 

singularidad de Palacios son reforzadas en la medida que es siempre éste quien deja su 

huella en el contexto, no sucediendo prácticamente nunca lo contrario.44 El contexto, en 

todo caso, no parece ser más que un recurso ancilar de la trama, un escenario estático en 

el que se desenvuelven los actores. 

Una vez advertidas estas cuestiones, son varias otras las que emergen. ¿Es aquel 

teleologismo que señalamos más arriba un rasgo propio de la novela histórica? ¿Acaso lo 

                                                 
42 Gustavo Teobaldi, “Notas sobre la ‘novela histórica’ argentina”, Espéculo, nº 9, año III, Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1998, p. 2. 
43 Ídem. 
44 La única excepción, por cierto relativa, a estas observaciones la representan los pasajes que se ocupan de 
los años iniciales de la vida de Alfredo Palacios, donde los dos autores muestran al lector las huellas que 
ese contexto dejó en el joven Palacios. Sin embargo, esto no da por el suelo con nuestros planteos. Son 
solamente esos años formativos los que dejan ver un Palacios que, como la arcilla húmeda, es maleable a lo 
que sucede en la sociedad en la que vive. Pero en ninguna de las dos obras pasa mucho tiempo hasta que la 
personalidad del líder socialista alcanza un temple definitivo y que se mantiene inmodificado en el curso 
del relato. 
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es sólo de aquellas que giran en torno a algún sujeto en particular y tanto más cuanto más 

prominente era el mismo? ¿Es posible, dentro de la forma de la novela histórica, construir 

otro tipo de relaciones entre los protagonistas y los contextos? ¿Es la novela histórica un 

terreno en el que reina solitario el texto, divorciado de cualquier relación compleja con el 

contexto del que pretende constituirse en representación? Por supuesto que no buscamos 

aquí responder a estos interrogantes, sino tan sólo plantearlos para ensayar algunas 

reflexiones sobre las diferencias que mantienen la historiografía y la literatura, más allá 

de la naturaleza discursiva que ambas comparten. 

 

Cerca de la novela, lejos de la historia 

 

El repaso de las obras brevemente comentadas en el anterior apartado nos lleva a 

preguntarnos acerca del estatus de la novela histórica en tanto género. Entre otros, 

Hayden White se planteó la cuestión en los siguientes términos: “¿estas novelas son 

menos verdaderas por ser ficcionales? ¿Son menos ficcionales por ser históricas?”45 

Desde su perspectiva, literatura e historia no son más que “artefactos verbales” y por lo 

tanto las tradicionales distinciones entre ambas se desdibujan, situando a la novela 

histórica en una frontera gris entre los dos campos. A mediados del siglo pasado, un 

razonamiento semejante no habría parecido más que una ingeniosa ocurrencia. Sin 

embargo, poco tiempo después de ser enunciadas, formulaciones de aquel tenor 

comenzaron a ganar la adhesión de un número creciente de críticos literarios, filósofos e 

incluso historiadores. La caída del paradigma estructuralista a la que hemos referido más 

atrás, junto a la crisis de la noción clásica de autor en el campo literario, generaron un 

terreno favorable a la expansión de tales posiciones. Claro que esto no implicó de modo 

alguno la desaparición definitiva de las formas narrativas tradicionales. Como lo 

demuestra el libro de García Costa, el modelo decimonónico de narrativa histórica, 

caracterizado por el lugar omnisciente del narrador y por una estructura cronológica 

lineal, parece estar todavía demasiado lejos de haberse extinguido. 

                                                 
45 Hayden White, “Teoría literaria…”, op. cit., p. 73. 
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Pero, ¿por qué resulta importante reflexionar acerca del lugar preciso de la novela 

histórica? Porque ello nos pone frente a la cuestión central en todas esta problemática, a 

saber, la de la adecuación de un determinado discurso, la narrativa, a su referente, la 

realidad histórica. Desde la perspectiva de autores como Paul Valery o Hayden White, 

quienes entienden que tanto la literatura como la historiografía son dos formas de ficción 

o dos artificios verbales, la novela histórica se ubica como una forma más de articulación 

del discurso narrativo con los hechos del pasado. La distinción con la historia estaría 

fundada exclusivamente en una específica organización de los tropos discursivos, pero no 

en un vínculo cualitativamente diferente entre el lenguaje narrativo y el pasado. En tanto 

que la atención es puesta en la estructuras narrativas o la organización de los tropos del 

discurso, la historiografía y la novela histórica estarían situadas en un mismo nivel 

epistémico, constituyendo las dos tramas ficcionales sobre los hechos del pasado. 

Quizás no del todo de acuerdo con aquellas proposiciones, ciertos críticos literarios han 

intentado establecer alguna distinción entre los dos discursos, señalando que “la narrativa 

histórica vendría a ser, cuando más, la ‘productora’ de conocimiento histórico, y el relato 

de ficción, una ‘aplicación’ de dicho conocimiento.”46 Sin embargo, desde esta 

concepción la historiografía aparece como un discurso subordinado al de la literatura, en 

tanto que provee a ésta última de los materiales que le permiten a la ficción histórica 

construir la verosimilitud de sus representaciones del pasado. Esta particular mirada, por 

otro lado, lleva a aceptar que los relatos de la novela histórica no siempre ni 

necesariamente muestran un desajuste respecto del pasado que figuran, sino que pueden 

apoyarse en un nutrido conjunto de referencias historiográficas e inclusive documentales 

que dan a la narración su carácter realista. Así, la novela histórica no siempre “falsea” los 

hechos del pasado. Entre los textos analizados en el segundo acápite, el de García Costa 

es el que mejor da cuenta de esa pretensión de realismo tan característica de los modelos 

narrativos decimonónicos. En ese caso, como pudo verse, aquella aspiración se mantiene 

tan en alto que en ningún momento el autor introduce episodios o personajes ficticios. 

Sin embargo, el intento de establecer distinciones de carácter funcional entre el discurso 

de la historia y el de la literatura lleva a perder de vista la diferencia de naturaleza -y no 

                                                 
46 Ignacio Zuleta, “La escritura…”, op. cit., p. 18 
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de forma, jerarquía o grado- existente entre ambos registros. En efecto, antes de ubicarse 

en distintos niveles de un mismo orden o de ser uno recurso ancilar del otro, historia y 

literatura pertenecen a especies bien diferentes de discursos. Y la razón no debe buscarse 

en la distinta organización formal que cada uno de ellos presenta, en el modo como se 

despliegan los tropos del discurso o en la manera en que un tipo narrativo predomina 

sobre el otro. Más allá de estas observaciones provenientes de la crítica lingüística, lo 

importante es no perder de vista la distinción fundamental entre un discurso científico y 

otro que no lo es. Tanto la historiografía como la novela histórica son representaciones 

sobre ciertos hechos del pasado y, como se ha señalado, es equívoco suponer que la 

segunda tienda siempre a distorsionar aquel tiempo que recrea para el lector. Por otra 

parte, desde hace ya mucho tiempo la misma historiografía se ha deshecho de la idea -en 

todo falsa- de la transparencia del pasado y, más aún, de la posibilidad de reproducirlo 

con total fidelidad. Sin embargo, esta relación opaca, conflictiva, entre el discurso 

histórico y su referente -el pasado-, en absoluto implica un demérito de la condición 

científica de la historiografía. Más que por alguna relación inmediata o directa con el 

objeto de estudio -idea por otra parte ya desterrada en el campo en las ciencias “duras”, 

inclusive-,47 la condición científica de la historia responde a la observancia de un 

conjunto de reglas y procedimientos normados que sujetan a control los conocimientos 

así producidos. Tal como ha señalado Roger Chartier al comentar la obra de Michel de 

Certau, “la historia es un discurso, pero un discurso cuyas determinaciones deben 

buscarse, no en las convenciones perpetuadas de un género literario, sino en ‘las prácticas 

determinadas por las instituciones técnicas de una disciplina’, diferentes según los 

tiempos y los lugares, articuladas por los recortes variables entre verdad y falsedad o por 

las definiciones contrastadas de lo que, históricamente, constituye una prueba.”48 En otros 

términos, para de Certau la ciencia consiste en “la posibilidad de establecer un conjunto 

de reglas que permitan controlar operaciones proporcionadas a la producción de objetos 

                                                 
47 Acerca de estas cuestiones es siempre bueno volver a un clásico: Kuhn, Thomas, La estructura de las 
revoluciones científicas, México, FCE, 1971. Entre otros casos, esta línea de reflexión venía siendo ya 
desarrollada inclusive por algunos de los fundadores de los Annales. Cfr. Marc Bloch, Introducción a la 
historia, Buenos Aires, FCE, 2000. 
48 Roger Chartier, Escribir las prácticas…, op. cit., p. 63. 
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determinados.”49 Es en esta dirección que deben buscarse los criterios de distinción entre 

la historiografía y la novela histórica, y no simplemente en la existencia de elementos 

ficcionales o en la organización de tropos discursivos.50 Como resulta claro, del 

reconocimiento del carácter narrativo del discurso histórico no se desprende la idea de 

que este último no explica sino que sólo interpreta.51 La historiografía mantiene así una 

distancia irreductible respecto de cualquier otra representación del pasado, que ni la 

menos ficcional de las novelas históricas es capaz de suprimir.  

No obstante, el auge que en tiempos recientes ha cobrado la novela histórica, 

convirtiéndose muchos de sus títulos en éxitos editoriales que no siempre corresponden a 

su calidad literaria, ha reactualizado el problema de la relación entre literatura e historia. 

Esto obliga a llevar la cuestión más allá de los criterios que trazan una frontera entre dos 

disciplinas, y a situarla alrededor de las razones que permiten explicar la muy favorable 

recepción que la novela histórica ha tenido en el público masivo. Hemos visto que la 

historiografía se distingue de cualquier otra representación del pasado, en tanto se trata de 

un discurso controlable, sujeto a una serie de reglas e instituciones compartidas por los 

miembros de un campo intelectual. Al situarse fuera de esas reglas e instituciones, la 

novela histórica no es reconocida por los historiadores como una representación científica 

del pasado. Esto no significa que la novela y el relato de ficción carezcan de 

convenciones y normas. Sin embargo, son otras bien distintas a las de la historiografía y 

se diferencian nítidamente de estas últimas en tanto que no apuntan a la construcción de 

un conocimiento científicamente validable acerca del pasado, sino más bien a objetivos 

estéticos. De cualquier manera, lo que debe reconocerse es que para un extenso público 

lector, la novela histórica constituye un medio privilegiado para aproximarse al tiempo 

                                                 
49 Ídem, p. 62. 
50 El énfasis puesto en la cuestión de los tropos discursivos y las organizaciones narrativas, ha llevado en 
más de una ocasión a no reconocer la diferencia de naturaleza existente entre los discursos de la 
historiografía y de la novela histórica. Así, no han faltado quienes opinaron que “la historiografía, en tanto 
que narración, se vale de los mismos mecanismos que la novela para construir un relato del pasado que 
únicamente se constituye en historia en y por su escritura.”, cfr. Valeria Grinberg Plá, “La novela histórica 
de finales del siglo XX y las nuevas corrientes historiográficas”, Istmo. Revista virtual de estudios 
literarios y culturales centroamericanos, nº 14, 2007. Artículo disponible en: 
http://www.wooster.edu/istmo/articulos/novhis.html. 
51 Poco importa, como argumenta Hayden White, que la historia no pueda clausurar el estudio de alguna 
problemática, puesto que se ha visto que dentro de las llamadas ciencias “duras” las conclusiones a las que 
se arriba son también contingentes. Cfr. Hayden White, “Teoría literaria…”, op. cit., p. 65. 
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pasado. ¿Cuáles son las razones que permiten comprender una aceptación tan amplia de 

la novela histórica? 

Existen por lo menos dos órdenes de cuestiones a partir de las cuales puede entenderse el 

florecimiento que la novela histórica ha experimentado en las últimas décadas. Por una 

parte, es necesario atender a los cambios que se han producido al interior del propio 

campo literario, entre los que destacan la crisis de las nociones tradicionales de autor y de 

obra, abriendo así el terreno a nuevas formas de experimentación narrativa. Por otro lado, 

también es menester contemplar los papeles que juegan los agentes de la industria 

editorial al alimentar una cierta imagen de la novela histórica como género literario. Esto 

no implica, por supuesto, olvidar la importancia de los sentidos y usos que el público 

lector otorga a ese tipo de narrativas, como tampoco la concepción que de tales obras 

tienen los mismos escritores que las producen. 

Comencemos por la primera serie de problemas. Ignacio Zuleta ha señalado que la novela 

histórica, como género de relativa especificidad, es producto de una actitud romántica 

hacia el pasado, según la cual éste representa “el escorzo primitivo y germinal del 

presente”. De allí que la novela histórica se identifique, al menos en su formato más 

clásico, por “poner en intriga los hechos iniciales del proceso evolutivo del cual es 

resultado el presente que vive el escritor.”52 Así, la eficacia significante de esta forma 

narrativa residiría en su carácter teleológico, mediante las líneas de continuidad que 

establece entre el pasado y el presente, ofreciendo al lector un cierto sentido -lineal, por 

lo general- de la historia que se relata. De las novelas analizadas en el anterior apartado, 

la de García Costa es la que mejor se ajusta a ese modelo. El Palacios maduro se 

encuentra ya contenido en el joven Palacios, puesto que los episodios que hacen a la vida 

de éste último son presentados como anticipos de lo que finalmente se cristalizará en el 

Palacios adulto. Por otra parte, dados esos procedimientos narrativos, no es inusual que 

este tipo de relatos contengan una alta cuota de anacronismos. Al presentarlo según los 

términos del presente, esos relatos tornan al pasado en un mundo más fácilmente 

inteligible al lector. Más adelante veremos si los representantes de una ‘nueva’ novela 

                                                 
52 Ignacio Zuleta, “La escritura…”, op. cit., p. 18. 
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histórica se han despojado por completo de esa estructura anacrónica de construcción de 

sentido. 

De acuerdo a los críticos literarios, la novela histórica del siglo XX se diferenciaría de 

aquellos modelos canónicos, ya que el interés por representar de manera realista el 

pasado mudaría en una nueva actitud, consistente ahora en “la localización de pulsiones 

simbólicas en unos hechos que no necesitan ser explicados, sino comprendidos en su 

valor universal, que es lo que abre la posibilidad simbólica.”53 De esta manera, esa 

‘nueva’ novela se distanciaría de los modelos canónicos a partir del vínculo más libre que 

mantiene con los hechos del pasado en torno a los que se organiza la historicidad del 

relato. Pero, ¿qué otros rasgos separan al modelo decimonónico de novela y a las formas 

de narrativa histórica desarrolladas en el siglo XX? En la opinión de algunos, las 

características de este último tipo literario consisten en “la implementación de técnicas 

narrativas experimentales e innovativas como los monólogos interiores, el dialogismo, la 

parodia, la multiplicidad de los puntos de vista, la reflexión metatextual del proceso de la 

escritura y la intertextualidad.”54 Para otros, como Ignacio Zuleta, a esos elementos 

podrían agregarse los siguientes: “pérdida de la eminencia del narrador, protagonismo de 

las estructuras verbales y discursivos, decadencia del héroe ejemplar, entrecruzamiento 

de géneros y especies, experimentación con el régimen del tiempo y espacio narrativos, 

apropiación de técnicas ‘audiovisuales’, dinamismo del punto de vista, tendencia a las 

formas abiertas o de participación del receptor, multivocidad del hermetismo frente al 

lector.”55 Entre las obras analizadas en este artículo, la de Sorín es la que exhibe de 

manera más clara esos rasgos propios de la ‘nueva’ novela histórica. 

Sin embargo, más allá de los cambios en las formas narrativas y los recursos estilísticos, 

cabe preguntarse si la pretensión de representar al pasado de un modo “realista” ha 

desaparecido en la ‘nueva’ novela histórica, tal como lo afirman muchos críticos 

literarios. A nuestro parecer, no es tan seguro que estas nuevas narrativas hayan 

renunciado a los objetivos de la novela histórica tradicional. Para esto, es necesario 

atender al segundo conjunto de elementos al que nos referíamos líneas más arriba, esto 

                                                 
53 Ídem, p. 19. 
54 Valeria Grinberg Pla, “La novela histórica…”, op. cit. 
55 Ignacio Zuleta, “La escritura…”, op. cit., p. 19. 
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es, el papel que en la definición de la novela histórica juegan los principales agentes que 

integran la industria editorial: editores, escritores y público. 

Empecemos por los primeros. En el caso de las novelas que hemos seleccionado como 

materia de análisis, los editores no parecen haberse desprendido de la concepción 

tradicional de novela histórica. Por ejemplo, en la contratapa del libro de García Costa, 

los editores comentan al lector, entre otras cosas, que “este libro es la investigación más 

completa sobre Alfredo Palacios realizada hasta ahora. El autor parece contagiado por la 

intensidad de Palacios -a quien conoció-, y no sólo consigue dar cuenta de casi todo un 

siglo de la historia de nuestro país en la ajustada reconstrucción de las luchas de la 

época, sino que ha capturado magistralmente el indoblegable y apasionado espíritu de 

una rara avis en la política argentina.” Como puede observarse, la presentación de la 

editorial busca indicar al lector que al interior del libro dará con una representación 

“realista” del pasado. 

Veamos qué sucede con el libro de Sorín, del que hemos dicho presenta claras filiaciones 

con las nuevas formas de novela histórica. En la contratapa, los editores señalan que “a 

partir de un misterio en clave policial, Daniel Sorín escribió, soberbia, una ficción 

política, y a la vez una indagación, de un personaje descollante de la Argentina del siglo 

XX. Con una prosa encendida, que contiene los ecos agudos de lo popular y la sobriedad 

nunca árida de los porteños de antaño, se opone al atropello de la historia que todo lo 

distorsiona y dibuja un casillero limpio, independiente, intacto de miserias y 

mediocridades: allí está su Alfredo Palacios.” Aquí la apuesta de los editores parece 

todavía más elevada que en caso anterior. El relato de ficción es presentado como 

superador de las constricciones -y “distorsiones” (!)- que serían propias de la historia. De 

esta manera, puede notarse que las dos presentaciones comparten una idea fundamental: 

aunque explícitamente reconocida como ficción, la novela histórica es entendida no sólo 

como una ventana desde la que puede observarse el pasado, sino también como un género 

que disputa palmo a palmo con la historiografía la capacidad de explicar los hechos del 

pasado. 

Pero no son únicamente las firmas editoriales las que parecen abrazar la idea de que la 

novela histórica puede ofrecer una representación “realista” del pasado. Inclusive en la 
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mirada de algunos críticos literarios, la novela histórica se ubicaría en un sitio muy 

cercano a la misma historiografía, ya que “con ella comparte tema y objetivo: la escritura 

de la historia.”56 Desde esta perspectiva, la novela histórica es concebida como una forma 

posible de acceder al conocimiento sobre el pasado. No faltan incluso quienes destacan 

entre las virtudes de la novela histórica “el interés por una aproximación a franjas de la 

realidad social y moral no historiadas.”57 De acuerdo a esta particular mirada, la novela 

histórica es considerada como un discurso supletorio o complementario de la 

historiografía. En efecto, ella se encargaría de “cubrir” aquellos aspectos que los 

historiadores suelen dejar desatendidos en sus interpretaciones sobre el pasado. 

Por supuesto que advertir las concepciones de novela histórica que parecen interesar más 

a los editores no significa ignorar la diferencia existente entre los formatos más 

tradicionales y los más innovadores dentro del referido género. Sin embargo, en cierto 

modo la palabra de los editores permite aproximarse a la imagen que los lectores guardan 

sobre la novela histórica. En efecto, entre el público masivo todavía parecen gozar de una 

amplia aceptación los modelos tradicionales de narrativa, en particular aquellos que 

aspirar a una representación “realista” del pasado, ya sea al mostrar una historia “oculta” 

o revelando aspectos poco observados por la historia académica. El notable éxito editorial 

de títulos que relatan las viscicitudes de la vida privada de ciertas figuras históricas 

permite ilustrar bien el punto. Por otra parte, a nadie escapa que en estas cuestiones los 

editores están lejos de ser figuras inocentes. Sin embargo, las estrategias editoriales nunca 

son del todo ajenas a las demandas culturales del público masivo, so pena de convertirse 

en fracasos empresariales. Aunque es difícil demostrarlo, estas razones inducen a pensar 

que una gran parte del público demanda en la novela histórica más historia que literatura. 

Más importante aún, no es seguro que los propios escritores, inclusive aquellos que son 

tenidos por representantes de un nuevo tipo de narrativa histórica, se muestren por 

completo libres de algunos rasgos fuertes de los modelos tradicionales de dicho género. 

En particular, la manera de imaginar la relación del escritor con el pasado no parece 

haber mutado de manera significativa. En primer lugar, la construcción de sentido 

                                                 
56 Valeria Grinberg Pla, “La novela histórica…”, op. cit. 
57 Ignacio Zuleta, “La escritura…”, op. cit., p. 19. Las cursivas me pertenecen. 
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mediante el anacronismo está lejos de haber desaparecido, llegando a ser defendida en  

algunos casos. Para Andrés Rivera, por ejemplo, la literatura que aborda el pasado debe 

aspirar a reflejar el presente. Como el mismo escritor confesaba, “yo escribí pocas 

novelas que aluden al pasado. (…) Mi pretensión fue que hablaran de nuestro tiempo. Si 

pienso en La revolución es un sueño eterno he repetido en más de una oportunidad que 

Castelli es nuestro contemporáneo. Y así lo quise poner en la novela. (...) Para mí Castelli 

es un hombre de nuestros días, con sus desgarramientos, con sus claudicaciones y con sus 

firmezas.”58 No se trata simplemente de que el pasado es interpretado a partir del presente 

-lugar en el que, en cierto modo, también la propia historiografía está ubicada-, sino que 

dentro de la novela histórica el primero es intencionadamente subordinado al segundo. 

Desde una concepción semejante, es difícil que un relato pueda siquiera mantenerse fiel 

al contexto del que dice ocuparse. 

Ahora bien, ¿qué objetivos son los que llevan a estos escritores a proceder según tales 

recursos narrativos? Descontando las motivaciones económicas, las razones estéticas 

juegan sin duda un papel importante, como sucede en cualquier otro relato de ficción. Sin 

embargo, en el caso de la novela histórica existen también otras aspiraciones entre las 

cuales nos interesa aquí resaltar una en particular. Se trata de las que responden a las 

preocupaciones más específicamente políticas de los escritores, que es donde entendemos 

reside la potencia significativa de ese tipo de relatos. Aunque su producción no pueda ser 

ubicada estrictamente dentro de la novela histórica, un representante de la nueva narrativa 

latinoamericana como José María Arguedas, dejaba bien claro cuáles eran sus 

aspiraciones al escribir sus primeras obras: “¡describir la vida de aquellas aldeas, 

describirla de tal modo que su palpitación no fuera olvidada jamás, que golpeara como un 

río en la conciencia del lector! (…) yo quería describir, casi podía decir, denunciar!”59 Y 

para cumplir con ese propósito, era necesario echar mano de todos los recursos posibles a 

fin de representar lo más fielmente posible la realidad que pretendía mostrarse.60 La 

‘nueva’ narrativa latinoamericana no parecía divorciarse por completo de la pretensión de 

                                                 
58 Gustavo Teobaldi, “Notas…”, op. cit., p. 4. 
59 José María Arguedas, “La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú”, Suplementos 
Anthropos, nº 31, Barcelona, 1992, p. 33. 
60 Ídem, pp. 33-34. 
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mostrar una imagen realista de la sociedad -ya fuera presente o pasada- y de allí mismo 

obtenía gran parte de su fuerza simbólica. 

Como ha podido comprobarse en el anterior apartado, esa motivación política se presenta 

de manera bastante nítida en las dos novelas analizadas aquí, en tanto que las dos apuntan 

a recuperar la figura de un importante dirigente del socialismo argentino. Es allí, en el 

campo de las aspiraciones políticas, donde entendemos que ambas novelas históricas 

obtienen su eficacia significante. Sin embargo, como hemos intentado discutir, no es del 

todo seguro que más allá de sus diferentes formas estilísticas y recursos narrativos, los 

formatos más novedosos de novela histórica expresen una discontinuidad demasiado 

clara respecto de los más tradicionales. Esto puede comprobarse sobre todo en la forma 

en que se asume la relación del relato con el pasado al que se refiere, donde no faltan 

ejemplos en los que una ‘nueva’ novela histórica mantiene la vieja aspiración de explicar 

los sucesos del pasado. De todos modos, no se trata de enfocar la mirada en cómo los 

escritores elaboran sus representaciones literarias acerca de cierta época desvanecida. En 

cierto sentido, puede entenderse que la permanencia de la idea de que la novela histórica 

debe ofrecer una representación realista del pasado que cuenta, se debe, también, a las 

expectativas que sobre esos relatos albergan otros agentes del campo editorial, tales como 

los editores y el público en general. 

 

Conclusiones 

 

En el cuento con el que comenzamos este artículo, Borges brindaba una mirada frívola 

acerca de la erudición, narrando las investigaciones de dos escritores sobre un mundo tan 

imaginario como las obras que versaban sobre éste. A diferencia de creaciones literarias 

como Tlön…, la novela histórica ofrece un margen bastante más estrecho para el 

despliegue de la ficción. No obstante, aunque los nuevos modelos narrativos dentro de 

dicho género dieron un lugar cada vez más importante a la inclusión de elementos 

ficcionales, lo hicieron sin poner en riesgo el lugar central que en ellas continúan 

ocupando los hechos o personajes reales del pasado. A fin de cuentas, a ello debe la 

novela histórica el haber mantenido su adjetivación como un tipo específico de literatura. 
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En lo que respecta a la historiografía, pocas dudas existen acerca de su naturaleza 

discursiva. Tal como fuera expuesto en la primera parte de este trabajo, más allá de la 

reticencia adoptada por quienes rechazaban una afirmación semejante, fue cada vez más 

difícil negar que la historia que escriben los historiadores está hecha de elementos 

discursivos, tanto los provenientes del pasado como los desplegados por el mismo sujeto 

investigador. Después de todo, nunca sobra recordar que la historia no es más que una 

representación del pasado. De hecho, podría compartirse sin mayores compromisos la 

postura de White, para quien la historia “se hace accesible únicamente a través del 

lenguaje; nuestra experiencia de la historia es indisociable de nuestro discurso.”61 Sin 

embargo, no existen razones sólidas por las cuales esos argumentos hagan necesario 

aceptar que las construcciones historiográficas son “ficciones verbales cuyos contenidos 

son tanto inventados como descubiertos, y cuyas formas tienen más en común con sus 

equivalentes literarios que científicos.”62 Un primate tiene cinco dedos, dos brazos y dos 

manos, mas no por eso debe ser confundido con un humano con el que mantiene ciertas 

similitudes anatómicas. 

Pero en opinión de White, esas razones determinan que la historia no pueda nunca 

explicar sino sólo interpretar -de manera siempre provisoria y cuestionable-, los hechos 

del pasado de los que se ocupa.63 El principal desafío que representan esas proposiciones 

estriba en que desdibujan las fronteras entre literatura e historiografía de un modo 

especialmente peligroso para esta última. Algunos, como el propio White, no parecen 

tener demasiados inconvenientes en admitir esto, afirmando inclusive que el discurso 

literario y el historiográfico “presentan mayor similitud que diferencia desde que los dos 

operan con el lenguaje de un modo en que cualquier distinción clara entre su forma y su 

contenido resulta imposible.”64 Desde este punto de vista, la historia pertenecería al 

campo del discurso de ficción, en tanto que no ofrece un reflejo transparente del referente 

-el pasado- sino sólo una representación del mismo, hecha de lenguaje. Así, la 

historiografía y la novela histórica se diferenciarían solamente por constituir dos tipos 

                                                 
61 Hayden White, “Teoría literaria…”, op. cit., p. 57. 
62 Hayden White, Tropics of Discurse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore et Londres, The Johns 
Hopkins University Press, 1978, p. 82. Citado en Roger Chartier, “L’Histoire... ”, op. cit., p. 11. 
63 Hayden White, “Teoría literaria…”, op. cit., p. 65. 
64 Ídem, p. 63. 
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específicos de articulaciones tropológicas. Esto significaría que, aún cuando carezcan de 

cualquier regla metodológica precisa, las narraciones de García Costa y de Sorín que 

hemos analizado, serían tan válidas para aproximarse a la historia de Alfredo Palacios 

como cualquier otra investigación historiográfica. 

Sin embargo, muchos historiadores se han mostrado en favor de mantener una clara 

distinción entre la literatura y la historia o, puesto en otros términos, entre la ficción y la 

historiografía. Una de las expresiones más claras de esta posición la ofrecen las 

reflexiones de Roger Chartier acerca de la construcción historiográfica. Ubicándose en la 

tradición abierta por Michel Foucault y Michel de Certau entre otros, Chartier ha 

señalado con toda pertinencia que el reconocimiento del carácter narrativo de la historia 

no implica perder de vista la distinción entre los discursos y las prácticas sociales no 

discursivas, como tampoco el dato crucial de que el discurso histórico está siempre y 

necesariamente sujeto a reglas e instituciones (no convenciones) que restringen las 

formas y contenidos de las representaciones del pasado.65 En la literatura, en cambio, el 

campo de experimentación es, sino ilimitado, al menos considerablemente más extenso y 

libre que en la historiografía. Inclusive historiadores que abogan por fortalecer el vínculo 

entre literatura e historia, como Dominick LaCapra, han reconocido con total nitidez la 

línea de distinción entre aquellas formas de discurso al señalar que “la novela, al 

contrario de la historiografía, puede inventar personajes y hechos y construir 

configuraciones que no están disponibles en la escritura de la historia. Cuando esta 

distinción fundamental entre historia y novela se desbarata, aparece el mito.”66 Esto hace 

que las reglas de cada campo sean un elemento crítico y, en tal sentido, que la 

historiografía continúe siendo un camino bastante más confiable para aproximarse al 

pasado que aquel que la literatura invita a transitar. En efecto, merced a todas sus 

salvaguardas metodológicas, la escritura de la historia es una operación controlable y 

                                                 
65 “…la comprensión histórica está construida, en efecto, en y por el relato en sí, por sus disposiciones y 
composiciones. (…) Sin embargo, la proposición que relaciona narración y explicación puede tener otro 
sentido (…) debe entenderse como una operación de conocimiento que no pertenece al orden de la retórica 
sino que plantea como central la posible inteligibilidad del fenómeno histórico, en su realidad borrada, a 
partir del cruce de sus huellas accesibles.”, Roger Chartier, “La historia o el relato verídico”, en su El 
mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1999, 
p. 75. 
66 Dominick LaCapra, “La Historia y la Novela”, en Cristina Godoy y María Inés Laboranti, op. cit., p. 109. 
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verificable y, todavía más importante, debe serlo. Por el contrario, esto no ocurre con la 

literatura, que no necesita constituirse como un discurso verificable y controlable para ser 

validado en su propio campo. El propio Chartier ha sintetizado bien tales argumentos al 

expresar que la historiografía se distingue de cualquier otra representación posible del 

pasado en que posee “procedimientos de acreditación específicos gracias a los cuales la 

obra de historia muestra y garantiza su estatus de conocimiento verdadero.”67 

¿Acaso todo esto quiere decir que cualquier contacto entre literatura e historiografía 

debería ser combatido? Claro que no. Son numerosos los historiadores que han señalado a 

la literatura como una fuente permanente de inspiración, razón por la cual recomiendan 

mantener una amplia cultura literaria. Pero es necesario siempre estar atento a los buenos 

y malos usos de la literatura en la vida historiográfica. Por ejemplo, es un grave error 

tomar a la literatura simplemente como un recurso documental más que nos habla del 

pasado como cualquier otra fuente. Si se supone que ofrece una suerte de “ventana” al 

pasado, “la literatura deviene redundante cuando nos dice lo mismo que puede ser 

recogido de otras fuentes documentales.”68 Sin embargo, más allá de la inspiración 

temática o de las posibles adopciones estéticas -que de ninguna manera representan 

aspectos irrelevantes en el trabajo del historiador-, resulta difícil imaginar otras formas a 

través de las cuales la literatura pueda enriquecer la labor de los historiadores. Algunos, 

como Dominick LaCapra, han alentado a sus pares a propiciar una relación más intensa y 

sistemática entre historia y literatura. Para el historiador norteamericano, “el interrogante 

más elocuente que la novela puede dirigir a la historiografía es si la escritura histórica 

contemporánea está en condiciones de aprender algo de la naturaleza autocrítica de un 

modo de discurso que a menudo ha intentado utilizar o explicar de manera más bien 

reductiva.”69 No obstante, la propuesta no resulta lo suficientemente clara como para 

resultar operativa. Estas dificultades constituyen una buena muestra de que difícilmente 

existan otros vínculos productivos entre literatura e historia que aquellos que hacen de la 

primera una fuente de goce estético y de búsqueda temática -o de estilo, en algunas 

ocasiones- para quienes se dedican a la segunda. 

                                                 
67 Roger Chartier, “L’Histoire…”, op. cit., p. 5. 
68 Dominick LaCapra, “La Historia…”, op. cit., p. 107. 
69 Idem, p. 112. 



Diálogos Revista Electrónica de Historia  ISSN 1409- 469X 

Vol. 9  No. 1 Febrero 2008 - Agosto 2008.  

 

Dirección web:  http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm 
( páginas Page 78 de 80)   

 

 

Con las reflexiones hasta aquí expuestas no se pretende sugerir que el pasado sea un 

territorio que cabría declarar de dominio exclusivo de los historiadores y que, por 

consiguiente, debería vedarse el acceso a cualquier lego en la disciplina. Muy por el 

contrario, compartimos la idea de Natalie Zemon Davis de que el pasado de ningún modo 

puede ser concebido como un patrimonio exclusivo de los historiadores.70 Antes bien, el 

pasado es una dimensión que pertenece a la sociedad toda, ya que las identidades y la 

propia vida cotidiana de cada persona están necesariamente atadas a aquél. Pero que sea 

una región que todos pueden visitar, no quita que en su interior algunos sean guías más 

experimentados y confiables que otros. Por esto, al mismo tiempo que reconocemos la 

imposibilidad de una apropiación corporativa del pasado por parte de los historiadores, 

también debemos preguntarnos acerca de las razones que nos llevan a aproximarnos a ese 

tiempo ya fugado a través de la historia y no de la literatura. Con todo acierto, Roger 

Chartier ha señalado que “el camino es forzosamente estrecho y difícil para quien quiere 

rechazar la reducción del trabajo en historia a una actividad literaria de simple curiosidad, 

libre y aleatoria.”71 Entonces, si las fronteras entre ambas disciplinas son tan lábiles como 

las suponen críticos como White, ¿qué tiene de especial y, sobre todo, de relevante 

dedicar tantos esfuerzos a la exploración de archivos, a la validación constante de las 

afirmaciones? ¿No sería acaso más conveniente proceder como el Borges de Tlön…, 

inventando simplemente el objeto de estudio, las fuentes documentales, los colegas de 

investigación, las opiniones de los críticos? O, si se prefiere una comparación menos 

radical, ¿por qué -y dicho esto sin demérito de los literatos- no escrutar el pasado a la 

manera de cualquier escritor de novelas históricas? 

Llegados a este punto, no podemos ocultar nuestro acuerdo con las reflexiones de Arlette 

Farge. Con todo acierto, la historiadora francesa ha señalado que “en historia, las vidas 

no son novelas, y para aquellos que escogieron el archivo como lugar desde el que se 

puede escribir el pasado, el reto no está en la ficción. Cómo explicar, sin fanfarronear y 

sin ningún desprecio hacia la novela histórica, que si hay que rendir cuentas por tantas 

vidas olvidadas, laminadas por los sistemas políticos o judiciales, es a través de la 

                                                 
70 Natalie Zemon Davis, “¿ Quién es el dueño de la historia? La historia en la profesión”, Entrepasados, nº 
14, año VIII, Buenos Aires, 1998. 
71 Roger Chartier, “L’Histoire…”, op. cit., p. 12. 
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escritura de la historia como hay que hacerlo. (…) El prisionero de la Bastilla, cuyas 

singulares huellas se encuentran en el archivo, es un sujeto autónomo, al que no ha 

forjado ninguna imaginación; su existencia descubierta, para adquirir relieve y sentido, 

debe integrarse, no en una novela, sino en un relato capaz de restituirlo como sujeto de la 

historia…”72 Por supuesto, restituir a un sujeto como actor en el desarrollo de la historia 

no significa narrar sus andanzas de alcoba, ni dar cuenta de sus virtudes públicas y sus 

miserias privadas o viceversa. Más bien, de lo que se trata es de la más difícil tarea de 

tomar a aquel prisionero como interlocutor, como un sujeto cuya existencia se debió a 

condiciones históricas específicas que cabe comprender y no al acto de creación de un 

autor. 

La historia no persigue un fin estético, aunque eventualmente pueda ofrecerlo. Su 

propósito se ubica, en cambio, en el compromiso con la búsqueda de la verdad, aún 

cuando ésta nunca pueda ser definitivamente alcanzada por los historiadores. Claro que 

las verdades que la historia puede ofrecer son necesariamente contingentes, como sucede 

en prácticamente todos los ámbitos de la vida con la probable excepción de las “verdades 

eternas” propias del pensamiento religioso. Sin tener la forma de una “revelación” 

definitiva sobre el pasado, la verdad que la historia nos permite construir tampoco es 

falsa, ya que “está garantizada por operaciones controlables, verificables y renovables.”73 

Por supuesto que no es equivocado señalar que la historiografía es un discurso. Pero esto 

no debe llevar a posiciones escépticas acerca de la posibilidad de alcanzar un 

conocimiento verdadero acerca del pasado o permutarlo por fines puramente estéticos. 

“Abandonar este propósito de verdad”, dice Chartier, “sería dejar el campo libre a todas 

las falsificaciones y a todos los falsarios que, traicionando el conocimiento, hieren la 

memoria. Corresponde a los historiadores, cumpliendo con su oficio, mantenerse 

vigilantes.”74 Que no existan saberes definitivos ni concluyentes de ninguna manera 

significa que la historiografía no constituya una representación científica del pasado. 

Existe una diferencia de naturaleza entre la historiografía y la novela histórica, aún en 

sus versiones menos ficcionales y con mayores pretensiones de realismo. En este artículo 

                                                 
72 Arlette Farge, La atracción del archivo, Valencia, Editions Alfons El Magnánim, 1998, p. 61. 
73 Roger Chartier, “La historia o el relato verídico”, op. cit., p. 77. 
74 Roger Chartier, “L’Histoire…”, op. cit., p. 12  
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hemos propuesto que entre la historia y la novela histórica -esto es, la literatura-, existe 

una distancia irreductible. Y, todavía más importante, entendemos que esa distancia debe 

mantenerse. 

 


