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Resumen

A partir de una periodización referida a la historia del capitalismo mundial, este ensayo 
aborda los cambios discursivos en torno a la diferenciación social en Costa Rica, y particu-
larmente al tema de la clase media, a lo largo del siglo XX.

Abstract

Through a periodization related to the history of world capitalism, this essay deals about 
the discoursive changes regarding social differentiation in Costa Rica, and particularly the 
topic of the middle class, along the twentieth century.

Licenciado en Filosofía y profesor en las Escuelas de Filosofía y de Estudios Generales 
de la Universidad de Costa Rica; egresado de la maestría académica en Historia de esta 
institución.
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Esto no es una elegía.
Poética y economía de la clase media costarricense en 

el siglo XX.

George I. García*   

La commedia è finita!
R. Leoncavallo, I Pagliacci

 
	 El tema de la desaparición de la clase media lleva ya varias décadas de gen-
erar ansiedades en las sociedades latinoamericanas1. En Costa Rica, que a lo largo 
de la segunda mitad del siglo XX ha construido su imagen de nación ligada con el 
predominio de la clase media, este asunto convoca hoy problemas de identidad na-
cional y respecto a los proyectos de sociedad hacia el futuro. El título de una mesa 
redonda convocada en el año 2006 por el Centro Cultural Español en Costa Rica, 
“¿Desaparece la clase media?”, es sintomático de la preocupación que implicaría 
una respuesta afirmativa a esta pregunta: de ser así, la sociedad costarricense se 
encontraría cada vez más fracturada y polarizada; eventualmente, incluso confron-
tada.
	 El análisis histórico de la clase media costarricense nos permite avanzar 
algunas hipótesis acerca de su porvenir. En este sentido, intentamos a continu-
ación elucidar, a partir de un enfoque de larga duración, las condiciones que 
han generado los discursos sobre el desarrollo y supuesta decadencia de la 
clase media costarricense. Para ello, planteamos a continuación un bosquejo 
de periodización de las formulaciones sobre diferenciación social en Costa 
Rica, prestando especial atención a los cambios en las coyunturas económicas 
del período en cuestión. Intentamos con ello, como sugiere Charles Tilly, re-
economizar la historia social 2,  y en particular la historia de las ideologías y 
los discursos.

I

	 Las conceptualizaciones sobre la diferenciación social son parte de los 
propios conflictos históricos de la división del trabajo y la propiedad. En este 
sentido, son producidas desde distintos lugares sociales, por lo cual su dinámica 
es la de la confrontación entre diferentes ideologías que, como señala Jameson, 
luchan dentro de la unidad general de un código compartido que permite el 
surgimiento y la inteligibilidad de esas ideologías entre sí. Las ideologías son 
estrategias de contención, soluciones simbólicas de conflictos históricos con-
cretos 3; como plantea Žižek, la ideología tiene como su fundamento último 
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la represión del antagonismo, en particular de la lucha de clases 4. Por ello, la 
historia no es otro texto, sino la causa ausente que pone en marcha los procesos 
de simbolización.
	 Las ideologías se articulan mediante ideologemas, cada uno de los cuales 
es, según Jameson 5, “una formación ambigua, cuya característica estructural es-
encial podría describirse como su posibilidad de manifestarse ya sea como una 
pseudoidea –un sistema conceptual o de creencias, un valor abstracto, una opinión 
o prejuicio–, o ya sea como una protonarración, una fantasía de clase última sobre 
los ‘personajes colectivos’ que son las clases en oposición”. Un ideologema se re-
fiere, luego, tanto a conceptos sociales como a las formas narrativas mediante las 
cuales éstos se articulan.
	 Al código común compartido por las ideologías antagónicas de un período 
lo denominamos en adelante como imaginario social 6; para el período que anali-
zamos en esta presentación, tratamos con discursos  sobre diferenciación social 
basados en criterios socio-económicos: ya desde antes de la era republicana este 
imaginario tendía más a referirse a clases sociales, y ya no a castas o estamentos. 
Dicho de otro modo, para dicha coyuntura, el lenguaje sociopolítico se ha modern-
izado, y las ideologías en conflicto parten de esa base imaginaria común.

II

	 En Costa Rica, la época tradicionalmente llamada liberal (aproximadamente 
de 1870 a 1930) se caracterizó, a nivel cultural, por las luchas y negociaciones 
entre las culturas populares y el proyecto “civilizador” de las élites, encaminado 
a legitimar su hegemonía y formar una fuerza de trabajo eficiente7. En este pro-
ceso, el Estado generó instituciones de control social mediante la alfabetización, la 
higienización, la beneficencia y la policía, entre otros mecanismos8, conformando 
un régimen liberal de bienestar9 que promovió el surgimiento de sectores medios 
asalariados (profesionales y burocracia) ligados al Estado.
	 A grandes rasgos, Iván Molina10 plantea que este período se caracteriza en 
Costa Rica por “una economía poco diversificada, dependiente, y en la cual el crec-
imiento de tipo intensivo se basaba en la incorporación parelela de más tierra y fuerza 
de trabajo, sin un cambio tecnológico de peso. El ascenso social era en extremo limi-
tado y la brecha que separaba a la burguesía de los sectores medios y populares tendía 
a ampliarse”.
	 Los discursos de los sectores hegemónicos insistieron en el mito de la igual-
dad costarricense –la medianía– y la armonía entre clases sociales, que circulaba ya a 
fines de la época colonial11. Prevalece en estos textos una concepción de las clases que 
puede denominarse, según Juan Francisco Fuentes, minimalista, esto es, que designa 
las clases a partir de los grupos socio-ocupacionales o a estratos de ellos. Este autor 
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señala que esta concepción “resiste muy bien el tránsito a la sociedad burguesa”12; 
no es aventurado plantear que con esta formulación se conservan sedimentaciones 
de significado13 propias de la época colonial, en particular del papel que en ella 
jugaron las agrupaciones gremiales.
	 Esta formulación, que aparece con más insistencia en los periódicos de los 
partidos encabezados por los líderes del Olimpo, tendía a invisibilizar el conflicto 
social, al visualizar a la sociedad como un todo funcional en el que cada oficio está 
en relación de dependencia con los demás. Así, en mensajes presidenciales de esta 
época se habla, entre otras, de la clase militar, la clase sacerdotal, clase popular, 
clases altas, clases pensadoras, clase artesana 14 y de clases pobres 15. Esta concep-
ción recurre a un modelo cómico de la historia, donde “se plasma la imperfección 
del hombre y del mundo pero también la posibilidad de una superación de las limi-
taciones y debilidades; hecho que se revela en la solución feliz de la problemática 
expuesta o incluso en la demostración de su inexistencia”16. El contexto histórico 
es según esta narrativa funcional, lo cual garantiza que las acciones individuales 
lleven a su actor a buen puerto, toda vez que no exceda los límites normativos del 
orden social.
	 La otra formulación de la élite fue la de que la movilidad social en Costa 
Rica posibilitaba el progreso de cada individuo según su voluntad y empeño. Esta 
tesis fue sostenida, entre otros, por el tres veces presidente de la República, Ri-
cardo Jiménez, en un ensayo que apareció inicialmente en una revista académica, 
y del cual aparecieron algunas semanas más tarde varios extractos en un diario 
capitalino17. Allí, Jiménez retoma el motivo del self-made man18 para atacar al so-
cialismo y al paternalismo económico. En este caso, el modelo narrativo gira alre-
dedor del héroe individual que aprovecha las ventajas de su medio y confronta las 
adversidades con base en sus habilidades y esfuerzo; corresponde con una narrativa 
satírica19, en la cual el orden social es visualizado como un conjunto de fuerzas hos-
tiles entre las cuales se desenvuelve un actor siempre amenazado por su entorno20. 
Esta narrativa, empero, no fue utilizada en las campañas del partido del tres veces 
candidato, por lo cual es de suponer que no gozaba de una buena recepción en el 
electorado costarricense.
	 Lo común de ambas posiciones –la concepción minimalista y la centrada en 
la movilidad individual– radicaba en su negación de que en Costa Rica existieran 
luchas de clases, optando por visiones en las que las contradicciones sociales se 
diluían en asuntos ya bien gremiales o estrictamente individuales. “En Costa Rica 
no existe lucha de clases”, planteaba un autor bajo pseudónimo en el Diario de 
Costa Rica, reiterando una vez más en 1919 un viejo lugar común de los sectores 
dominantes. Este ideologema será, sin embargo, cada vez más cuestionado, hasta 
que la coyuntura que inicia con la década de 1930 exija una reformulación de las 
ideologías de la burguesía costarricense.
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	 A la tercera formulación la podemos llamar binaria-agonística: planteaba 
una sociedad dividida en dos clases opuestas y en conflicto. Está presente sobre 
todo en la Hoja obrera y en La prensa, órgano del Partido Reformista, pero aparece 
de distintos modos en otros periódicos de la época. El carácter del conflicto que 
estructuraba la oposición variaba, pero la forma era la misma: rico / pobre, clase 
política / sociedad civil, urbano / rural, capitalista / proletario, sociedad / pueblo 
puro, levita / chaqueta. Todas estas oposiciones se refieren a asimetrías sociales 
que, aunque distintas en su énfasis, apuntaban hacia marcadas diferencias en cuanto 
a poder y estatus económico; el ideologema de la medianía era atacado constante-
mente desde estos discursos.
	 Las narrativas de esta ideología eran fundamentalmente trágicas, y se en-
filaban hacia el cambio de las relaciones sociales. En este caso, se trata de un sujeto 
colectivo que tiene una superioridad moral sobre sus oponentes, pero que debe 
enfrentarse con un medio social que le es adverso21. En las narrativas trágicas se 
vislumbra la posibilidad de una mediación entre clases sociales a través de la ac-
ción estatal, u orientan su horizonte utópico hacia la revolución. En ambos casos, 
se trataba de llamar a la lucha contra un status quo injusto.
	 Esta ideología fue propia de los sectores populares, aunque también hubo 
quienes, sin pertenecer a ellos, intentaron sacar provecho de ella. Félix Arcadio 
Montero, Máximo Fernández, Carlos María Jiménez y Jorge Volio son ejemplos de 
políticos que recurrieron a los discursos binarios-agonísticos para tratar de captar 
las simpatías del electorado, aunque en rigor no podría afirmarse que sus programas 
políticos –tal vez con excepción de Volio– fueran, según la tipología de Hayden 
White, radicales22.
	 Durante este período, que se cierra a principios de los años treinta, las men-
ciones sobre la clase media son marginales: aparecen casi siempre en artículos 
provenientes del extranjero, y aún cuando aparece en textos de autores nacionales 
no cumple funciones de interpelación política. Clase media era un sintagma com-
prensible por la población, pero, aunque ya para esa época habían sectores que 
podríamos hoy identificar como propios de una clase media, esa expresión no era 
usada para convocar políticamente a ningún sector de la sociedad; a diferencia de 
otros países con historias de mayor desigualdad social, como El Salvador, Perú o 
Brasil 23, no cumplía función significativa alguna en el seno de las ideologías de ese 
tiempo 24.

III

	 Tras la crisis de 1929, los referentes ideológicos se reconfiguran, en me-
dio de un clima intelectual y político que Álvaro Quesada caracterizó como “la 
premonición del caos”. Con las políticas económicas keynesianas en ciernes, las 



9Diálogos, Revista Electrónica de Historia, ISSN: 1409-469X , Vol. 10 N° 2, agosto 2009-febrero 2010. / pp. 1-18

concepciones sobre la diferenciación social entran en una época de producción de 
nuevos discursos. Así, las décadas de 1930 y 1940 son una conflictiva antesala para 
la instauración del neocapitalismo de la posguerra25, que en Costa Rica se 
institucionalizará a partir de 1950.
	 A pesar de que durante el período liberal la educación secundaria y pro-
fesional fue promocionada a través de becas para los jóvenes de escasos recursos 
más prometedores, solamente a partir de los años treinta esos sectores empiezan 
a producir una identidad propiamente de clase media. La política económica del 
Estado durante los treintas y cuarentas se vuelve más reformista, asumiendo el 
gobierno funciones más activas como empleador 26. Aparecen entonces con más in-
sistencia las alusiones a la clase media, tanto entre los intelectuales como entre los 
recientemente formados partidos de izquierda: en particular, el Partido Socialista, 
siguiendo la línea del APRA, se enfiló a captar el apoyo de esta –supuesta– clase 
social, convocándola directamente como actor entre las clases populares.
	 Del mismo modo, el Partido Comunista intentó integrar en su seno las lu-
chas de los pequeños y medianos productores cafetaleros, así como la huelga de 
pequeños comerciantes de licor de 1935. Este tipo de conflictos no eran nuevos, 
pero adquieren nuevas explicaciones durante los años 30: son vistos ahora como 
parte de una lucha entre la pequeña propiedad, como un sector no proletario, frente 
al gran capital. “Hemos defendido siempre, con igual ardor, los intereses del pro-
letariado como los de las clases medias arruinadas”, afirmaba en su primera plana 
Trabajo, el órgano del PCCR en 1935.
	 A pesar de que el PS y el PC consideraban ahora a la clase media como un 
sector distinto al proletariado rural y urbano, la integraron al lado del proletariado 
y el campesinado, contra el capital y el imperialismo. De este modo, concibieron 
a la tercera clase como parte de un conflicto binario-agonístico, en una narrativa 
trágica.
	 El texto de Mario Sancho, Costa Rica, Suiza Centroamericana, escrito entre 
1932 y 1935, es una referencia importante para la recuperación de la clase media 
dentro de una ideología que concibe las clases sociales como parte de un todo fun-
cional; no está de más recordar que Sancho venía de vivir durante más de ocho años 
en los Estados Unidos. En el planteamiento de este autor se puede ya hablar pro-
piamente de una concepción ternaria de las clases sociales, la cual, como advierten 
Foucault27 y Duby28, es conservadora: el fantasma que desvela a Mario Sancho es 
el de la anomía, que pone en peligro a la debida marcha de la sociedad costarri-
cense.
	 Durante los 30s y 40s, diferentes sectores sociales e ideologías intentan 
apropiarse del significante clase media, dándole funciones distintas entre sí; aún 
cuando su significado era básicamente el mismo, su lugar dentro de cada ideología 
le confería un lugar diferente en las narrativas socio-políticas de la época.
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IV

	 A partir de la década de los 50s, tras la Guerra Civil del 48 y la Consti-
tuyente del siguiente año, se institucionaliza el llamado Estado benefactor, con 
mecanismos sociales que protegían a la población, a la vez que servían como un 
“colchón” económico contra las fluctuaciones de la economía internacional, los 
ciclos depresivos del capitalismo29. Junto a una fuerte política de sustitución de 
importaciones30, aparecen nuevos servicios sociales estatales, como la electricidad, 
telecomunicaciones y la banca, y se fortalecen los ya existentes, como la educación 
y la salud pública. No en balde este período es el que ha acaparado la atención de 
quienes estudian la clase media costarricense; es la “edad de oro de la clase media” 
en este país31, que coincide con el mayor auge de la economía capitalista mundial 
en el siglo XX.
	 A partir de esta década se impone la ideología desarrollada en los cuarentas 
por el Centro de Estudio para los Problemas Nacionales: una narrativa cómica, en 
la cual la clase media, debido a sus propias limitaciones, garantiza la medianía y el 
equilibrio entre las clases sociales. Decía uno de los miembros del Centro en 1943 
que “por el momento, sólo existen un naciente proletariado y una naciente burgue-
sía, ocupando los extremos de la gran clase media que forma el grueso de nuestra 
nacionalidad. También está el campesinado, que en Costa Rica tiene mentalidad 
de clase media, ya que no vive tan miserablemente como en otros países”32. De 
este modo, la nueva ideología hegemónica, que emergía victoriosa tras las con-
frontaciones ideológicas de las décadas de 1930 y 1940, se apropió además de la 
imagen del labriego sencillo –otro referente central del imaginario costarricense–, 
convirtiéndolo en estandarte de una clase media en la que no figuraba antes de la 
gran Depresión.
	 “Lo que encontramos en Costa Rica es una gran clase media que prácti-
camente cubre a todo el pueblo costarricense. [...] En nuestro país, por lo tanto, 
la forma de hacer evolucionar la sociedad no es fomentando la lucha de clases, 
que en realidad no existe, sino, al contrario, tratando de formar un frente único, 
que represente a obreros, campesinos, clase media, pequeños capitalistas, etc., 
para realizar así una lucha común contra el enemigo común: el imperialismo. 
El pequeño propietario capitalista, el pequeño comerciante, intelectuales y em-
pleados, forman esa gran clase media de Costa Rica, cuyos intereses ataca el 
imperialismo”33.
	 Al haber estado prohibidos los partidos de izquierda durante la mayor 
parte de este período, resulta difícil hallar fuentes de tal orientación política que 
disientan de la concepción oficial de este período sobre diferenciación social. 
Los discursos de la derecha neoliberal, por su parte, volvían a las formulaciones 
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satíricas de un individualismo al modo de Ricardo Jiménez, pero sin una base social 
que les permitiera en ese momento contrarrestar la hegemonía socialdemócrata 34.
	 Ha sido la concepción del Centro para el Estudio de los Problemas Naciona-
les –la de una clase media como componente mayoritario de la población– la que ha 
permitido que se identifiquen como integrantes de clase media tanto un habitante 
de los Hatillos como uno de Rohrmoser35. Esta identidad de clase media es fruto 
del desarrollismo propio del crecimiento neocapitalista, y es precisamente con el 
agotamiento de ese modelo económico, a partir de inicios de los años 80, que surge 
el cuestionamiento acerca de su desaparición.

V

	 Con la crisis de los ochenta y el ascenso del capitalismo de acumulación 
flexible 36, cuyo referente ideológico es el neoliberalismo, empieza un nuevo perío-
do de luchas y redefinición de los esquemas de diferenciación social en Costa Rica. 
El nacionalismo económico fue una consigna del modelo de sociedad y Estado cos-
tarricense de la IIa República; con la dinámica de la acumulación flexible de capital 
–simbolizada en este país por la apertura de las primeras zonas francas– reaparece 
con más fuerza el conflicto entre los sectores limitados a la economía nacional y 
los ligados directamente a las trasnacionales, y del mismo modo aparecen discursos 
contradictorios entre sí. La lucha de clases en Costa Rica está atravesada trasversal-
mente por el conflicto entre capital nacional y trasnacional, y ese es precisamente el 
factor que desgarra a los sectores medios.
	 La reivindicación de las condiciones de vida de clase media es hoy hecha 
desde los sectores menos favorecidos de esos sectores, aquellos que no se han inte-
grado en la economía transnacional: empleados de gobierno, pequeños productores 
para el mercado nacional, pequeños comerciantes. Así lo planteaba en 1989 un 
dirigente de los empleados del MOPT, quien justificaba sus peticiones de ajuste 
salarial debido a que el gobierno no mantuvo el equilibrio entre las exigencias del 
Fondo Monetario Internacional y los sacrificios que le pedía a la clase media. “Los 
partícipes de este movimiento son básicamente, seguidores del Partido Liberación 
Nacional que conforman, según [el dirigente] Harbolte, esa clase media tan lac-
erada actualmente”37. Esta concepción ternaria de la sociedad se ha justificado reit-
eradamente a sí misma por el ideologema de la solidaridad, buscando a menudo el 
retorno a la Arcadia tropical de los años setenta. Pero ya resulta imposible sostener 
una narrativa cómica para el futuro de esta clase social.
	 Por su parte, los sectores de la clase media favorecidos por la transnaciona-
lización apelan, siguiendo el ideologema de la eficiencia, a una concepción satíri-
ca, al modo del Olimpo decimonónico, en la que las imágenes prevalentes son la 
del ganador eficiente frente al perdedor ineficiente, y la del “pulseador” frente al 
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“vagabundo”38. El individualismo posesivo, como afirma Molina, es el fundamento 
del mundo de este sector de la clase media, en el cual prevalece una competencia 
feroz, condicionada por su desplazamiento del mercado laboral público al priva-
do39. 
	 Siguiendo las indicaciones de la prensa de los sectores político-empresari-
ales en el poder, este sector de la clase media se distancia además del sector empo-
brecido: lo ven como una suma de grupos de presión que temen perder sus “privi-
legios”. La inserción en la globalización neoliberal es vista por los sectores medios 
transnacionalizados como prioridad nacional, frente a la cual deben sacrificarse 
algunos intereses –por supuesto, no los suyos propios–, como lo recordaba un edi-
torial de La Nación en 1995: “La mayoría de los compromisos suponen sacrificios 
para sectores específicos, sea porque se eliminaran empleos, se reducen beneficios 
y privilegios o se establecen límites a la discrecionalidad de los funcionarios... Pero 
también en la democracia existe el derecho –y más todavía, el deber– de que el 
Gobierno y los partidos políticos actúen en función de objetivos nacionales, no de 
intereses y aspiraciones sectoriales.”40

	 La utopía de estos sectores no es más viable que la de sus contrapartes en cri-
sis: la plena integración en el mercado mundial llega con el costo de una economía 
casi totalmente dependiente de los vaivenes del mercado no sólo de productos, sino 
de la fuerza de trabajo internacional, así como la pérdida de la soberanía anunciada 
por acuerdos como el CAFTA.

VI

	 Esto no es una elegía por la clase media costarricense. Ciertamente, es el 
fin del relato cómico de la historia socialdemócrata; la ideología mesoclasista de 
mediados de siglo XX está agotada, junto con el modelo de desarrollo con el cual 
surgió. No podemos pretender que el andamiaje institucional costarricense vuelva 
por sí solo a esa coyuntura de crecimiento de los sectores medios.
	 Como hemos podido observar a través de las anteriores notas, los cambios 
del país en la configuración del capitalismo mundial han condicionado la produc-
ción de ideologías en Costa Rica, dentro de las cuales la formulación de los criterios 
de diferenciación social y sus narrativas han jugado un papel fundamental. Por su-
puesto, hemos dejado de lado las mediaciones entre lo económico y lo ideológico: 
las sociabilidades y políticas concretas de las clases en este período, las cuales han 
sido estudiadas sobre todo a partir de 1948 41. Por razones de espacio no hemos 
abordado aquí esas mediaciones, imprescindibles para comprender la dinámica de 
las clases sociales.
	 En este sentido, nuestro interés ha sido sobre todo el de plantear la vigen-
cia y necesidad de retomar una concepción totalizante de la historia, a partir de la 
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cual comprender la dinámica social como una articulación compleja, y no como un 
mero agregado de prácticas dispersas. Disipado el estupor que caracterizó política 
y académicamente a la década de los noventa, es hora de abandonar las pequeñas 
historias42 de los enfoques fragmentarios de inspiración posmoderna, y retomar el 
estudio de las totalizaciones sociales, sus contradicciones y particularidades.
	 Es desde este tipo de perspectiva que planteamos la necesidad, tanto de 
pensar nuevas estrategias respecto a la economía mundial, como de imaginar otras 
formas de concebir las relaciones entre clases sociales en la Costa Rica actual, más 
allá de las ideologías de conciliación de clases y del individualismo posesivo.
	 ¿Será hora de retomar la combatividad de la poética trágica?
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