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JOSÉ LEZAMA LIMA E A BUSCA DA IDENTIDADE INSULAR: UMA 
REFLEXÃO SOBRE A FRONTEIRA IMAGINÁRIA. 

Vilma L. da Fonseca ( vilmafonseca@wnet.com.br ) 
Discente do Programa Associado de Mestrado em história 
Social UEM/UEL – Maringá/Pr-Brasil. 

RESUMO 
O estudo das ilhas já foi, pioneiramente, interesse dos cientistas naturais e dos geógrafos, 

passando para o campo dos estudos antropológicos e históricos devido à sua 

especificidade espacial. Cada área de conhecimento buscou compreender espécies de 

seres vivos e seu comportamento no mundo insular por um lado protegido pelas 

fronteiras limitadas da água e por outro, ameaçado pela restrição de seu habitat. Através 

da literatura de um homem insular, José Lezama Lima, buscamos fazer algumas análises 

de sua convivência com o espaço da ilha e sua identidade cultural. 

Palavra chave: Literatura, insularidade, espaço, identidade cultural 

JOSE LEZAMA LIMA Y LA BÚSQUEDA DE LA IDENTIDAD INSULAR: UNA REFLEXIÓN “SOBRE”LA FRONTERA 
IMAGINARIA. 

El estudio de las islas ya fue, de forma pionera, interés de los científicos naturales e de 

los geógrafos, pasando para el campo de los estudios antropológicos e históricos debido a 

su especificidad espacial. Cada área de conocimiento buscó compreender especies de 

seres vivos y su comportamiento en el mundo insular por  un lado protegido por las 

fronteras limitadas del agua y por otro, amenazado por la restricción de su hábitat. A 

través de la literatura de un hombre insular, José Lezama Lima, procuramos hacer 

algunos análisis de su convivencia com el espacio de isla y su identidad cultural. 

“Un coro de oceânides caribenhas modula, fremido o ouro de seus torsos 

ao sol, a partitura de uma liturgia profana e insular: a do riso crioulo-

gregoriano de Lezama Lima. À deriva pelas inumeráveis marés do Caribe, 

montam seu palco de vozes entre espumas e marolas, misturando-se, 

superfície pintalgada de lusco-fusco, ao incessante marulho tropical”.  -

Josely V. Batista- 
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Literatura como fonte e o sentimento insular 

Levando em conta que o espaço e a natureza são fatores importantes para a 

formação de identidades e memórias coletivas, faremos uma abordagem, neste 

artigo, da temática que envolve a vida insular diferenciando-a da vida continental, 

procurando contudo evitar cair na análise dicotômica que compara elementos 

insulares com continentais, que poderiam levar-me a uma pesquisa sem a devida 

profundidade do tema proposto (SAHLINS,1979, p.180). 

Para esta análise, partimos do pressuposto de que a literatura é uma 

importante fonte documental para a pesquisa histórica e que a sua utilização 

costuma render trabalhos historiográficos de indubitável valor nos mais diversos 

âmbitos da pesquisa histórica, sendo que, como exemplo para esse tópico temático 

jamais poderia deixar de referenciar a obra O Campo e a cidade na história e na 

literatura, de Raymond Williams, na qual ele analisa as transformações ocorridas no 

campo e na cidade na Inglaterra do período da Revolução Industrial, utilizando 

como fonte documental a literatura produzida naquele período, ali na Inglaterra. 

As pessoas envolvidas nessas transformações repensam suas formas de vida 

de acordo com as experiências vivenciadas em sua sociedade e, aquelas que se 

expressam artisticamente, demonstram, com suas sensibilidades, essas mudanças 

culturais porque, segundo Husserl, mesmo a experiência mais passiva inclui retenção 

do passado imediato e a antecipação tácita do futuro (Apud CARDOSO, l998, p.47). 

Utilizando-se da riqueza de informações que a obra literária oferece ao historiador, 

Raymond Williams pôde desenvolver essa obra tão referenciada. Seguindo essa 

metodologia que valoriza a fonte literária para a análise histórica, procurarei 

discutir a insularidade através da obra do escritor José Lezama Lima e o caráter 

insular da cultura cubana e suas fronteiras aquáticas e imaginárias. 

Antes de tudo, é necessário destacar que existe uma variada literatura a 

respeito das diversas ilhas que existem no mapa mundi e na mente das pessoas. Ou 

seja, a ilha nem sempre é um lugar no mapa mas, muitas vezes, um lugar na mente. 

Um lugar onde se imagina encontrar tesouros grandiosos, mulheres sensuais, 
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homens viris, animais exóticos, fonte da juventude, aventuras sem fim ou a paz e o 

sossego que o ser humano deseja em seus momentos de angústias e cansaço. 

Mas os sentimentos de quem vive em uma ilha podem representar diferentes 

comportamentos, embora característicos. Às vezes as pessoas estão felizes porque ali 

vivem isoladas e conseguem desfrutar dessa situação e, às vezes, sentem-se sufocadas 

e desejam ir para o mundo continental, sem as fronteiras de água, onde possam 

respirar ares de liberdade, referindo-se à situação geográfica, como se estivessem 

impossibilitadas de romper as fronteiras de barco. Nesse caso percebemos que essa 

fronteira é muito mais imaginária do que física pois, embora sabedor de que existe a 

balsa, o barco, o avião, ela sente-se atada, prisioneira das águas que o circundam. 

Um exemplo desse sentimento dúbio de alegria de ser ilhéu e de ambição pelo 

mundo continental, encontramos com o depoimento que abre o livro Ilhas e mares, 

em que seu autor, autobiográficamente, narra uma experiência, no mínimo, 

bastante interessante e poética. 

“Experimentei a primeira sensação do que significa viver numa ilha quando, ainda 

criança, atravessei o canal que separa Iguape do continente, para ir estudar fora. Para 

mim, a travessia daquelas poucas centenas de metros  de mar que parecia durar uma 

eternidade dava início a uma viagem longa de uma vida inteira. Sentado no primeiro 

banco da jardineira e segurando a mão de meu pai vi desaparecerem as águas do mar 

Pequeno e, em meio à poeira da estrada , as torres da Igreja Matriz e, finalmente, os picos 

dos morros tão familiares da ilha. Entre soluços incontidos, invadiu-me a sensação de 

uma primeira partida, do abandono do meu lugar, da minha família, dos meus amigos 

com quem jogava bola... À tristeza da separação se ajuntava uma ponta de 

contentamento, de uma alegria inexplicável de ir pelo mundo, de conhecer o que para 

mim significava a vastidão de terra habitada pelos “serracimanos”, manos de serra-acima, 

como chamavam os ilhéus-caiçaras as que habitavam o planalto[...]”(DIEGUES, 1998, p. 

12) 

Esses sentimentos individuais podem dar mostras de como o espaço e a 

natureza implicam na formação de identidades e memórias coletivas. Talvez esse 

sentimento específico do autor citado não seja unânime, mas podemos inferir que, 

ao sair de sua ilha, tanto uma criança quanto um adulto, se põem a pensar o seu 
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espaço geográfico, a natureza e a sua cultura. Por isso mesmo é que muitos insulares 

quando se ausentam de suas ilhas vivem infelizes e desejam voltar para ela um dia, 

ainda que esta ilha seja Cuba. 

Virgílio Piñera, escritor cubano, assim se expressou, demonstrando o que 

significava, para ele, ser um insular: 

“a horrorosa calçada circular, 

o tenebroso jogo dos pés sobre a areia circular, 

o envenenado movimento do calcanhar que evita o leque do ouriço, 

os sinistros manguezais, como um cinturão canceroso, 

dão a volta na ilha, 

os manguezais e a fétida areia 

apertam os rins dos moradores da ilha. 

 

Só se eleva um flamingo absolutamente. 

Ninguém pode sair, ninguém pode sair ! 

A vida do funil e em cima a nata da raiva. 

Ninguém pode sair: 

o tubarão mais diminuto recusaria transportar um corpo intato. 

Ninguém pode sair: 

uma uva aquática cai na testa da nativa 

que se abana languidamente em uma cadeira de balanço 

e ‘ninguém pode sair’ termina no choque das cifras”. 

(PIÑERA apud BARRETO, 1996, p.19) 

 

A análise de poemas como este poderá demonstrar os sentimentos dos 

insulares e este é o caso específico de um homem que se sente sufocado pela ilha e 

deixa explícito seu sentimento. Não significa que todo escritor insular assim se 

expresse. Evidentemente, muitos deles exaltam os valores naturais de seu habitat ou, 

ainda, deixam implícitos seus sentimentos de forma que haveremos de, 

arqueológicamente, procurar desvendar o que ele ocultou em seus versos ou em sua 

prosa. 
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Para analisar o ‘fenômeno insular’ (DIEGUES, 1998, p.50), é necessário 

lançar mão de um estudo interdisciplinar pois este não está apenas no âmbito da 

geografia ou da sociologia, também está na antropologia e na psicologia. Dentre os 

diversos enfoques teórico-metodológicos possíveis para se analisar as sociedades 

insulares, destacam-se o ponto de vista histórico e o antropológico, que se baseia em 

três conceitos básicos: ‘a maritimidade, a insularidade e a ilheidade’.  

A maritimidade diz respeito às práticas econômicas, sociais e simbólicas, 

onde a presença física do mar não é o fator essencial mas o conjunto das práticas 

que envolve o seu viver e esse conceito não existe em todas as sociedades insulares. 

Ele está presente mais nas ilhas oceânicas em que o mar media as negociações e as 

relações com outras sociedades insulares ou continentais que fazem com que 

desempenhem uma dupla maritimidade. A insularidade refere-se à identidade 

cultural do ilhéu diferenciada do continental, mas é resultante das práticas 

econômicas e sociais em um espaço limitado, cercado pelo oceano. A ilheidade é um 

neologismo de origem francesa utilizado para designar as representações simbólicas 

e imagens decorrentes da insularidade e que se expressam por mitos fundadores das 

sociedades insulares e lendas que explicam formas de conduta, comportamento, 

etc.(DIEGUES, l998, p. 5l). 

Notamos então, segundo o autor mencionado, que as sociedades insulares são 

diferenciadas de acordo com o seu grau de envolvimento com o mar, as práticas 

econômicas nele realizadas e a relação com o mundo exterior. Existem sociedades 

insulares que estão de costas para o mar, ou seja, vivem para o interior, para a 

agricultura, pecuária, etc e não básicamente do mar. 

Antropólogos conceituados como Malinowisk, Firsth e Radcliffe-Brown, 

apresentam estudos interessantes a respeito da maritimidade de povos insulares com 

uma série de trabalhos onde eles aplicavam métodos antropológicos, destinados à 

sociedade em geral, em grupos insulares por estarem em ambientes fechados, 

propícios ao estudo. Podemos citar Os Ilhéus de Andaman de Radclif-Brown, Os 

Argonautas do pacífico de Malinowisk, The Work of the Gods in Ticopia de Firsth, e 

mesmo The Religion of Java  de Geertz. 



Diálogos Revista Electrónica de Historia  ISSN 1409- 469X 
Vol. 2.  No. 2.  Enero del 2001 - Abril del 2001. 

******************************************************* 

******************************************************* 
Dirección web:  http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm 

 

O que devemos salientar é que existem discussões mais aprofundadas que 

envolvem essas obras e a temática insular na antropologia que renderia um bom 

texto à parte. Também há que se destacar que, antes dos antropólogos, as ciências 

naturais e a Geografia Física, através da biogeografia, já haviam se interessado em 

estudar as ilhas. O interesse pelo estudo das ilhas talvez resida no fato de que nas 

ilhas, mesmo que ela não seja muito pequena, as sociedades são menores do que as 

continentais e se torna tão específica. Não somente as sociedades humanas mas as 

mais diversas origens da fauna e da flora são estudadas em ilhas porque: 

“Segundo Doumenge (l987), o isolamento insular tem grande influência sobre os 

mecanismos biológicos não-humanos, resultando no empobrecimento das espécies e 

numa maior fragilidade das associações. A repartição das espécies vegetais ou animais, 

terrestres ou marinhas, é diretamente tributária da distância da ilha em relação ao 

continente...O isolamento, que diminui fortemente o número de espécies de povoamento, 

protege os primeiros ocupantes  retirando-os das pressões da competição posterior. As 

espécies antigas, que são eliminadas nas regiões continentais, em benefício de espécies 

novas, mais adaptadas, podem subsistir nas ilhas.” (DIEGUES,1998, p.63). 

Portanto, a vida insular é bastante específica para todos os seres vivos. Se, por 

um lado os seres estão reduzidos a uma fronteira limitada pela água, por outro, estão 

protegidos de certas invasões. Essa situação produz um imaginário específico nos 

habitantes que são influenciados pela presença da água, seja de rios ou do mar, onde 

tanto pescadores como pessoas das mais diversas atividades, sentem-se envolvidas por 

histórias, lendas, mitos, imagem, ruído, côr , odor, etc, no seu cotidiano. 

As diversas ilhas que localizamos no mapa possuem formações físicas bastante 

variadas onde, dependendo de sua localização e de seu tamanho, podem apresentar 

especificidades econômicas, políticas e socio-culturais. Como já afirmamos acima, 

existem ilhas que possuem uma economia voltada para o seu interior, uma economia 

agro-pecuária que retém seus habitantes mais no interior do que no litoral. Embora 
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isso não signifique a ausência da pesca e do contato da população com o mar ou com o 

rio, é o comércio dos produtos da terra que faz o contato da ilha com o mundo 

continental. 

Cuba é um exemplo de ilha cuja economia esteve, desde a sua colonização por 

espanhóis, marcada pela agricultura onde o açúcar e o tabaco colocaram-na  em 

destaque no mundo como  grande exportadora. Sua localização privilegiada, na 

entrada do Golfo do México, no Oceano Atlântico e sua extensão de 114.524 km2, 

favoreceram tanto à produção quanto ao comércio desses artigos. Nos primeiros 

tempos coloniais a ilha servia de ponto de partida para diversas expedições espanholas 

ao continente como podemos perceber nos relatos de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca em 

sua malfadada viagem à Flórida. 

Não resta dúvida que é uma bela ilha e percebemos essa beleza desde os 

depoimentos de Cristóvão Colombo, que ali aportou pela primeira vez em l492, até 

aos catálogos das empresas de turismo que, hoje em dia, vendem a ilha como um lugar 

paradisíaco onde qualquer de nós gostaríamos de passar as férias. É essa imagem que 

produz hoje a terça parte da renda daquele país, pois os dólares deixados pelos turistas 

representam uma grande parte da economia cubana. 

A busca de identidade insular e americana 

Segundo Jorge Rodriguez Padrón (1982, p.09), ‘a nova narrativa canária’ surgiu 

a partir dos anos 70, e não antes, por causa da tradição narrativa naquela ilha e por causa, 

também, do progresso do modernismo e sua propagação pelas ilhas. O modernismo nas 

ilhas tendeu a explorar o caráter híbrido e sincrético da cultura ilhena. Dentro desse 

padrão, desenvolveu-se largamente a poesia deixando para trás o gênero narrativo que 

ofereceu, desde de então, poucas novelas, raramente com alguma notoriedade. 
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Geralmente foram escritas por poetas que se aventuraram pela prosa ou por escritores 

peninsulares que tentara abordar o tema da insularidade mas, devido a sua falta de 

contato com a realidade, acabaram empobrecendo suas obras. 

Rodríguez Padrón, acredita que a narrativa exige uma atitude intelectual mais 

sagaz. A narrativa pressupõe uma consciência analítica da linguagem (1982, p.09) Diz 

ainda que a linguagem do insular é ocultadora e introvertida, por conseqüência, e por isso 

facilita a linguagem poética e dificulta a narrativa. Desse modo, a carência da linguagem 

narrativa na literatura insular é o resultado da falta de nível intelectual e de compreensão 

social  de seu próprio meio, por parte dos escritores insulares. Para ele,  

“a novela é produto dessa necessidade de explicação que uma sociedade sente quando 

alcança um nível suficiente de desenvolvimento intelectual e social. Entretanto se faz 

uma literatura complacente com a própria imagem  que não ultrapassa os domésticos 

limites da insularidade” (1982, p. 09). 

A nova narrativa insular, segundo Padrón, teria nascido com o intuito de uma 

explicação para uma crise de identidade, característica de um povo com uma 

responsabilidade híbrida e ambígua, referindo-se às Ilhas Canárias. Mas nos remetemos à 

Cuba e pensamos que pode-se considerar o povo cubano como portador de caraterísticas 

parecidas: insularidade, hibridez, busca de identidade literária. 

Essa crise de identidade foi evidente em toda a América. A Semana de Arte 

Moderna, em 1922, no Brasil, foi um passo para romper com as influências européias na 

cultura brasileira, ou melhor, uma tentativa de estabelecer, nas artes, um parâmetro de 

brasilidade seja na estrutura literária, na temática ou no estilo da pintura e da escultura. 

Seguidamente, vemos a busca dos intelectuais pela identidade do povo brasileiro quando 

surgem obras como Casa Grande & senzala de Gilberto Freire, Raízes do Brasil de 

Sergio Buarque de Holanda e Formação do Brasil contemporâneo de Caio Prado Júnior. 

Diversos países da América Latina se empenharam nessa busca onde podemos 

destacar obras como Ariel de Rodó (1900), Contrapunto cubano del tabaco y el azúcar 

de Fernando Ortiz (1940), De la conquista de la Independência, de Picon-Salas (1944), 

História de la cultura en la América Hispânica e Currientes literárias en la América 

Hispânica (1947 e 1949), de Pedro Henríquez Urêna, entre outras.  
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Tanto quanto Otávio Paz em O labirinto da solidão (1950) tentou 

compreender (ou explicar) o ser mexicano através de uma perspectiva existencial, 

do ato de observar o horizonte e abrangência hispano-americana, Jose Lezama 

Lima o fez em A Expressão Americana com relação ao seu povo. A série de ensaios 

que escreveu e as conferências que proferiu sobre o tema, no Centro de Altos Estudos 

de Havana, apenas dois anos antes da Revolução, vieram acrescentar reflexões 

acerca do conceito de americanidade que já vinha sendo discutido desde o século 

XIX. 

Um dos pontos que Lezama Lima destaca a respeito da americanidade é a 

existência de uma geografia única, “uma natureza que, anterior à história, a prefigura 

como unidade espiritual indissociável no Ocidente” (CHIAMPI in LEZAMA LIMA, 

1988, p. 20). E dentro desta geografia incluem-se os Estados Unidos, pois, afinal, 

para Lezama a história vem depois da geografia e a América é uma só. E voltando-

se à questão específica da história de Cuba ele “afirma desejar nada mais nada 

menos que a introdução ao estudo das ilhas sirva para integrar o mito que falta aos 

cubanos. Porque são obrigados, forçosamente, por fronteiras de água, a uma teleologia 

da insularidade”(BARRETO, 1996, p.17 ). 

Em 1934 surgiu a obra insularismo do Portorriquenho Antônio S. Pedreira onde 

nota-se um pessimismo com relação à questão da insularidade, considerando-a um mal 

nacional. Lezama Lima discorda desse autor e defende sua opinião, apoiado no alemão 

Léo Frobenius (1873-1973) que, ao estudar as culturas da costa da África, compara a 

identidade dos povos do litoral e do interior e considera a cultura como a essência 

espiritual de cada povo ou paideuma.(CRUZ-MALAVÉ, 1994, p.35) 

Cruz-Malavé acredita que este foi o primeiro trabalho otimista com relação à 

insularidade e que Lezama Lima, desde a época do Colóquio com Juan Ramón Jimenez 

(l936), consegue afirmar o tema da ilha como uma realidade não só natural ou cultural, 

mas também indicadora de uma possibilidade menos restritiva que a puramente 

geográfica. Lezama propõe a insularidade, não como o mal nacional representado no 

pessimismo insular, mas como ‘uma categoria ontológica do cubano’ (CRUZ-

MALAVÉ, 1994, p.35). 
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José Lezama Lima e a discussão sobre a insularidade. 

No capítulo entitulado O centro e o excêntrico do livro A Libélula, a pitonisa – 

Revolução, homossexualismo e literatura  em Virgilio Piñera, Teresa Cristófani Barreto 

refere-se ao encontro entre José Lezama Lima e o poeta espanhol Juan Ramón Jimenez 

em Cuba e suas opiniões a respeito da ‘noção da insularidade’ sob o aspecto cultural. 

Para Ramón Jimenez, Os que vivem em ilhas devem viver para dentro, e cita os 

irlandeses como exemplo de povo que vive sufocado. Esse isolamento estaria explícito na 

obra de James Joyce através da personagem Stephen Dádalus, de Ulisses, para quem seu 

ideário haveria de ser ‘silêncio, desterro e astúcia’. 

Quando fala de Cuba o poeta espanhol sugere: “vocês ficaram mais atentos aos 

barcos que lhes chegaram do que no refluir de ondas que eles provocaram”. Em outras 

palavras, para ele, os cubanos estariam apenas envolvidos com o seu habitat e não com o 

além de suas praias. 

Mas Lezama Lima, contrário à opinião de Ramón Jimenez, afirma que o estar 

cercado de água por todos os lados é enriquecedor e favorável à formação de uma cultura 

específica e que, se por um lado o fluir das ondas trouxe doenças para Cuba –‘sarampo, 

resfriado, lepra venérea, câncer de próstata, lepra hereditária e a lepra criadora’* [...], 

por outro lado estas mesmas ondas trouxeram 

 “[...] pedacinhos de nácar milimétricamente lustrados em outras épocas e latitudes, lá nos 

confins da terra. Lá onde, do oceano profundo, emerge a ilha dos Bem-aventurados, 

habitada por heróis afortunados de coração tranqüilo”. (BARRETO, 1996, p.17) 

Nesta discussão, percebemos que os dois interlocutores possuíam opiniões 

divergentes a respeito da insularidade. Enquanto o primeiro reconhece na vida ilhada a 

claustrofobia e a sufocação, o segundo reconhece transmutação, riqueza imaginativa, 

fecundidade, criação. Lezama Lima vê em Cuba a possibilidade de transmutar a 

imaginação européia. A verdadeira expressão americana, para ele, deveria frutificar de 

‘uma poesia como via paradisíaca’ (BARRETO, 1996, p.19). 

Acreditando na profusão da cultura trazida pelas ondas, fruto do seu pensar 

poético, e na riqueza que dela emerge, Lezama investe toda a sua vida à tarefa de juntar, 
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da melhor forma possível, todos esses ingredientes com o fim de enriquecer a sua língua 

e, através dela, trazer aos olhos do leitor uma imagem do ser cubano. Imagem essa que 

somente conseguiria através do barroco. Heloísa Lezama Lima, sua irmã e crítica 

literária, assim define esta busca do autor: “No es necessário decantar la caraterística 

barroca de Lezama de emarcar las relaciones humanas com el  reino vegetal, com el 

paisaje [...]” e cita um trecho de uma entrevista em que Lezama explica como escolhe e 

define seus personagens: 

“[...] un presunto trasunto de mi  personalidad aparece com el nombre de José Cemí, que 

és facil para todos los cubanos o seu deciframiento: ‘Cemí’, um ídolo, una imagem, por 

eso uno de los personajes, si no el central, por lo menos el impulsador de la novela, se 

llama Cemí”(LEZAMA LIMA, 1995, p. 64). 

Dessa forma, em toda a obra de Lezama, existem traços que podem identificar a 

cultura cubana através de símbolos e analogias que se relacionam com o passado das 

raízes pré-colombianas de mitos e deuses, a influência da cultura européia e sua língua, a 

presença da cultura africana e das etnias vindas com a imigração, significando um 

cadinho em forma de ilha a fervilhar e produzir um ‘ser cubano’. Para ele, a situação 

geográfica de Cuba colabora eficazmente para que esses ingredientes entrem em ebulição 

nas águas que circundam sua terra. 

A natureza, para Lezama, possui espiritualidade e não pode estar desmembrada da 

poesia, tampouco da História. Acreditava ele que a largueza do espaço americano 

propiciou o surgimento pleno da cultura nas Américas. Ele  propunha uma visão histórica 

da América através de um devir de uma paisagem e, nesta visão, a natureza está incluída. 

(LEZAMA LIMA, 1988, p.23) 

Para Irlemar Chiampi, esses pressupostos, mesmo que não se compreenda-os 

muito bem, leva a “uma alusão à novidade geográfica da América, própria à 

transculturação” (LEZAMA.LIMA, 1988, p.23). Que, embora isso seja uma abstração, 

uma construção de conceitos, pode identificar na literatura de Lezama o seu projeto de 

tecer a imagem da História. 

“[...] Lezama era um poeta insular: en primer lugar, porque era cubano, habitante de una 

isla, razón evidente; en segundo momento, porque su obra quedó aislada, solitária, hasta 
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que poco a poco – en ocasiones penosamente -  se fue allegando lectores que fueron 

descubriéndola, explorándola valorándola”. (HUERTA in LEZAMA LIMA, 1988, p.24) 

Parece-nos que Huerta está sugerindo que Lezama Lima é uma ilha a ser 

explorada e que foi assim que tornou-se conhecido e lido. Sua poesia é bastante 

enigmática e exige uma certa gama de informações prévias para compreendê-la. Severo 

Sarduy afirma que Martí foi responsável pelas primeiras raízes imaginárias de Cuba e que 

Lezama foi o descobridor de uma outra imagem do cubano que, conforme ele, algum dia, 

alguém fará visível. 

No filme ‘Morango & Chocolat’e, observa-se uma cena em que o professor, 

admirador de Lezama Lima e dos grandes mestres da literatura universal, prepara um 

‘almoço lezamiano’ a fim de apresentar o ‘Mestre’ ao seu novo amigo, um estudante, 

membro do Partido Comunista, que o vê com olhares suspeitos de quem, a qualquer 

momento, o entregará aos oficiais do regime castrista. 

O almoço lezamiano era, na verdade, a prática de uma cena do romance Paradiso 

onde Lezama mostra a variedade da comida cubana, composta por diversos frutos do mar 

e temperada pela variedade da cultura de seu povo. Transcreveremos o ‘almoço de 

Lezama Lima’: 

“Doña Augusta destapó la sopera, donde humeaba una cuajada sopa de plátanos. – Los he 

querido rejuvenecer a todos – dijo – transportandolos a su primera niez y para eso le he 

añadido e la sopa un poco de tapioca[...]. 

Troquemos – dijo doña Augusta para terminar la ociosa discusón –, el cenario 

centella por longostino remolón -. Hizo su entrada el segundo plato en un pulverizado 

souffle de mariscos, ornado en la superficie por una cuadrilla de longostinos dispuestos 

en coro, unidos por parejas, distribuyendo sus pinzas el humo brotante de la masa 

apresentada como un coral blanco. 

Una pasta de camarones gigantonas, aportados por nuestros pescadores, que crei 

com ingenuidad que toda la plataform a coralina de la isla estava incrustada por camada 

de camarones [...] Formaba parte tambíen del soufflé, el pescado tambíen llamado 

emperador [...]; langostas que mostraban el asombro cardeno conque sus carapachos 

habián recibido la interrogación de la linterna al que marles lso ojos saltones. 
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Despues de este plato de tan lograda apariencia, de colores abiertos, semejante a 

un flamigero muy cerca de un barroco [...], doña Augusta quiso que el ritmo de la comida 

se remansase con un ensalada de remolacha que recibia el espataluzo amarillo de la 

mahonesa, cruzada con espárragos de Lubeck [...]” (LEZAMA LIMA, 1995, p. 320) 

A personagem Dona Augusta era avó de José Eugênio Cemí, aquela que conta as 

histórias que perpassa gerações em qualquer família. Em Paradiso não era diferente. 

Romance autobiográfico, ela representa grande parte da cultura de Lezama Lima pois, na 

verdade, representa a sua própria avó. 

Em Lezama Lima as personagens não surgem do embate ideológico da esquerda 

marxista nem da desfiguração de carne que podemos observar  nos contos frios de 

Virgílio Piñera. Elas surgem de um paraíso, não perdido mas escondido, que cerca o 

viver do povo cubano. Os versos de Lezama vão trazendo à tona imagens que o cubano 

vê mas não analisa no seu dia-a-dia e, muito menos, escreve sobre elas. Como aqui: 

“[...] Já não esperava pela próxima onda, e sim a cambiante atração dos botões azulados, 

iguais, desiguais, surgiam, submergiam. A onda que se espraiava, depois a fixidez de um 

dos botões, o outro era tão improvável. O olhar umedecido alongava peixes asfaltados. 

Era como se um grou, ave suave, fosse absorvido pelo asfalto exigente que podia ostentar 

assim sua nova marca de grou asfaltado”. (LEZAMA LIMA, 1993, p.19) 

A literatura de Lezama é feita de símbolos e metáforas que, para compreendê-las é 

necessário um  prévio estudo. Por outro lado, para fazer análises mais aprofundadas sobre 

a sua obra é preciso debruçar-se sobre as teorias literárias, o que seria trabalho para outro 

momento. Aqui nos coube destacar alguns dos princípios que favorecem a afirmação de 

que a insularidade é elemento positivo e engrandecedor da obra de Lezama Lima 

mostrando suas características de homem insular. 
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