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Resumen

El autor realiza un andlisis en diferentes niveles, sobre el dia en que ingresé a la Universidad de
Costa Rica.

Abstract

The author analyzes the day he enroled the University of Costa Rica.
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SOBRE UN DiA LEJANO Y EL PASO DEL TIEMPO
Victor H. Acuria Ortega
A la memoria de mi padre Victor Manuel Acufia Garcia.

Tras la triple emocién de sorpresa, contento y agradecimiento al recibir la
noticia por parte de David Diaz de la organizacion de esta actividad, me surgio
la pregunta de lo que yo debia decir en tal ocasién, pregunta que se transformo
al cabo de algunas semanas en su formulacion negativa: lo que no debia decir en
esta ceremonia. Supongo que hay distintas posturas que en estas circunstancias se
deben evitar, pero al menos yo pensé en dos: la primera seria la que llamaria la del
veterano de guerra que viene a discurrir sobre las cicatrices en su cuerpo y en su
memoria que dan testimonio de sus glorias de antafio; y la segunda, que identifi-
caria como la postura del predicador, es decir, la de quien viene con el cefo frun-
cido a dar lecciones a las generaciones actuales sobre lo que se debe o no se debe
hacer. En efecto, senti que a mi no me cuadraba la postura del veterano, del ancien
combattant,como dirian los franceses, que no pierde la ocasién en cualquier reunién
social para evocar los viejos buenos tiempos, los cuales, por supuesto eran mejores
a los actuales y, en donde al final, si tiene a su lado a otros camaradas, termina por
concluir, victima de una de esas pérfidas ilusiones de la astuta memoria, que los
mariscos de esa época eran muy superiores a los de hoy porque aquellos si eran
potentes y eficaces en cuanto a sus virtudes como afrodisiacos; chanza que tomo
prestada de un viejo amigo aqui presente. Pero atin mds me parecia insostenible
la postura del predicador moralista que tiene el don mégico de saber de antemano
y desde siempre donde se encuentran los malos y donde se sitiian los buenos, con
lo cual se siente en el derecho de repartir los respectivos premios y castigos entre
ambos grupos. Esta actitud me repugna y me asusta porque, como sabemos, es la
de los que encienden hogueras y levantan patibulos, y quizds también porque en
algunos momentos se colé en mis ardores de juventud, cuando creia que era posible
conocer y conducir las llamadas leyes de la historia. (Otro amigo me record$ en
dias recientes, con gracia y simpatia, ese viejo pecado). Debo agregar que soy muy
sensible a esa postura porque es discernible entre historiadores de viejo cuiio, de
ayer y de hoy, que confunden en sus obras elogio o condena con explicacién. En
suma, con la conciencia de que debia evitar esas dos trampas, la de quien se ancla en
un pasado fantasmal y la de aquel que pretende oficiar como tribuno de la historia,
al cabo de varios meses, al fin encontré lo que consideré era pertinente para esta
tarde, ni homilia, ni reminiscencia, sino una especie de simulacion, un ejercicio,
breve y modesto, de practica delante de ustedes de como, seglin mi experiencia, se
elabora la historia como saber empirico.
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Para los efectos de esta charla, tenia que encontrar un objeto delimitado y
delimitable, el cual permitiera ser sometido a la prueba de dos interrogantes: el
primero, es si se puede articular un relato a partir de una serie de informaciones
necesariamente fragmentarias, es decir, si es posible un emplotment, como dirian
los narrativistas y narratélogos, con un puilado de objetos dispersos, encontrados
al azar del tiempo, y el segundo, si es posible asomarse al tiempo del mundo y al
tiempo de un mundo por la mirilla, tronera o claraboya de un breve momento y
obtener con esa mirada una comprension esencial de ambos. En otras palabras, tenia
dos preguntas: ;es realista pretender contar una historia con dos o tres vestigios de
experiencias pretéritas?; y ¢es factible adivinar o identificar las claves del mundo y
de ese mundo en el cual esa historia habria acontecido? En sentido estricto, las dos
preguntas son puramente retéricas porque, como sabemos, de ese modo trabajan los
historiadores: construyendo narraciones histéricas a partir de objetos encontrados,
que los historiadores llamamos fuentes, arbitraria y fortuitamente transportados en
el tiempo, y tratando de encontrar la Iégica y los fundamentos de estructuracién y
movimiento de los universos en donde las historias acontecen. Pero, como también
lo sabemos, los historiadores suelen desbordarse de placer y de excitacién cuando
encuentran en abundancia lo que llaman sus fuentes. De todos modos, no se puede
negar que, en principio, con pocos rastros es poquito lo que se puede decir. En fin,
consciente de los riesgos y las dificultades que conlleva, este es el contrato que me
he propuesto y que les propongo esta tarde: hablar de un instante fugaz y tratar de
encontrar su significado o quizds, con menos ambicion, algunos de sus significados.

Ese momento, quizds ustedes ya lo intuyen, es un dia, un solo dia de mi
vida, dia compartido por muchos de ustedes que son mis contemporaneos, pero no
tan lejano en el tiempo para aquellos de ustedes de cohortes mds recientes. Debo
advertir que se trata de veinticuatro horas mds bien anodinas, como suelen ser la
mayoria de los dias de cada afo, en los cuales los ritmos de la naturaleza y de la vida
social se suceden en repeticion y en los cuales los llamados acontecimientos apenas
son pliegues con poca consecuencia sobre la superficie lisa de la duracion. Cierta-
mente que existen los dias de grandes acontecimientos, aquellos que representan un
punto de giro en la historia, como ese de agosto de 1914 con el cual, dirfan algunos
historiadores, termind el largo siglo XIX y comenz6 el siglo XX, o como aquel otro
de noviembre de 1989 cuando, se nos dice, acabé el corto y mortifero siglo XX y
se inici6 esta marcha incierta por el nuevo milenio. Pero el dia del que me voy a
ocupar no se recuerda por nada en especial y es previo a grandes acontecimientos
de mis afios universitarios; pienso en la muerte del Ché Guevara, la desintegracion
de los Beatles, Mayo 68, el descenso de Armstrong en la luna o ain los sucesos de
ALCOA, simbolo del encuentro con la historia con mayuscula de la generacion a
la cual pertenezco. En fin, es un dia del aio 1967, de marzo de 1967: el dia en que
ingresé a estudiar a la Universidad de Costa Rica.
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Confiado en mi memoria, la cual me recordaba que por aquellos afios el
curso lectivo en nuestra universidad empezaba el primer lunes de marzo, me fui a
consultar el archivo del diario La Nacion, disponible por Internet. Revisé el nimero
de ese dia, pero me pareci6 que habia algo raro o que en todo caso en el diario no
se consignaba nada sobre ese evento de la vida universitaria. Senti una especie de
sospecha e incertidumbre respecto a lo que tenia por seguro y decidi revisar, en
forma rapida, las ediciones de los dias siguientes y precedentes y atn asi no puede
resolver el pequefio enigma. Consulté con un amigo aqui presente, funcionario y
estudiante universitario en ese entonces, quien basado en su recuerdo me confirmé
que el inicio de clases era el primer lunes de marzo. No obstante, como persistia
mi sensacion de incertidumbre decidi visitar el Archivo Universitario para ver si
ellos conservaban los calendarios del curso lectivo. Me dijeron que no y me remi-
tieron al archivo del Consejo Universitario. Aqui, una funcionaria amable, servi-
cial y competente, se encargd de localizar las actas respectivas, ya que la fijacion
del calendario universitario era potestad de ese organismo. Tales actas me permi-
tieron establecer que para el ano 1967 el Consejo Universitario habia determinado
adelantar el inicio del curso lectivo al dia primero de marzo, a pesar del desacuerdo
de la representacion estudiantil.

Lamentablemente, la duda no se disip6é porque luego consulté el numero de
La Nacion del primero de marzo y alli me encontré el siguiente texto de la famosa
Columna, a cargo del periodista Manuel Formoso Pefia, denominada, como recor-
daran algunos entre los aqui presentes, en los circulos de izquierda y de la progresia
del Partido Liberacion Nacional, “La Calumnia”. Asi, en dicha seccién de opinién
de ese diario de aquel dia encontré el texto siguiente:

“El lunes se iniciardn las clases en la Universidad de Costa Rica y este afio,
seglin informes dados a la prensa, la matricula alcanzard la respetabilisima
suma de seis mil seiscientos alumnos. Ya estdn alistando, los de segundos y
terceros anos, las maquinas de pelar, con dnimo de desquitarse de la pelada
que les suministraron a ellos, Y, por los datos que han trascendido, van a usar
la nimero cero que deja el pelado a CO-CO, y no a GO-GO, que es con una
melenita muy YE-YE.” (“La Columna”, La Nacion, 1 de marzo de 1967, p.4.)

Como se puede ver, la tarea de identificar las fuentes historicas pertinentes
para el ejercicio que me habia propuesto se habia tornado complicada y prolongada.
No me ayud¢ la circunstancia de que inicialmente habia previsto leer los perio-
dicos, todos los del dia seleccionado, en su version en papel en la hemeroteca de la
Biblioteca Nacional. Alli acudi, pero se me inform6 que no era posible consultar
los periddicos antiguos, por obras que se realizan en la seccion donde se encuen-
tran depositados. La funcionaria que me atendid, muy amablemente, me dijo que
podia volver en el mes de noviembre cuando esa seccion volveria a estar abierta al
publico. Yo le dije que necesitaba hacer la consulta ya; entonces, siempre amable-
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mente, me remitié a que probara suerte en la biblioteca de la Asamblea Legislativa,
lo cual deseché ad portas, o que fuese a la UCR, sugerencia por la cual me decidi.
En fin, en la UCR descubri que se encontraban disponibles los diarios La Prensa
Libre y La Repuiblica en forma microfilmada, pero que habia que leerlos en nega-
tivo y en una maquina que posiblemente fue adquirida, no mucho tiempo después
de aquel dia cuyos periddicos pretendia localizar. En suma, decidi contentarme
con la lectura del diario La Nacion por Internet, desde la comodidad de mi casa;
menester en el que se me atravesd, para alargar mis penas, la pana reciente de este
servicio en la red del ICE, de la cual soy usuario.

Al fin, gracias a las actas del Consejo Universitario y gracias a dos avisos
publicados en La Nacion los dias 26 y 27 de febrero pude determinar que en 1967
el curso lectivo se inicié de la manera siguiente: el primero de marzo empezaron
sus labores docentes toda las escuelas de la universidad, salvo las escuelas de Inge-
nieria, Ciencias Econdmicas y Sociales, Derecho, y Ciencias y Letras que comen-
zaron su curso lectivo el 2 de marzo. Asi, como Humanidades, la puerta de entrada
de los estudiantes de primer ingreso, era parte de Ciencias y Letras, pude al fin decir
que mi primer dia como estudiante de la Universidad de Costa Rica fue el jueves
2 de marzo de 1967. Cualquier duda sobre este asunto se disip6 cuando lei en la
seccion de Sociales de este diario del viernes 3 de marzo que ese dia en la noche se
realizaria, en el Centro de Recreacion Estudiantil, el tradicional baile de bienvenida
a los nuevos estudiantes de la UCR, organizado por la Federacion de Estudiantes
Universitarios, llamado el “Baile de los Cocos”. En suma, tras un inesperado y
aleccionador recorrido por lo que suele ser el trabajo de investigacion histérica
pude establecer mi objeto de estudio y sus respectivas fuentes.

Cuando por primera vez formule la idea de este experimento, me dije: voy a
analizar lo que pasé en Costa Rica y en el mundo el dia en que yo ingresé a la UCR.
Un tiempo después, me percaté de mi ingenuidad epistemoldgica, como dirian los
que se dan de posmodernos, ya que efectivamente lo que en esos universos acon-
tecié aquel dia es infinito y en algtin sentido incognoscible. En realidad, dado que
me basaba en la prensa diaria como fuente, de lo que efectivamente me iba a ocupar
era de la actualidad de aquel dia, es decir, de lo que fue considerado actual para
ese dia por periodistas, redaccion y direccién de este periddico, actualidad, por lo
demads, referida a eventos del dia anterior. Asi, en sentido estricto, me iba a ocupar
de lo que habia sido acontecimiento el dia previo a mi ingreso a la UCR, segin
este principio de produccién de la actualidad. Ciertamente, que hubo otras actuali-
dades no solo en otras partes del mundo ( hubiese podido, por ejemplo, consultar el
New York Times de ese mismo dia disponible en Internet, mediante el respectivo
pago), sino también en Costa Rica, en el sentido de que los otros diarios o el sema-
nario comunista Libertad no necesariamente informaron sobre los mismos temas y
eventos, ni con los mismos énfasis.
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Ademads, de esta cuestion de cémo es construida la percepcion de la realidad
social habia de por medio otro problema mas de fondo. En efecto, la actualidad no
es la misma para todo el mundo no solo en términos discursivos, sino también en
términos reales ya que segtin la expresion de un filésofo aleman, existe la simulta-
neidad de lo no simultdneo o como la llama otro autor la contemporaneidad de lo no
contemporaneo, es decir, no todos los que vivimos en el mismo tiempo astronémico
compartimos el mismo tiempo historico y social. En la Costa Rica de aquellos afios
habia grupos de seres humanos y lugares en donde la actualidad de la que hablaba
La Nacion, no se situaba en el mismo plano temporal de su tiempo vivido. En suma,
se trataba de la actualidad definida desde la capital de Costa Rica y para determi-
nados grupos sociales del pais. Esa actualidad y esa contemporaneidad son las que
voy a presentar ahora en este ejercicio.

Me voy a permitir entonces transcribir los titulares del diario La Nacion (72
paginas, treinta céntimos el nimero suelto y seis colones la suscripciéon mensual),
del 2 de marzo de 1967, dia en que a eso de las siete de la mafiana apenas al bajar
del bus al frente de la iglesia de San Pedro fui atacado por unos sujetos armados de
tijeras, quienes sin contemplacion me dejaron la melena en jirones.

Titulares principales:

Informa al pais la Camara de Comercio de su labor de mediacion: la citada
camara ha mediado entre el gobierno, la oposicion liberacionista y los sectores
empresariales para encontrar una solucién a la crisis fiscal y monetaria que atra-
viesa el pais. Su principal propuesta es el establecimiento del impuesto de ventas.

Con interés y respeto estudiamos propuesta de la Camara de Comercio: Trejos.

Libre exportacion de ganado vacuno.

Solucion inmediata al problema de la leche propone el gobierno.

Pie de Foto: Funcionarios del gobierno de Vietnam del Sur examinan el
primer donativo del pueblo de Honduras llegado a esta capital y consistente en
alimentos y medicinas. El donativo llego a bordo de un avion militar de la fuerza
aérea hondurefia.

Los otros titulares:

Clausurado el tercer curso de instructores del Movimiento Nacional de
Juventudes.

Tendprd trascendental importancia: se refiere auna conferencia de los paises miem-
bros del Sistema Interamericano que se realizard entre el 12 y el 14 de abril proximos.

Beneficios por $ 27 millones en las futuras siembras de banano en Rio Frio.

Diputados al margen de la ley: informa que 11 diputados no han pagado los
derechos de importacion de sus vehiculos, cuyos nimeros de placa se consignan.

Guanacaste reacciono contra la entrega de las caiierias al SNAA.

Malestar por recurso de inconstitucionalidad entre los diputados de la oposi-
cion: se refiere a que el Ejecutivo rehusa girar a los diputados las partidas especificas.
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Apoya la Camara de Industrias la patriética labor desplegada por la Cdmara
de Comercio.

Las restricciones bancarias obligardn al abandono de cultivos expreso la
Cdmara de Agricultura ayer al Presidente Trejos. Esta informacion trata sobre el
financiamiento por parte de la banca nacionalizada de la cosecha cafetalera.

Reconocimiento de la Camara de Industrias a La Nacion por su desintere-
sada campaiia a favor de la industria nacional.

2.500.000 colones anuales para impulsar la reforma penitenciaria.

En la seccion de opinion del periddico cabe sefialar “La Columna”, “Comen-
tarios”, es decir, el editorial, y la columna diaria de ANFE. También los lectores
opinan por medio de la seccién “Cartas a La Columna” y hay una contribucién
sobre la candidatura de Gonzalo Facio Segreda a la Secretaria General de la OEA,
de Marciano Campos Bolafios, célebre en aquellos afos, apodado ‘“Marciano
Campos Pagados”, quien vivia en una cruzada perpetua contra el comunismo,
tanto el internacional como el criollo y que, en efecto, publicaba en la prensa con
bastante frecuencia campos pagados, lo que hacia preguntarse a mds de uno de
donde obtenia el dinero para pagar sus campos. Hay otros articulos de opinién, uno
de Claudio Gutierrez, quien atn no era rector de nuestra universidad, en defensa de
la planificacion familiar, adversada, como pueden imaginar, por la jerarquia de la
Iglesia Catdlica costarricense, y otro de Cristidn Rodriguez, quien lleg6 a ser uno de
los colaboradores estrella de la seccién de opinién de este diario conocida como la
“P4gina Quince”, creada por Guido Ferndndez afios después, sobre la influencia en
su generacion cuando se inicié a la vida consciente, hecho que sitia hacia 1915, del
libro Degeneracion, publicado en 1892, de Max Nordau, un escritor judio sionista
nacido en Budapest, critico del arte decadente y de la modernidad, muy en conso-
nancia con la atmdsfera de declive del imperio austro-htingaro a fines del siglo
XIX; autor, agrego, para mi desconocido.

Debo advertir, para subrayar el cardcter retrospectivo del andlisis histérico,
que un contemporaneo de esta actualidad pudo haber hecho un andlisis de coyun-
tura, como suelen hacerlo algunos colegas soci6logos o politélogos o un balance
critico como los que hacen algunos periodistas que se posicionan como analistas
competentes de la actualidad. En este sentido, esto es posible para quien es contem-
poraneo de los eventos, pero no para quien se ocupa de ellos mucho tiempo después,
para lo cual debe comenzar por establecerlos porque en principio los desconoce.
Obviamente, la ventaja del historiador en relacién con el analista de la coyuntura o
el comentarista de la actualidad es que conoce el desenlace de los acontecimientos y
el lugar que ocupan en una cadena temporal de largo plazo. En fin, no se debe creer
que el ejercicio que me propongo sea muy original porque en el dltimo medio siglo,
dentro de las distintas corrientes de la historia social y cultural, se pueden encontrar
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obras que han intentado reconstruir la historia de un solo dia o la biografia de un
individuo anénimo y ordinario, seleccionado al azar en el fichero de un archivo.

Hecha esta advertencia sobre mi lugar en el tiempo respecto de aquella
actualidad y sus consecuencias sobre la condicion de mi andlisis, cuales podian ser
las preguntas que yo podia formularme frente a esta serie de titulares. Desde que me
surgi6 la idea lo que me interesaba identificar era la diferencia entre aquel presente
y el nuestro, es decir, si habia una radical alteridad entre aquel marzo de 1967 y
este septiembre de 2012; pero también queria palpar en qué sentido aquel tiempo
compartia una cercania con el actual. La pregunta puede parecer en una primera
impresion bastante ingenua puesto, que como sabemos, la actualidad es por defini-
cion efimera y pasajera y, en ese sentido, cada actualidad es fugaz, inica y distinta
de cualquier otra como bien lo expresa la cancién de Héctor Lavoe “Periddico de
ayer”, ese que nadie quiere ya leer. De este modo, la pregunta mds bien remite a
una problemdtica clésica de los historiadores: la cuestion de la continuidad y la
discontinuidad de los procesos histdricos. Asi, debo confesar que al ver este diario
de ese dia lo que me sorprendié fue su familiaridad o parentesco con el tiempo
presente. Sobre todo, esta impresion me surgi6 al ver la publicidad, muy abun-
dante por cierto, en la cual se evidenciaba que la sociedad costarricense de aquellos
afios ya estaba totalmente enrumbada hacia el consumo de masas. Ciertamente,
que no habia malls, pero si Mds por Menos, hoy devenido Walmart. Tampoco voy
a negar el fendmeno ya sefialado de la contemporaneidad de lo contempordneo o
para emplear un término marxista, de aquellos tiempos, hoy en desuso, el desarrollo
desigual y combinado; pero lo cierto que la impresion que me dejé la lectura de ese
diario fue la de que la sociedad costarricense era una sociedad realmente moderna,
en términos de lo que podriamos llamar las estructuras de la vida cotidiana.

Contribuy6 a la percepcion de familiaridad con aquel pasado de casi medio
siglo la circunstancia de la continuidad del marco politico institucional y también la
presencia central del Estado en Costa Rica. Un Estado que se proponia a si mismo
como el principal agente y gestor de la modernidad; misiéon que podia enfrentar
resistencia en algunos lugares como Guanacaste en donde las municipalidades y
quizds también los vecinos se oponian al traspaso de sus servicios de agua potable
al SNAA. Si pensamos en lo que ocurrié en Centroamérica y en otros paises lati-
noamericanos en las décadas de 1970 y 1980, es posible afirmar que la estabilidad
del régimen politico costarricense después de la guerra civil de 1948 es un factor
poderoso para que se experimente esa sensacion de continuidad entre aquel presente
y el nuestro. También, aunque resulte un poco anecdético, sefialarlo, hay una conti-
nuidad en relacién con algunos problemas estructurales del Estado costarricense, es
decir, sus crénicos problemas fiscales y sus recurrentes relaciones incestuosas con
la Iglesia costarricense.

No obstante, por supuesto que estamos en otra época. Para empezar, la matriz
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de las relaciones a nivel global era el conflicto de la Guerra Fria, como nos lo
recuerda la foto de primera pdgina y como, de una manera ridicula y estrafalaria para
nosotros, podemos constatarlo en una carta a “La Columna”, titulada, posiblemente
por la redaccidn del periddico, “Muchos rusos en programas universitarios”, en la
cual su autor, Pedro Corrales de oficio constructor, se queja del “rusismo” de los
programas musicales de la Radio Universitaria. Veamos lo que dice:

“Hoy, por ejemplo, por un solo Beethoven nos sirven dos Procofiev (sic), dos
Korsakoff, ademds de un Stravinsky, y aparte de los que invariablemente van
apareciendo en los llamados CONCIERTOS PARA COMPLACER SOLICI-
TUDES (?), [con mayusculas y acompafiado de un signo de pregunta] dos o
tres cantantes rusos que le salen a uno por sorpresa en cada programa.”
“Cartas a la Columna”, p. 2.

Mi comentario sale sobrando, aunque conviene agregar que en la actualidad
internacional de ese dia, ademds de la guerra de Vietnam, también estd presente
la revolucién cultural china en curso, la cual es presentada como otra forma de
barbarie del comunismo, la revolucion cubana y la lucha guerrillera en Guatemala.

También es evidente que aquella es otra etapa de la historia econdmica de
Costa Rica, centrada en el desarrollo industrial, acompanado de la integracion
econdmica centroamericana, y la diversificacion de las exportaciones, como es
el caso de la ganaderia, y la renovacion de la produccion bananera en el Caribe,
aunque la produccion cafetalera sigue siendo clave. La lectura de La Nacion de
aquel dia muestra claramente su afinidad ideoldgica con el sector industrial, de la
cual da testimonio su apoyo a la campana Compre y use lo que Costa Rica produce,
mediante la inserciéon de un cintillo con esa frase, reproducido a lo largo de las
distintas paginas del periddico. Debo confesar que habia olvidado que este diario
tuvo un pasado ideoldgico proteccionista; postura que se expresa de manera firme
y contundente en el editorial de ese dia, el cual se pronuncia en favor de que la
inminente construccion de la carretera El Coco-San Ramén le sea adjudicada a
empresas costarricenses. (p. 4) Ciertamente que el nacionalismo econémico no
es precisamente algo que forme parte del kit ideoldgico actual del Grupo Nacidn.
También me llam¢ la atencién la visibilidad en la esfera publica de las cdmaras
empresariales, aunque quizas esto sea algo propio también del tiempo presente. En
todo caso, la Camara de Comercio y la Cdmara de Industrias ya no tienen el prota-
gonismo de aquel entonces.

La informacién sobre el Movimiento Nacional de Juventudes y el ya citado
fragmento de “La Columna” sobre ese mundo de Go-Gos, Ye-Yes y Co-Cos mues-
tran que en aquellos afios se empezaba a manifestar un actor social y cultural del
que luego se hablaria muchisimo, en los afios justo inmediatos, es decir, los jovenes
y los estudiantes. En la Costa Rica de aquel momento los jovenes seguian atn por
los cauces de sus mayores, como quizas podamos inferirlo de la actividad del “Baile
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de los cocos”. Aun no era posible adivinar lo que iba a pasar con ellos posterior-
mente, pero si es claro que comenzaba a manifestarse en Costa Rica ese fendmeno
que fue tan tipico de la década de 1960 y de la siguiente: los movimientos juveniles
y estudiantiles, como retadores de las estructuras de dominacion del capitalismo, en
lo cual al final fueron poco eficaces, y como impugnadores de la moral y los estilos
de vida burgueses, en lo cual nuestra generacion puede decir que si hizo una contri-
bucién importante. En este sentido, para un lector como yo de esta época resulta
realmente muy exdtica la llamada seccidn de Sociales, practicamente desaparecida
de nuestra prensa hace ya bastante tiempo. A través de ella se adivinan los conven-
cionalismos, los formalismos, el conservatismo y el persistente aldeanismo en el
modo de vida que caracterizaban a la sociedad costarricense de aquel entonces.

Dicho esto, vuelvo a insistir en la percepcion que deja el diario de esta sociedad
como una sociedad moderna. Modernos también somos nosotros e incluso podemos
decir que somos practicantes, sin querer queriendo, de la condicién posmoderna y
es aqui en donde se dibuja una diferencia radical entre aquella sociedad y la nuestra.
Las personas de aquel dia o una buena parte de ellas, en todo caso, no solo se adhe-
rian a lo que consideraban moderno, sino que, sobre todo, creian en el progreso y
estaban convencidas de que el futuro por delante era prometedor. En ese sentido,
abrazaban el régimen de historicidad, término de un historiador francés, del futuro-
pasado, en el cual el porvenir era brillante y el pasado ya no era ni referente, ni valor
a respetar. Quizds sea sintomadtico al respecto, los avisos publicados por la CCSS en
esos dias ofreciendo plazas para médicos en distintos lugares del pais. Aqui radica
quizas la diferencia mas profunda entre aquel presente y el nuestro en la medida en
que la ideologia del progreso ha entrado en declive y la mirada que prevalece en
amplios sectores del mundo occidental y en multiples grupos en Costa Rica es el
pesimismo y el temor al porvenir. El régimen de historicidad en el que vivimos hoy,
denominado presentismo, se ha quedado sin pasado y sin futuro y tiene como unica
opcidn un presente siempre en fuga, arrastrado por las utopias tecnoldgicas llevadas
a la esfera del consumo personal y de la vida intima.

Al final de este recorrido selectivo por el diario La Nacion del 2 de marzo
de 1967 talvez podriamos sostener que mi apuesta de mirar la marcha del mundo
y de nuestro pequeiio mundo por la estrecha mirilla que nos ofrece la actualidad
de un solo dia ha sido exitosa en la medida en que con las informaciones asi obte-
nidas pude esbozar esquemdticamente algunas lineas bdésicas, del espiritu o, para
emplear un término mds neutral, del talante de aquella época o de aquellos afos.
También podria sostener que con esas fuentes que decidi utilizar he sido capaz de
sugerir un relato aceptablemente coherente sobre la Costa Rica y el mundo de ese
dia, con base en las nociones de modernizacién, Guerra Fria, desarrollo industrial,
diversificacion econémica, Estado, régimen politico, etc. Asi, en ese caos aparente
era posible encontrar una logica entre acontecimientos dispersos, como lo hubiese
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podido hacer alguien contempordneo que hubiese intentado un andlisis de coyun-
tura, aunque sin nuestra ventaja de conocer los desenlaces de esta historia. No
obstante, aqui hay una trampa porque el andlisis que he presentado no se ha basado
exclusivamente en la informacién de este diario de ese dia, ya que, como dije,
ademads revisé otros nimeros, anteriores y posteriores, de dicha publicacién, aunque
aqui haya hecho caso omiso de ellos y hayan quedado solo como un conocimiento
implicito. Mi andlisis también se ha sustentado en la memoria, en mis recuerdos,
en la medida en que fui contemporaneo de aquellos acontecimientos. Una memoria
selectiva y fragmentaria, como cualquier memoria, porque ni siquiera me acordaba
del dia exacto en que ingresé a la Universidad de Costa Rica y mucho menos de los
titulares de La Nacion de ese dia. No obstante, estd claro que mi andlisis no se ha
basado unicamente, ni quizds principalmente, en las fuentes de que dispuse, sino
en el conocimiento de su contexto, producto tanto de lo vivido como de lo leido y
estudiado, ya que yo ensefié cursos sobre la historia de Costa Rica del siglo XX, en
distintas ocasiones.

En este punto de mi ejercicio de simulaciéon de investigacion histdrica es
donde quisiera insistir en un principio metodolégico elemental de la disciplina que
se olvida cuando se cree que historia es sindnimo de erudicién, es decir, los datos
no significan nada si no se ponen a la luz de un contexto, tanto analitico, como
conceptual; un vestigio o rastro que carece de contexto es mudo, no dice nada
o practicamente nada. Pero el reconocimiento de la necesidad del contexto, no
implica que sea prescindible el texto, lo cual parece evidente. Pero con esto quiero
en especifico recordar las trampas de la memoria; no solo porque nos crea a veces
la ilusién de hacernos creer que sabemos, como que nos predispone a perder una
mirada distanciada en relacién con el pasado. De esta manera, mi testimonio y mis
recuerdos no han reemplazado como lo he demostrado lo que estd escrito en ese
diario del 2 de marzo de 1967.

Para terminar, quisiera ocuparme del otro segmento del titulo de esta charla:
el paso del tiempo. Ha quedado manifiesto que aquel mundo es distinto del nuestro,
aunque ambos guarden continuidades entre si. La Costa Rica actual no se ha alejado
definitivamente de aquella, porque quizds muchos de los estibamos entre los vivos
en aquel entonces seguimos, para nuestra dicha y tal vez para la de otros, estando
vivos hoy. También como lo sefialan quienes estudian la historia de la actual fase del
mundo, la llamada globalizacidn, es posible que sus origenes inmediatos remonten
a aquellos afios. Ahora bien, es importante recordar que los de aquel entonces nunca
supimos como seria el mundo de hoy, por mds capacidad de prognosis de algunos.
Este presente es el producto del paso del tiempo, pero de un tiempo lleno de desen-
laces contingentes, nunca totalmente predeterminados. Yo mismo jamés hubiera
podido imaginar este dia y esta circunstancia porque, para empezar, aquel primer
dia que ingresé a la universidad fue para estudiar economia, no historia. Ademads,
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mi vida ha sido una cadena de encuentros y de resultados inesperados. En todos
ellos, sé perfectamente, soy deudor de muchas personas. Siempre he sabido que
siempre he estado en el lugar donde he estado en este transito permanente gracias a
muchas personas, unas aqui presentes, otras lejanas y otras para siempre ausentes.
Me encantaria nombrarlas a todas, pero aqui solo me puedo contentar con pronun-
ciar los nombres de dos ausentes: Carmen Ortega Canales, mi madre, y Humberto
Salas Gonzdlez, amigo entrafiable.

Tres Rios, septiembre de 2012
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