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La memoria auscultada: Alvaro Montero Vega,
de la evocacion a la historia de vida.

MSc. Carlos Hernandez Rodriguez

Egresado del Doctorado Historia Social, Politica y Cultural

Universidad Auténoma de Barcelona, Espafia.

Docente e investigador de Historia Social. Escuela de Historia, Universidad Nacional, Costa Rica

Las historias de vida de los trabajadores organizados y su dirigencia, asi como la
recuperacion de experiencias de vida de trabajadores no agremiados, es tarea atin pendiente
para todos aquellos interesados en el rescate de la memoria popular costarricense.

La tarea es urgente, indistintamente de si se trata de preocupaciones reconstructivas poco
elaboradas o de esfuerzos mds inusuales de recuperacidn testimonial, en la vieja tradicién
de la historia novelada (1). La cuestién se hace patente si caemos en la cuenta de que la
desmemoria que acompaifia el paso de los afos, y en no menor grado el desgano o
desilusién por las viejas experiencias habidas, la sensacién provocada por los nuevos
tiempos, que originan crisis de conciencia y empequefiecen o desvalorizan antiguas
vivencias, pueden hacer que la gente sin apelativos crea que nada de lo actuado tuvo en el
fondo sentido, y que no vale la pena el recordar o hablar de cosas ya distantes y fenecidas.

Evidentemente, se cuenta con material de sumo valor, parte del cual se encuentra publicado
(2) junto con otra buena cantidad de documentos no transcritos o apenas compilados y hasta
olvidados en ciertos acervos (3). Existe una cantidad considerable de historias de vida, de
trabajadores rurales y urbanos, autobiografias y memorias, desperdigadas, poco elaboradas
e inexplotadas y, mds alld de lo que representa el problema de su existencia y preservacion,
cabria sefialar que cada vez se hace mds notoria la problemdtica de su promocién
sistemadtica, asi como su misma incitacién y generaciéon mas o menos organizada (4), pues a
todas luces resulta urgente, hacer algo por sujetos sociales usualmente desentendidos,
limitados o simplemente imposibilitados por sus muchas ocupaciones, para dejar constancia
de sus recuerdos selectos, escribir sus memorias y revelar lo esencial de sus ricas
experiencias de vida (5).

Historias de vida, experiencias y sumarios autobiograficos de trabajadores costarricenses y
ain inmigrantes (6), son labor urgente que estd demandando el empefio y aplicacion de
diversos profesionales y muy particularmente del concurso de historiadores (7). Esto, entre
otras cosas es lo que ha pesado en la decisiéon de recuperar parte de la historia de un
conspicuo representante del Partido Comunista, un lider histérico que a la fecha sigue
siendo figura emblematica del sindicalismo clasista costarricense.

El proyecto de reconstruccion de una historia en particular, naci6é de inquietudes asociadas
con un proyecto de investigacion sobre la Historia del Pacifico Sur y muy especialmente
relacionada con los trabajadores de enclave. Un informante aventajado, mostré disposicion
y memoria y el didlogo tuvo lugar en seis esmeradas sesiones de trabajo que tuvieron lugar

Direccion web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm
Articulo Relacionado: Alvaro Montero Vega: Recuerdos de vida y de Lucha. Direccién web:
http://historia.fcs.ucr.ac.cr/articulos/2005/biograf-menterovega.htm
( paginas 287- 292-) p. 287




Dialogos Revista Electronica de Historia ISSN 1409- 469X
Volumen 6 Niimero 2 Agosto 2005 - Febrero 2006.

entre mayo y octubre del afio 2000. Desde los primeros momentos, fue claro que limitarse
a resolver los problemas de informacién, sin explorar las dimensiones mas subjetivas y
anclar en recuerdos parciales, sin reconstruir en forma mas integra y completa la faceta mas
rica de la vida del informante, era algo definitivamente infortunado, toda vez que se
malograba la valiosa oportunidad de rescatar una parte silenciosa y poco conocida de la
historia social del pais, desde el dangulo particular de un protagonista realmente
privilegiado. El interlocutor ademds tenia urgencia de contar, de dejar constancia de lo
vivido junto a otros y como el relato desde un principio fue seductor, la intencién inicial,
mds concreta y modesta, fue de comtn acuerdo replanteada. Se concertaron varias sesiones
de trabajo, empez6 a correr la cinta y, poco a poco, fue viendo luz una versién
perfectamente original, un discurso de la historia construido a partir de los materiales mas
elementales de la memoria y la experiencia.

El trabajo en principio fue facilitado por las apreciables cualidades del informante quien,
aparte de una vasta experiencia y destacada trayectoria en la vida publica, cuenta a su haber
con notorias capacidades para el didlogo y una memoria que el paso del tiempo no ha
alcanzado a doblegar.

Un discurso elaborado, una impresionante experiencia en la vida publica, junto a una
cultura que rebasa ampliamente el mero dmbito de la formacién profesional y un
inequivoco espiritu humanista, convergen en una persona que a sus ochenta y tantos afios,
persevera en sus convicciones y principios.

La labor de trascripcién y edicidon —eficientemente apoyada en detalles de toque final, por el
Br. Yery Javier Salazar Alfaro- ha sido en ese sentido favorecida por la elaboracién
discursiva y la capacidad de didlogo del entrevistado. El trabajo ha sido esencialmente de
afinamiento y algunas veces de reacomodo y/o reelaboracién. Se han eliminado luego, los
pasajes en los que las reiteraciones o detalles superfluos han asomado, se ha retocado
ligeramente el discurso, se han sugerido insertos con “descripcién densa” de sitios,
personas y circunstancias, y s6lo ocasionalmente se ha vuelto sobre algiin detalle en
particular, para ampliar o revisar las primeras versiones.

El trabajo, en suma, ha dependido de conversaciones guiadas por un temario, la
transcripcion de las grabaciones y el elemental trabajo de edicién antes descrito. En todo
caso, mas all4 de esas escuetas referencias procedimentales, cabe decir que el texto vale por
lo que dice, por los recuerdos y experiencias que al final quedaron reunidas en unas cuantas
decenas de hojas y por las improntas que una vida asumida con responsabilidad y
consecuencia han dejado al ser contadas sin mas intencién que la de la simple referencia, la
revaloracidn politica y el testimonio sin calculo.

Los recuerdos incitados de Alvaro Montero Vega, son sugerentes y esclarecedores en
multiples sentidos. El trabajo de recuperacién testimonial principié con lo usual, los
primeros afios y las circunstancias particulares de forjamiento del ideario, los principios
fundamentales y la personalidad. El repaso da cuenta de la infancia transcurrida, entre
cafetos y cafaverales, en los confines rurales del cantén de Naranjo. Un pequefio pueblo
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por entonces, con su vida pausada, sus cuadros bucdlicos, con sus juegos politicos, su
gamonalismo y su ambiente aldeano.

El recuerdo alcanza a evocar los viejos manejos politicos, la legendaria y borrosa figura de
Félix Arcadio Montero y algunos detalles llamativos de la campaiia de Le6én Cortes Castro.
Los afios de escuela y el posterior traslado desde la campifia provinciana, a la ciudad
capital, y mas especificamente a la peculiar atmésfera urbana del barrio Los Angeles, con
su concentrada aunque bien segmentada poblaciéon de obreros, artesanos, marginales y
figuras notables.

Lo demas es inventario y recuento de época, los afios del Liceo, la obsesién por la lectura
realista, la asistencia furtiva -contrariando las advertencias y la voluntad familiar- a las
reuniones nocturnas, en el local del Partido Comunista, el nacimiento de la sensibilidad
social y el inextinguible compromiso con las causas de la justicia y la politica.

Conducido hacia lo que fue su gran desafio y vivencia, Alvaro Montero remonta las aguas
del tiempo, rememora su viaje al México poscardenista, vuelve a los dias del comienzo
sindical, a las jovenes plantaciones y a los primeros trabajadores del Pacifico Sur
costarricense. Evoca y cuenta con la lucidez y minuciosidad que da la plena conciencia de
lo actuado. Refiere y explica y, en su mirada y sus gestos, el ayer distante recobra vida, se
agita con fuerza y vuelve a vibrar en su fluida palabra.

Todo es retraido como si apenas hubiese transcurrido algo de tiempo. Las primeras
tentativas de organizacion, los esfuerzos por la unidad del movimiento de los trabajadores,
la forja de la conciencia y la interminable lucha por mejores condiciones, dignidad obrera y
derechos de trabajo.

Casi sin esfuerzo las imédgenes y los nombres vuelven. Frecuentemente y con la mayor
identificacion se recuerda al “Cabo”, el emblematico Isaias Marchena (con mucho, el mas
genuino y arrojado exponente del sindicalismo bananero costarricense de todos los
tiempos), y junto al suyo, vuelven a sonar los nombres de Domingo Rojas, Juan Rafael
Solis Barboza y Anselmo Matarrita, todos recordados en momentos especificos de
movilizacién o despliegue organizativo. Esto es otro de los aspectos llamativos de la
Historia de Montero el dirigente sindical, sus recuerdos permiten apreciar la evolucidon y las
fases principales del desarrollo organizativo en la Zona Bananera del Pacifico Sur. El parto
doloroso, el auge, la depresion y el portentoso resurgimiento.

El testimonio de Alvaro Montero es particularmente ttil, toda vez que detalla aspectos
sumamente llamativos de la vida diaria y de las condiciones de trabajo en la zona bananera.
Las aficiones, los malestares, las ilusiones, las privaciones, los sacrificios, los temores y
también las iras y explosiones de hombres y mujeres. Aunque estas dltimas figuran en
forma ciertamente discreta en buena parte del relato, cabe puntualizar que la memoria de
Montero da como para salvar del olvido el gran protagonismo femenino, en la vida social y
asociativa, asi como en las grandes luchas de los trabajadores bananeros del sur.
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Esto es de suma importancia pues, hasta el momento, en la mayoria de los casos, se ha
insistido en su papel meramente asistencial, como simples correos u oficiosas cocineras, en
los episodios de movilizacion y conflicto. Los recuerdos de Alvaro Montero permiten
advertir, sobre todo para el ultimo tercio del Siglo XX, una més directa, menos simbdlica y
quizds hasta decisiva participacion de las mujeres, tanto en la cotidianidad de la vida
organizativa como en los grandes momentos de confrontacién y protesta. Es claro que no
puede, bajo ningtn criterio, sobrevalorarse tal situacion, pues a las claras la participacién
femenina en el movimiento organizado fue asumida con cierta reserva por los sindicalistas,
pero entre el reconocimiento de tal situacién de subordinacién, relativa subestimacion,
beligerancia excepcional, arrojado protagonismo, y la mera imagen de la mujer bananera
llevando discretamente la correspondencia y alimentando a los piquetes de huelga, existe
una enorme diferencia.

El testimonio de Montero es valioso, con todo y que en su discurso se remarque una
inextinguible identificacién politica. Son principios irrenunciables, mis que banderias
politicas, los que prevalecen. Son experiencias y dindmicas de clase, mas que hechos
aislados y protagonismos individuales, los que parecieran hacer girar los duros engranajes
de esta singular historia, en la que el sensible memorioso, finalmente estd a la altura, no
solo como juez honesto, sino también como parte definitivamente interesada. En el relato,
y esto debe decirse, jamds se resiente el afin de figuracién, ni la palabra dicha
envanecidamente, pensando en la posteridad.

Alvaro Montero es sujeto de la Historia simple y sencillamente porque fue parte de la
trama, porque asumio responsabilidad junto a otros y porque, en todo caso, es indiscutible a
estas alturas que los individuos suman sus ingredientes y también circunstancialmente
incluso pueden decidir el rumbo final de un largo o entreverado proceso.

Por si todo lo dicho fuera poco, cabe apuntar que el proceso de formacién de la identidad de
clase es captado y referido tanto en el plano habitual de la vida organizativa, como en las
relaciones y vivencias cotidianas. Las ideas y signos definitorios, no nacen Unicamente de
la lectura del periddico o la literatura; la moral solidaria y el compromiso no se aprenden
del discurso del gran vocero u organizador; el sentido de pertenencia a un grupo particular
no se origina en la simple constatacion de comunes denominadores de entrada facilmente
reconocibles. Es la vida diaria, con sus privaciones y dificultades, con sus carencias e
injusticias, la cotidianidad del obrero que madruga a llevar sol y agua, a ser testigo del trato
diferenciado en los mds diversos planos de la vida social, la vida anénima del que entra a
un bar y reconoce en las nostalgias del inmigrante, o en los rencores y malestares de una
conversacion cualquiera, su desgracia de todos los dias.

Es todo esto lo que va a ser crucial para entender los motivos esenciales de la afirmacién de
la identidad y la lucha de clases, en las regiones de enclave, y es por esto que las lineas que
nacen de esta buena memoria de Alvaro Montero, son generosas y esclarecedoras, toda vez
que hacen comprensible lo que al final de cuentas él sentencia en una escueta frase: son la
vida y las angustias del bananal, las que permiten entender el por qué de una historia tan
singular, marcada de principio a fin por las glorias, las furias y las penas.
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Hay cuestiones en las que definitivamente guardamos distancia de Alvaro Montero. Nos
queda por lo menos duda acerca de la “caida libre” y el “silencio descomunal” de los afios
sesenta, pues de hecho existen mas que indicios acerca de movilizacién informal, protesta e
incluso tentativas de acciéon mas o menos concertada de los trabajadores bananeros. Otro
punto en el que la versién de Montero pareciera quedarse corta, es en la relativa al control
social del trabajo. La percepcion del dirigente se restringe a lo mds tangible y subestima
todo un conjunto de acciones y estrategias que, por ser parte de la cotidianidad del enclave,
pasaban desapercibidas o resultaban del todo imperceptibles.

El testimonio recuperado, sin embargo, es lo suficientemente integral y abierto como para
que los trazos principales de ese mundo distante y en muchos sentidos casi subrrealista,
hayan quedado bastante claros y bien delineados. Falta ciertamente la empresa de
revaloracién y vinculacion de lo referido, con las tendencias y eventos de la historia mas
contempordnea.

(Qué tendria que decir un testigo de excepcién de aquellos viejos dias, acerca de las
evoluciones del pasado reciente? ;Qué lectura hacer del presente, sus escdndalos, dilemas
e incertidumbres, a la luz de lo actuado y vivido en otro tiempo? Esa es la parte que este
trabajo de reconstruccidén y esta travesia inconclusa no resuelve. Dichosamente esta
primera incursién ha provocado sin embargo, que el ya octogenario don Alvaro,
entendiendo el peso de sus responsabilidades ciudadanas y la enorme pertinencia de sus
recuerdos, apure sus ultimas lineas y se disponga ya pronto a entregarnos, en sus mas
selectas memorias, un resumen como este, en el que la conciencia y la accidn politica
riman, en el que la bondad se endurece ahi donde resulta imperativo, en el que las palabras
de conveniencia y las posiciones codmodas no tienen cabida y en el que el ser politico se
entiende ante todo, como un doctrinario e irrenunciable ejercicio de verdad, justicia y
humanismo.

NOTAS Y CITAS.

(1) Como por ejemplo la excelente obra de Roque Daltén, quien laboré en la
recuperacién y construccion literaria, de la increible biografia de Miguel Marmol,
lider histdrico del comunismo salvadorefio. Aunque un tanto mas entreverada en su
concrecion también se podria mencionar el relato biogrifico sobre un singular
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minero ramonense, realizado en buena medida, a partir de sus propios apuntes y
recuerdos. Ver de Sanchez, José Leon. La Colina del Buey. Heredia (Costa Rica),
EUNA, 1999.

(2) Ver la coleccion de Autobiografias Campesinas (selecciéon en cinco tomos)
realizada y publicada por la Escuela de Planificacién y Promocién Social de la
UNA, asi como recopilaciones autobiograficas diversas, dadas a conocer por la
EUNED y ASEPROLA.

(3) Impresionante coleccién documental, nunca procesada, ni publicada, de Ilas
autobiografias campesinas y de artesanos, organizada por la Escuela de
Planificacién de la UNA.

(4) Muiioz, Mercedes y otros sobre testimonios de la guerra civil. Nifios y nifias del
cuarenta y ocho. Constltese ademds la escrupulosa recuperacién testimonial
organizada por ASEPROLA, en la que se seleccionaron para su publicacién, los
mejores ensayos biograficos de mujeres bananeras del istmo. Ver de ASEPROLA.
Lo que hemos vivido. Luchas de Mujeres Bananeras. San José, s. p. i., 2003.

(5) Lo que mas cominmente ha habido, es un aprovechamiento de informaciones de
algiin modo puntuales o bien la reconstruccién de las dimensiones simbdlicas, a
partir de los testimonios selectos. En los trabajos de investigacién apoyados en
fuentes orales, se da una recuperacion que por parcial y focalizada en teméaticas mas
o0 menos especificas, no deja de ser importante. Ver por ejemplo de Acuiia, Victor
Hugo. “Vida cotidiana, condiciones de trabajo y organizacién sindical: el caso de
los zapateros en Costa Rica (1934-1955)”. En Revista de Historia, nimero
especial, Heredia (Costa Rica), 1988. p. 223-245. Samper, Mario y otros.
“Entonces ya vinieron otras variedades, otros sistemas...”. Testimonios sobre
la caficultura en el Valle Central de Costa Rica. San José, ICAFE-UNA., 1995.

(6) Sandoval Garcia, Carlos (compilador). ¢Cémo me siento en Costa Rica?
Autobiografias de nicaragiienses. San Pedro, Instituto de Investigaciones
Sociales, 2000.

(7) Alvarenga, Patricia. Conflictiva convivencia. Los nicaragiienses en Costa Rica.
San José, FLACSO, 1997. También es digna de mencién la iniciativa del CIHAC
en la exploracién de tradiciones laborales urbanas y rurales, desarrollada en el marco
del programa "Enlace de archivos nominales para la investigacion histdrico-social”
(cuya ejecucion y productos finales fueron coordinados y compilados por Mario
Samper, en un numero temdtico (el No. 25) del Anuario de Estudios
Centroamericanos, en el que ademads participaron Cecilia Dobles, Carmen Murillo,
José Manuel Cerdas, Ronny Viales, Javier Agiiero, Rafael Cordero y Carlos
Herndndez. Tanto en esta publicacién como en otra posterior, sobre la imprenta y
los impresores, realizada en la Revista de Historia, aparte del uso sistematico de las
bases de datos, formadas con informacién de los censos y documentacion
hemerogréfica y de archivos, se recurri6 intensivamente a un uso bastante creativo y
sistemadtico de las fuentes orales.
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