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Resumen
Este trabajo detalla la conexión 
y distinción entre las obras de 
W. H. Hudson y José María 
Arguedas, usando la teoría 
rizomática de Deleuze y Guattari, 
para evaluar el poder de un 
paisaje, evocar y crear memorias, 
y al mismo tiempo inculcar un 
ser-sentido. Además, explora 
el afecto cognitivo chamánico 
presente en la obra de Arguedas. 
En cambio, Hudson se centra 
en la proyección de uno mismo 
al nivel del individuo. Arguedas 
muestra un enfoque dual sobre 
lo cultural y lo individual. Este 
ensayo está basado en la idea 
de que hay varios estados de 
conciencia que influyen en 
nuestra interpretación de la 
realidad y nuestra capacidad de 
sumergir dichos estados en uno 
de ser-siendo, provocado por 
el entorno natural descrito por 
Arguedas y Hudson.

Palabras clave: Arguedas, 
Hudson, Deleuze y Guattari, 
rizoma, naturaleza, afecto 
cognitivo.
Palabras descriptor:Arguedas, 
José María, 1911-1969, William 
Henry, 1862-1918, Deleuze, 
Gilles, 1925-1995, Guattari, 
Pierre Félix, 1930-1992 – Crítica 
e interpretación, naturaleza, 
afecto (Psicología).

Abstract
This paper describes in 
detail the connection and 
distinction between the works 
of W.H. Hudson and José María 
Arguedas, using the Deleuze and 
Guattari’s theory of rhizomatic, to 
assess the power of a landscape, 
evoke and create memories and, 
at the same time, instilling a 
sense-being. Besides, it explores 
the shamanic cognitive affection 
present in the Arguedas’ work. 
Instead, Hudson focuses on the 
projection of oneself to the level 
of the individual. Arguedas shows 
a dual focus on the cultural and 
individual spheres. This essay is 
based on the idea that there are 
several states of consciousness 
that influence our interpretation 
of reality and our ability to 
immerse one of these states in  
a be-being one, caused by the 
natural environment described by 
Arguedas and Hudson.

Keywords: Arguedas, Hudson, 
Deleuze and Guattari, the 
rhizome, nature, cognitive 
affection.
Keywords plus: Arguedas, José 
María, 1911-1969, William 
Henry, 1862-1918, Deleuze, 
Gilles, 1925-1995, Guattari, 
Pierre Félix, 1930-1992 – 
Interpretation and criticism, 
nature, affect (psychology).

Resumo
Este trabalho descreve a 
conexão e diferenciação entre 
as obras de W. H. Hudson e 
José María Arguedas, usando a 
teoria rizomática de Deleuze e 
Guattari, para avaliar o poder 
de uma paisagem, evocar e 
criar memórias, enquanto um 
ser-sentido é incutido. Aliás, 
ele explora o afeto cognitivo 
xamanista presente na obra 
de Arguedas. Em vez disso, 
Hudson centra-se na projeção 
de si mesmo ao nível do 
individuo. Arguedas mostra um 
enfoque dual sobre o cultural e 
individual. Este ensaio é baseado 
na ideia de que tem vários 
estados de consciência que 
influenciam a nossa interpretação 
da realidade e capacidade de 
imergir tais estados entre um 
de ser-sendo, provocado pelo 
entorno natural descrito por 
Arguedas e Hudson.

Palavras-chave: Arguedas, 
Hudson, Deleuze e Guattari, 
rizoma, natureza, afeto cognitivo.
Palavras-chave descritores: 
Arguedas, José María, 1911-
1969, William Henry, 1862-
1918, Deleuze, Gilles, 1925-
1995, Guattari, Felix Pierre, 
1930-1992 - Criticism and 
interpretation, natureza, afeto 
(Psicologia).
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“I remember–better than any orchard, grove, or wood I have ever entered or seen, 

do I remember that shady oasis of trees at my new home on the illimitable grassy plain. 

[…] 

This was the world in which I moved and had my being”. (Hudson 45, 52)

“Los ríos fueron siempre míos; los arbustos que crecen en las faldas de las 

montañas, aun las casas de los pequeños pueblos con su tejado rojo cruzado de rayas 

de cal; los campos azules de alfalfa, las doradas pampas de maíz”. (Arguedas 67) 

C amac    ,  W. H . H uds   o n  y  A rguedas      

La primera  parte  de este trabajo se encuentra en su totalidad en “Camac 
y la memoria emocionada: entrecruces de William Henry Hudson y José María 
Arguedas”, de reciente publicación en Entre Borges y Conrad: estética y territorio 
en William Henry Hudson (2012), editado por Leila Gómez. En este artículo, de-
dicado a la exploración de las diferencias y posibles coincidencias entre la teoría 
rizomática de Deleuze y Guattari y los conocimientos chamánicos o ejercicios de 
afecto cognitivo en Hudson, tomo en cuenta las tesis y evidencias desarrolladas 
en el trabajo al cual hago referencia. De hecho, reproduzco aquí algunas páginas 
de ese primer trabajo, ya que lo que sigue sobre rizomas y chamanismo no ten-
dría sentido completo sin conocer los argumentos y evidencias presentadas en 
esta primera exploración sobre el afecto cognitivo.

 Me encontré con El mundo maravilloso de Henry Hudson (1951) después 
de estudiar la obra de Julio Cortázar hace ya un buen tiempo. Inmediatamente leí 
Far Away and Long Ago (1918), libro que me llevó a la lectura de The Purple Land 
(1885). El orden cronológicamente inverso de mis lecturas en relación con las 
fechas de publicación de estos libros de Hudson dejó en mi memoria el efecto de 
una extendida biografía en dos volúmenes, y borró así las distinciones entre esa 
history of my early life y el carácter débilmente ficticio de The Purple Land that 
England Lost. Atribuyo esta lectura biográfica, este desliz crítico, este productivo 
misreading, a un factor predominante en la obra de Hudson, el cual consiste en la 
evocación consistente y avasalladora de la pampa, no solo como paisaje (landsca-
pe), sino más bien como a place of being o ser-siendo. Ofrezco esta formulación de 
being en inglés para evitar la cortedad de los infinitivos ser o estar en español. Es 
decir que, como Hudson mismo lo entiende, en una inversión impresionante de 
los valores de Facundo, civilización o barbarie (1845), la extensión de la ilimitada 
pampa no es una amenaza, sino que, por el contrario, para la voz infantil que hace 
memoria, “this was the world in which I moved and had my being, within the 
limits of the old rat-haunted foss, among the enchanted trees” (Hudson 52-53). 
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Creo que esta construcción de la pampa como place of being (ser-siendo) 
es lo que produce y justifica pensar en una afinidad acronológica con la obra de 
José María Arguedas. Para ambos hombres la línea de defensa frente al acoso 
del mundo era el campo, los ríos, algún árbol, un pájaro, un insecto, es decir, ese 
foss (fosa) afable en donde anidaban las ratas amigas, los sapos semienterrados, 
los flamencos impasibles al niño que, absorbido en su belleza, los observa en un 
tiempo fuera del tiempo cotidiano. Ese foss de Hudson metaforiza el sentimiento 
de convergencia con la naturaleza expresado por Arguedas cuando escribe “yo 
que sentía tan mío aun lo ajeno” (Arguedas 67).

 El gran hallazgo de Hudson, tal como en el caso de Arguedas, es haber 
creado un lenguaje, pero en especial haber sabido dejar fluir la emoción y la sen-
sibilidad de esa entonces infantil conciencia –ese “far away and long ago”–, ese 
momento irrecuperable de sensibilidades y convicciones otras a las racionalidades 
del adulto sobre los accidentes y gentes de la pampa en que su being (ser-siendo) 
se dio. Es tal vez esta cualidad en la prosa de Hudson la que Borges detecta y, junto 
con Martínez Estrada, admira y consagra. Comparte Hudson con Arguedas la sen-
sibilidad de los niños solos y errantes; huérfanos accidentalmente liberados de los 
determinantes de los mayores1. Así se reconoce Arguedas en la trémula escena en 
que despide al padre e imagina los espacios y paisajes que mutuamente se podrían 
ver y sentir, en los cuales converger, desde el otro lado del abra. La voz del niño 
se confunde con la situación de forastero del padre. La condición de forastero 
del padre también pesa en Hudson. Comparte el sentimiento de orfandad con el 
padre en la Argentina, ya que nunca se aclara la razón por la cual la familia inmigró. 
Arguedas imagina y se identifica con el sentimiento del padre: 

En su calidad de forastero recién llegado, sentiría mi ausencia, yo exploraría, 

palmo a palmo el gran valle y el pueblo; recibiría la corriente poderosa y triste 

1	 Aunque ni Hudson ni Arguedas fueron técnicamente huérfanos, ambos comparten la concien-
cia de la ausencia o del padre o de la madre. Arguedas fue huérfano de madre y sufrió una cierta 
orfandad en referencia con el padre que no lo tuvo jamás en casa sino que más bien lo dejó con 
la fría e imperativa madrastra. Hudson tuvo al padre y a la madre en casa, pero el padre aparece 
siempre como una presencia borrosa, hasta distante y poco directiva. Con la madre sí tuvo una 
relación afectiva importante. Pero, aunque compartió con ella sus afectos e intereses por el 
mundo natural y la pampa que rodeaba al hogar, el deambular libre de Hudson por la pampa, 
el no estar matriculado en ningún colegio y haber crecido como por su cuenta hacen de él una 
figura comparable al niño y joven Arguedas que busca sus amigos entre los locales, los indios, 
y sufre más bien un gran choque y desubicación cuando entra al colegio en la adolescencia. 
El ser arrancado de esa querencia natural no constituye el enfoque de Hudson, quien parece 
volver a casa cuando se repatria a Inglaterra, pero sí marca la nostalgia del recuerdo por aquella 
originaria morada de una persona poco tocada por la sociabilidad institucionalizada. 
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que golpea a los niños cuando deben enfrentarse solos a un mundo cargado 

de monstruos y de fuego, y de los grandes ríos que cantan con la música más 

hermosa al chocar contra las piedras y las islas. (43) 

La altísima calidad sensorial del lenguaje, la carga sinestésica de esa “co-
rriente poderosa y triste”, entrecruzada con el goce y la alegría de la música de 
los ríos de Arguedas, es lo que la crítica reconoce en Hudson con el nombre de 
emoción estética del recuerdo.

 La carga visual y olfatoria de un campo de alfalfa en Hudson pudo haber 
sido cantada a dúo con la voz lírica de Arguedas ante un alfalfar florecido en los 
Andes. Inmediatamente después de recordar la fosa, feliz escondite de las ratas, 
en donde él sustenta su being (ser-siendo), y no muy lejos de las mezclas “raras” 
de la sensibilidad andina de Arguedas (la gozosa y gozada felicidad de las ratas, 
la transformativa inteligencia de un chancho, la sabiduría de los sapos), Hudson 
poetiza, es decir, interioriza un alfalfar en la pampa: 

There was a field of alfalfa about half an acre in size, which flowered three 

times a year, and during the flowering time it drew the butterflies from all the 

sorrounding plain with its luscious bean-like fragance, until the field was full 

of them, red, black, yellow and white butterflies, fluttering in flocks round 

every blue spike. (53) 

A dúo, Arguedas escribe cuarenta años más tarde, y desde otra vertiente 
cultural: “Los ríos fueron siempre míos, los campos azules de alfalfa, las doradas 
pampas de maíz. Pero… al anochecer, se desprendía de mis ojos la maternal imagen 
del mundo” (67). En ambos amorosos amantes de la “naturaleza” (lo pongo entre 
comillas por ser un concepto occidental que no abarca la extensión cósmica del 
ser-siendo andino), la percepción de la luz, el color y la maravilla del espectáculo 
inunda de goce la escena y su ser-siendo (being). Se da una transferencia, como 
la del chancho con Arguedas en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) (véase 
Castro-Klarén). Rara vez, Hudson registra el momento en que la luz merma, en 
que la noche borra la imagen en el ojo, en que la tristeza y la melancolía arrancan 
del recuerdo su gran alivio y consuelo, como es casi siempre el caso en Arguedas.

Salvando la raigambre europea del pensamiento científico-sensible en 
Hudson, nada más y nada menos se podría decir, y en algunos casos ya se ha di-
cho, que el pensamiento andino tiene una concepción de la naturaleza que difiere 
de la europea, pero no por eso es (fue) menos inteligente o “científica”, es decir, 
sistemática, atenta al más mínimo detalle y experimental en sus observaciones. 
Son estos saberes andinos, en los que la información recogida por los aparatos 
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sensoriales no rechaza la afectividad del momento cognitivo, sino que más bien 
la busca a manera de complemento y/o meollo, los que aparecen en las escenas 
naturalistas de Hudson y en las tomas de las retamas colgantes, los eucaliptos y 
las bandas de loros en el mundo de Arguedas. Esta aproximación andina, a veces 
tildada de chamánica, en la que se busca la compenetración (convergencia) con 
una espiritualidad que se da en niveles de conocimiento otros en relación con 
la conciencia de lo cotidiano occidental, es la que informa sobre la sensibilidad 
particular de la prosa de José María Arguedas. A su vez, es la plasmación de estos 
otros niveles de conocimiento sensible lo que permiten o, más bien, invita a una 
comparación entre la mirada o el sentir de Hudson y el del autor de Los ríos 
profundos (1958). La presente aproximación comparativa no intenta igualarlos. 
Más bien, trata de investigar las dimensiones hasta ahora no elucidadas de las 
pertenencias y diferencias que les confieren su lugar único en el canon de la lite-
ratura moderna.

En “Como chancho cuando piensa” (2001) estudié las dimensiones y 
dinámicas del afecto cognitivo en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). 
Tomando como paradigma la escena en que el narrador cavila sobre su deseo de 
llegar a “ser”, o más bien transformarse en “un chancho cuando piensa”, llevé 
adelante la idea de que Arguedas opera no solo en esta escena, sino en muchos 
otros momentos de su escritura, una transvaluación, una operación de transvacia-
miento que permite accesos de conciencia entre una especie y otra. Estos accesos 
interespecie constituyen un aspecto clave del chamanismo del que Gilles Deleuze 
y Felix Guattari intentan apropiarse y desplegar en A Thousand Plateaus: Ca-
pitalism and Schizophrenia (1987) para su teoría rizomática, cuando hablan de 
estados de conciencia que constituyen un becoming, aunque, como veremos más 
adelante, más bien distorsionan con su concepto de rizoma y su énfasis en la 
chatura de los devenires.

Ser, actuar, sentirse o ser-siendo como chancho cuando piensa, en cuanto 
planteamiento que elucide esa característica única e indeleble de la prosa natura-
lista de Hudson o las evocaciones de campos, personas o montañas en Arguedas, 
no apoya la tesis de Martínez Estrada respecto al hallazgo de una aproximación 
científica en Hudson y ausente en los escritores argentinos. Esta idea de un acceso 
de tipo chamánico a otros estados de conciencia sí sustenta la intuición del autor 
de Radiografía de la pampa cuando apunta a otra raigambre en el pensar-sentir 
de Hudson. Esa raigambre no es la ciencia ni, claro está, el empirismo, ni menos 
el realismo de la novela regional. Es algo diferente, una mezcla, más arguediana, 
es decir, más cercana al afecto cognitivo chamánico y menos cultivada en el aden-
tro de los marcos clasificatorios de la tradición europea.
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En mi estudio sobre lo que podría significar “pensar como chancho” en Ar-
guedas, demuestro que lo que ocurre en esa escena en El zorro de arriba y el zorro 
de abajo y repercute a través de la posibilidad/imposibilidad de la escritura de la 
novela/autobiografía, es el registro de “una conciencia afectada por la expansión, 
ocupación y contagio con la multiplicidad” del cosmos (Castro-Klarén 34). Esta 
multiplicidad es alcanzada por el cámac, por un estado o modo de ser (being), el 
ser-siendo de alma-cuerpo (31) que constituye el meollo de la concepción del cos-
mos andino. Cámac no corresponde a la división oposicional racional/irracional 
de Occidente2. Es la plasmación lingüística de ese contagio, ese transvaciamiento 
mutuo entre hombre e “immensely tall, white and rose-colored birds” (78), entre 
el niño y “the sweet green silences” (111), entre William Henry y el “wild soli-
tary spot where I could spend hours watching the birds” (54), o entre el errante 
muchacho y “the sacred flowers” de la retama (228) en Far Away and Long Ago, 
lo que cautiva la imaginación y los afectos de Borges y Martínez Estrada por la 
pampa de Hudson.

 Habiendo entrado en un estado de conciencia no-ordinario, similar al del 
chamán, Hudson pone su cámac diariamente en sus recorridos sin rumbo en la 
ilimitada pampa y en sus días perdidos entre la visión física y la ensoñación de la 
planicie sin fin que se le produce en la conciencia. Años después, recupera ese es-
tado de conciencia contaminada en las páginas en las que textualiza la memoria. 
Por su parte, Arguedas lucha contra el olvido y la borradura de la memoria de sus 
vivencias infantiles, de sus momentos de cámac, desde sus primeros cuentos en 
los que se propone contarlo “tal cual es” y no tergiversado por los parámetros y 
usos del castellano. Después de la lectura remecedora de los mitos de Huarochiri, 
vislumbra que cuando el cuerpo-alma se pone a trabajar, lo que se produce es un 
(peligroso) pachacuti, un convertirse en animal, en dulce verde, en tierno arroyo, 
en chancho. Estos errantes niños, en su abandono y libertad, viajan por varios y 
múltiples estados de conciencia. Esa errancia anclada en su being (ser-siendo), 
en la “maternal imagen del mundo” (Arguedas 67), les permite escapar de los 
sedimentos y límites de la conciencia práctica de la vida burguesa.

 A esos estados de conciencia Hudson los llama animismo, y Arguedas los 
conoce como la concepción-sentimiento del cuerpo-alma andina. Arguedas, tal y 
como rechaza el apelativo de transculturación para su being y sus saberes y artes, 
rechazaría plenamente la idea de que los estados de conciencia, la aprehensión 

2	 Véase al respecto el análisis de cámac de Frank Salomon en su introducción a su edición del 
Manuscrito de Huarochirí.



158

cuadernos de literatura Vol. XVi II   n.º35 • enero-junio 2014 
issn 0122-8102 • págs. 151-172

Sara Castro-Klarén

del mundo que busca plasmar en español a pesar de las deficiencias de este idio-
ma para la tarea del cámac, podrían ser descritos con el término animismo.

 En cuanto concepto que viene de la antropología jerarquizante del siglo 
XIX, además de ser inexacto, para Arguedas sería reconocido como parte de la 
máquina arrolladora de denigración de las culturas indígenas americanas. Ani-
mismo hubiera recibido el pleno rechazo de Arguedas. En vista de toda la crítica 
actual al eurocentrismo, es claro que hoy en día tampoco sirve ese concepto. Pero 
Hudson lo aceptó en su tiempo, porque en parte no había otra cosa, y el maduro 
naturalista adscribía ese estado de conciencia a su infancia, como una manera de 
encontrar alguna explicación que tuviera sentido dentro de los marcos epistemo-
lógicos en su entorno. Por medio de las letras de entonces, el argentino nada o 
poco sabía, o podía haber sabido, de los estados de conciencia chamánicos.

En el capítulo “A Boy’s Animism” de Far Away and Long Ago, Hudson bus-
ca una explicación a la calidad afectiva de sus indelebles memorias. La memoria 
de una culebra negra molesta la reconfortante presencia de otras memorias más 
tiernas y amables. “These serpent memories, particularly the enduring image of 
that black serpent which when recalled restores most vividly the emotion expe-
rienced at the time” (224). Hudson dice que esa operación de la subjetividad en 
la que surgen tanto la poderosa evocación de la imagen como la vivencia repetida 
de la emoción primera se llama animismo: 

This is animism, or that sense that something in nature which to the enlighte-

ned or civilized man is not there, and in the civilized man’s child, if it admitted 

that he has it at all, is but a faint survival of a phase of the primitive mind. (224) 

No es, pues, de extrañar que tanto Borges como Martínez Estrada avanza-
ran en la sugerencia y argumentos de Hudson sobre su animismo y lo llamaran 
el gran primitivo. El gran primitivo en boca de Borges se enriquece con las alu-
siones a Whitman, considerado como el “amistoso y elocuente salvaje” de Leaves 
of Grass (1855) (“Nota sobre Walt Whitman”, en Otras inquisiciones 99), con las 
miradas al conocido panteísmo del compatriota de Hudson. Como bien observa 
Leila Gómez, “tanto en el campo intelectual inglés como en el rioplatense, Hud-
son será conocido como ‘el gran primitivo’ (Manning 1941) y en eso consistirá su 
capital simbólico” (44).

No obstante, Hudson oscila entre distanciar y abrazar las supervivencias 
de la mente primitiva de sus capacidades perceptivas, a las que prefiere llamar 
animismo. Distingue entre la “theory that there is a soul in nature” (las creencias 
de la mente primitiva) y la “tendency or impulse or instinct, in which all myth 
originates, to animate all things; the projection of ourselves into nature; the sense 
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and apprehension of an intelligence like our own but more powerful in all vis-
ible things” (224-225; el énfasis es propio). Esta apreciación de Hudson –“the 
projection of ourselves into nature”– está mucho más cerca de la experiencia del 
chamán o del saber afectivo andino que del animismo. La explicación de Hud-
son, sin embargo, no deja de ser teológica a la manera tomística. Es decir, que en 
una operación de proyección del ser humano percibimos el orden y la perfección 
divina que Dios pone en la naturaleza de la cual formamos parte. En este sentido, 
el animismo de Hudson roza con el deísmo rousseauniano de Whitman y difiere 
así de la relación andina evocada por Arguedas. En la ambición arguediana de 
“pensar como chancho” no se borra la diferencia con lo otro. Es un convertirse 
(no en el otro, al estilo de Ovidio), sino con el otro (mezclarse, entrelazarse sin 
hibridarse, diría Arguedas). El momento arguediano es ateológico, tal y como 
lo fue la religión (valga la paradoja) andina. El alma, the soul, de la que habla 
Hudson, no es comparable al alma-cuerpo del cámac.

 A pesar de la diferencia entre el cámac y el alma, creo que Hudson, sin 
otros medios intelectuales a su alcance en la época en que la antropología de 
sir Edward Tylor había inventado el animismo como recurso para entender las 
religiones “primitivas”, cuando abraza el término primitive, para referirse a sus 
estados de afecto cognitivo, habla no del animismo de Tylor, sino más bien de 
algo parecido al momento cámac de Arguedas. Hudson vive admirado de no 
haber perdido su “animismo” a pesar de que en su primera tesis sobre el asunto 
lo atribuyera a los efectos ambientales de vivir “in rural sorroundings, where 
there are hills and woods and rocks and streams and walterfalls, these being the 
conditions that are most favorable to it” (225). Ya viejo, en Inglaterra, y haciendo 
memoria para escribir Far Away and Long Ago, se encuentra pensando: 

I know that in me, old as I am, this same primitive faculty which manifested 

itself in my early boyhood, still persists, and in those early years was so power-

ful that I am almost afraid to say how deeply I was moved by it. (225) 

Ese miedo irresistible, porque viene mezclado con una “ternura feroz” 
(véase la “Nota sobre Walt Whitman” de Borges, en Otras inquisiciones 101), es 
la dimensión afectivo-cognitiva que enlaza a Hudson con Arguedas, a pesar de 
que en Hudson es únicamente individual y en Arguedas es individual y cultural. 
Al respecto, Borges observa con agudeza muy propia que lo indispensable en 
Whitman no es el deseo de ser y hablar todo y por todos, sino más bien la insólita 
calidad de la memoria que plasma los bosques de América en el poeta norteño. 
En “El otro Whitman”, Borges descubre, al citar al poeta según va escribien-
do la corta nota, que la singular marca del poeta es la “simplificación final del 
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recuerdo, inconocibilidad y pudor de nuestro vivir, negación de los esquemas 
intelectuales y aprecio de las noticias primarias de los sentidos” (208). Hago aquí 
este descubrimiento extenso a Hudson, a ese Hudson que supo, en la figura de 
Richard Lamb, “recibir todas las vicisitudes del ser, amigas o aciagas” (“Sobre 
‘The Purple Land”, en Borges, Otras inquisiciones 198). Es este encuentro con 
el esplendor de inconocibilidad de las cosas, incluso de nosotros mismos, el re-
cibimiento de todas las vicisitudes del ser y del acaecer, el que anima la prosa de 
Hudson y lo emparenta con Arguedas. El parentesco Hudson-Arguedas emula el 
momento chancho cuando piensa, iluminado, paradójicamente por momentos de 
inconocibilidad para la razón de occidente, pero sí accesibles al afecto-cognitivo, 
a la travesía en el campo interespecie.

Rizomas, pampas y chamanismo

En mi artículo sobre la convergencia entre el ser-siendo (ofrezco esta ren-
dición de being) animal/humano, sobre el pensar como chancho, estadio al cual 
Arguedas aspira en El zorro de arriba y el zorro de abajo, presté intensa atención 
a la exploración afectiva que se da en esa novela/diario, como también a la dis-
cusión teórica de Deleuze y Guattari en A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia en torno a la idea de becomings o momentos de intensidad. En esa 
discusión me di cuenta de que los becomings (devenir, en el original francés y 
en la traducción al español) que Deleuze y Guattari teorizan a través de la teoría 
de los afectos de Baruch Spinoza (xiii, 153-154, 256-257, 260-261) demandan una 
genealogía en sí, antes de ser puestos en circulación como matriz de comprensión 
de los momentos de afecto cognitivo en Arguedas o Hudson. En una primera 
lectura el concepto de becomings parecería tener mucho en común con las con-
vergencias intraespecie de ser/siendo en Arguedas. Pero las lecturas repetidas de 
Arguedas y de A Thousand Plateaus me han dejado con dudas. 

 Es más, una consideración más enfocada en la raigambre andina de las 
cosas, ausente en toda la obra de Deleuze y Guattari, provoca un cuestionamiento 
que va no solo mucho más allá de la propuesta rizomática de los teóricos franceses, 
sino incluso de otras inimaginadas e incomibles direcciones. Hablo de inimagi-
nadas e incomibles direcciones, ya que a pesar de todo el esfuerzo por discurrir 
desde un afuera nómada al pensamiento y la filosofía de Estado que Deleuze y 
Guattari muy justamente critican, su debate apunta siempre a conversaciones 
polémicas con el psicoanálisis, ya sea este freudiano o lacaniano. La inevitable y 
dominante conversación con el psicoanálisis constituye una fuerza extraordinaria 
que tira, afloja, resquebraja y corruga cada una de las mesetas (pampas, diríamos 
nosotros) o superficies lisas, de manera tal que las amargas polémicas con Freud, 
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Melanie Klein, Lacan y otros se interponen en toda consideración de la cuestión 
del becoming o devenir animal o vegetal. Uno de los mejores ejemplos de esta 
gravitación hacia la muy justa polémica con el psicoanálisis se da en el capítulo 
segundo, en el que Deleuze y Guattari presentan por primera vez la cuestión 
intraespecie en el caso del wolfman en el capítulo titulado “One or Several Wol-
ves”. Deleuze y Guattari le reprochan dura y amargamente a Freud el reducir 
todo a sus esquemas edípicos y sexuales con la subsiguiente incapacitación y 
censura del sujeto bajo terapia:

During the first episode, which Freud declares neurotic, [the wolfman] re-

counted a dream that had six or seven wolves in a tree, and drew five. Who 

is ignorant of the fact that wolves travel in packs? Only Freud. Every child 

knows it. Not Freud… He had decided that this was neurosis, so he uses the 

other reductive procedure: free association on the level of representation of 

things, rather than verbal subsumption on the level of the representation of 

words. The result is the same… the wolves will have to be purged from their 

multiplicity… Who is Freud trying to fool? The wolves never had a chance 

to get away and save their pack: it was already decided from the very begin-

ning that animals could serve only to represent coitus between parents… 

Freud obviously knows nothing… Freud only knows the Oedipalized wolf 

or dog, the castrated-castrating daddy-wolf, the dog in the kennel, the ana-

lyst’s bow-bow. (28-29) 

Vale la larga cita ya que no solo manifiesta la crítica al método reductivo y la 
obstinada teoría edípica de Freud, sino que también establece el tono sardónico 
de Deleuze y Guattari en relación con las escuelas freudianas en general. Esta crí-
tica al método y la teoría freudiana no debe ser olvidada en relación con nuestras 
posibles lecturas (no-reductivas) de los cosmos amerindios. Es importante hacer 
hincapié al respecto, y en especial en relación con los Zorros en cuanto, como 
ya lo he sugerido, Arguedas estaba recibiendo tratamiento de una psicoanalista 
freudiana durante la crisis en que se imbrica la escritura de la novela/diario.

 Es más, en la consideración de los becomings o devenires que Deleuze y 
Guattari teorizan no es posible olvidar que la idea central de A Thousand Pla-
teaus se inspira en la lectura de los estudios sobre la cultura balinesa de Gregory 
Bateson (21-22, 158) y en sus observaciones sobre ciertos momentos y rituales 
de intensidad en esa cultura. Así, pues, poco o nada tienen que ver con lecturas 
sobre culturas amerindias, aunque ambas, en sus distintos tiempo-espacios, vi-
ven fuera del espacio-tiempo de Occidente, y por lo tanto se administran fuera 
o sin relación necesaria con los estadios edípicos de aquel Freud que no sabe 
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nada de lobos y menos de hombres-lobos o lobisones. Brian Massumi, en el 
prólogo a la edición en inglés de Mil mesetas, advierte que Bateson encontró en 
la cultura balinesa “a libidinal economy quite different from the West’s orgasmic 
orientation” (xiv). En la introducción se establece que los rizomas están hechos 
de mesetas. Este concepto es también tomado de Bateson, para quien meseta 
(plateau) designa algo muy especial, es decir, “a continuous self-vibrating region 
of intensities whose development avoid any orientation toward a culminating 
point or external end” (22-23). Así, pues, una meseta sería “any multiplicity con-
nected to other multiplicities by superficial underground stems in such a way 
as to form or extend rhizomes” (23). De manera que, conceptualmente, no se 
podría separar meseta, una planicie de intensidades, de rizoma. Como tampoco 
se puede optar por adoptar la idea de becoming animal, sin tener en cuenta que 
con ello se importa también todo el complejo rizoma y su oposición a la filosofía 
de Estado en que Deleuze y Guattari construyen y desarrollan estos conceptos.

 Nos incumbe, pues, un pequeño recorrido sobre la hechura del rizoma, y 
en especial el concepto spinoziano de afecto, para ver hasta qué grado es compa-
tible o capaz de iluminar lo andino, porque bien puede ser que el afecto cognitivo 
andino y los estados de devenir-intenso no sean comparables, afines, paralelos ni 
menos partícipes de un mismo estado de conciencia o prácticas. Por el contrario, 
podría ser que el tema de la compaginación fuera de serie de la orquídea y la 
avispa (Deleuze y Guattari 10) sí tenga parecidos con las convergencias andinas, 
como el huayronqo y la flor zapatilla. La flor zapatilla incomoda, creo, una serie 
spinoziana, y más aún una serie freudiana, si atendemos a la discusión de Deleuze 
y Guattari. Por si acaso, queda sin más comentario, en esta discusión de conver-
gir, el afirmar con Deleuze y Guattari que el concepto de mimicry no solo es inútil 
para pensar en la flor-zapatilla o la orquídea-avispa, sino “a very bad concept” en 
general (11, 236). 

En vez de pasar por Deleuze y Guattari y su productiva elaboración del 
concepto de plateau e intensidad tomados de Bateson, sería más provechoso leer 
directamente a Bateson y su descripción de las mesetas de intensidad balinesas, 
para así compararlas directamente con lo que hasta el momento constituye el 
cosmos andino o el concepto de camac –animador del mundo, o Pachamama–. 
Es más, Massumi señala que la economía libidinal balinesa es bastante diferente 
en cuanto no aparece orientada orgásmicamente al estilo de Occidente en Freud 
(xiv). Esta comparación directa se hace más urgente para evitar pasar por todo 
el circuito de la polémica con el psicoanálisis en Deleuze y Guattari en la que, a 
pesar de sus esfuerzos, queda enterrada y hasta enraizada su propia elaboración 
del concepto rizoma como antídoto de los problemas ocasionados por la imagen 
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raíz. Sin embargo, es el poder del pensamiento de Deleuze y Guattari en nuestros 
medios discursivos y no el libro de Bateson el que provoca esta discusión respec-
to a la cuestión de devenires o convergencias intraespecie en Arguedas o Hudson 
y, por lo tanto, demanda algunas elucidaciones de términos y conceptos.

Ligado como está el concepto de meseta (plateau) al de rizoma, y en vista 
de que a su vez ambos engarzan con el de nomadía, es importante recalcar aquí 
la situación circunstancial, diríamos casi eventual, de un becoming o devenir de 
intensidad. A este respecto es útil notar la aclaración hecha por Massumi en el 
prólogo a la edición en inglés: “A Plateau is reached when circumstances combi-
ne to bring activity to a pitch of intensity that is not automatically dissipated in a 
climax” (xiv). Esta cumbre de intensidad crea a su vez una red de posibilidades 
y conexiones con otras rutas y puntos de escape (xiv). Massumi reitera que el 
propósito de la escritura del One Thousand Plateaus, libro fasciculado en sí, 
es provocar o construir esas mesetas de intensidad para pensar en una nueva 
dinámica a la que Deleuze y Guattari llaman pragmatics (xv). El objetivo de tal 
pragmatics es la invención de conceptos resistentes a la sistematización en contra 
de la cual escriben (xv). O sea que el libro mismo, tal vez, como los Zorros, sería 
un devenir, una experiencia de un becoming, una intensidad inusitada y que exce-
de todos los géneros y los sistemas. Sin embargo, es evidente que con solo prestar 
atención a los redoblados y sistemáticos objetivos del pensamiento de Deleuze 
y Guattari –proponer el concepto no-organizador de rizoma en contraste y en 
sustitución de los conceptos sistematizadores basados en la metáfora arbórea que 
preside la historia del pensamiento occidental– quedamos a gran distancia de 
los sueltos y únicos momentos de afecto cognitivo o conciencia chamánica que 
se plasman en la prosa de Arguedas y Hudson, muy de vez en cuando aunque sí 
embebidos de gran intensidad.

Teniendo en cuenta un parámetro comparativo, vale aquí la pena volver 
brevemente sobre algunas de las características del rizoma para así examinar 
los posibles puntos de contacto entre un devenir o becoming y un momento de 
convergencia intraespecie, como se daría en Arguedas o Hudson. La primera 
característica es el modelo del bulbo y el rechazo al de la raíz. Es importante 
recordar aquí que el modelo visual trata de redes relativamente superficiales, en 
oposición a raíces profundas. Es notable que Deleuze y Guattari no hablan de la 
papa, el bulbo andino cuyo valor alimenticio transformó la historia del mundo 
y cuya confección de ojos y raíces se presta mejor a la imagen del rizoma que 
el bulbo del barbudo tulipán, por así decirlo. Lo que interesa aquí es la imagen 
de la conectividad subterránea, aunque superficial, de los tendriles y raíces del 
bulbo, y el salto conceptual que Deleuze y Guattari dan con este modelo visual 
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a los rizomas y las mesetas, a pesar del hecho de que cada bulbo vive y se repro-
duce única e individualmente, sin necesidad de conexión con ningún otro bulbo. 
Segundo, no es menos interesante observar el otro salto en cuanto al rizoma de 
conectividad y las colectividades animales que les sirven de segundo modelo y 
punto de reflexión: las colonias de hormigas, los panales de abejas, los enjambres 
de insectos y las manadas de lobos y ratas (7). El énfasis en esta conceptualización 
del rizoma recae sobre la conectividad a través de la heterogeneidad, pero lo que 
resume y destila de estas metáforas e imágenes vegetales y animales es más bien la 
conectividad dada en una cierta homogeneidad: enjambre de ratas-ratas, manada 
de lobos-lobos. No es hasta el ejemplo de la orquídea con la avispa (10) (tercera 
característica) que nos encontramos ante un cierto devenir intraespecie. Mientras 
que en los casos de Arguedas y Hudson los encuentros y convergencias entre es-
pecies, tipo hombre-lobo, ratas-niño, son típicas, en Deleuze y Guattari se limitan 
al hombre-lobo y la orquídea-avispa. Es pues la tercera característica del rizoma 
–la multiplicidad heterogénea–, o sea la orquídea-avispa, la que ofrece mejores 
posibilidades de contacto con el converger del chamán. El complejo orquídea-
avispa sería comparable al complejo huayronqo-flor zapatilla en Arguedas, o la 
fosa de ratas-niño en Hudson.

Para Deleuze y Guattari, el cuarto principio, el de multiplicidad, es clave en 
la resistencia del rizoma a principios de unidad o sistematización. No sé hasta qué 
punto esta prescrita resistencia a los principios de unificación podría encontrar 
ecos o paralelos en la cosmología andina, que más bien se empeña en la recipro-
cidad y las correspondencias geométricas finitas y cerradas. Pero en cuanto la 
multiplicidad del rizoma ocasiona que “there is no unit to serve as pivot of the 
object… multiplicity has neither subject nor object” (8), podríamos decir que el 
conjunto heterogéneo orquídea-avispa lleva a pensar que, al mantener separados 
pero en conjunción sus dos términos, acusa puntos de afinidad con el deseo de 
habitar la zona de “como un chancho, cuando piensa”. En este converger, como 
ya lo dije en mi artículo sobre los Zorros, no hay un devenir del uno en el otro o 
de los dos términos en un tercer punto unificador: la multiplicidad aquí se ma-
nifiesta más bien en un abolir de la relación sujeto-objeto, como lo postulan los 
filósofos franceses. No se trata para nada, en ninguno de los casos, de una unidad 
mística. Nada tiene que ver esta figura con el animismo tampoco.

Por el contrario, son los conceptos andinos de la reciprocidad, y del hanan y 
el hurin, en los cuales la relación es de copresencia, de convergencia, sin jerarquía 
sujeto-objeto, los que corresponden a la iluminación de este tipo de multiplici-
dad. Así, pues, siguiendo el pensamiento andino, una convergencia chamánica, 
como en el mejor caso del rizoma, no admite ser overcoded (9) ni sistematizada 
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y menos comodificada. Es siempre una intensidad única, eventual y múltiple, y 
corresponde a las coordenadas del orden de los saberes-cognitivos chamánicos. 
Es importante observar que Deleuze y Guattari casi no prestan ninguna atención 
a los saberes-cognitivos chamánicos en el largo capítulo “Becoming Intense”, 
en el que abundan sobre el hombre-lobo, el hombre-rata y toda su teoría de los 
becomings. En un corto párrafo sobre brujos (sorcerers) se alude a Carlos Casta-
neda, aunque don Juan y sus transformaciones en animales quedan fuera de la 
discusión. Paso ahora a una corta discusión de lo que llamo afecto-cognitivo en 
algunas experiencias chamánicas, que pueden tener una relación más cercana 
con Arguedas y Hudson, ya que en ellas se trata de conectar o converger con el 
nahual o power animal en una búsqueda de equilibrio o bienestar perdido, tal 
como en el caso de muchos de los textos de Arguedas.

Arguedas, Hudson, chamán: aprendiendo de los árboles 

Al terminar mi trabajo sobre Hudson y Arguedas, leí la colaboración de 
Ricardo Salvatore para el volumen sobre Hudson y Borges editado por Leila 
Gómez, y para el cual escribí ese trabajo. Salvatore confirmó una impresión 
que me iba quedando de la crítica, en especial la de Borges, sobre Hudson, y 
es la innegable ausencia de todo rastro de las culturas o agentes de las culturas 
indígenas de la pampa con las que Hudson tuvo o pudo haber tenido contacto. 
En ese momento quise volver sobre lo que había investigado, releer a Hudson a 
ver qué rastros podrían ser detectados en su “sentir” de la naturaleza, pero era 
ya demasiando tarde. El trabajo hubiera excedido las páginas que se me pedían. 
En el entretanto seguía cavilando sobre la relación de Arguedas con los saberes 
chamánicos andinos; con los zorros, los chanchos, los loros, las piedras y los ríos, 
asunto que había tratado con anterioridad respecto de El zorro de arriba y el zorro 
de abajo (1971). Mi estudio sobre la relación con la deseada chanchedad intentó 
sostener la idea de que en la tradición andina existe una dimensión de ser que 
reside en un espacio donde se da un devenir, un convertirse, no en otro, sino en 
una extensión conjunta y alterna al mismo tiempo, en un “animal”, es decir, en 
una dimensión de ser-siendo (being), que excede pero no contradice la unidad 
de la experiencia cotidiana. Esta operación de conversión dentro del ser-siendo 
(o mejor, del habitar/morar) podría constituir algo parecido a lo que Deleuze y 
Guattari teorizan bajo el rubro de becoming. 

Para ese estudio sobre El zorro no alcancé a entrar en la cuestión de la cultu-
ra chamánica y su presencia o ausencia en Arguedas, a pesar de que todos hemos 
dicho tanto de las coordenadas y la indeleble presencia del “cosmos andino” en 
los textos arguedianos. Es evidente que es posible encontrar más figuraciones y 
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presencias de las culturas chamánicas en Arguedas que en Hudson. Aquí decidí 
emprender el estudio de lo que sigue.

 Con esos resultados en mente recorrí el libro de Michael Harner, The Way 
of the Shaman: A Guide to Power and Healing (1979). Le di preferencia al libro 
de Harner, sobre muchos otros, en especial sobre el famoso libro de Mircea Elia-
de, el de Deleuze y Guattari y el de Michael Taussig, porque entre todos ellos 
Harner es el único que escribe desde su posición de aprendiz y maestro chamán. 
No hay nada parecido sobre el chamanismo en los Andes. Harner escribe desde 
la práctica de un hombre occidental aprendiz del chamanismo jíbaro para la 
práctica de personas “ordinarias” ubicadas culturalmente en Euroamérica. Es 
decir que los saberes de Harner pretenden no ser especulativos, sino más bien 
una reflexión basada completamente en la experiencia empírica y guiada por 
maestros jíbaros y conibas. No teoriza en lo más mínimo. Me interesa Harner 
porque no opta por la senda del misticismo, como lo han hecho otros estudio-
sos del chamanismo. Rechaza este tipo de aproximación que coloca los saberes 
chamánicos en un más allá o un más acá de la razón y del orden ordinario de las 
cosas. En este sentido, Harner, sin ser explícito al respecto, coincide conmigo 
en la idea de que la “religión” andina, el “culto” a las huacas, las colecciones de 
conopas son una conjunción de saberes experienciales sui géneris que excede 
la idea occidental de religión, y que por lo tanto debe ser abordada desde una 
perspectiva basada en la experiencia y no en conceptos tales como trance místi-
co, ya que la idea de lo místico se basa en el concepto de un Dios judeocristiano 
que es por excelencia otro. 

En lo sigue haré algo muy simple. Se trata de un recorrido por los principa-
les hitos que en conjunto constituyen la práctica del chamanismo jíbaro, tal como 
la presenta Harner, para así invitarnos a la reflexión sobre la obra de Arguedas 
y la presencia del chamanismo en su obra/vida. Empecemos por una definición 
que nos aproxime a la antigüedad y las características de los saberes chamánicos: 
“Shamans are the keepers of a remarkable body of ancient techniques that they 
use to achieve and maintain well-being and healing for themselves and members 
of their communities. Their methods are strikingly similar the world over” (xi). 
Basado en una investigación hecha sobre saberes chamánicos en varias zonas 
del globo, Harner establece: “through trial and error ancient people arrived at 
the same conclusions” (xi). Queda, pues, bien claro que los saberes y prácticas 
chamánicas se fundamentan en prácticas experienciales (pragmatics), que poco 
o nada tienen que ver con los razonamientos y teorizaciones que se dan en los es-
fuerzos de Deleuze y Guattari por establecer no solo el rizoma, sino las prácticas 
de las mesetas de intensidad. 
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El chamán es primordialmente un miembro de una comunidad. No es un 
individuo que flota en una sociedad posmoderna nómada. El chamán está pro-
fundamente integrado en la comunidad, su cultura y los intereses que definen 
su supervivencia. Entre ellos ocupa un lugar importante la salud del chamán y 
la de otros miembros de la comunidad, para quienes el concepto de salud des-
cansa en la indisoluble unidad del cuerpo y el espíritu. Por lo tanto, el chamán 
es el curandero por excelencia. Tanto el hombre como la mujer investidos con 
los poderes afecto-cognitivos del oficio de chamán son personas indispensables 
en una comunidad que se refleja en las habilidades y los poderes curativos del 
sus chamanes. La mutualidad es la relación más importante entre los miembros 
de la comunidad en la que un chamán funciona. Los chamanes practican sus 
poderes/saberes curativos por medio de viajes a dimensiones diferentes, pero no 
extrañas o contrarias a las dimensiones fenomenológicas de la vida diaria. No son 
sacerdotes. Harner advierte: 

[…] through heroic journey and efforts the shaman helps his patients tran-

scend their normal, ordinary definition of reality, including the definition of 

themselves as ill. The shaman shows his patients that they are NOT EMO-

TIONALLY AND SPIRITUALLY ALONE in their struggles against illness and 

death. (xi) 

El chamán, a diferencia del pragmatics del rizoma, viaja a un lugar muy 
interno e interior en su propia conciencia, como también a la conciencia del pa-
ciente, para rescatar una experiencia perdida u olvidada. Se trata, pues, de asumir 
una profundidad interior muy a diferencia de la chatura y especialidad del rizoma 
y sus conectividades. Lo que se da entre el paciente y el chamán es una especie de 
convergencia en cuanto “the shaman shares his special powers and convinces his 
patients, on a DEEP LEVEL OF CONSCIOUS-NESS, that another human is willing 
to offer his own self to help them” (xi). Esta disposición al sacrificio y la conver-
gencia con el otro se hace presente en muchos momentos en la obra de Arguedas 
–el pongo en la casa del Viejo, los loros en los huertos de Abancay, Palacitos, la 
Opa, Moncada, el mismo Arguedas en El zorro–. La mutualidad del converger es 
impresionante en la carga emotiva que la sostiene y la constituye: “The shaman’s 
SELF-SACRIFICE calls for a commensurate emotional commitment from the pa-
tient” (xi). No sabría decir hasta qué punto este converger acusa paralelismos con 
las mesetas de intensidad de Deleuze y Guattari, pero a primera vista se diría que 
se trata de dos experiencias y dos objetivos que poco o nada tienen en común.

En armonía con el concepto de curar a otro miembro de la comunidad 
y compartir el conocimiento del ser-siendo en la otra dimensión a la cual es 
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necesario acceder para encontrar la sanación, el libro de Harner se escribe con la 
intención de hacer llegar estas prácticas y conocimientos al mundo occidental que 
carece de estos. Se trata de compartir, no de jerarquizar; de extender un aprendi-
zaje para rescatar la habilidad de viajar en el espacio y el tiempo interespecie, de 
“aprender de los árboles” (“learn from the trees”), tal y como le enseñaron a él los 
conibos en el alto Amazonas (xii).

A diferencia del rizoma, lo que cuenta en este aprendizaje y en este viaje 
son los poderes personales del curandero y el dominio que él ejerce sobre las 
técnicas que aprendió de su maestro. Así, pues, el libro de Harner dedica una 
buena parte no solo a la descripción de las técnicas del viaje a la otra dimen-
sión, sino que desarrolla todo un programa de instrucciones que el lector, con 
la ayuda de un compañero, puede poner en práctica para así acceder a esa otra 
dimensión que está siempre presente aunque no actualizada. Es este sentido, 
el chamanismo descrito por Harner y practicado por Arguedas o Hudson di-
fiere sustancialmente del discurso más o menos siempre teórico y dirigido al 
psicoanálisis de Deleuze y Guattari. Es más, las simples y poderosas técnicas 
del chamán parecerían diferir sustancialmente de cualquier cosa identificable 
por el psicoanálisis, e incluso de la teoría rizomática de los becomings. A este 
respecto Harner advierte: 

For his fellows tribesmen the Jivaro does not need to specify in which state of 

consciousness he was in to have a particular experience. They immediately 

know because they have already learned what kinds of experience occur in the 

SSC and what kind occur in the OSC. (48) 

En cuanto aprendiz de la tradición jíbara y estudioso del chamanismo –as-
pecto ausente en A Thousand Plateaus–, Harner asegura: 

[…] the Jivaro sophistication is far from unique; in fact, it is probably true 

throughout virtually all of the shamanic cultures. Unfortunately Western 

observers, lacking extensive experience with altered states of consciousness, 

altogether too often failed to inquire as to the cognitive state in which their 

native informants were when they had “impossible” experiences. (48)

La experiencia chamánica se da en y trata espacios diferentes, pero conti-
guos; compartidos, pero separados. Harner explica:

In engaging in shamanic practice, one moves between, what I term an ordinary 

state of consciousness (OSC) and a shamanic state of consciousness (SSC). 

These states of consciousness are keys to understanding, for example, how 

Carlos Castañeda can speak of an ordinary reality and a non-ordinary reality. 
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The difference in these states of consciousness can perhaps be illustrated by 

referring to animals. Dragons, griffins and other animals that would be con-

sidered as “mythical” by us in the OSC are “real” in the SSC. The idea that 

there are “mythical” animals is a useful and valid cons-truct in OSC life, but 

superfluous and irrelevant in SSC experience… The shaman has the advan-

tage of being able to move between both states of consciousness at will. (xiii) 

No se trata, pues, de fantasía. Para el chamán ambos estados de conciencia 
son igualmente reales. A mi modo de ver, esta doble y armoniosa conciencia es 
lo que Arguedas busca y a veces consigue plasmar en su prosa y su canto a la 
naturaleza. Algo parecido podría decirse de Hudson cuando, absorto ante una 
laguna o la fosa de las ratas, o un árbol, consigue entrar en esa otra dimensión de 
goce y encuentro.

 Mientras que en algunas culturas la entrada al estado de conciencia 
no-ordinario se da por medio del consumo de drogas, casi universalmente, el 
acceso al estado de conciencia no-ordinario depende de la voluntad del chamán 
(xiv). Esta experiencia comparte algunos aspectos con el estado de conciencia 
que en Occidente conocemos como éxtasis, ya que la experiencia del chamán es 
siempre positiva (xvi). Harner narra su viaje al mundo-espíritu (spirit world) en 
su primer aprendizaje con los jíbaros, el cual incluyó la aterradora experiencia 
del consumo de ayahuasca (7). Pero no se trata de consumir ayahuasca y entrar 
en el mundo-espíritu, sino más bien de prepararse, a través de una purga física 
y espiritual, para el peregrinaje necesario a las remotas cascadas de agua, lugar 
de entrada al mundo-espíritu (13). El espacio natural del mundo de los jíbaros y 
otros practicantes del chamanismo se encuentra dotado de lugares especiales, o 
entradas, al mundo-espíritu. Entre estos lugares de acceso, tal como en los An-
des, las lagunas, las cuevas, los huecos en los árboles, las cascadas y las grandes 
rocas constituyen los lugares de peregrinaje para ingresar a esa otra dimensión. 
A menudo estos lugares “sacralizados” por la práctica chamánica son espacios 
en los que también se dan fenómenos luminosos o auditivos. La música de las 
cascadas, el oleaje del mar, el estallido de las olas contra una gran roca, el zum-
bayllu y el rumor de una arboleda (huacas) son todos fenómenos experienciales 
que asisten en el viaje a ese otro estado de conciencia. Tal como en Arguedas, en 
Hudson, para los jíbaros el concierto de la inmensa caída de agua de su cascada 
sagrada facilita la entrada al mundo-espíritu. Harner recuerda que: “The sound 
of the cascading water… I left that this is where I belonged, that I had come 
home” (14). Arguedas a menudo dice sentirse en casa, en el lugar de su perte-
nencia, cuando llega a la orilla de un cantor río andino, o se siente cobijado por 
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el rumor de un ojo de agua, o próximo a un río hablador. Estos grandes árboles 
y cascadas, protegen a Arguedas igual que a los peregrinos jíbaros y su aprendiz. 
La experiencia es universalizable y no depende de ninguna magia. Harner, sin 
haber leído a Arguedas, apunta que “this is an experience of the non-ordinary 
as the sacred, not the sacred as o-ther, because this is a coming home” (14). En 
el caso de que este peregrinaje se hiciera incorrectamente, la experiencia podría 
resultar en muerte.

 Se trata pues de una fuerza profunda y potente (14-19). La experiencia cha-
mánica, que creo se da en la experiencia del afecto-cognitivo ante ciertos aspectos 
o eventos de la “naturaleza” en Arguedas y Hudson, trata de convergencias inte-
respecie que permiten arribar a un hogar, a un lugar de gozo libre de amenazas 
y miedos. Estos encuentros nahualísticos y entradas en el mundo-espíritu, estos 
goces, se dan tanto en la vivencia del momento como en la memoria del momento 
que la escritura capta con acierto chamánico. No sabría decir qué parecido guar-
da este momento con la nómada del rizoma de Deleuze y Guattari.

Conclusión

Coincidiendo con la ambición de Deleuze y Guattari en A Thousand Pla-
teaus de hacer de un texto un espacio rizomático en sí, se podría decir que la 
escritura material y espiritual de El zorro, o Los ríos profundos o Far Away and 
Long Ago es una especie de viaje chamánico. En Los ríos profundos aprendemos 
a apreciar esos espléndidos goces del encontrarse en casa y de simplemente ser-
siendo con un miembro de otra especie. Goces de saberse en una dimensión más 
cobijadora que cualquiera otra del mundo de la experiencia ordinaria. Se trata 
de una entrada al mundo-espíritu, a esa extensión del ser-siendo añorada por 
Arguedas. La escritura de El zorro podría tomarse a manera del oscuro descenso 
por un túnel, que cuando la experiencia es positiva nos lleva al encuentro saluda-
ble con el nahual, la restauración de la salud o el bienestar, pero que cuando falla 
nos inserta en un mundo de horror y sin salida. En Los ríos profundos, Ernesto, 
como Hudson, tiene o busca acceso a sus nahuales (power animals) y entrada 
al mundo-espíritu. Sus encuentros con sapos, loros, ríos, cascadas, ratas y fla-
mencos son gloriosos. Para Arguedas, la dimensión de los nahuales incluye a los 
colonos, doña Felipa, los músicos de las chucherías y más tarde a las prostitutas 
de Chimbote y a los locos que predican en las calles del desierto.

Pero los danzantes sagrados del cuento “La agonía de Rasu Ñiti”, en la zona 
envenenada de Chimbote, se han convertido en lugares de peligros, en seres que 
invitan a un peregrinaje en el cual se puede perder el peregrino, encontrarse en 
un túnel sin salida. Aunque es siempre posible que se preste el poder curativo de 
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doña Felipa, de los músicos, al final, debe emprender su viaje y buscar su nahual, 
reencontrarse con su guardián –por medio del baile– para restablecer las fuerzas 
vitales positivas que la enfermad le ha mermado.

Cuando todas las entradas al mundo-espíritu fallan, tanto para Hudson 
como para Arguedas, queda la entrada por medio de la magia de la escritura, a la 
manera en que otros chamanes encuentran su poder en el viaje y el encuentro con 
su power animal, con quien deben bailar a menudo para no perder la conexión y 
mantener su poder. Esta transición del nahual al espacio de la escritura, si pudie-
ra sustentarse, es problemática y difícil, y debo reflexionar más en ello. Lo que sí 
es claro en Arguedas y en algunos de sus personajes es que la música y la danza 
juegan la misma función de constituir la apertura sensorial-cognitiva por la cual 
el chamán entra y habita el estado de conciencia no-ordinario en que se le revelan 
conocimientos de una “cosmic geography of non-ordinary reality so that he may 
know where to journey to find the approriate animal, plant, and other powers” 
(Harner 21), que hacen posible que cure a sus pacientes y redoble su conexión 
con su animal-poder o guardián. En estos viajes el chamán ejercita todas las di-
mensiones del afecto-cognitivo, para así restaurar al paciente o a sí mismo la salud 
que las convergencias intraespecie permiten. El dansak, el escritor, el músico y 
el loco predicador hacen práctica de un modo de viaje chamánico restaurativo, y 
por lo tanto esencial a la vida. No veo un paralelismo entre la teorizada experien-
cia rizomática de Deleuze y Guattari y este viaje restaurativo abierto a cualquier 
miembro de la comunidad que tenga la voluntad o la suerte de encontrase con un 
guía conocedor de la peripecia empírica intraespecie. La experiencia chamánica, 
tal como se da en Arguedas y en Hudson, intenta restaurar o establecer la armo-
nía y el equilibrio con la totalidad de la naturaleza, y creo que por lo tanto excede 
las dimensiones de conectividad imaginadas por Deleuze y Guattari.
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