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Resumen
La narrativa del desarraigo se 
ha vuelto un lugar imposible 
de soslayar para la literatura 
venezolana contemporánea. 
A medida que la diáspora se 
expande, la noción de patria 
se modifica y amplía. Parte de 
esta reconstrucción discursiva 
sucede en textos que apuntan 
a un nuevo tipo de relato 
identitario en el que se elaboran 
distintas formas de arraigo 
en la comunidad global. A 
partir del estudio de textos de 
Mirtha Rivero, Liliana Lara y 
Leila Macor, en este artículo se 
explora el modo como algunas 
autoras venezolanas que viven 
en el exterior construyen la 
experiencia del desarraigo en 
blogs y portales electrónicos, 
y reformulan las nociones 
heredadas de pertenencia. 

Palabras clave: diáspora 
venezolana, blogs, Mirtha Rivero, 
Liliana Lara, Leila Macor. 
Palabras descriptor:Diáspora 
venezolana, Rivero, Mirtha, 
1956-, Lara, Liliana, 1966-, 
Macor, Leila, 1971- – blogs, 
autoras venezolanas, identidad 
nacional.

Abstract
The narrative of exile plays 
now a significant role in 
contemporary Venezuelan 
literature. As diaspora spreads 
the notion of homeland has been 
modified and extended. Part of 
this discursive reconstruction 
appears in texts that point 
to a new type of narrative of 
identity in which different forms 
of attachment to the global 
community are produced. 
Studying texts from Mirtha 
Rivero, Liliana Lara and Leila 
Macor, this article explores the 
ways in which some Venezuelan 
female writers living abroad 
construct the experience of 
uprooting sharing their thoughts 
in blogs and web portals, 
reformulating inherited notions 
of belonging.

Keywords: Venezuelan diaspora, 
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Resumo
A narrativa do desarraigamento 
tem se tornado lugar impossível 
de desconhecer para a literatura 
venezuelana contemporânea. À 
medida que a diáspora expande-
se, a noção de pátria modifica-
se e amplia-se. Parte desta 
reconstrução discursiva acontece 
em textos que apontam para um 
novo tipo de relato identitário no 
qual são elaboradas diferentes 
formas de enraizamento na 
comunidade global. A partir 
do estudo de textos de Mirtha 
Rivero, Liliana Lara e Leila 
Macor, neste artigo explora-se 
o jeito que algumas autoras 
venezuelanas morando no 
exterior, constroem a experiência 
do desarraigamento em blogs e 
portais eletrônicos e reformulam 
as noções herdadas de pertencia. 

Palavras-chave: diáspora 
venezuelana, blogs, Mirtha 
Rivero, Liliana Lara, Leila 
Macor.
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La narrativa  del  desarraigo se ha vuelto en los últimos doce o trece 
años un lugar imposible de soslayar para la literatura venezolana contemporá-
nea, debido a la creciente diáspora de jóvenes y profesionales que han salido del 
país en busca de un horizonte cultural y económico más amplio. A medida que 
la clase media se dispersa por los más variados destinos, la noción de patria se 
reformula. Esta reconstrucción discursiva circula, en gran medida, en textos que 
apuntan a un nuevo tipo de relato identitario elaborado a partir de distintas for-
mas de pertenencia a la comunidad global. La relevancia de esta transformación 
se sostiene en dos aspectos que parecen cruciales a la hora de definir las fábulas 
de identidad de una comunidad no anclada en su territorio de origen. Se trata de 
los problemas del reconocimiento y la representación.

Frente a la política oficial empeñada en denigrar y excluir a los cientos de 
miles de desterrados que ha generado el régimen de Chávez1, se ha venido confi-
gurando una fuerte corriente discursiva que aspira a hacer visible la pertinencia 
y la beligerancia de esos venezolanos que quieren seguir ejerciendo sus derechos 
políticos y culturales desde el destierro. Porque estar afuera no debería privarlos 
de su capacidad de imaginar la nación y de redefinir sus rasgos, aunque se trate 
de un discurso a futuro, un discurso que se plantea una forma de regreso, incluso 
si solo se trata de una vuelta simbólica. Es por eso que los problemas de la repre-
sentación cobran en este caso una crucial relevancia.

Todo texto que aspira a reconocer y a representar un grupo humano tiene 
forzosamente que lidiar con políticas de representación que pasan por una trama 
de cercanías y distancias, aceptaciones y rechazos cuyos efectos son difíciles 
de medir de manera concreta. Sin embargo, cuando se trata de hacer visible un 
grupo caracterizado por su ausencia física del territorio de la patria el problema 
se redobla. Sobre todo si de lo que se trata es de dibujar los contornos de una 
identidad disuelta o estallada que mira al mismo tiempo hacia el lugar de origen y 
hacia los posibles nuevos lugares de arraigo. Y esa es, precisamente, la tarea que 

1	 Un buen ejemplo de los efectos que ha producido esta política desintegradora puede ras-
trearse en la polémica que se desató a principios de mayo de 2012 sobre el video realizado por 
algunos estudiantes de la universidad Monteávila, llamado Caracas: ciudad de despedidas. La 
reacción ante este video puso en evidencia que la representación de los cada vez más nume-
rosos desterrados venezolanos es un punto neurálgico para la opinión pública local. El hecho 
de que los realizadores del video –Ivanna Chávez Idrogo y Javier Pita– hayan sido insultados 
y amenazados por los medios oficialistas y sus seguidores dice mucho de la corriente de 
opinión que ha estado alimentando el sector gubernamental contra quienes han elegido la 
opción del destierro.



229

cuadernos de literatura Vol. XVI i I  n.º35 • enero-junio 2014 
issn 0122-8102 • págs. 226-246

Ficciones diaspóricas: identidad y participación
en los blogs de tres desterradas venezolanas

están asumiendo los textos de algunos de los intelectuales venezolanos que viven 
en situación de destierro2.

Aunque se trata de un tema que recorre los más diversos medios y géneros, 
desde novelas y cuentos, pasando por videos semidocumentales hasta llegar a 
las páginas de ayuda para salir del país, mi intención es explorar aquí, particu-
larmente, el modo como algunas autoras venezolanas que viven en el exterior 
construyen la experiencia del desarraigo en blogs y portales electrónicos. Qui-
siera centrarme específicamente en tres a quienes considero representativas de 
un modo particular de construir relatos del destierro con punto de arraigo en la 
tradición venezolana: los textos de Mirtha Rivero, que hasta el 28 de marzo de 
2012 aparecieron en el portal Prodavinci, luego de ser publicados en el suplemen-
to dominical Día D del diario caraqueño 2001; el blog de Liliana Lara, Memorias 
de la mamacita; y los textos de Leila Macor, que aparecen tanto en su blog per-
sonal, Escribir para qué, como en el portal Observa Ciudadano, manejado por el 
periódico uruguayo El Observador.

Las crónicas que circulan por la web, sea en portales electrónicos o en el 
formato blog, permiten observar una práctica discursiva que, al elaborarse desde 
la cercanía de la bitácora, del registro cotidiano, produce una imagen menos 
decantada que la que puede leerse en textos literarios. Pero al mismo tiempo 
más cercana al proceso de fabricar presente, como denomina Josefina Ludmer a 
la función central de las literaturas posautónomas. Según Ludmer, las escrituras 
postautónomas que circulan hoy en día forman parte la imaginación pública 
que se define como “un trabajo social, anónimo y colectivo de construcción de 
realidad”. Se trata de textos que contribuyen a la creación de un lugar público 
en el que “se borra la separación entre el imaginario individual y el social” y, sin 
embargo, es al mismo tiempo “lo que está afuera y adentro, como íntimopúbli-
co”. De este modo, según Ludmer, gran parte de los textos que leemos hoy en 
día transitan por el terreno de la “realidadficción” y desde ahí producen relatos 
identitarios cuyo referente se asienta en tradiciones textuales híbridas (Aquí 11). 

2	 Considerar la emigración como destierro o exilio enmarca la experiencia de la migración en un 
paréntesis entre dos viajes. El regreso definiría el final del destierro y convertiría la experiencia 
del desarraigo en un estado pasajero. Dado que la razón por la que tantos venezolanos han 
estado emigrando en los últimos años está claramente vinculada a la situación política del 
país, no me parece descabellado afirmar que un gran porcentaje de esos migrantes mantiene 
en su horizonte de expectativas la posibilidad de volver “cuando las cosas mejoren”. Pero la 
realidad del destierro no siempre responde a esa esperanza. Es por eso que la elección de los 
términos –exilio, destierro– se inscribe aquí en una política de los afectos, de las esperanzas 
y las expectativas y no, necesariamente, en una definición jurídica. Para una definición de los 
distintos términos véanse Said; Pavel. 
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Se trata de una mezcla de periodismo con diario íntimo, crónica con poesía, es-
peculación ensayística con ficción histórica. 

Esta amalgama de textos híbridos sirve de base para la elaboración de un 
presente en el que aparece con insistencia el relato de la nación desmembrada, 
jalonada por los impulsos centrífugos de la globalización. Porque, aunque se ha 
insistido en que estos formatos cumplen la función central de producir autofic-
ciones, de poner en escena el solipsista espectáculo del yo (Sibila 265), no es 
posible pasar por alto el hecho de que en las autoficciones de los sujetos deste-
rrados los relatos de identidad nacional tienen todavía un peso específico. Esto se 
debe a que una de las tradiciones más persistentes en la cultura latinoamericana 
en general –y muy en particular de la venezolana– ha sido, precisamente, la que se 
somete al imperativo decimonónico de construcción de la nación3.

Según esta tradición, nacida con las repúblicas que se independizaban de 
España a principios del siglo XIX, todo intelectual debía responder a una de-
manda de representación de las naciones emergentes. Las repúblicas no solo se 
fundaron con la espada en los campos de batalla. Debían ser también elaboradas 
discursivamente. Y ese discurso, que formuló desde las leyes hasta las novelas 
fundacionales, inauguró una tradición que se sostiene hasta hoy4. De ahí que, 
incluso en géneros tan centrados en la ficcionalización del yo –como las bitácoras, 
los diarios íntimos, las cartas, las crónicas de lo cotidiano–, siga estando presente 
la tendencia a producir o reproducir fábulas de identidad nacional.

Construir un discurso de reconocimiento, que genere una marca al mismo 
tiempo local –el acento venezolano– y global –donde quiera que esté–, parece ser 
al menos una de las tareas abordadas en algunas de estas bitácoras del destierro. 
En ellas se despliega un modo de mirar, un horizonte cultural, un archivo de refe-
rencias, que configura una forma muy particular de estar en situación de destierro, 
que no es equivalente –por poner solo un ejemplo– a los modos argentinos, mexi-
canos o chilenos de ser desterrados. Y, por esa vía, estas fábulas de identidades 

3	 Son innumerables los textos que trabajan con los distintos proyectos de construcción de las 
naciones latinoamericanas y que muestran que el afán por definir los rasgos nacionales no solo 
abarca las primeras décadas posteriores a la Independencia, sino que se expande y prolifera a 
lo largo del siglo XIX, e incluso se mantiene como problema vigente hasta principios del siglo 
XX. Está fuera del alcance de este texto mencionar toda la bibliografía referente al tema, pero, 
solo como punto de referencia, véase la compilación de González et al.

4	 Con respecto a América Latina en general, véanse Rama; González Echevarría. En lo que se 
refiere al caso venezolano, véase el artículo de Paulette Silva Beauregard, en el que analiza 
la reactivación o persistencia de la relación ficción-nación en la narrativa venezolana con-
temporánea.



231

cuadernos de literatura Vol. XVI i I  n.º35 • enero-junio 2014 
issn 0122-8102 • págs. 226-246

Ficciones diaspóricas: identidad y participación
en los blogs de tres desterradas venezolanas

desarraigadas van reconfigurando una idea de nación que funciona a contrapelo de 
la tradición arraigadora, aunque esté en diálogo permanente con ella.

De manera particular, las mujeres venezolanas que escriben desde el des-
tierro producen un énfasis en lo íntimo que sirve de contrapeso a esa tradición 
establecida sobre un discurso androcéntrico, para el cual la nación es una em-
presa excluyente, una hermandad masculina. En los textos de estas mujeres que 
escriben fuera de los límites geográficos de su lugar de origen la representación 
se construye desde el afecto y la cotidianidad. La pertenencia no es una práctica 
que deba ser aceptada a la fuerza sino un discurso construido desde la memoria 
familiar, los relatos íntimos, los chismes y los chistes, las afinidades sentimentales, 
las anécdotas pequeñas, la reconstrucción minuciosa de los malentendidos y el 
sinfín de errores que comete todo desterrado en ese paréntesis que se abre duran-
te el exilio y que nunca se sabe si podrá ser cerrado alguna vez5.

La nación, en estos textos posliterarios que están armando un mapa del 
destierro venezolano, puede ser reconstruida en una memoria selectiva, que 
convenientemente olvida o reformula un pasado fragmentario. El lugar de ori-
gen no requiere lealtades absolutas, porque es un resto que puede evocarse a 
voluntad, una ruina que puede dejarse en el olvido, como se deja abandonado 
un equipaje innecesario a la orilla del camino. Pero también es posible insistir 
en evocar un pasado común para establecer el contraste entre el antes y el ahora, 
para construirse un lugar en el mundo en el que el origen tenga un peso espe-
cífico pero no determinante y el derecho a opinar, a reclamar, a participar en el 
horizonte cultural de la nación no sea confiscado por la distancia. Porque en estos 
textos no se renuncia al derecho a intervenir en el debate venezolano. Pero esta 
participación se emite, no desde un horizonte local, sino desde la pertenencia a 
un espacio-mundo que ofrece una perspectiva única para entender la patria del 
presente e imaginar la nación futura.

En suelo prestado 

Este es el afán que alimenta los textos de Mirtha Rivero que aparecieron en el 
portal Prodavinci entre el 2 de noviembre de 2010 y el 28 de marzo de 2012, después 
de su publicación impresa en el suplemento dominical del diario 2001. En estos 
escritos, la periodista venezolana residenciada en Monterrey establece un continuo 
diálogo con el acontecer venezolano visto desde su casa, sus hábitos cotidianos, las 

5	 En este sentido, los blogs estudiados aquí continúan una tradición que Josefina Ludmer ha ca-
racterizado como las tretas del débil, para acentuar el carácter cotidiano de las representaciones 
debido a la clara inmediatez del formato.



232

cuadernos de literatura Vol. XVi II   n.º35 • enero-junio 2014 
issn 0122-8102 • págs. 226-246

Raquel Rivas Rojas

conversaciones con amigos y familiares, los viajes de ida y vuelta, las lecturas y los 
recuerdos. Se trata de crónicas en las que la necesidad de comentar y valorar lo que 
sucede en el lugar de origen está siempre presente, pero recortada sobre el marco 
del destierro, de la distancia que le da un matiz distinto a la voz que enuncia.

La primera característica de esta voz es una itinerancia constante. Los textos 
se escriben en Monterrey y se publican en Caracas, antes de aparecer en formato 
digital. Esto produce un doble foco a partir del cual se le habla a una audiencia 
de compatriotas desde un lugar geográfico distante. La distancia produce, así, un 
modo de ver que enfatiza las claras diferencias entre los problemas que se viven 
dentro –escasez, inseguridad, desempleo, inflación galopante, incertidumbre 
jurídica y un largo etcétera– y la vida de abundancia y sosiego que es posible 
construir afuera, no sin que aparezca un sentimiento de culpa. Este contraste 
puede apreciarse en el texto llamado “Aterrizaje”:

Martes, ocho de la noche: salgo de Monterrey rumbo a Caracas, con escala 

en Ciudad de México. Las maletas –repletas– se pasaron por kilo y medio. 

Mi marido me ve condescendiente. Atrás quedaron sus quejas (¿y qué tanto 

llevas? preguntaba mientras yo trataba de meter en cualquier hueco libre 

un CD, un libro, una bolsa de dulces, un rebozo, un paquete de comida es-

pecial para gatos…). Cincuenta y un kilos y medio marca la pesa, y respiro 

aliviada. No importa –como ya caí en cuenta– que se me hayan quedado la 

correa, las sandalias negras y viaje con solo seis pantalones para doce días. 

Sonrío pensando que no conozco Cuba, pero cada vez que voy a Venezuela, 

rememoro las peripecias de amigas que, ya en los años setenta, viajaban a 

la isla de la felicidad cargando hasta con trenzas para zapatos y cuerdas de 

guitarra. La historia se repite, me digo, aunque en otro país (el mío). (22 de 

febrero de 2011)

El contraste entre la relativa abundancia del país de acogida y la asombrosa 
escasez que se vive en el lugar de origen –que debería ser un país rico y que 
hasta hace nada lo fue– reaparece una y otra vez en las crónicas de Mirtha Rivero. 
Porque sus vínculos con Venezuela se mantienen y su destierro se construye en 
un permanente viaje de ida y vuelta. Es por eso que las interrogantes sobre el 
bienestar se vuelven una pregunta identitaria que regresa una y otra vez, como 
sucede en el texto en el que Rivero comenta una serie de encuestas realizadas 
en distintos países del mundo, que ubican a Venezuela entre los pueblos más 
“felices” del planeta. Sin entrar a discutir la validez del instrumento por el cual se 
mide la supuesta felicidad, en este texto titulado “Infeliz”, la autora reflexiona en 
primera persona del plural: 
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Así que no hay tutía: somos, nos sentimos o nos creemos de los seres más 

happies del universo. 

Puedo imaginar la sonrisa de los encuestados a la hora de enfrentarse a los 

encuestadores. Lo que no me termina de caber en la cabeza es la manera en 

que –según tan distintas fuentes– somos capaces de mentir de un modo tan 

descarado. 

¿O será que hemos llegado a un estado tal, que la gente es feliz simplemente 

porque puede respirar? Porque se bandea con la inflación y la escasez. Por-

que la delincuencia no lo ha tallado (que levante la mano quien no la ha visto 

de cerca). O porque el cachazo que nos propinaron al robarnos –gracias a 

Dios– no nos dejó gafos. O porque se metieron en la casa y se llevaron hasta la 

alcancía del hijo más pequeño, pero “no nos hicieron daño”. 

Entiendo que, en Venezuela, alguien –cualquiera– se sienta aliviado si tiene 

trabajo, y no lo orillan estrecheces ni el hampa ha tocado a su puerta. Pero 

¿y qué pasa con el que vive al lado? ¿Acaso no afecta lo que le sucede al her-

mano, al primo, al amigo o al vecino de la esquina? ¿Cómo se puede ser feliz 

cuando la miseria, el miedo y el horror se instalan en la cuadra, en la ciudad, 

en el país entero? (10 de febrero de 2012) 

El contraste no podría ser mayor entre la supuesta felicidad registrada en 
las encuestas y la escasez y el desencanto que aparecen en otras crónicas, en las 
que el país de origen se presenta como un lugar abismado en su propia miseria y 
en su propio terror. Pero lo que me interesa de este fragmento es la construcción 
de una primera persona del plural en la que la cronista se incluye. A pesar del 
destierro, ese nosotros sigue marcando una posición enunciativa que da cuenta 
del deseo de pertenecer que no se mitiga con la distancia. Porque el desterrado 
no renuncia a su derecho a producir relatos identitarios, casi siempre elabora-
dos a contrapelo del discurso oficial, dibujados a partir de la duda y la angustia, 
pero también desde retazos de nostalgia. Una nostalgia que Boym llamaría re-
flexiva, porque no se queda en la contemplación del pasado ni se contenta con 
la restauración de los símbolos de una comunidad nacional, sino que pone en 
primer plano la memoria individual –una forma de “intimidad cultural”– que se 
detiene en los detalles, que atesora fragmentos y puede hacer uso del humor y 
la ironía (42, 49). 

Es por eso que a la hora de aceptar el nuevo arraigo se recurre a la memoria 
y a los contrapesos que hacen más llevadera una distancia que parece crecer día 
a día. Así se hace evidente en uno de los últimos textos publicados por Mirtha 
Rivero en el portal Prodavinci, titulado “En suelo prestado”. Allí, la cronista 
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comenta que, después de vivir seis años en una casa alquilada, se muda a una casa 
propia y esa nueva forma de arraigo le produce sentimientos encontrados:

Me he mudado varias veces en mi vida, vuelvo a decirme… Pero nunca antes 

me había tocado hacerlo en un país que no es el mío. 

Desde que mi marido y yo llegamos a México, rentamos una casa pequeña en 

las faldas de una montaña. Es una construcción hermosa y acogedora –una 

casa prestada, siempre he dicho– adonde un día llegó, para quedarse, una gata 

mestiza. Ahora, después de seis años de vivir en este suelo –un suelo presta-

do–, tomamos la decisión de cambiarnos. La nueva casa también es hermosa, 

también es en la misma ciudad y está al pie de una montaña. Pero ya no será 

una casa alquilada. 

Comprar una propiedad simboliza posesión, pero comprar una propiedad 

para habitarla (no para vacacionar; no por invertir) más que dominio, significa 

establecerse. Apunta al largo plazo. Comprar una casa para vivir en un país 

que no es el de uno insinúa el arraigo. Y también un desarraigo. (1.º de marzo 

de 2012) 

De lo que se trata es de hacer evidente esa situación emocional siempre 
precaria en la que se encuentra el sujeto en destierro. Un sujeto para el que el 
nuevo arraigo ensancha las distancias y produce nuevas nostalgias. Pero no hay 
demasiado tiempo para la queja. La solución está al alcance de la mano, y apela 
a una identidad que se fragua en lo íntimo, en la cocina, en los sabores y olores 
desde los que se puede recobrar un sentido del terruño: 

Acabo de desayunar, pero en este instante se me antoja una comida como la 

de mi casa. La propia, la de antes, la de siempre. Y eso será nuestro almuerzo 

dominguero. Lo acabo de decidir: ahora mismo salgo para el supermercado, 

porque hoy comeremos arepas (sí, aquí sí se consigue Harina Pan, aunque 

hecha en Colombia) con jamón, queso, caraotas refritas (a Dios gracias, por 

todos lados las venden hechas), plátano frito y aguacate. 

Evocando a mis sabores –los que me dicen de dónde vengo, de dónde soy– 

me preparo para la vida en una nueva casa. (1.º de marzo de 2012) 

Las comidas distintivas aparecen en estas y otras crónicas de desterradas 
como una marca identitaria que reconstruye las ficciones de arraigo en una clave 
menor, lejos del discurso grandilocuente que habla de héroes históricos o figuras 
destacadas del presente. La identidad dentro de la casa, propia o prestada, se 
teje entre la memoria y la vida cotidiana. Y desde allí se recrea una manera 
particular no solo de ser exiliada, sino de concebir la propia identidad. Lo 
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íntimo y lo público confluyen en estos textos en los que no solo se produce el 
espectáculo del yo, sino también –y sobre todo– se pone en escena el dilema de la 
pertenencia. En esta reconfiguración de la idea de nación más allá de los límites 
geográficos, el sujeto identitario encuentra un lugar adecuado en el cual habitar: 
el lenguaje. Pero no se trata de un lugar estable, porque el desterrado habita con 
frecuencia entre lenguas. Y en ese lugar híbrido su reconfiguración identitaria 
tiene un acento vernáculo.

Sufrir el acento 

El blog de Leila Macor ofrece un énfasis particular en el tema del recono-
cimiento de la identidad a través del acento, porque se trata de una venezolana 
que ha vivido un doble desplazamiento –hacia Uruguay, primero, y luego a Los 
Ángeles–, y su experiencia de estar entre culturas tan diversas le ha permitido 
elaborar una reflexión sobre los modos de hablar la misma lengua –el acento ve-
nezolano escuchado por los uruguayos– y las distintas identidades que producen 
los acentos de los latinos que hablan en inglés en los Estados Unidos. En sus 
textos, marcados por el estilo de la crónica periodística, no es necesario cambiar 
de idioma para sufrir los típicos malentendidos a los que se ve sometido todo 
migrante. Abundan entradas en las que aparecen escenas como esta: 

–Disculpe que no cerré los sobres, pero no tenía pega en mi casa, ¿no me 

darías un poco? –le pregunté a la encargada de la oficina de correos. Siempre 

mezclo el tuteo con el usteo. No sé hablar con un solo protocolo.

–¿Que si tengo un poco de qué cosa? –me preguntó la mujer.

–De pega.

–¿Qué es “pega”?

–Pega, pega. Para pegar cosas. Cerrar sobres. Hacer que las cosas se peguen.

–¡Ah! Goma de pegar. 

La miré con expresión de vaca con tránsito lento. (6 de agosto de 2010) 

Un mismo idioma puede ser motivo de complicadas escenas absurdas en 
las que está en juego no solo la comprensión de lo que se dice, sino también la 
imagen que se tiene de la nacionalidad. En este mismo texto, que se titula “El pre-
cio de las dedicatorias”, la narradora tiene que ir a una tienda a comprar la “goma 
de pegar” que no ha conseguido en la oficina de correos y, por andar descuidada 
pensando en la entrada de blog que va a escribir con lo que le está pasando, sale 
de la tienda con la barra de pega en la mano y solo un rato después se da cuenta 
de que no la ha pagado. Entonces se pregunta qué hacer, y aunque su primera 
reacción es devolverse a la tienda a pagar, al imaginarse la escena inverosímil 
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–“Llega una tipa con acento venezolano […] pidiendo disculpas y rogando que 
por favor le cobren esa barrita que se acababa de llevar sin querer porque estaba 
distraída escribiendo mentalmente […]”– decide otra cosa: 

Cuando uno tiene acento venezolano, debe asumir algunas realidades. Una 

de ellas es que nadie te cree que no hayas tenido la intención de robar. A uno 

mismo le cuesta creérselo. El venezolano es ladrón por definición. El robo 

no solo es socialmente aceptado, sino socialmente aplaudido. Es símbolo de 

hombría, de viveza. Y, por el contrario, los uruguayos son gente seria, para los 

que robar es algo que está MUY MAL. Un uruguayo promedio no robó jamás 

un durazno de una verdulería. Yo en cambio tenía “mejores amigos” que me 

robaban constantemente en mi casa –y tampoco estoy libre de pecado–. O sea 

que robarle a un uruguayo una barrita de pega, con mi acento venezolano, era 

algo que estaba lleno de vergonzosas implicaciones psicosociales para mí. Era 

como hacerle trampa a un niño en ajedrez. (6 de agosto de 2010) 

La marca del acento, con sus “vergonzosas implicaciones psicosociales”, 
define este sujeto que sin embargo trata de escapar del “pecado” ejerciendo una 
buena acción y regalando más adelante la barra de pega, pero sin ser notada: 

No porque realmente quisiera hacer una donación anónima, sino porque 

ella iba a interpretar el regalo como una ironía petulante de mi parte. Y no 

podía explicarle que no lo era, sino que […] me había robado la barrita sin 

querer y que como soy venezolana no me atrevía a devolverla y que por eso 

había decidido darle un fin noble. Estoy al tanto de que mi lógica puede 

dejar atónita a la gente que atiende los comercios. Así que anonimato. Más 

noble, imposible. Los venezolanos solemos robar recursos al Estado. Pero 

que un venezolano regale anónimamente recursos al Estado de otro país sin 

pedir apoyo político a cambio, ¡ja! Eso sí que no lo había escuchado jamás. 

(6 de agosto de 2010) 

El modo como el Estado-nación imprime en sus ciudadanos una marca 
identitaria negativa se ve aquí caricaturizado. Pero se trata de una exageración 
que produce el efecto de mostrar las desventajas de la pertenencia. Ser venezo-
lano no es aquí una virtud, sino un estigma que la narradora tiene que sortear 
con algo de ingenio y buena fe. Lo que cuenta, sin embargo, en este relato 
identitario, es el modo como el desterrado se escabulle de la marca identitaria 
que se le asigna a través de una acción anónima. Pero, aunque el anonimato se 
vuelve la solución al dilema identitario en el que se encuentra esta desterrada 
venezolana, en su tono no hay asomo de queja ni aparece ninguna diatriba contra 
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los males de la nacionalidad que le ha tocado en suerte. En las crónicas de Leila 
Macor la identidad produce malentendidos, pero no amarguras.

Cuando Macor comienza a vivir en Los Ángeles y contrata a una instructora 
que la ayude a perfeccionar su inglés, las tribulaciones identitarias marcadas por 
el acento volverán a aparecer en el mismo tono humorístico. En el post titulado 
“Stop Being Sweet” la marca identitaria reflejada en el acento se convierte en una 
clara desventaja que es necesario superar con una performance, con una impos-
tura identitaria:

“You sound too sweet”. /“Of course I sound sweet, I AM sweet”. 

“Well, stop being sweet!”. /Así de simple. Que deje de ser dulce. Sencillísimo. 

De golpe esa supuesta dulzura de la que he sido acusada toda mi vida, y que 

cuando vivía en Uruguay me era además muy útil para ganar simpatías, se 

convierte en un defecto del que debo deshacerme. Como si fuera una sábana 

sucia, un cepillo de dientes olvidado por un visitante que tal vez no vuelva. 

“It makes you sound insecure”, me dice mi profesora de pronunciación. Lo 

primero que me enseñó es que la única forma de pronunciar bien el inglés 

es mostrando mucha confianza en mí misma. “Pero si no tengo”, le explico. 

“Fake it”, me ordena. “Fake it until you make it”, me dice, repitiendo una 

expresión típicamente estadounidense que lo resume todo. (21 de octubre 

de 2011) 

Fingir se vuelve entonces la solución al dilema identitario de quien resulta 
demasiado dulce en un ambiente en el que la fachada de la seguridad es primor-
dial y debe ser actuada, representada, hasta que se obtenga el efecto deseado: 
“Porque la proyección, la autopromoción y la confianza están en las bases del 
ser estadounidense”. Y de lo que se trata es de destacar en un medio lleno de 
prejuicios en el que el origen latinoamericano produce una marca identitaria 
automática: “Cuando les digo que trabajo para la agencia francesa de noticias, 
me preguntan si soy francesa. He notado cambios de actitud muy sutiles si les 
aclaro que no, que soy venezolana. De golpe ya no les sueno como una romántica 
europea, sino como la mujer que les cuida los niños” (21 de octubre de 2011).

En esta situación, el sujeto que busca un reconocimiento debe construirse 
una identidad performativa que le permita hacerse entender y, sobre todo, lograr 
una aceptación no marcada por el prejuicio. Pero esta puesta en escena del acento 
produce un efecto complejo, un cambio drástico de personalidad:

Hice los deberes y tuve un par de conversaciones totalmente fingidas para 

mí: abrí muchísimo la boca y dije las frases despacio, exagerando los movi-

mientos. Como Doris, la novia del papá de Nemo, cuando se pone a hablar en 
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ballenés. Como si me doliera la mandíbula, con un aparente convencimiento 

interno que me parecía de una vergonzosa ausencia de sentido del ridículo. Y 

funcionó. Me entendieron. 

Al parecer, la dulzura, la venezolanidad y el sentido del ridículo no son aptos 

para la supervivencia. /La buena noticia es que la solución es muy simple: solo 

tengo que cambiar los pilares que cimientan mi personalidad. Haberlo dicho 

antes. Sencillísimo. (21 de octubre de 2011) 

El profundo cambio que implica fingir lo que no se es, hablar como si no 
se tuviera el más mínimo “sentido del ridículo” y como si el origen no contara, 
parece mostrar aquí uno de los límites a los que se ve empujado el sujeto que 
migra con aspiraciones de ser aceptado como un igual en el espacio de acogida. 
La identidad particular, sobre todo los rasgos que se relacionan con los modos 
de hablar, la gestualidad y las actitudes frente a los otros, debe amoldarse. Y en 
ese proceso la representación, la puesta en escena, juega un papel central. Esta 
idea se reitera en la entrada titulada “El instrumento de la alegría”, en la que la 
narradora cuenta cómo ha intentado llevar a la práctica las conclusiones de un 
experimento alemán según el cual las expresiones faciales no son solo producto 
de un estado de ánimo, sino que pueden ser su causa. 

Este experimento concluye que la risa fingida, producida por el acto de 
mantener entre los dientes un lápiz que obligue a activar los músculos con los que 
se sonríe, produce un auténtico sentimiento de regocijo. Siguiendo esta lógica, la 
narradora sostiene por media hora una sonrisa fingida antes de asistir a una cena 
a la que no tiene ganas de ir. Pero la experiencia resulta fallida: 

Pero no llegué contenta a la cita, tal vez porque conocía el objetivo de mi 

experimento. Paradójicamente, la falsedad tiene que ser espontánea o no fun-

ciona. Quizá me aparezca con un lápiz entre los dientes la próxima vez. “Estoy 

enviando mensajes positivos a mi cerebro”, explicaré. “Me estoy adaptando al 

American Way of Life. No se preocupen por el lápiz. Es solo el instrumento de 

mi alegría”. (20 de diciembre de 2011) 

La espontaneidad y el fingimiento, lo auténtico y lo falso, se cruzan en 
este blog en el que Leila Macor intenta explorar los límites de una identidad 
profundamente escindida, producto de un doble destierro. Sus soluciones no 
parecen permanentes, pero producen un efecto humorístico que está muy lejos 
de la tradición dramática de la literatura del destierro. Las quejas se vuelven aquí 
acciones disparatadas y el deseo de pertenecer no anula una mirada crítica y pro-
fundamente irónica frente a la cultura a la que será preciso asimilarse. 
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Esta distancia crítica es la base sobre la que se construyen las escenas de 
desencuentros y malentendidos que ponen sobre el tapete un modo de experi-
mentar el destierro que habilita un lugar beligerante para el sujeto que construye 
un relato identitario flexible, alejado de las restricciones arraigadoras de la nacio-
nalidad. Es precisamente ese posicionamiento descentrado el que le permite a 
Leila Macor hacer comentarios sobre la situación venezolana sin los compromi-
sos adquiridos de quienes deben lidiar con el día a día de la política local. Tal vez 
por eso, a la hora de elegir un tema político, opta por un comentario ligero sobre 
los poderes histriónicos del presidente Chávez: 

Semanalmente el presidente venezolano da rienda suelta a su fluir psíquico, 

para fascinación de su público revolucionario y exasperación de los perio-

distas que deben escarbar una noticia oculta entre una anécdota de la abuela 

y la receta de la sopa de calamares de ayer. Y un video registra el programa 

en el que, en medio de su pertinaz verborrea, Hugo Chávez recuerda el día 

aquel en que tenía que inaugurar un túnel, pero “andaba con un cólico”… El 

errático discurso político del jefe de Estado se detiene y comienza la perfecta 

narración de una historia personal. Tenía retorcijones en la panza, sudaba frío 

y necesitaba ir al baño urgentemente, pero la prensa, los pobladores del lugar, 

los funcionarios de gobierno y la propia solemnidad del acto le impedían co-

rrer al baño apretando las nalgas como hubiera querido... “¡Ay Dios mío, ten 

piedad de mí!”, exclama el presidente, que parece un profesional del “stand 

up comedy”: estupenda administración del suspenso a través de nudos dis-

cursivos, gran histrionismo y sobre todo un impecable manejo del humor 

popular... Chávez habría sido un excelente humorista. Qué lástima que le dio 

por otro lado. Qué desperdicio de talento. (1.º de diciembre de 2008) 

El comentario político se sale aquí de las lógicas binarias del debate local. 
La autora reconoce las virtudes discursivas del presidente Chávez y la fascina-
ción que causa entre su público. Un reconocimiento que por el reverso niega las 
virtudes políticas del mandatario, pero que se expresa de manera oblicua, sin 
recurrir al insulto o la descalificación, que se han vuelto lugar común en el debate 
local. Del mismo modo, el análisis político puede aparecer de manera oblicua en 
el comentario sobre la actividad de otra bloguera, cubana y muy conocida: Yoani 
Sánchez. 

Yoani es la sociedad civil, manifestándose con mucho ruido en el silencioso 

Internet, que se expande con la peligrosa rapidez de una progresión geomé-

trica. Y el Gobierno, impotente, se ha encontrado con que silenciar a un blo-

guero es tan difícil como contener agua en un puño. Un régimen autoritario 
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puede censurar o imponer el contenido de un diario o de un canal pero no 

puede controlar el contenido de la web, que carece de una organización jerár-

quica pasible de recibir y acatar órdenes. Así que debió actuar el propio Fidel 

Castro. Hace poco acusó a Yoani de humillarse ante la “prensa neocolonial de 

la antigua metrópoli española” por aceptar aquel premio [el Ortega y Gasset 

al periodismo digital del 2008], uno de los tantos “que propicia el imperialis-

mo para mover las aguas de su molino”. 

Él mismo tuvo que haberse reído después de escribir eso. (13 de julio de 2008) 

A través de comentarios como este, Leila Macor ejerce su derecho a poner 
a circular sus opiniones sobre la política regional desde un lugar que apela a la 
capacidad expansiva y beligerante del mismo medio en el que se expresa, y lo 
opone a las tendencias totalitarias de un sistema político que está en estrecha rela-
ción de contigüidad con el régimen venezolano, y que al igual que este ha querido 
por años “controlar el contenido de la web”. De este modo, al hacer referencia al 
trabajo de una colega que vive bajo un régimen opresivo, Macor construye la idea 
de una comunidad simbólica que funciona en un espacio sin fronteras y mantiene 
un diálogo que va más allá de las nacionalidades y que se reconoce, sobre todo, 
en el idioma. Un idioma común capaz de superar la barrera de los acentos.

Habitar el abecedario 

Este es también, en cierto modo, el empeño que sostiene Liliana Lara en 
las últimas entradas de su blog, en las que ha estado construyendo un Abecedario 
del estío que recorre, de la A a la Z, un territorio en el que se confunde el paisaje 
israelí en el que vive con el origen maturinés que atesora en la memoria, y todas 
las posibilidades identitarias de vivir en una encrucijada cultural6. Por este abece-
dario transitan las dichas y los miedos, los conformismos y las rebeldías de quien 
se adapta y se pliega a la nueva cultura; al tiempo que retrocede a veces para 
establecer una distancia crítica y hacer balance y cuenta nueva. 

Es así como en la “C de cuentos” irrumpe en la vida cotidiana un mapa 
de Maturín que el marido pega en la pared y desata, en principio, una disputa 
familiar: 

6	 Liliana Lara comenzó a publicar el Abecedario del estío el lunes 19 de septiembre de 2011, 
siguiendo la inspiración que le otorgaron dos libros en los que se hace un ejercicio similar: el 
abecedario del poeta polaco Czesław Miłosz y el ABC del escritor israelí de origen polaco Dan 
Tsalka, inspirado a su vez en el texto de Miłosz. El 25 de septiembre Liliana publicó la última 
entrada, “Z de zapatos” en su blog. El 27 de noviembre anunció que retiraba del blog todas las 
entradas del Abecedario para “convertirlas en otra cosa”.
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A ningún venezolano –le dije– se le ocurriría la estrafalaria idea de poner un 

mapa de Maturín en la pared de la cocina. Que él no era venezolano –me 

dijo– y que había pensado que ya que soy maturinesa me gustaría ver ese 

mapa. Pobre –pensé moviendo la cabeza reprobatoriamente – ¡en verdad que 

es extranjero! (20 de septiembre de 2011) 

Pero el mapa se instala en la rutina cotidiana y comienza a despertar re-
cuerdos, historias, relatos contados por la madre o el padre, imágenes vistas o 
leídas, colores y sonidos. El mapa no solo evoca el territorio de origen sino que 
también despierta en la autora un deseo de contar, de recrear ficcionalmente un 
territorio que pertenece más al terreno de la imaginación que al de la realidad. Y 
ese impulso produce una revelación que se muerde la cola: 

A veces escribo para recordar lugares, personas, cuentos que me contaron y 

que se quedaron en mi cabeza por años. 

Aunque mis cuentos no son autobiográficos, a veces escribo para recordar 

quién fui y de dónde era. /Tuve que agradecerle a D. ese mapa que ningún 

maturinés pondría jamás en su cocina. ¡En verdad que yo misma soy tan ex-

tranjera! (20 de septiembre de 2011) 

La irrupción del mapa genera aquí un contraste entre la realidad del pre-
sente y los juegos de la memoria, y dispara una producción textual que muestra 
el carácter ficcional de toda pertenencia, porque el lugar de origen no es otra cosa 
que una acumulación de historias escuchadas o reinventadas. Y esa memoria 
fragmentaria no ofrece un terreno más firme de arraigo que el lugar de llegada en 
el que el inmigrante se instala. Por eso la pertenencia se va construyendo entre la 
memoria y la vida cotidiana, y gira en torno a afinidades discursivas y afectivas, 
como puede leerse en las entradas dedicadas a escritores y lecturas (“J de judías”; 
“M de Miłosz”; V de “Véase amor”, entre otras).

Ese espacio simbólico por el que transita la reconfiguración de la identidad 
del desterrado aparece una y otra vez en el Abecedario del estío, como una marca 
que al mismo tiempo limita y libera al sujeto que se reconfigura en una nueva 
clave identitaria. Esto se hace evidente en escenas de reconocimiento o interpela-
ción como la que aparece en “Q de quién”:

–¿Cuál es su nombre? –me pregunta el empleado–. 

Me quedo callada sopesando la respuesta. Pasan por mi cabeza todas las 

posibilidades de mis nombres: reales, legales, imaginarias, artísticas, locales, 

extranjeras. Y como no respondo inmediatamente el empleado me ve con 

mala cara. Creerá que soy tonta, autista, sospechosa, ladrona, tramposa. Veo 
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barajarse todas las posibilidades de mi condición ante sus ojos, así como se 

barajan en mi cabeza todas las posibilidades de mi nombre. /Las posibilidades 

de mi nombre son infinitas –pienso y me causa mucha gracia–. Me regocijo 

con mi pluralidad antes de contestar alguna de las combinaciones posibles./ 

–Norma Singer –respondo finalmente–”. (17 de octubre de 2011) 

Esta escena de interpelación en la que el nombre propio, lo que más clara-
mente distingue a un sujeto de otro, puede ser elegido a voluntad a partir de un 
repertorio variado, ofrece una de las claves de lectura de los textos del desarraigo 
venezolano que circulan en la web. El tema de la desintegración del sujeto que eli-
ge –conscientemente– no reintegrarse, sino mantener la dispersión y reconfigurar 
su imagen alrededor de una serie de disfraces alternativos y no de una versión 
única es lo que reitera Liliana Lara –o Norma Singer– en la entrada que se titula 
“M de Miłosz”, al dar cuenta de su deuda con Miłosz y Tsalka en la elección del 
abecedario como género para la autoficción:

Miłlosz armó su autobiografía a manera de un abecedario. Tsalka –quien 

también era polaco, pero tomó rumbo al Levante apenas pudo– dice que 

abecedarios, diccionarios y enciclopedias hay muchos, sin embargo la in-

novación de Miłosz fue darle a su abecedario un carácter autobiográfico y a 

la vez no hablar directamente de sí mismo sino a través de los otros. Tsalka 

tomó la idea para sí. Ambos hablaron sobre sí mismos a través de los otros, a 

través del orden de las letras, uno con el alfabeto polaco, otro con el alfabeto 

hebreo. Me doy ánimos a mí misma pensando que mi mayor innovación en 

el género alfabético será la presencia de la letra eñe, aunque en realidad toda-

vía no tengo idea de la palabra que usaré cuando llegue la oportunidad. Mi 

alfabeto es egocéntrico, eso sí: hablo de mí misma, invento sobre mí misma, 

me disfrazo y me maquillo yo misma. Yo, que nunca soporté la autoficción. 

Mientras ellos hablaron de personas famosas o acontecimientos históricos, 

filosofía o política, yo me dedico a redecorarme. No tengo la humildad que 

se requiere para hacerme a un lado. Como aquella vedette antiquísima de la 

televisión venezolana llamada –precisamente– “La Polaca”, me contoneo en el 

medio del escenario. No en vano pasé horas frente al espejo cuando era niña 

tratando de emularla. (5 de octubre de 2011) 

No es de extrañar, entonces, que este sujeto disperso se vea impedido para 
ejercer cabalmente el papel de ciudadano. La participación política exige, casi 
como condición de posibilidad, la unidad identitaria. Es por eso que desde 
una identidad dispersa toda participación o demanda política se disuelve o 
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se confunde. Incluso cuando hay una expresa voluntad de participar, de estar 
ahí, de enseñarles a los propios hijos una lección política, el impulso hacia la 
participación pública no parece tener otro destino que una forma compleja de 
solipsismo, como se evidencia en la entrada titulada “R de revolución”:

Grito mal todas las consignas, aunque me las expliquen, me las hagan 

repetir, me las enseñen escritas en letras hebreas, me las pasen a letras lati-

nas. En medio de la emoción primitiva de por fin estar de acuerdo con los 

otros, la lengua se me distiende y no pronuncio las “ts” ni las “dz”. Así que 

voy diciendo cualquier cosa. Voy en mi revolución personal. Mi pequeña 

alegría: no estoy sola aunque mis consignas sean diferentes. Por fin veo 

gente que hace a un lado el miedo, la religión, el fanatismo, la cuadradés, 

la miopía y se echa a la calle a pedir justicia social. A cuenta de una guerra 

eterna, este país ha escaldado a sus habitantes. Los de allá son bombardea-

dos con misiles reales, los de acá con miedos, impuestos, usura, trampa. 

(27 de octubre de 2011) 

Pero tal vez de lo que se trata es, precisamente, de mostrar las diferencias 
y los malentendidos que perpetúan la distancia entre sujetos que convergen sin 
coincidir, porque vienen de mundos demasiado diversos. Es en ese encuentro 
con la identidad del otro cuando la propia identidad parece amalgamarse o, al 
menos, perder en algo la dispersión del que se disuelve en un mundo globali-
zado. Ante un sujeto radicalmente distinto, como se cuenta en “W de WiFi”, la 
narradora se detiene y se abisma. Se trata de un hombre “que no sabe leer”, que 
“apenas conoce la lengua en la que habita”. El hombre se sube a un autobús y con 
mucha dificultad logra que el chofer entienda adónde se dirige. El autobús tiene 
un letrero que el hombre no lee, que no podría entender aunque leyera: “Este 
autobús tiene WiFi” (11 de abril de 2012). 

Esta escena de desencuentros muestra que el desterrado vive en medio del 
contraste entre dos mundos, el mundo del ensimismamiento cultural de sujetos 
no globalizados y el mundo de la conectividad sin límites en el que es posible estar 
a la vez “en un autobús que recorre vías frente al mar, caminos entre pinos y ci-
preses, carreteras bordeando sembradíos al sur de Israel” y “en una conversación 
en Caracas” o leyendo “una información sobre Calcuta”. Frente a “este señor 
vestido como un rey africano” la narradora admite: “La que no sabe de realidades 
paralelas soy yo”; y en esa aceptación el yo se reconcentra y se aglutina, siguiendo 
una de las leyes más tercas de la formación de discursos identitarios, aquella que 
sostiene que solo es posible descubrir la identidad cuando se la contrasta con una 
radical diferencia. 
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El recorrido que va de la dispersión a la reconfiguración identitaria no es, 
por supuesto, un proceso lineal. El movimiento de las voces que narran el desa-
rraigo en los blogs de venezolanas que viven en el extranjero es un movimiento 
pendular, en el mejor de los casos, circular casi siempre. Porque no parece haber 
en estas voces una voluntad de regresar a las narrativas lineales en las que el sujeto 
migrante alcanza un estado específico en la construcción de sí mismo –como en 
las ficciones de arraigo tradicionales– para asentar su identidad en una tierra, 
aunque esta sea extranjera. El arraigo se construye aquí en un lugar híbrido, a me-
dias entre la memoria y el olvido, el espacio real y el virtual. Y es en ese entrelugar 
donde la pertenencia se reconfigura para producir un nuevo modo de imaginar 
el territorio del origen y poner a funcionar otras formas de representación de la 
pertenencia. 

Identidades del entrelugar 

El arraigo se vuelve una premisa inestable en los textos de estas mujeres 
desterradas. Lo público y lo íntimo colapsan en un entrelugar que cobra una 
densidad no transitoria, para volverse un estado del ser, como sostiene Brian 
Massumi7. En ese entrelugar que es el destierro, las voces de estas autoras recla-
man un reconocimiento de otro tipo. Porque hablan en un tono que no responde 
a los gestos grandilocuentes de los intelectuales orgánicos –de la izquierda o la 
derecha; del Gobierno o la oposición– sino que se expresa en lo menudo, en lo 
cotidiano, para enfatizar que su discurso se genera desde una política del afecto. 
Es en estos territorios afectivos donde adquieren legitimidad los textos que he-
mos comentado.

Un reconocimiento que es posible observar en el intercambio que se pro-
duce entre las autoras y su público, cuando los lectores dejan comentarios a los 
distintos posts. La respuesta a estos comentarios es siempre alentadora, inclusiva, 
sentimental. Y este intercambio de afectos modifica la relación autor-lector y co-
loca al intelectual que elabora el discurso identitario en un plano de igualdad, que 
es una de las marcas de los intercambios simbólicos caracterizados por Ludmer 
como íntimopúblico. Un lugar en el que los discursos circulan como si la función-
autor se hubiese desvanecido y solo quedara en pie un diálogo abierto, anónimo, 

7	 Brian Massumi se pregunta: “What would it mean to give a logical consistency to the in-
between? It would mean realigning with a logic of relation. For the in-between, as such, is not a 
middling being but rather the being of the middle –the being of a relation”. (“¿Qué significaría 
otorgar consistencia lógica al entrelugar? Significaría realinearlo con una lógica relacional. 
Porque el entrelugar, como tal, no es un ser medianero, sino un ser del medio, el producto de 
una relación”) (énfasis en el original).
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continuo. Un diálogo que va construyendo, junto con otros desterrados, la “inti-
midad diaspórica” de la que habla Svetlana Boym, que no promete una “fusión 
emocional no mediada, sino solamente un afecto precario”, que sin embargo es 
suficiente, en condición de destierro, para crear un sentimiento de comunidad 
construido sobre la base de una “nostalgia compartida sin pertenencia” (252; la 
traducción es mía)8.

Y es desde esas sensibilidades diaspóricas que se fragua una relación dis-
tinta con el lugar de origen que, aunque pasa por la visita al repertorio de los 
discursos de la nacionalidad –el acento, las comidas, los mapas del territorio de 
origen–, se empeña ante todo en construir nuevos relatos identitarios en los que 
tenga cabida, junto con la distancia y la nostalgia, otro modo de participación 
ciudadana. La posibilidad de un viaje de regreso, aunque solo sea simbólico, que 
permita la presencia del desterrado en el debate local. Pero se trata de una parti-
cipación sesgada, debido a que en la agenda del intelectual desterrado el enigma 
de la nación ya no está en el centro y la comprensión del presente se construye 
desde un horizonte globalizado.

Porque, como sostiene Julio Ramos, “se trata de un modo de concebir la 
identidad que se escabulle de las redes topográficas y las categorías duras de 
la territorialidad y su metaforización telúrica” (186), dejando en pie, a cambio, 
una serie fragmentaria que pone en evidencia la escenografía de la identidad, 
como hemos visto en los textos de Leila Macor; al menos hasta el momento del 
encuentro fortuito con un otro absoluto, como sucede en uno de los escritos de 
Liliana Lara. Y es por eso que en estas autoficciones el límite entre el afuera y el 
adentro a ratos se borra, como se puede leer en algunas de las crónicas de Mirtha 
Rivero. Porque la frontera se desplaza de la geografía al territorio de los afectos. 
Y en ese espacio en el que solo reinan la memoria y el olvido, la nación no es más 
que un repertorio de ficciones entre los muchos que configuran las identidades 
diaspóricas.

8	 Boym sostiene que: “Diasporic intimacy does not promise an unmediated emotional fusion, 
but only a precarious affection –no less deep, yet aware of its transience. In contrast to the 
utopian images of intimacy as transparency, authenticity and ultimate belonging, diasporic 
intimacy is dystopic by definition; it is rooted in the suspicion of a single home, in shared 
longing without belonging” (“La intimidad diaspórica no promete una fusión emocional no 
mediada, sino solamente un afecto precario –no menos profundo y sin embargo consciente de 
su transitoriedad–. En contraste con las imágenes utópicas de la intimidad como transparen-
cia, autenticidad y pertenencia definitiva, la intimidad diaspórica es distópica por definición; 
se arraiga en la sospecha de un solo lugar de origen, en un anhelo compartido sin pertenen-
cia.”) (252).
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