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Resumen

En la novela Negrojudio en

pais madre de Ellen Ombre

se trata de memorizar toda la
trayectoria de la descendencia
familiar a partir del presente
hasta finales del siglo XVIII del
carécter principal femenino.

Las retrospectivas se realizan a
lo largo de la descripcién de un
dfa en su vida en Amsterdam en
2000, cuando ella se separa de
su marido. La coincidencia de
las orientaciones religiosas judias
y cristianas se van alternando

de acuerdo con la progresién

de la narracién demostrando

sus asociaciones diferentes de
status social en una sociedad con
pasado esclavista.

Palabras clave: drama
multicultural contemporéneo;
neologismo negrojudio;
migracién Surinam-Europa;
orientacién religiosa;
identificacién con el papel de

la mujer

El Negrojudio en pais madre

de Ellen Ombre. Retrospectivas al siglo XVl en el Caribe

Abstract

In the novel Negrojudio en pais
madre by Ellen Ombre, she
tries to recall the whole path of
the ancestry, from the present
time to the late XVIII century,
of her main female character.
The retrospectives are made
during her description of a

day of her life in Amsterdamn,
in the year 2000, after her
separation from her husband.
The coincidence of the Jew and
Chrsitian religious orientations
are alternative choices, as the
narration progresses, showing
their different associations with
social status in a society with a
past related to slavery.

Keywords: multicultural
contemporary drama; negrojudio
neologism; migration Suriname-
Europe; religious orientation;
identification with the female
role

Resumo

No romance Negrojudio en pais
madre de Ellen Ombre trata-se
de memorizar a trajetéria toda
da descendéncia familiar a partir
do presente até finais do século
XVIII do cardcter principal
feminino. As retrospectivas sdo
realizadas ao longo da descrigio
de um dia na sua vida em
Amsterdd no ano 2000, quando
ela se separou do marido. A
coincidéncia das orientagdes
religiosas judaicas e cristas

vio se alternando de acordo
com a progressdo da narra¢io
demostrando as associagdes
diferentes de status social

numa sociedade com passado

escravista.

Palavras-chave: drama
multicultural contemporéneo;
neologismo pretojudeu;
migragdo Suriname-Europa;
orientagdo religiosa;
identificagdo com o papel da

mulher
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INEKE PHAF-RHEINBERGER

AL COMIENZO DEL nuevo milenio, los Paises Bajos se despertaron de
repente de su ilusién de ser un pafs con una tradicién extraordinariamente tole-
rante. Este despertarse se inauguré con la polémica alrededor de un articulo del
periodista Paul Scheffer sobre el drama multicultural ocasionado por el retraso
dramdtico de los hijos de los migrantes en el sistema educativo. Esta publicacién
en el diario NRC, del 29 de enero de 2000, fue motivo de una verdadera avalancha
de reacciones dando muestra de un sentimiento general de inseguridad. Dos
afos después, el 6 de mayo de 2002, ocurrié el asesinato del politico Pim Fortuyn
y el 2 de noviembre de 2004 de Theo van Gogh, el cineasta.

En medio de este clima de tensiones entre los aléctonos y los autéctonos’
se sitda la trama de Negrojudio en pais madre (Negerjood in moederland, 2004),
la primera novela de Ellen Ombre. Su protagonista Hannah Dankerlui es una
‘negrojudia’, migrada de Paramaribo a su “pafs madre” en la década de 1960,
cuando Suriname era todavia una colonia holandesa (hasta 1975). Ombre narra
un dfa en el invierno de 2000, el momento que Hannah deja su casa en el gra-
chtengordel (cintura de canales) en el centro de Amsterdam buscando refugio en
el Bjlmermeer, un suburbio al sudeste de esta ciudad.

La autora encuadra los polos de los conflictos novelescos en un marco es-
pecifico. Por unlado, se encuentra la mezuzd, la palabra hebrea de un recepticulo
adherido a la jamba derecha de los pérticos de las casas judias que alberga un
pergamino con algunos versiculos de la Tord. Y por otro hallamos el tapu, una
palabra sranan indicando un amuleto que relaciona con la religién winti de los
afrosurinamenses®. Ambos objetos, derivados de religiones tan diferentes, ofrecen
proteccién contra las malas influencias. Sin embargo, cuando Hannah piensa en
el hdbitat de su familia, lo percibe como “el apartamento deprimente: la mezuzd,
como un tapu en el poste de la puerta” (Ombre, Negrojudio 8)*. La analogfa entre
estos dos simbolos de proteccién programa los problemas internos. La madre
Emma Henco desciende de una adinerada familia sefardi en Paramaribo, mien-
tras que el padre August Dankerlui es hijo de descendientes de esclavos. Ambos
fueron miembros de la iglesia de los Hermanos Moravos, altamente reconocidos
y respetados por su trabajo educativo entre los afro-descendientes y los indigenas
a partir del siglo XVIII en Suriname.

1 Estas categorfas se aplican en Holanda para distinguir entre los aléctonos (alochtonen), los
hijos de los migrantes, mientras que los autéctonos (autochtonen) representan a los hijos de
una familia holandesa.

2 Sranan es la lengua criolla (creole language) y wenti la religién afrosurinamense: ambas arrai-
gadas en Suriname desde los inicios del siglo XVIII.

3 de beklemmende flat: de mezouza, als een tapu aan de deurpost (Ombre 2004, 8).
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El Negrojudio en pais madre
de Ellen Ombre. Retrospectivas al siglo XVl en el Caribe

La novela de Ombre contiene rasgos autobiogrificos. Al igual que su pro-
tagonista, nacié en Suriname, llegando como muchacha a Holanda a principios
de los afios sesenta. Ademds vivié durante décadas en una casa-monumento
parecida a la Herengracht, uno de los tres canales mds antiguos en el centro
de Amsterdam, a el grachtengordel, con su exmarido, el profesor de sociologfa,
Abram de Swaan. La palabra negerjood del titulo, sin embargo, no se encuentra
en el Diccionario de la Real Academia Holandesa (Diccionario Van Dalen)
aunque cada holandés entiende su sentido. Al colocar esta palabra en un lugar
tan destacado como el titulo de su novela, Ombre le otorga una importancia
extraordinaria en su aspiracién de localizar las asociaciones negativas alre-
dedor de su presencia, al igual que hizo Aimé Césaire al crear la négritude.
En un libro sobre temas etnogrificos, literarios y del arte en el siglo pasado,
James Clifford observa que mediante esta estrategia de neologismos, Césaire
construye sus textos “from a debris of historical and future possibilities” (175),
como “a concrete, not abstract, coming to consciousness” en el Caribe que se
manifiesta como un “language process” (177). Clifford sefiala que Césaire acufia
este neologismo a fin de excavar una historia tabuizada y poco explicita. De
acuerdo con esta intencién, he tratado de conservar el sentido del neologismo
negrojudio en la traduccién al espaiiol, pese a que las traducciones al francés
(2006) y al inglés (2007) han optado por otra solucién. Al darse cuenta de esta
estrategia de neologismos, se explica la depresién que Hannah experimenta al
sentirse confrontada con la mezuzd y el tapu en su historia familiar, el leztmotiv
de la trama novelesca.

Conforme al dilema entre la mezuzd y el tapu en la familia, Ombre retrata
una relacién compleja entre hija y madre creando asi un efecto de déja-vu, de fa-
miliaridad en los lectores que lo identifican inmediatamente como una situacién
observada con frecuencia en su propio medio ambiente. Su desenvolvimiento
se desarrolla sobre el fondo de los debates polémicos en Holanda durante el
invierno de 2000 referiéndose al drama multicultural: por un lado, los al6ctonos
pertenecen al grupo de migrantes “de color” de origen maroqui, turco, antillano
o surinamense, mientras que los autéctonos son los holandeses blancos.

La historia de la didaspora judia

Hannah Dankerlui naci6 en 1952 en Paramaribo. En el invierno de 2000, pone
fin a los g1 afos de su matrimonio en Amsterdam. Mientras que el hilo narrador
sigue las etapas de su ruta desde la manana hasta la noche, se alternan recuerdos
de otros tiempos en retrospectiva, como hilos sueltos de memorizacién. De esta
manera, se explican los detalles de los problemas afectivos de la protagonista.
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INEKE PHAF-RHEINBERGER

En primer lugar, se trata de las razones del fin del matrimonio de Hannah
con Chaim, un profesor holandés. Para ella, ser una negrojudia de Suriname
desempena un papel importante. En la casa de los Dankerlui-Henco existe un
tabd en cuanto a este tema. La madre judia y “casi blanca” no quiere hablar de su
pasado mientras que el padre resulta ser mds abierto. Ambos descienden de los
dos grupos migrantes mds antiguos que llegaron a la colonia-plantacién holan-
desa en América.

El objetivo principal de la colonizacién fue administrar una economia-
plantacién, lo que implicaba ser involucrado en la Trata con Africa. Giinther
Bohm menciona en Los sefardies en los dominios holandeses de América del Sur
1630-1750 (1989) los privilegios concedidos por los holandeses a la nacién por-
tuguesa, como solian caracterizarse los sefardies a si mismos. Les ofrecieron a
sus miembros la mds amplia libertad religiosa, el derecho de construir sinagogas
y escuelas, el derecho de comprar terrenos asi como de tener sus cementerios
propios si migraban a la nueva colonia en la Costa Silvestre de América del Sur:

A aquéllos que habian regresado en 1654 desde Recife, Pernambuco, a Ho-
landa, se les garantizaba, ademds no ser procesados por deudas adquiridas en
Brasil, durante su permanencia en este pafs, con las tropas holandesas. Para
hacer mds atractivos atin estos privilegios, se ofrecié a los judios transporte
liberado, para ellos, su familia y sus pertenencias; materiales para edificar sus
casas, cultivos para la tierra y autorizacién de portar armas para su defensa

personal. (110)

No obstante estos privilegios, mientras tanto, no se dejaron esperar los con-
flictos con el gobierno de la colonia. Ana Crespo (2006) escribe en América desde
otra frontera. La Guayana Holandesa (Surinam): 1680-1795:

Algunos testimonios de primera mano sobre la convivencia de los distintos
grupos socio-étnicos en el seno de la sociedad de Surinam apuntan a la
existencia de claros conflictos entre los colonos judios y los protestantes
neerlandeses. Los primeros vivian en la denominada “Sabana de los judios”,
construyendo sus plantaciones aisladamente del resto. Constituian la Joods-
che Natie y sus empefios en mantenerse aislados del resto de los colonos fue

motivo de problemas para las instituciones coloniales. (121)

Estos problemas culminaron en el siglo XVIII, periodo de gran prosperi-
dad en que el pais resultaba ser cada vez mds el escenario de una permanente
guerra interna contra los cimarrones, los desertores de la colonia-plantacién.
Durante la crisis econémica en la década de 1770, la nacién portuguesa perdié
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El Negrojudio en pais madre
de Ellen Ombre. Retrospectivas al siglo XVl en el Caribe

su autonomia en la Sabana Judia. Muchos de sus miembros tenfan que migrar
a Paramaribo o al exterior.

Obviamente los privilegios de los migrantes sefardies eran relativos. En
contraste, los de los esclavos de origen africano eran nulos. Entre ellos, a partir de
1735, los Hermanos de la Iglesia Morava habfan iniciado su misién. A diferencia
de las otras religiones protestantes, comenzaron a predicar entre los esclavos en
Paramaribo asi como entre los amerindios y los cimarrones del interior. No solo
les ensefiaban el Evangelio sino ademds lo hacfan hablando en sus lenguas. Pre-
dicar en sranan en Paramaribo en el siglo XVIII fue una cosa extraordinaria que
llamaba mucho la atencién. Pese a que todos lo hablaban de un modo u otro, era
una lengua de poco prestigio por ser hablada por gente de ascendencia africana
y esclavizada. Los Moravos fundaron ademds escuelas en momentos en que el
sistema de educacién fue practicamente inexistente. Asi no es de sorprender que
los primeros poetas en sranan -Papa Koenders y Trefossa- fueran miembros de la
Iglesia Morava y se atribuye a ella el mérito de haber contribuido decisivamente
al reconocimiento del sranan como una lengua apropiada para producir literatu-
ra. Segtn los lingiiistas, el sranan se desarrollé en el siglo XVIII como la lengua
mds importante para la comunicacién entre los diversos grupos de la poblacién y
muchas fuentes consultadas derivan de los archivos moravos (Berg 2008).

Ombre emprende en su novela un viaje de exploracién, de una bisqueda
de las raices del sentido de las connotaciones negativas referentes a la presencia
del negrojudio. Hannah, en Holanda a partir de los doce afios, cuando es alumna
de la escuela secundaria, empieza a ganarse algin dinero los sdbados en una casa
de ancianos judios, sobrevivientes del Holocausto, en Amsterdam. El Sabbath
no le ofrece ningtin impedimento para trabajar porque ella es una no-creyente,
una shabbesgoj. Una anciana le regala una menord, un candelabro de plata de siete
brazos, uno de los simbolos mids tradicionales del judaismo. En casa, Hannah
regala la menord a su madre viendo la alegria con que esta se acuerda de objetos
similares en su casa familiar en Paramaribo. De este modo, la menord constituye
un primer lazo positivo con su vida anterior de la que nunca habla, como si fuera
un episodio tabuizado. El entusiasmo de Hannah motiva al padre a empezar a
coleccionar datos sobre la familia de su mujer mientras que la menord consigue
ocupar un lugar céntrico en la sala del apartamento.

Su trabajo como shabbesgoj le estimula a Hannah a aprender el hebreo y
devenir miembro de la asociacién zionista Haporzim con la perspectiva de ir a
trabajar en un kibuz en Israel. Se enamora de Gideon que sale a Israel poco antes
de la guerra de seis dias en 1967. Simultdneamente sin embargo, Hannah se siente
atraida hacialos pleiners,los jévenes no-conformistas vestidos de negro y amantes
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del jazz y blues. Suelen reunirse en los cafés alrededor del Leidseplein. Cuando
se decepciona con la organizacién rigida del Haporzim, Hannah encuentra aqui
en el famoso café Americain a otro hombre judio, Chaim. Entiende esta relacién
y el siguiente matrimonio gracias a lo que su madre le habia instruido, es decir a
acomodarse a una situacién en la que ella se comporta décil (gedwee 67), dedicin-
dose por completo al bienestar de su marido.

Chaim es antropélogo y trabaja en la universidad de Amsterdam. Le gusta
viajar con frecuencia para no faltar a los congresos importantes de su disciplina.
Toma todo tipo de libertades con otras mujeres “de color” sin importar su nacio-
nalidad. La madre de Chaim pertenece al circuito intelectual activista que siempre
interviene a favor de los derechos de la mujer y de otras iniciativas progresistas.
En este circuito se acostumbra conversar sobre temas como politica, enferme-
dades genéricas, orgasmos y el bien o el mal en la Segunda Guerra Mundial. No
existe ningtn tabd de acuerdo con el lema: “todo debe ser posible” (alles moet
kunnen). Su matrimonio y su subsiguiente estudio universitario le introducen a
Hannah en este medio ambiente tan “abierto”, del cual se siente radicalmente
apartada cuando este le otorga la estampa de ser algctona.

El cuaderno del padre

La separacién de Chaim por lo tanto implica la separacién del mundo de los
aut6ctonos. Ombre organiza su libro en relacién a esta ruptura. Hannah sale de
la casa-monumento en el centro con cuatro maletas y dos bolsos por la mafiana
para ir buscdndose albergue en el apartamento de una surinamense que vive en
el sureste de Amsterdam. La autora describe la topologfa de esta ruta con gran
precisién. Desde el Herengracht, Hannah camina hacia la torre De Munt —un
edificio construido en el siglo XVII para acufiar monedas- donde toma un taxi a
la entrada del metro Waterlooplein. Aqui toma el metro a la estacién Kraaiennest,
cuya salida queda cercana a su amiga con la que se queda por la noche.

Los 16 capitulos narrados en tercera persona contienen fragmentos sobre
experiencias cruciales en la nifiez en Paramaribo, los primeros afios en Holanda,
la vida intima con Chaim, las visitas a su familia o sus conversaciones terapeuticas
con psicélogos. Hannah se ve confrontada con el trauma de la Segunda Guerra
Mundial, tan fresco en la memoria holandesa de los afios sesenta. Sus ideas sobre
la Iiberacién sexual contrastan significativamente con las ideas de su madre que
aspira mantener el control absoluto sobre ella. Hannah encuentra su “felicidad”
-segtn la madre- al casarse con un hombre holandés bien situado y sin preten-
siones. A partir de ese momento, Emma ha cumplido su deber maternal y se
muestra indiferente en cuanto a la vida matrimonial de su hjja.
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El Negrojudio en pais madre
de Ellen Ombre. Retrospectivas al siglo XVl en el Caribe

El contacto con el padre es diferente. Tiene intereses parecidos. Como
bibliotecario sabe estimar el valor de un texto. Sigue la politica holandesa con
atencién, comunicando a Hannah su interpretacién desde una perspectiva
surinamense. Para obtener informacién sobre la familia de su mujer establece
una correspondencia con un archivista en Paramaribo. Incluye recortes, cartas,
anotaciones, extractos de documentos oficiales, fotos y articulos en un cuaderno
en cuya portada escribe “Para Hannah”.

Al leer este cuaderno después de su muerte, Hannah se entera de que su
depresién acerca de la analogfa entre mezuzd y tapu se deduce del problema de
los sefardies con los esclavos y “libres” en Paramaribo en el siglo XVIII. Habiendo
sido educados en la religién hebrea, no les fue concedido un status de igualdad
en la comunidad hebrea. Por consiguiente, fundaron una sinagoga propia e hicie-
ron una peticién al gobernador de la colonia para que interviniera poniendo fin a
esta injusticia. El conflicto escalaba cuando uno de sus miembros mds destacados
murié y les fue prohibido enterrarle en el cementerio entre los otros miembros
—-sin ascendencia esclava- de la nacién portuguesa en Paramaribo.

El padre ha incluido asimismo los detalles de la historia de los antepasados
de Emma Henco en Suriname. Comenzé con Isaac y Lea Cohen al establecerse
en la Savannah Judia a finales del siglo XVIII. Habfan migrado de Francia a Am-
sterdam donde recibian el apoyo de la nacién portuguesa para migrar a Suriname
bajo la condicién de no volver por lo menos durante quince afios. En aquellos
tiempos, la Sabana Judia ya estaba casi abandonada y no se parecia mds a la con-
glomeracién de ricos proprietarios de antafio.

El matrimonio Cohen vive bajo un signo trigico. Uno de sus hijos, Samuel,
nacido en 1812, tiene una relacién sexual con la misma esclava favorita de su padre.
Nueve meses después nace una bebé “casi blanca”, que al cumplir dos afios serd
regalada a una familia en Paramaribo a fin de liquidar deudas. La madre esclava
se suicida por dolor. Un mes después de deshacerse de esta pequeiia esclava, la
madre de Samuel -Lea Cohen- da a luz a una hija, Louise, juna judia mulata!, un
verdadero escdndalo. La herencia hebrea es matrilinear. Ombre sugiere a través
de la organizacién de su texto —sin decirlo explicitamente- que el padre pudiera
haber sido el esclavo Manus que trabajaba como esclavo doméstico en la casa.
Lea muere en seguida después de haber dado a luz y muy avergonzados, Isaac
y Samuel se mudan con sus esclavos a Paramaribo. Aqui venden a la bebé y a
Manus a una negra libre (vrije negerin). Afios después, al comenzar Louise una
relacién con un negro libre de padre judio, esto le ocasiona el odio de su patrona
ya que esta hubiera querido tener amorios con ese hombre. Su venganza es atroz.
Pide un permiso oficial a la Corte para castigar a su esclava en piblico, un juicio
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cuya realizacién se comenta entre los habitantes de Paramaribo durante mucho
tiempo debido ala demostracién de una crueldad extraordinaria.

El padre ha incluido un drbol geneal6gico en el cuaderno con la anotacién
de que “el lazo de sangre se trasmite a través de la madre” (Ombre, Negrojudio
169)*. Evidencia que esta Louise es la tatarabuela de Emma Henco. Por lo tanto,
lalectura del cuaderno da a Hannah la certeza de que ella, como Chaim, es judia.
Tiene el efecto de una revelacién ya que desde el principio, Ombre enfatiza las
diferencias entre estos dos personajes de su novela. Cuando la primera visita de
Chaim a la casa Dankerlui-Henco, este se comporta como un verdadero bakra
(blanco) que no tiene ninguna dificultad de conversar sobre cualquier tema y
todo sin hacer pausas. A la madre le encanta su informalidad, mientras que el
padre queda mds reservado. Hannah observa que ambos dan muestras de un
comportamiento artificial, por miedo de aparecer como inferiores, una herencia
del pasado que sobre todo se expresa en su manera de hablar holandés:

[...] esconderse tras una lengua artificial. Camuflaje debido a una inseguridad
profundamente arraigada. Quien hablaba mal el holandés era considerado
como atrasado, estipido. Por aquel entonces los esclavos negros tenian la
fama de ser infantiles, porque tenfan que hablar con sus duefios en lenguas
que no conocian. Y la mayoria de aquellos tenia el interés de mantener este
abismo lingiiistico. Lengua era clase. Imitacién una estrategia de sobreviven-

cia de los negros. (Ombre, Negrojudio 69)°

La manera de hablar o, segin Clifford el “language process”, es un punto
neurdlgico. Este modo de hablar sin pausas y con tono agitado le distingue a
Chaim del habla de los surinamenses. Ombre describe con esmero el talento
con que la abuela de Hannah le cuenta fibulas y cosas del pasado en su estilo
reposado y reflexivo de conversacién, al igual que el padre al comunicarle a ella
sus opiniones politicas. Su lengua nativa es holandés, lo que explica que cuando
le preguntan a Hannah por su identidad aléctona, como primera generacién mi-
grante, ella se siente extremadamente ofendida. No obstante que habla holandés
como ellos, los aut6ctonos le dejan enfilarse en el otro campo. Este efecto aumen-
ta atin mds en una tdltima conversacién con Chaim, cuando Hannah le revela su

4  Debloedband wordt doorgegeven via de moeder (Ombre, Negrojudio 169).

5 [...] zich verschansen achter verheven taal. Camouflage vanuit diepgewortelde onzekerheid.
Wie gebroken Nederlands sprak werd achterlijk, dom gevonden. Negerslaven hadden destijds
de faam kinderlijk te zijn, omdat ze moesten spreken met hun meesters in talen die ze niet
beheersten. En die meesters hadden er alle belang bij de taalkloof in stand te houden. Taal was
klasse. Mimicry een overlevingsstrategie van de negers (Ombre, Negrojudio 69).
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identidad judia. Tiene un resultado dramitico. Al escucharlo, Chaim le confiesa
que si lo hubiera sabido nunca se hubiese atrevido a tratarle de la misma manera
por ser incapaz de ofender a una mujer de su propia condicién.

El dejar atrds a la grachtengordel significa abandonar el barrio construido
en el momento de mayor expansién sobre el globo en el siglo XVII para ir al Byjl-
mermeer, un suburbio construido a finales de los aios sesenta. El Bijlmermeer se
llama blaka foto (ciudad negra) en sranan y es el destino ideal en el imaginario de
muchos surinamenses. Les posibilita convivir con una confluencia de migrantes
africanos, lo que produce momentos de gran emocién. Los ghaneses por ¢jemplo,
entienden la lengua litirgica del wintz, en cuyas ceremonias se establece un con-
tacto con los ancestros. Aparte de esto, en este suburbio Hannah se entera de un
detalle clave del matrimonio de sus padres. La amiga le repite la frase conla que la
madre de August Dankerlui, la abuela de Hannah, solia expresar su opinién con
respecto a la relacién de su hijo con Emma Henco: “Un judio blanco la embarazé
antes de abandonarla y, luego, el hombre negro tapé su vergiienza [por casarse
con ella]” (Ombre, Negrojudio 186,189)°. Al final de la novela se entiende el origen
del comportamiento neurético de la madre con su hija. Ella misma era una nifia
adoptada y abusada en su familia y en un momento dificil, August Dankerlui la
“salvG” del desprecio social por contraer matrimonio con ella.

¢Con qué relacionarlo?

Con esta frase clave en sranan, como expresién de un momento de maxima in-
timidad, Ombre se incorpora en una reciente tradicién narrativa de alternar el
holandés con el sranan como estrategia para interpretar el pasado y presente de
Suriname (Phaf-Rheinberger 2001). Valga la pena llamar la atencién sobre este
medio estilistico, ya que el sranan nunca fue la lengua oficial del pais. Por otro
lado, también se detecta una influencia de la literatura holandesa contempori-
nea, ya que el contenido de Negrojudio en pais madre inmediatamente recuerda
la novela-bestseller de Connie Palmen, IM. Ischa Meijer (1998). El yo-lirico de
Palmen retrata su historia de amor con otro intelectual, igualmente promiscuo y
judio, el periodista holandés, Israel Chaim (Ischa) Meijer (1943-1995).

En contraste con Palmen, el estilo de Ombre es muy poco emocional. Es-
cribe con un tono de understatement al compartir sus temas de viaje, migracién y
movilidad transatldntica con otro autor, Caryl Phillips, un inglés nacido en el Ca-
ribe que aplica este método de retrospeccién y contrastes para curar las heridas
del pasado (Gyssels 2003; 2004). Ya antes de haber publicado su primera novela,

6 A wit’ Dyu bin libi eng nanga here dan wan blakaman kon tapoe eng syen.
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Ombre era una escritora respetada con tres libros de cuentos y un reportaje de
viaje a Africa, ahora en su segunda edicién ampliada. Los periodistas suelen
caracterizarla con adjetivos como suspicaz, cautelosa, recelosa, desconfiada y
cuidadosa, como una persona que controla sus emociones en publico, enemiga
de generalizaciones o categorfas. Al retratar a Ombre, Silvio Torres-Saillant la
describe como:
[...] ashort fiction and autobiographical travel writer, [who] has explored the
sociocultural contrast between Caribbeans and Europeans, while also reflec-
ting on the contemporary remnants of the triangular trade that once linked
Holland, Africa, and the Caribbean. (Torres-Saillant 196)

Ombre tiene una interpretacién muy particular de este lazo triangular y
comercial del pasado, ya que el tema que le apasiona es el de la ”ayuda financiera
para el desarrollo” a los paises ”subdesarrollados” o del ”Tercer Mundo”. En uno
de sus cuentos mds tempranos, “El precio de la ayuda” (De prijs van de hulp),
Ombre representa una escena en una discoteca en Tchaourou, una pequeiia ciu-
dad en Benin. Visita un bar en compaiifa de un representante holandés de esta
”ayuda”. El barman la saluda a ella como a una “Camarade Cubain, Brésilien”,
debido a su piel negra pese a, obviamente, no ser africana. En Benin se desconoce
la existencia de la ”mobilidad colonial” entre Suriname y Holanda pero gracias a
Fidel Castro, Cuba si existe y el Brasil también gracias al Carnaval. Ambos paises
han invertido en Benin, como también Holanda, pero Holanda —para el barman-
es un pafs blanco. Como gesto de amistad con ella, el barman pone un bolero
de Celia Cruz en el tocadiscos, sin saber que fue una de sus cantantes favoritas
cuando era joven en Paramaribo. Ella no baila sino le muestra su familiaridad
con esta musica. Mientras tanto, el holandés baila con un beninés de tal manera
que da prueba de su incomprensién, su desprecio y su indiferencia total ante la
poblacién local.

En Negrojudio en pais madre, Hannah Dankerlui realiza una ruptura defi-
nitiva con esta mentalidad “autéctona” reforzdndola con el efecto de un orgasmo
feliz al final. La liberacién corporal le permite deshacerse por completo del corset
en que habia tenido que vivir. En este dltimo momento de gran emocién con que
la novela termina, se plantea la posibilidad de otro futuro alternativo, para cuya
realizacién blaka foto desempena un papel prioritario. Simboliza que Hannah,
que siempre se habia entendido a si misma como una holandesa de Suriname,
como resultado del drama multicultural opta por insertarse en el otro campo, el
mundo de los aléctonos.
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Negrojudio en pais madre de Ombre ilustra la perpetuacién de un dilema
heredado de la colonia holandesa (Phaf-Rheinberger 49-9o). No obstante, traspa-
sa las fronteras de Suriname y Holanda extendiéndose hacia una geografia mucho
mds amplia. Se plantea este tema delicado con mucha cautela en varios estudios
recientes, cuyas observaciones concuerdan con las estrategias de exploracién y
precisién narrativas aplicadas por Ombre. Nicholas Mirzoeff reune una serie de
ensayos sobre las representaciones visuales de africanos y judios en Diaspora
and Visual Culture. Representing Africans and Fews. Representing Africans and
Fews (2000). En la introduccién Mirzoeff aboga por una concepcién de identida-
des mdltiples que, cuando son visualizadas, logran producir el efecto de “placer”.
En su opinién los momentos de optimismo, en confrontacién con los momentos
dramiticos y violentos, asi como los episodios contradictorios, polifénicos,
y utépicos marcan el camino de la representacién visual de la didspora. A su
vez, Emily Miller Budick analiza en Blacks and Jews in Literary Conversation
(1998) una serie de textos —cartas, ensayos, y literatura- de autores como Toni
Morrison, Ralph Ellison, James Baldwin o Hannah Arendt. Budick se pregunta
por sus diversas interpretaciones del Holocausto y de la esclavitud en América.
Para entender mds la historicidad del dilema del negrojudio, sin embargo, la
obra de Jonathan Schorsch, Fews and Black in the Early Modern World (2004),
es fundamental. Este teélogo analiza los criterios aplicados a la esclavitud en las
comunidades judias desde el siglo XVI hasta el XVIII. Arguye que

[...] only Curagao and Suriname, both with larger numbers of Jews holding
slaves and engaging in plantation agriculture, produced some such legisla-

tion, traces of which remain extant. (218-219)

Schorsch no reproduce las legislaciones en cuestién sino menciona la pre-
sencia de la mezuzd en las casas de “gente de color” en Paramaribo en los afios
19408:

Many colored people of Paramaribo [...] held the mezuza fixed by Jews on
their doorposts in “high esteem” as a kind of protective charm. Mezuzot could
thus be found affixed in the correct place on the homes of non-Whites, but
empty of the parchment with biblical passages required by Jewish law. Often
“some text, in Dutch, from the Old or New Testament, is placed inside. Even
non-holy texts are used. Such a text must always have some impressive wor-
ding, or a well-known proverb”. These syncretistic uses of the mezuza and
other ritual objects or rites taken from Jews show, however, that we have left
the realm of a believing practice of Judaism for even more nebulous regions of

affinity, empathy, and mimicry. (229-230)
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Es interesante que esta observacién de Schorsch coincide con el esfuerzo
por parte de artistas, escritores y criticos de echar mds luz sobre estas “zonas
nebulosas”, de “afinidad, empatia e imitacién”. En el caso de Ombre, la luz escla-
recedora ilumina el banlieu de Amsterdam que, en el afio 2000, se ha convertido
en el destino de los migrantes de paises que fueron colonizados. Connotan este
barrio con un circuito de circulacién del saber, de un intercambio informal y del
reconocimiento de detalles compartidos en sus culturas a través de la historia a
ambos lados del océano. Relaciona con el winti y el tapu e incluso el nombre
del Bijlmermeer en sranan - blaka foto - es instrumental al desmitificar la longue
durée de un sentido de inferioridad que se remonta al pasado colonial.

La novela de Ombre no es la dnica que explora el siglo XVIII. Su paisana
Cynthia McLeod, realiz6 un estudio extensivo sobre la vida de Elisabeth Samson
(1996), una negra libre en Paramaribo, propietaria de plantaciones y de esclavos
que vivi6 de 1715 a 1771. Elisabeth viajé varias veces al pads madre para hacerse
cargo de sus negocios ademds de mantener una extensa correspondencia con sus
agentes en Holanda. Es protagonista en la ruta Amsterdam-Paramaribo entre 1740
y los 1780s, caracterizada por Jonathan Israel como “one of the most important in
eighteenth-century Dutch long-distance navigation” (945). Al reconstruir la vida
de Elisabeth de manera novelesca, McLeod arguye que Elisabeth, no obstante ser
rica, nunca logré ganarse el respeto en la sociedad urbana de su tiempo debido a
lo que los brasilefios llamaron “um defeito do cor” (Gongalves 2006) en términos
oficiales, es decir el defecto de color, de ser negra. No existe ningin retrato de
ella asi que no se sabe nada de su apariencia, solo que pasaba su vida en una
casa grande rodeada de objetos lujosos cercana al Waterkant, el barrio portuario
de Paramaribo. Pese a su éxito —siendo negra logra casarse oficialmente con un
europeo blanco- Elisabeth muere decepcionada porque este casamiento solo se
proclama a nivel ptblico pero no le da satisfaccién a ella en su vida privada.

La trama de la novela La negra libre Elisabeth, prisionera de color (De
vrije negerin Elisabeth. Gevangene van kleur, 2000) se sitda en el marco de la
“movilidad colonial” de los “libres” -de ascendencia esclava y origen africano
habiendo nacido en libertad o manumisionados- en Paramaribo, sujeta a las res-
tricciones normativas de la administracién. McLeod, al igual que Ombre, enfatiza
el cardcter migratorio de la Guayana holandesa en el siglo XVIII. Elisabeth y sus
familiares son nativos que —con los judios— pertenecen a los grupos residentes
mds antiguos. Sus partners, mientras tanto, con quienes viven en concubinato o
en matrimonio legal, son migrantes de Europa.
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El siglo xvil en la novela del Caribe
El momento supremo del combate radical contra este tipo de colonia-plantacién
se manifiesta en la Revolucién Haitiana que, segtin Nick Nesbitt, “appears to-
day as the first traumatic announcement of a radically decentered modernity
only now (in the increasingly undivided globalization of a new century) beco-
ming fully apparent” (39). Sainte Domingue se manifesté como la expresién de
la Tlustracién mds radical en el world-system de aquel entonces, cuyo impacto
sigue siendo percibido hasta hoy dfa. El impacto global contrasta mucho con
los movimientos de la “migracién tranquila”, como Shalini Puri caracteriza las
migraciones Intra-caribeflas en la introduccién de su volumen sobre Migra-
ctones marginales (2003 1), en el sentido de haber sido tan poco estudiadas en
comparacién con la didspora. Sin embargo, al fijarse en el papel del siglo XVIII
en las novelas caribefias escritas en espafiol, se nota un énfasis progresivo en la
migraci6n interna. Para Carlos Esteban Deive, por ejemplo, en su novela Viento
Negro, Bosque del Caimdn (2002), se trata de visualizar las relaciones entre las
colonias Sainte Domingue y Santo Domingo en el periodo de 1790 a 1801, siem-
pre tabuizadas por la historiografia oficial del Trujillato. Deive comienza con el
omnipoderoso arzobispo Fernando Portillo y Torres, un personaje histérico, y
su indagacion de judaizantes en la isla de Curagao. Pronto se siente rodeado de
un clima de judafsmo, masonerfa, u otras “doctrinas nefastas” procedentes de la
Francia Revolucionaria. La novela cubre el periodo antes y después del Tratado
de Basilea en 1795 —cuando los espafioles cedieron la parte oriental de Hispaniola
a los franceses— terminando con la entrada triunfal de Toussaint Louverture a
Santo Domingo, el 26 de enero de 1801. El autor anota en la dltima frase de su
novela que “nunca antes Santo Domingo habia estado tan metido en fiesta” (244).
El escritor puertorriqueiio Edgardo Rodriguez Julid también proyecta los
acontecimientos en las dltimas décadas del siglo XVIII en un marco polémico.
Se trata de la transicién de la convivencia de “piratas y aventureros ingleses, cor-
sarios franceses, contrabandistas peninsulares y criollos, seis indios de la costa
venezolana, cuatro curas espanoles amancebados con grifas y tres prostitutas ho-
landesas” (25) hacia una sociedad urbana y criolla, en los afios de 1772 a 1797. Los
terratenientes aprendieron las lecciones de Adam Smith y de la modernizacién
maquinaria, lo que llevé consigo un incremento acelerado de la necesidad de
esclavos africanos. Rodriguez Julid insiste en que el clima humano y traumitico
de este periodo histérico sigue influenciando la contemporaneidad. En una en-
trevista con Carolina Sancholuz explica:
La primera novela, La renuncia del héroe Baltasar, fue un comienzo juvenil

Interesante porque no intenté una novela autobiogrifica sino que me remonté
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al siglo XVIIIL, una época distante y oscura de nuestra historia, y fue como un
proceso de adivinacién de aquello, que Lukdcs llamaba el “espiritu de una
época”. Y creo que pude adivinar algunas cosas que luego fueron confirma-
das y validadas por la nueva historiografia puertorriquefia. Por un lado, la
cuestion del cimarrén —el cimarrén blanco y el cimarrén negro-, la formacién
de la sociedad puertorriqueiia un poco al margen del Estado espaifiol. Eso
para mi fue muy importante y pienso que en La noche oscura del Neiio Avilés
también se plantea. La otra adivinacién, la cuestién del resentido, esa com-
plejidad que se da en el Caribe, sobre todo en el Caribe mulato, negro, de
gente que ha tenido cierto acceso al poder y ha logrado una relacién un tanto

disparatada respecto de ese poder. (Sancholuz 168)

El momento de transicién en La noche oscura del Nisio Avilés (1984) se ma-
nifiesta por medio del ejemplo del personaje del cronista, el Renegado, quien en
contraste con su colega Larra originariamente es un “simpatizante de la causa
negra”. Como Renegado retrata con precisién las escenas de danzas eréticas, la
curacién con yerbas o el exorcismo como expresién de montar vuelo hacia “la
libertad de su pasado en el gran continente de Africa” (48). El cambio se realiza
cuando el Renegado asume una funcién oficial como embajador plenipotenciario
convirtiéndose en el protagonista de la historia que debe negociar la paz con los
cimarrones en su ciudad lacustre. Debido a este cambio de status se rompe cada
contacto con la cosmogonia africana de manera brutal, una ruptura que resuena
en el estado urbano criollo y cristiano como traumdtica, como un populismo
exorcista y manidtico.

En su libro Encuentro con la narrativa dominicana contempordnea (2006)
Rita de Maeseneer lleva a cabo una sugestiva lectura contrastiva de la novela de
Deive mencionada arriba y del Reino de este Mundo (1949) de Alejo Carpentier.
Carpentier sin embargo, ha continuado su investigacién narrativa referente a una
sociedad urbana construida sobre el trabajo esclavo, centrdndose después en La
Habana, su ciudad natal. Es posible leer El Reino de este Mundo, El siglo de las
luces y La consagracion de la primavera como una trilogfa, o una serie de novelas
por entregas, en la que el problema es la emancipacién en combinacién con las
estructuras internas de una repuablica. También en el siglo XX es dificil manifestar-
se en el espacio puiblico para los cubanos afrodescendientes, asi que Carpentier
reclama el derecho de performar sus ceremonias artisticas. Esta reivindicacién
coincide con la crisis de Playa Girén y la Crisis de los Cohetes cuando Cuba opta
por el camino socialista. De este modo, para Carpentier, la Revolucién Cubana se
entiende en una misma linea como la Revolucién Haitiana, como la exigencia de
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una modernidad radical que ahora se enfoca en la transformacién de La Habana
“poniendo énfasis en su orientacién y experiencias personales a nivel internacio-
nal, especialmente en los centros europeos” (Phaf 124).

Otra novela sobre el siglo XVIII, Los desertores (De deserteurs 2006), fue
escrita por un autor de Curagao, Frank Martinus Arion. Retrata los tiempos de
la independencia norteamericana y las posiciones concernientes a la esclavitud
en su discurso publico. Como ya dice el titulo, los protagonistas desertan del
gjéreito patriético en St. Eustaquio para juntarse a un grupo de cimarrones en
la 1sla vecina, St. Kitts. Uno de ellos, nacido en Barbados e hijo natural de un
terrateniente inglés y una mulata de Martinica, delata ante la Corte en St. Kitts
lo que habfa visto en St. Eustaquio. En esta isla holandesa, el gobernador habia
dado el salut de bienvenida a la marina de los Estados Unidos, asi rompiendo el
embargo impuesto por los ingleses al comercio con el ejército norteamericano.
Esta revelacién enfurece tanto al Rey Jorge III en Inglaterra que elabora un plan
para destruir Amsterdam, el nervio crucial de la presencia holandesa en América.

Arion tiene una obra novelesca que, al igual que la obra de Carpentier, es
posible leer como por entregas. Sin embargo, Los desertores es la tinica en la que
reconstruye acontecimientos en el siglo XVIIIL. El peligro y la vida en el mar de
hombres esclavizados se plantea dentro de una tradicién iconogrifica y poética
que enfatiza las condiciones de transporte en el navio esclavo’. Ombre a su vez,
plantea su retrospectiva en un marco contemporéineo. En sus reportajes sobre
viajes de Holanda a Africa, el barco de transporte que le lleva a algunas ciudades
portuarias da una perspectiva bastante compleja de la vida africana en nuestros
difas. De acuerdo con Torres-Saillant, se trata aqui de una criollizacién del centro
metropolitano:

Indeed, by carving their niche in the capitals of the intellectural production
of the core countries -England, France, Spain, Holland, and the United
States— diaspora voices have begun to creolize the imagination of the metro-
politan centers, with the foreseeable result that the West may rehabilitate its
conventionally inimical portrayal of the Antillean worlds, recognizing its un-
questionable humanity and its rightful belonging within the sphere of history.
(Torres-Saillant 250)

7  Elicono del “El navio” esclavo data de finales del siglo XVIII (Finley 2004), conoce una varie-
dad de expresiones poéticas en inglés, alemdn, francés y el portugués de Brasil en el siglo XIX
(Silva 2006); se manifiesta en el arte visual (Finley 2004) asi como en la novela contemporinea
anglosajona como por ejemplo Mutiny on the Amistad (1987) de Howard Jones y Feeding the
Ghosts (1998) de Freddy d’Aguiar.
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Obviamente, la movilidad colonial en la literatura del Caribe holandés efec-
tta una decentralizacién criolla al modificar el papel de Amsterdam como capital
de la globalizacién colonizante de antafio. Para esta operacién, el desmontaje
del siglo XVIII es fundamental porque habia diseminado las semillas del drama
multicultural momentdneo al ocultar su légica. Este desmontaje, en el caso de
Ellen Ombre, nos lleva al Retour au pays natal, a Paramaribo, donde la autora
vive ahora. Sigue publicando sus impresiones contrastivas entre pasado y presen-
te, alternadas de experiencias autobiogrificas, con titulos como “Soltado” (Op
drift), “Reciénvenidos” (Nieuwkomers), “Jerusalén bazar” (Jeruzalem bazaar),y
“Musica futura” (Tockomstmuziek) (Wie goed 155-188). No serd la dltima etapa de
su examinacién de alternativas. De todas formas, con Negrojudio en pais madre
Ombre se sitda de manera definitiva en la tradicién de la négritude, al continuar
cuestionando el sentimiento trdgico que inhabita su politica de neologismos en
el siglo XXI.
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