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Resumen
En la novela Negrojudio en 
país madre de Ellen Ombre 
se trata de memorizar toda la 
trayectoria de la descendencia 
familiar a partir del presente 
hasta finales del siglo XVIII del 
carácter principal femenino. 
Las retrospectivas se realizan a 
lo largo de la descripción de un 
día en su vida en Amsterdam en 
2000, cuando ella se separa de 
su marido. La coincidencia de 
las orientaciones religiosas judías 
y cristianas se van alternando 
de acuerdo con la progresión 
de la narración demostrando 
sus asociaciones diferentes de 
status social en una sociedad con 
pasado esclavista. 

Palabras clave: drama 
multicultural contemporáneo; 
neologismo negrojudío; 
migración Surinam-Europa; 
orientación religiosa; 
identificación con el papel de 
la mujer

Abstract
In the novel Negrojudio en país 
madre by Ellen Ombre, she 
tries to recall the whole path of 
the ancestry, from the present 
time to the late XVIII century, 
of her main female character. 
The retrospectives are made 
during her description of a 
day of her life in Amsterdamn, 
in the year 2000, after her 
separation from her husband. 
The coincidence of the Jew and 
Chrsitian religious orientations 
are alternative choices, as the 
narration progresses, showing 
their different associations with 
social status in a society with a 
past related to slavery.   

Keywords: multicultural 
contemporary drama; negrojudío 
neologism; migration Suriname-
Europe; religious orientation; 
identification with the female 
role

Resumo
No romance Negrojudio en país 
madre de Ellen Ombre trata-se 
de memorizar a trajetória toda 
da descendência familiar a partir 
do presente até finais do século 
XVIII do carácter principal 
feminino. As retrospectivas são 
realizadas ao longo da descrição 
de um dia na sua vida em 
Amsterdã no ano 2000, quando 
ela se separou do marido. A 
coincidência das orientações 
religiosas judaicas e cristãs 
vão se alternando de acordo 
com a progressão da narração 
demostrando as associações 
diferentes de status social 
numa sociedade com passado 
escravista. 

Palavras-chave: drama 
multicultural contemporâneo; 
neologismo pretojudeu; 
migração Suriname-Europa; 
orientação religiosa; 
identificação com o papel da 
mulher
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Al comienzo del  nuevo milenio, los Países Bajos se despertaron de 
repente de su ilusión de ser un país con una tradición extraordinariamente tole-
rante. Este despertarse se inauguró con la polémica alrededor de un artículo del 
periodista Paul Scheffer sobre el drama multicultural ocasionado por el retraso 
dramático de los hijos de los migrantes en el sistema educativo. Esta publicación 
en el diario NRC, del 29 de enero de 2000, fue motivo de una verdadera avalancha 
de reacciones dando muestra de un sentimiento general de inseguridad. Dos 
años después, el 6 de mayo de 2002, ocurrió el asesinato del político Pim Fortuyn 
y el 2 de noviembre de 2004 de Theo van Gogh, el cineasta. 

En medio de este clima de tensiones entre los alóctonos y los autóctonos1 
se sitúa la trama de Negrojudío en país madre (Negerjood in moederland, 2004), 
la primera novela de Ellen Ombre. Su protagonista Hannah Dankerlui es una 
‘negrojudía’, migrada de Paramaribo a su “país madre” en la década de 1960, 
cuando Suriname era todavía una colonia holandesa (hasta 1975). Ombre narra 
un día en el invierno de 2000, el momento que Hannah deja su casa en el gra-
chtengordel (cintura de canales) en el centro de Amsterdam buscando refugio en 
el Bijlmermeer, un suburbio al sudeste de esta ciudad. 

La autora encuadra los polos de los conflictos novelescos en un marco es-
pecífico. Por un lado, se encuentra la mezuzá, la palabra hebrea de un receptáculo 
adherido a la jamba derecha de los pórticos de las casas judías que alberga un 
pergamino con algunos versículos de la Torá. Y por otro hallamos el tapu, una 
palabra sranan indicando un amuleto que relaciona con la religión winti de los 
afrosurinamenses2. Ambos objetos, derivados de religiones tan diferentes, ofrecen 
protección contra las malas influencias. Sin embargo, cuando Hannah piensa en 
el hábitat de su familia, lo percibe como “el apartamento deprimente: la mezuzá, 
como un tapu en el poste de la puerta” (Ombre, Negrojudío 8)3. La analogía entre 
estos dos símbolos de protección programa los problemas internos. La madre 
Emma Henco desciende de una adinerada familia sefardí en Paramaribo, mien-
tras que el padre August Dankerlui es hijo de descendientes de esclavos. Ambos 
fueron miembros de la iglesia de los Hermanos Moravos, altamente reconocidos 
y respetados por su trabajo educativo entre los afro-descendientes y los indígenas 
a partir del siglo XVIII en Suriname. 

1	 Estas categorías se aplican en Holanda para distinguir entre los alóctonos (alochtonen), los 
hijos de los migrantes, mientras que los autóctonos (autochtonen) representan a los hijos de 
una familia holandesa.

2	 Sranan es la lengua criolla (creole language) y winti la religión afrosurinamense: ambas arrai-
gadas en Suriname desde los inicios del siglo XVIII.

3	 de beklemmende flat: de mezouza, als een tapu aan de deurpost (Ombre 2004,  8).
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La novela de Ombre contiene rasgos autobiográficos. Al igual que su pro-
tagonista, nació en Suriname, llegando como muchacha a Holanda a principios 
de los años sesenta. Además vivió durante décadas en una casa-monumento 
parecida a la Herengracht, uno de los tres canales más antiguos en el centro 
de Amsterdam, a el grachtengordel, con su exmarido, el profesor de sociología, 
Abram de Swaan. La palabra negerjood del título, sin embargo, no se encuentra 
en el Diccionario de la Real Academia Holandesa (Diccionario Van Dalen) 
aunque cada holandés entiende su sentido. Al colocar esta palabra en un lugar 
tan destacado como el título de su novela, Ombre le otorga una importancia 
extraordinaria en su aspiración de localizar las asociaciones negativas alre-
dedor de su presencia, al igual que hizo Aimé Césaire al crear la négritude. 
En un libro sobre temas etnográficos, literarios y del arte en el siglo pasado, 
James Clifford observa que mediante esta estrategia de neologismos, Césaire 
construye sus textos “from a debris of historical and future possibilities” (175), 
como “a concrete, not abstract, coming to consciousness” en el Caribe que se 
manifiesta como un “language process” (177). Clifford señala que Césaire acuña 
este neologismo a fin de excavar una historia tabuizada y poco explícita. De 
acuerdo con esta intención, he tratado de conservar el sentido del neologismo 
negrojudío en la traducción al español, pese a que las traducciones al francés 
(2006) y al inglés (2007) han optado por otra solución. Al darse cuenta de esta 
estrategia de neologismos, se explica la depresión que Hannah experimenta al 
sentirse confrontada con la mezuzá y el tapu en su historia familiar, el leitmotiv 
de la trama novelesca.

	 Conforme al dilema entre la mezuzá y el tapu en la familia, Ombre retrata 
una relación compleja entre hija y madre creando así un efecto de déjà-vu, de fa-
miliaridad en los lectores que lo identifican inmediatamente como una situación 
observada con frecuencia en su propio medio ambiente. Su desenvolvimiento 
se desarrolla sobre el fondo de los debates polémicos en Holanda durante el 
invierno de 2000 referiéndose al drama multicultural: por un lado, los alóctonos 
pertenecen al grupo de migrantes “de color” de origen maroquí, turco, antillano 
o surinamense, mientras que los autóctonos son los holandeses blancos. 

La historia de la diáspora judía

Hannah Dankerlui nació en 1952 en Paramaribo. En el invierno de 2000, pone 
fin a los 31 años de su matrimonio en Amsterdam. Mientras que el hilo narrador 
sigue las etapas de su ruta desde la mañana hasta la noche, se alternan recuerdos 
de otros tiempos en retrospectiva, como hilos sueltos de memorización. De esta 
manera, se explican los detalles de los problemas afectivos de la protagonista. 
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En primer lugar, se trata de las razones del fin del matrimonio de Hannah 
con Chaim, un profesor holandés. Para ella, ser una negrojudía de Suriname 
desempeña un papel importante. En la casa de los Dankerlui-Henco existe un 
tabú en cuanto a este tema. La madre judía y “casi blanca” no quiere hablar de su 
pasado mientras que el padre resulta ser más abierto. Ambos descienden de los 
dos grupos migrantes más antiguos que llegaron a la colonia-plantación holan-
desa en América. 

El objetivo principal de la colonización fue administrar una economía-
plantación, lo que implicaba ser involucrado en la Trata con África. Günther 
Böhm menciona en Los sefardíes en los dominios holandeses de América del Sur 
1630-1750 (1989) los privilegios concedidos por los holandeses a la nación por-
tuguesa, como solían caracterizarse los sefardíes a sí mismos. Les ofrecieron a 
sus miembros la más amplia libertad religiosa, el derecho de construir sinagogas 
y escuelas, el derecho de comprar terrenos así como de tener sus cementerios 
propios si migraban a la nueva colonia en la Costa Silvestre de América del Sur:

A aquéllos que habían regresado en 1654 desde Recife, Pernambuco, a Ho-

landa, se les garantizaba, además no ser procesados por deudas adquiridas en 

Brasil, durante su permanencia en este país, con las tropas holandesas. Para 

hacer más atractivos aún estos privilegios, se ofreció a los judíos transporte 

liberado, para ellos, su familia y sus pertenencias; materiales para edificar sus 

casas, cultivos para la tierra y autorización de portar armas para su defensa 

personal. (110)

No obstante estos privilegios, mientras tanto, no se dejaron esperar los con-
flictos con el gobierno de la colonia. Ana Crespo (2006) escribe en América desde 
otra frontera. La Guayana Holandesa (Surinam): 1680-1795:

Algunos testimonios de primera mano sobre la convivencia de los distintos 

grupos socio-étnicos en el seno de la sociedad de Surinam apuntan a la 

existencia de claros conflictos entre los colonos judíos y los protestantes 

neerlandeses. Los primeros vivían en la denominada “Sabana de los judíos”, 

construyendo sus plantaciones aisladamente del resto. Constituían la Joods-

che Natie y sus empeños en mantenerse aislados del resto de los colonos fue 

motivo de problemas para las instituciones coloniales. (121)

Estos problemas culminaron en el siglo XVIII, período de gran prosperi-
dad en que el país resultaba ser cada vez más el escenario de una permanente 
guerra interna contra los cimarrones, los desertores de la colonia-plantación. 
Durante la crisis económica en la década de 1770, la nación portuguesa perdió 
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su autonomía en la Sabana Judía. Muchos de sus miembros tenían que migrar 
a Paramaribo o al exterior.

Obviamente los privilegios de los migrantes sefardíes eran relativos. En 
contraste, los de los esclavos de origen africano eran nulos. Entre ellos, a partir de 
1735, los Hermanos de la Iglesia Morava habían iniciado su misión. A diferencia 
de las otras religiones protestantes, comenzaron a predicar entre los esclavos en 
Paramaribo así como entre los amerindios y los cimarrones del interior. No solo 
les enseñaban el Evangelio sino además lo hacían hablando en sus lenguas. Pre-
dicar en sranan en Paramaribo en el siglo XVIII fue una cosa extraordinaria que 
llamaba mucho la atención. Pese a que todos lo hablaban de un modo u otro, era 
una lengua de poco prestigio por ser hablada por gente de ascendencia africana 
y esclavizada. Los Moravos fundaron además escuelas en momentos en que el 
sistema de educación fue prácticamente inexistente. Así no es de sorprender que 
los primeros poetas en sranan –Papa Koenders y Trefossa– fueran miembros de la 
Iglesia Morava y se atribuye a ella el mérito de haber contribuido decisivamente 
al reconocimiento del sranan como una lengua apropiada para producir literatu-
ra. Según los lingüístas, el sranan se desarrolló en el siglo XVIII como la lengua 
más importante para la comunicación entre los diversos grupos de la población y 
muchas fuentes consultadas derivan de los archivos moravos (Berg 2008). 

Ombre emprende en su novela un viaje de exploración, de una búsqueda 
de las raíces del sentido de las connotaciones negativas referentes a la presencia 
del negrojudío. Hannah, en Holanda a partir de los doce años, cuando es alumna 
de la escuela secundaria, empieza a ganarse algún dinero los sábados en una casa 
de ancianos judíos, sobrevivientes del Holocausto, en Amsterdam. El Sabbath 
no le ofrece ningún impedimento para trabajar porque ella es una no-creyente, 
una shabbesgoj. Una anciana le regala una menorá, un candelabro de plata de siete 
brazos, uno de los símbolos más tradicionales del judaísmo. En casa, Hannah 
regala la menorá a su madre viendo la alegría con que esta se acuerda de objetos 
similares en su casa familiar en Paramaribo. De este modo, la menorá constituye 
un primer lazo positivo con su vida anterior de la que nunca habla, como si fuera 
un episodio tabuizado. El entusiasmo de Hannah motiva al padre a empezar a 
coleccionar datos sobre la familia de su mujer mientras que la menorá consigue 
ocupar un lugar céntrico en la sala del apartamento. 

Su trabajo como shabbesgoj le estimula a Hannah a aprender el hebreo y 
devenir miembro de la asociación zionista Haporzim con la perspectiva de ir a 
trabajar en un kibuz en Israel. Se enamora de Gideon que sale a Israel poco antes 
de la guerra de seis días en 1967. Simultáneamente sin embargo, Hannah se siente 
atraída hacia los pleiners, los jóvenes no-conformistas vestidos de negro y amantes 
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del jazz y blues. Suelen reunirse en los cafés alrededor del Leidseplein. Cuando 
se decepciona con la organización rígida del Haporzim, Hannah encuentra aquí 
en el famoso café Americain a otro hombre judío, Chaim. Entiende esta relación 
y el siguiente matrimonio gracias a lo que su madre le había instruido, es decir a 
acomodarse a una situación en la que ella se comporta dócil (gedwee 67), dedicán-
dose por completo al bienestar de su marido. 

Chaim es antropólogo y trabaja en la universidad de Amsterdam. Le gusta 
viajar con frecuencia para no faltar a los congresos importantes de su disciplina. 
Toma todo tipo de libertades con otras mujeres “de color” sin importar su nacio-
nalidad. La madre de Chaim pertenece al circuito intelectual activista que siempre 
interviene a favor de los derechos de la mujer y de otras iniciativas progresistas. 
En este circuito se acostumbra conversar sobre temas como política, enferme-
dades genéricas, orgasmos y el bien o el mal en la Segunda Guerra Mundial. No 
existe ningún tabú de acuerdo con el lema: “todo debe ser posible” (alles moet 
kunnen). Su matrimonio y su subsiguiente estudio universitario le introducen a 
Hannah en este medio ambiente tan “abierto”, del cual se siente radicalmente 
apartada cuando este le otorga la estampa de ser alóctona. 

El cuaderno del padre

La separación de Chaim por lo tanto implica la separación del mundo de los 
autóctonos. Ombre organiza su libro en relación a esta ruptura. Hannah sale de 
la casa-monumento en el centro con cuatro maletas y dos bolsos por la mañana 
para ir buscándose albergue en el apartamento de una surinamense que vive en 
el sureste de Amsterdam. La autora describe la topología de esta ruta con gran 
precisión. Desde el Herengracht, Hannah camina hacia la torre De Munt –un 
edificio construido en el siglo XVII para acuñar monedas– donde toma un taxi a 
la entrada del metro Waterlooplein. Aquí toma el metro a la estación Kraaiennest, 
cuya salida queda cercana a su amiga con la que se queda por la noche.

	 Los 16 capítulos narrados en tercera persona contienen fragmentos sobre 
experiencias cruciales en la niñez en Paramaribo, los primeros años en Holanda, 
la vida íntima con Chaim, las visitas a su familia o sus conversaciones terapeúticas 
con psicólogos. Hannah se ve confrontada con el trauma de la Segunda Guerra 
Mundial, tan fresco en la memoria holandesa de los años sesenta. Sus ideas sobre 
la liberación sexual contrastan significativamente con las ideas de su madre que 
aspira mantener el control absoluto sobre ella. Hannah encuentra su “felicidad” 
–según la madre– al casarse con un hombre holandés bien situado y sin preten-
siones. A partir de ese momento, Emma ha cumplido su deber maternal y se 
muestra indiferente en cuanto a la vida matrimonial de su hija. 
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El contacto con el padre es diferente. Tiene intereses parecidos. Como 
bibliotecario sabe estimar el valor de un texto. Sigue la política holandesa con 
atención, comunicando a Hannah su interpretación desde una perspectiva 
surinamense. Para obtener información sobre la familia de su mujer establece 
una correspondencia con un archivista en Paramaribo. Incluye recortes, cartas, 
anotaciones, extractos de documentos oficiales, fotos y artículos en un cuaderno 
en cuya portada escribe “Para Hannah”. 

Al leer este cuaderno después de su muerte, Hannah se entera de que su 
depresión acerca de la analogía entre mezuzá y tapu se deduce del problema de 
los sefardíes con los esclavos y “libres” en Paramaribo en el siglo XVIII. Habiendo 
sido educados en la religión hebrea, no les fue concedido un status de igualdad 
en la comunidad hebrea. Por consiguiente, fundaron una sinagoga propia e hicie-
ron una petición al gobernador de la colonia para que interviniera poniendo fin a 
esta injusticia. El conflicto escalaba cuando uno de sus miembros más destacados 
murió y les fue prohibido enterrarle en el cementerio entre los otros miembros 
–sin ascendencia esclava– de la nación portuguesa en Paramaribo. 

El padre ha incluido asimismo los detalles de la historia de los antepasados 
de Emma Henco en Suriname. Comenzó con Isaac y Lea Cohen al establecerse 
en la Savannah Judía a finales del siglo XVIII. Habían migrado de Francia a Am-
sterdam donde recibían el apoyo de la nación portuguesa para migrar a Suriname 
bajo la condición de no volver por lo menos durante quince años. En aquellos 
tiempos, la Sabana Judía ya estaba casi abandonada y no se parecía más a la con-
glomeración de ricos proprietarios de antaño. 

El matrimonio Cohen vive bajo un signo trágico. Uno de sus hijos, Samuel, 
nacido en 1812, tiene una relación sexual con la misma esclava favorita de su padre. 
Nueve meses después nace una bebé “casi blanca”, que al cumplir dos años será 
regalada a una familia en Paramaribo a fin de liquidar deudas. La madre esclava 
se suicida por dolor. Un mes después de deshacerse de esta pequeña esclava, la 
madre de Samuel –Lea Cohen– da a luz a una hija, Louise, ¡una judía mulata!, un 
verdadero escándalo. La herencia hebrea es matrilinear. Ombre sugiere a través 
de la organización de su texto –sin decirlo explícitamente– que el padre pudiera 
haber sido el esclavo Manus que trabajaba como esclavo doméstico en la casa. 
Lea muere en seguida después de haber dado a luz y muy avergonzados, Isaac 
y Samuel se mudan con sus esclavos a Paramaribo. Aquí venden a la bebé y a 
Manus a una negra libre (vrije negerin). Años después, al comenzar Louise una 
relación con un negro libre de padre judío, esto le ocasiona el odio de su patrona 
ya que esta hubiera querido tener amoríos con ese hombre. Su venganza es atroz. 
Pide un permiso oficial a la Corte para castigar a su esclava en público, un juicio 
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cuya realización se comenta entre los habitantes de Paramaribo durante mucho 
tiempo debido a la demostración de una crueldad extraordinaria. 

El padre ha incluido un árbol genealógico en el cuaderno con la anotación 
de que “el lazo de sangre se trasmite a través de la madre” (Ombre, Negrojudío 
169)4. Evidencia que esta Louise es la tatarabuela de Emma Henco. Por lo tanto, 
la lectura del cuaderno da a Hannah la certeza de que ella, como Chaim, es judía. 
Tiene el efecto de una revelación ya que desde el principio, Ombre enfatiza las 
diferencias entre estos dos personajes de su novela. Cuando la primera visita de 
Chaim a la casa Dankerlui-Henco, este se comporta como un verdadero bakra 
(blanco) que no tiene ninguna dificultad de conversar sobre cualquier tema y 
todo sin hacer pausas. A la madre le encanta su informalidad, mientras que el 
padre queda más reservado. Hannah observa que ambos dan muestras de un 
comportamiento artificial, por miedo de aparecer como inferiores, una herencia 
del pasado que sobre todo se expresa en su manera de hablar holandés:

[…] esconderse tras una lengua artificial. Camuflaje debido a una inseguridad 

profundamente arraigada. Quien hablaba mal el holandés era considerado 

como atrasado, estúpido. Por aquel entonces los esclavos negros tenían la 

fama de ser infantiles, porque tenían que hablar con sus dueños en lenguas 

que no conocían. Y la mayoría de aquellos tenía el interés de mantener este 

abismo lingüístico. Lengua era clase. Imitación una estrategia de sobreviven-

cia de los negros. (Ombre, Negrojudío 69)5

La manera de hablar o, según Clifford el “language process”, es un punto 
neurálgico. Este modo de hablar sin pausas y con tono agitado le distingue a 
Chaim del habla de los surinamenses. Ombre describe con esmero el talento 
con que la abuela de Hannah le cuenta fábulas y cosas del pasado en su estilo 
reposado y reflexivo de conversación, al igual que el padre al comunicarle a ella 
sus opiniones políticas. Su lengua nativa es holandés, lo que explica que cuando 
le preguntan a Hannah por su identidad alóctona, como primera generación mi-
grante, ella se siente extremadamente ofendida. No obstante que habla holandés 
como ellos, los autóctonos le dejan enfilarse en el otro campo. Este efecto aumen-
ta aún más en una última conversación con Chaim, cuando Hannah le revela su 

4	 De bloedband wordt doorgegeven via de moeder (Ombre, Negrojudío 169).
5	 […] zich verschansen achter verheven taal. Camouflage vanuit diepgewortelde onzekerheid. 

Wie gebroken Nederlands sprak werd achterlijk, dom gevonden. Negerslaven hadden destijds 
de faam kinderlijk te zijn, omdat ze moesten spreken met hun meesters in talen die ze niet 
beheersten. En die meesters hadden er alle belang bij de taalkloof in stand te houden. Taal was 
klasse. Mimicry een overlevingsstrategie van de negers (Ombre, Negrojudío 69).
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identidad judía. Tiene un resultado dramático. Al escucharlo, Chaim le confiesa 
que si lo hubiera sabido nunca se hubiese atrevido a tratarle de la misma manera 
por ser incapaz de ofender a una mujer de su propia condición. 

El dejar atrás a la grachtengordel significa abandonar el barrio construido 
en el momento de mayor expansión sobre el globo en el siglo XVII para ir al Bijl-
mermeer, un suburbio construido a finales de los años sesenta. El Bijlmermeer se 
llama blaka foto (ciudad negra) en sranan y es el destino ideal en el imaginario de 
muchos surinamenses. Les posibilita convivir con una confluencia de migrantes 
africanos, lo que produce momentos de gran emoción. Los ghaneses por ejemplo, 
entienden la lengua litúrgica del winti, en cuyas ceremonias se establece un con-
tacto con los ancestros. Aparte de esto, en este suburbio Hannah se entera de un 
detalle clave del matrimonio de sus padres. La amiga le repite la frase con la que la 
madre de August Dankerlui, la abuela de Hannah, solía expresar su opinión con 
respecto a la relación de su hijo con Emma Henco: “Un judío blanco la embarazó 
antes de abandonarla y, luego, el hombre negro tapó su vergüenza [por casarse 
con ella]” (Ombre, Negrojudío 186, 189)6. Al final de la novela se entiende el origen 
del comportamiento neurótico de la madre con su hija. Ella misma era una niña 
adoptada y abusada en su familia y en un momento difícil, August Dankerlui la 
“salvó” del desprecio social por contraer matrimonio con ella. 

¿Con qué relacionarlo?

Con esta frase clave en sranan, como expresión de un momento de máxima in-
timidad, Ombre se incorpora en una reciente tradición narrativa de alternar el 
holandés con el sranan como estrategia para interpretar el pasado y presente de 
Suriname (Phaf-Rheinberger 2001). Valga la pena llamar la atención sobre este 
medio estilístico, ya que el sranan nunca fue la lengua oficial del país. Por otro 
lado, también se detecta una influencia de la literatura holandesa contemporá-
nea, ya que el contenido de Negrojudío en país madre inmediatamente recuerda 
la novela-bestseller de Connie Palmen, IM. Ischa Meijer (1998). El yo-lírico de 
Palmen retrata su historia de amor con otro intelectual, igualmente promiscuo y 
judío, el periodista holandés, Israel Chaim (Ischa) Meijer (1943-1995). 

En contraste con Palmen, el estilo de Ombre es muy poco emocional. Es-
cribe con un tono de understatement al compartir sus temas de viaje, migración y 
movilidad transatlántica con otro autor, Caryl Phillips, un inglés nacido en el Ca-
ribe que aplica este método de retrospección y contrastes para curar las heridas 
del pasado (Gyssels 2003; 2004). Ya antes de haber publicado su primera novela, 

6	 A wit’ Dyu bin libi eng nanga here dan wan blakaman kon tapoe eng syen.
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Ombre era una escritora respetada con tres libros de cuentos y un reportaje de 
viaje a África, ahora en su segunda edición ampliada. Los periodistas suelen 
caracterizarla con adjetivos como suspicaz, cautelosa, recelosa, desconfiada y 
cuidadosa, como una persona que controla sus emociones en público, enemiga 
de generalizaciones o categorías. Al retratar a Ombre, Silvio Torres-Saillant la 
describe como:

[…] a short fiction and autobiographical travel writer, [who] has explored the 

sociocultural contrast between Caribbeans and Europeans, while also reflec-

ting on the contemporary remnants of the triangular trade that once linked 

Holland, Africa, and the Caribbean. (Torres-Saillant 196) 

Ombre tiene una interpretación muy particular de este lazo triangular y 
comercial del pasado, ya que el tema que le apasiona es el de la ”ayuda financiera 
para el desarrollo” a los países ”subdesarrollados” o del ”Tercer Mundo”. En uno 
de sus cuentos más tempranos, “El precio de la ayuda” (De prijs van de hulp), 
Ombre representa una escena en una discoteca en Tchaourou, una pequeña ciu-
dad en Benin. Visita un bar en compañía de un representante holandés de esta 
”ayuda”. El barman la saluda a ella como a una “Camarade Cubain, Brésilien”, 
debido a su piel negra pese a, obviamente, no ser africana. En Benin se desconoce 
la existencia de la ”mobilidad colonial” entre Suriname y Holanda pero gracias a 
Fidel Castro, Cuba sí existe y el Brasil también gracias al Carnaval. Ambos países 
han invertido en Benin, como también Holanda, pero Holanda –para el barman– 
es un país blanco. Como gesto de amistad con ella, el barman pone un bolero 
de Celia Cruz en el tocadiscos, sin saber que fue una de sus cantantes favoritas 
cuando era joven en Paramaribo. Ella no baila sino le muestra su familiaridad 
con esta música. Mientras tanto, el holandés baila con un beninés de tal manera 
que da prueba de su incomprensión, su desprecio y su indiferencia total ante la 
población local.

En Negrojudío en país madre, Hannah Dankerlui realiza una ruptura defi-
nitiva con esta mentalidad “autóctona” reforzándola con el efecto de un orgasmo 
feliz al final. La liberación corporal le permite deshacerse por completo del corset 
en que había tenido que vivir. En este último momento de gran emoción con que 
la novela termina, se plantea la posibilidad de otro futuro alternativo, para cuya 
realización blaka foto desempeña un papel prioritario. Simboliza que Hannah, 
que siempre se había entendido a sí misma como una holandesa de Suriname, 
como resultado del drama multicultural opta por insertarse en el otro campo, el 
mundo de los alóctonos.
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Negrojudío en país madre de Ombre ilustra la perpetuación de un dilema 
heredado de la colonia holandesa (Phaf-Rheinberger 49-90). No obstante, traspa-
sa las fronteras de Suriname y Holanda extendiéndose hacia una geografía mucho 
más amplia. Se plantea este tema delicado con mucha cautela en varios estudios 
recientes, cuyas observaciones concuerdan con las estrategias de exploración y 
precisión narrativas aplicadas por Ombre. Nicholas Mirzoeff reune una serie de 
ensayos sobre las representaciones visuales de africanos y judíos en Diaspora 
and Visual Culture. Representing Africans and Jews. Representing Africans and 
Jews (2000). En la introducción Mirzoeff aboga por una concepción de identida-
des múltiples que, cuando son visualizadas, logran producir el efecto de “placer”. 
En su opinión los momentos de optimismo, en confrontación con los momentos 
dramáticos y violentos, así como los episodios contradictorios, polifónicos, 
y utópicos marcan el camino de la representación visual de la diáspora. A su 
vez, Emily Miller Budick analiza en Blacks and Jews in Literary Conversation 
(1998) una serie de textos –cartas, ensayos, y literatura– de autores como Toni 
Morrison, Ralph Ellison, James Baldwin o Hannah Arendt. Budick se pregunta 
por sus diversas interpretaciones del Holocausto y de la esclavitud en América. 
Para entender más la historicidad del dilema del negrojudío, sin embargo, la 
obra de Jonathan Schorsch, Jews and Black in the Early Modern World (2004), 
es fundamental. Este teólogo analiza los criterios aplicados a la esclavitud en las 
comunidades judías desde el siglo XVI hasta el XVIII. Arguye que 

[…] only Curaçao and Suriname, both with larger numbers of Jews holding 

slaves and engaging in plantation agriculture, produced some such legisla-

tion, traces of which remain extant. (218-219)

Schorsch no reproduce las legislaciones en cuestión sino menciona la pre-
sencia de la mezuzá en las casas de “gente de color” en Paramaribo en los años 
1940s:

Many colored people of Paramaribo […] held the mezuza fixed by Jews on 

their doorposts in “high esteem” as a kind of protective charm. Mezuzot could 

thus be found affixed in the correct place on the homes of non-Whites, but 

empty of the parchment with biblical passages required by Jewish law. Often 

“some text, in Dutch, from the Old or New Testament, is placed inside. Even 

non-holy texts are used. Such a text must always have some impressive wor-

ding, or a well-known proverb”. These syncretistic uses of the mezuza and 

other ritual objects or rites taken from Jews show, however, that we have left 

the realm of a believing practice of Judaism for even more nebulous regions of 

affinity, empathy, and mimicry. (229-230)
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Es interesante que esta observación de Schorsch coincide con el esfuerzo 
por parte de artistas, escritores y críticos de echar más luz sobre estas “zonas 
nebulosas”, de “afinidad, empatía e imitación”. En el caso de Ombre, la luz escla-
recedora ilumina el banlieu de Amsterdam que, en el año 2000, se ha convertido 
en el destino de los migrantes de países que fueron colonizados. Connotan este 
barrio con un circuito de circulación del saber, de un intercambio informal y del 
reconocimiento de detalles compartidos en sus culturas a través de la historia a 
ambos lados del océano. Relaciona con el winti y el tapu e incluso el nombre 
del Bijlmermeer en sranan – blaka foto - es instrumental al desmitificar la longue 
durée de un sentido de inferioridad que se remonta al pasado colonial. 

La novela de Ombre no es la única que explora el siglo XVIII. Su paisana 
Cynthia McLeod, realizó un estudio extensivo sobre la vida de Elisabeth Samson 
(1996), una negra libre en Paramaribo, propietaria de plantaciones y de esclavos 
que vivió de 1715 a 1771. Elisabeth viajó varias veces al país madre para hacerse 
cargo de sus negocios además de mantener una extensa correspondencia con sus 
agentes en Holanda. Es protagonista en la ruta Amsterdam-Paramaribo entre 1740 
y los 1780s, caracterizada por Jonathan Israel como “one of the most important in 
eighteenth-century Dutch long-distance navigation” (945). Al reconstruir la vida 
de Elisabeth de manera novelesca, McLeod arguye que Elisabeth, no obstante ser 
rica, nunca logró ganarse el respeto en la sociedad urbana de su tiempo debido a 
lo que los brasileños llamaron “um defeito do cor” (Gonçalves 2006) en términos 
oficiales, es decir el defecto de color, de ser negra. No existe ningún retrato de 
ella así que no se sabe nada de su apariencia, solo que pasaba su vida en una 
casa grande rodeada de objetos lujosos cercana al Waterkant, el barrio portuario 
de Paramaribo. Pese a su éxito –siendo negra logra casarse oficialmente con un 
europeo blanco– Elisabeth muere decepcionada porque este casamiento solo se 
proclama a nivel público pero no le da satisfacción a ella en su vida privada. 

La trama de la novela La negra libre Elisabeth, prisionera de color (De 
vrije negerin Elisabeth. Gevangene van kleur, 2000) se sitúa en el marco de la 
“movilidad colonial” de los “libres” –de ascendencia esclava y origen africano 
habiendo nacido en libertad o manumisionados– en Paramaribo, sujeta a las res-
tricciones normativas de la administración. McLeod, al igual que Ombre, enfatiza 
el carácter migratorio de la Guayana holandesa en el siglo XVIII. Elisabeth y sus 
familiares son nativos que –con los judíos– pertenecen a los grupos residentes 
más antiguos. Sus partners, mientras tanto, con quienes viven en concubinato o 
en matrimonio legal, son migrantes de Europa. 
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El siglo XVIII en la novela del Caribe

El momento supremo del combate radical contra este tipo de colonia-plantación 
se manifiesta en la Revolución Haitiana que, según Nick Nesbitt, “appears to-
day as the first traumatic announcement of a radically decentered modernity 
only now (in the increasingly undivided globalization of a new century) beco-
ming fully apparent” (39). Sainte Domingue se manifestó como la expresión de 
la Ilustración más radical en el world-system de aquel entonces, cuyo impacto 
sigue siendo percibido hasta hoy día. El impacto global contrasta mucho con 
los movimientos de la “migración tranquila”, como Shalini Puri caracteriza las 
migraciones intra-caribeñas en la introducción de su volumen sobre Migra-
ciones marginales (2003 1), en el sentido de haber sido tan poco estudiadas en 
comparación con la diáspora. Sin embargo, al fijarse en el papel del siglo XVIII 
en las novelas caribeñas escritas en español, se nota un énfasis progresivo en la 
migración interna. Para Carlos Esteban Deive, por ejemplo, en su novela Viento 
Negro, Bosque del Caimán (2002), se trata de visualizar las relaciones entre las 
colonias Sainte Domingue y Santo Domingo en el período de 1790 a 1801, siem-
pre tabuizadas por la historiografía oficial del Trujillato. Deive comienza con el 
omnipoderoso arzobispo Fernando Portillo y Torres, un personaje histórico, y 
su indagación de judaizantes en la isla de Curaçao. Pronto se siente rodeado de 
un clima de judaísmo, masonería, u otras “doctrinas nefastas” procedentes de la 
Francia Revolucionaria. La novela cubre el período antes y después del Tratado 
de Basilea en 1795 –cuando los españoles cedieron la parte oriental de Hispaniola 
a los franceses– terminando con la entrada triunfal de Toussaint Louverture a 
Santo Domingo, el 26 de enero de 1801. El autor anota en la última frase de su 
novela que “nunca antes Santo Domingo había estado tan metido en fiesta” (244).

El escritor puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá también proyecta los 
acontecimientos en las últimas décadas del siglo XVIII en un marco polémico. 
Se trata de la transición de la convivencia de “piratas y aventureros ingleses, cor-
sarios franceses, contrabandistas peninsulares y criollos, seis indios de la costa 
venezolana, cuatro curas españoles amancebados con grifas y tres prostitutas ho-
landesas” (25) hacia una sociedad urbana y criolla, en los años de 1772 a 1797. Los 
terratenientes aprendieron las lecciones de Adam Smith y de la modernización 
maquinaria, lo que llevó consigo un incremento acelerado de la necesidad de 
esclavos africanos. Rodríguez Juliá insiste en que el clima humano y traumático 
de este período histórico sigue influenciando la contemporaneidad. En una en-
trevista con Carolina Sancholuz explica:

La primera novela, La renuncia del héroe Baltasar, fue un comienzo juvenil 

interesante porque no intenté una novela autobiográfica sino que me remonté 
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al siglo XVIII, una época distante y oscura de nuestra historia, y fue como un 

proceso de adivinación de aquello, que Lukács llamaba el “espíritu de una 

época”. Y creo que pude adivinar algunas cosas que luego fueron confirma-

das y validadas por la nueva historiografía puertorriqueña. Por un lado, la 

cuestion del cimarrón –el cimarrón blanco y el cimarrón negro–, la formación 

de la sociedad puertorriqueña un poco al margen del Estado español. Eso 

para mi fue muy importante y pienso que en La noche oscura del Niño Avilés 

también se plantea. La otra adivinación, la cuestión del resentido, esa com-

plejidad que se da en el Caribe, sobre todo en el Caribe mulato, negro, de 

gente que ha tenido cierto acceso al poder y ha logrado una relación un tanto 

disparatada respecto de ese poder. (Sancholuz 168)

El momento de transición en La noche oscura del Niño Avilés (1984) se ma-
nifiesta por medio del ejemplo del personaje del cronista, el Renegado, quien en 
contraste con su colega Larra originariamente es un “simpatizante de la causa 
negra”. Como Renegado retrata con precisión las escenas de danzas eróticas, la 
curación con yerbas o el exorcismo como expresión de montar vuelo hacia “la 
libertad de su pasado en el gran continente de África” (48). El cambio se realiza 
cuando el Renegado asume una función oficial como embajador plenipotenciario 
convirtiéndose en el protagonista de la historia que debe negociar la paz con los 
cimarrones en su ciudad lacustre. Debido a este cambio de status se rompe cada 
contacto con la cosmogonía africana de manera brutal, una ruptura que resuena 
en el estado urbano criollo y cristiano como traumática, como un populismo 
exorcista y maniático.

En su libro Encuentro con la narrativa dominicana contemporánea (2006) 
Rita de Maeseneer lleva a cabo una sugestiva lectura contrastiva de la novela de 
Deive mencionada arriba y del Reino de este Mundo (1949) de Alejo Carpentier. 
Carpentier sin embargo, ha continuado su investigación narrativa referente a una 
sociedad urbana construída sobre el trabajo esclavo, centrándose después en La 
Habana, su ciudad natal. Es posible leer El Reino de este Mundo, El siglo de las 
luces y La consagración de la primavera como una trilogía, o una serie de novelas 
por entregas, en la que el problema es la emancipación en combinación con las 
estructuras internas de una república. También en el siglo XX es difícil manifestar-
se en el espacio público para los cubanos afrodescendientes, así que Carpentier 
reclama el derecho de performar sus ceremonias artísticas. Esta reivindicación 
coincide con la crisis de Playa Girón y la Crisis de los Cohetes cuando Cuba opta 
por el camino socialista. De este modo, para Carpentier, la Revolución Cubana se 
entiende en una misma línea como la Revolución Haitiana, como la exigencia de 
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una modernidad radical que ahora se enfoca en la transformación de La Habana 
“poniendo énfasis en su orientación y experiencias personales a nivel internacio-
nal, especialmente en los centros europeos” (Phaf 124).

Otra novela sobre el siglo XVIII, Los desertores (De deserteurs 2006), fue 
escrita por un autor de Curaçao, Frank Martinus Arion. Retrata los tiempos de 
la independencia norteamericana y las posiciones concernientes a la esclavitud 
en su discurso público. Como ya dice el título, los protagonistas desertan del 
ejército patriótico en St. Eustaquio para juntarse a un grupo de cimarrones en 
la isla vecina, St. Kitts. Uno de ellos, nacido en Barbados e hijo natural de un 
terrateniente inglés y una mulata de Martinica, delata ante la Corte en St. Kitts 
lo que había visto en St. Eustaquio. En esta isla holandesa, el gobernador había 
dado el salut de bienvenida a la marina de los Estados Unidos, así rompiendo el 
embargo impuesto por los ingleses al comercio con el ejército norteamericano. 
Esta revelación enfurece tanto al Rey Jorge III en Inglaterra que elabora un plan 
para destruir Amsterdam, el nervio crucial de la presencia holandesa en América.

Arion tiene una obra novelesca que, al igual que la obra de Carpentier, es 
posible leer como por entregas. Sin embargo, Los desertores es la única en la que 
reconstruye acontecimientos en el siglo XVIII. El peligro y la vida en el mar de 
hombres esclavizados se plantea dentro de una tradición iconográfica y poética 
que enfatiza las condiciones de transporte en el navío esclavo7. Ombre a su vez, 
plantea su retrospectiva en un marco contemporáneo. En sus reportajes sobre 
viajes de Holanda a África, el barco de transporte que le lleva a algunas ciudades 
portuarias da una perspectiva bastante compleja de la vida africana en nuestros 
días. De acuerdo con Torres-Saillant, se trata aquí de una criollización del centro 
metropolitano: 

Indeed, by carving their niche in the capitals of the intellectural production 

of the core countries –England, France, Spain, Holland, and the United 

States– diaspora voices have begun to creolize the imagination of the metro-

politan centers, with the foreseeable result that the West may rehabilitate its 

conventionally inimical portrayal of the Antillean worlds, recognizing its un-

questionable humanity and its rightful belonging within the sphere of history. 

(Torres-Saillant 250)

7	 El ícono del “El navío” esclavo data de finales del siglo Xviii (Finley 2004), conoce una varie-
dad de expresiones poéticas en inglés, alemán, francés y el portugués de Brasil en el siglo XIX 
(Silva 2006); se manifiesta en el arte visual (Finley 2004) así como en la novela contemporánea 
anglosajona como por ejemplo Mutiny on the Amistad (1987) de Howard Jones y Feeding the 
Ghosts (1998) de Freddy d’Aguiar. 
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Obviamente, la movilidad colonial en la literatura del Caribe holandés efec-
túa una decentralización criolla al modificar el papel de Amsterdam como capital 
de la globalización colonizante de antaño. Para esta operación, el desmontaje 
del siglo XVIII es fundamental porque había diseminado las semillas del drama 
multicultural momentáneo al ocultar su lógica. Este desmontaje, en el caso de 
Ellen Ombre, nos lleva al Retour au pays natal, a Paramaribo, donde la autora 
vive ahora. Sigue publicando sus impresiones contrastivas entre pasado y presen-
te, alternadas de experiencias autobiográficas, con títulos como “Soltado” (Op 
drift), “Reciénvenidos” (Nieuwkomers), “Jerusalén bazar” (Jeruzalem bazaar), y 
“Música futura” (Toekomstmuziek) (Wie goed 155-188). No será la última etapa de 
su examinación de alternativas. De todas formas, con Negrojudío en país madre 
Ombre se sitúa de manera definitiva en la tradición de la négritude, al continuar 
cuestionando el sentimiento trágico que inhabita su política de neologismos en 
el siglo XXI.
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