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Resumen

En el presente articulo nos
proponemos abordar la
pelicula El artista (2009) y el
libro El artista (2010) como
mutaciones de una misma
prictica artistica participativa
que genera umbrales entre

las distintas disciplinas y las
afecta en diversos niveles, hasta
someterlas a una especie de
indeterminacién autoral que
les permite generar pequeiias
e imperceptibles fisuras al
dispositivo clasificatorio del
mercado cultural en el que

se inscriben, pero de cuya
hegemonia en el arte anticipan
su final.

Palabras clave: artista;
participacién de las artes; autorfa

participativa; firmas; mercado

Abstract

We propose to address in this
article the movie El artista
(2009) and the book EI
artista (2010) as mutations
of the same participative
artistic practice which creates
thresholds between different
disciplines. These affect them

at different levels until they are
submitted to a sort of authorial
indetermination, allowing them
to create small and imperceptible

cracks on the classification

device of the cultural market they
subscribe to while anticipating
the end of its hegemony over art.

Keywords: artist; participation

in arts; participative authorship;

signatures; market

Resumo

No presente artigo visamos
abordar o filme El artista (2009)
e o livro El artista (2010) como
mutagdes de uma mesma prética
artistica participativa que gera
umbrais entre as diferentes
disciplinas e afeta-as em diversos
niveis, até someté-las a uma
espécie de indeterminagao
autoral que lhes permite gerar
pequenas e imperceptiveis
fissuras ao dispositivo
classificatério do mercado
cultural no que sdo inscritos,
mas de cuja hegemonia na arte

antecipam seu final.

Palavras-chave: artista;
participagdo das artes; autoria
participativa; firmas; mercado
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;Quién es El artista?

I

En mayo de 2009 se estrené la pelicula El artista (2008), dirigida por Mariano
Cohn y Gastén Duprat. Su argumento es ya conocido: un enfermero, Jorge Ra-
mirez, interpretado por el musico retrovintage, Sergio Pangaro, presenta como
obra propia los dibujos de Romano, uno de los pacientes de un geridtrico, que es
interpretado por Alberto Laiseca. Ese acontecimiento lleva a Jorge por diferentes
aventuras en el medio artistico hasta convertirse en una de las estrellas de las artes
visuales del momento. La imagen que abre el relato es un plano fijo que, hasta
que no se efectda el contraplano siguiente, desconocemos que era una mancha de
humedad que miraba Jorge Ramirez. Al principio, la extensién del tiempo en la
focalizaci6n de la primera imagen pareceria remitirnos a una pintura abstracta, le-
jos delo figurativo, en la que predominan los tonos ocres y negros. De inmediato,
pasamos a un plano general con un encuadre también pictérico, pero figurativo y
caracterizado por una simetria y armonia en la distribucién espacial.

De modo que desde el inicio, el filme evidencia la participacién entre cine y
artes visuales, al punto de que estructura la cualidad pictérica del plano fijo. Pero lo
hace a partir de saltos del ojo entre lo abstracto y lo figurativo. Carolina Soria sostie-
ne que este tipo de planitud con encuadres entre lo figurativo y lo abstracto remite
a la historicidad de las imdgenes entre lo cldsico —Renacentista— y lo moderno,
que constituye una particularidad del montaje heterocrénico de la pelicula. Soria
asegura que asi se produce “la coexistencia y relacién que mantienen los sistemas
de representacién cldsico y moderno que caracterizaron dos periodos fundantes
tanto en la historia del arte pictérico como en la historia del cine” (6). Coexistencia
y relacién, plantea la autora, pero por qué no pensar que en realidad lo que ocurre
en laimagen es la participacién al mismo tiempo de dos artes diferentes que conver-
gen en una misma imagen, componiendo un umbral compositivo?

El grado de participacién y, por ende, de contacto entre cine y pintura llega
aun efecto méximo en los planos subjetivos que propenden en la pelicula a trazar
un paralelo entre encuadre cinematogréfico y marco pictérico. Esto se condensa
en los momentos en que los espectadores de las pinturas de Ramirez las miran;
pero sin que en toda la pelicula nosotros, en cuanto espectadores de cine, poda-
mos verlas y generemos, de este modo, una travesia de la mirada del espectador
de la pintura a través de la pantalla hasta encontrarse con la nuestra. Hal Foster
plantea que uno de los posibles efectos de lo real en el arte se produce por un
ilusionismo traumadtico que traspasa el tamiz pantalla de la mirada, haciendo que
se toque lo real, por ejemplo en Autorretrato doble, de 1976, de Richard Estes,
donde el artista se pinta mirdndose reflejado en una vidriera, con lo que remite a

un encuentro entre la mirada del mismo artista en su representacién, dejindonos
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sin poder discernir lo que estd dentro de lo que estd fuera de esa espacialidad.!
En ese punto en el que algo escapa a la pantalla tamiz, pero estd anunciado en una
huella traumitica, se encontraria lo real.

En El artista, sin embargo, las miradas encontradas son las de los especta-
dores, que nos dejan en un mismo nivel que la pantalla-tamiz y nos hunde alli a
partir de una proximidad maxima que tiende a anular las distancias. Lo real que
emerge de El artista es el artificio en el que se sostienen no solo nuestras miradas,
sino la de los espectadores de las pinturas y, por ende, remite, de este modo, a
reafirmar la situacién de la mirada y de los juicios que se vierten sobre el arte y
el artista delante de la obra (pictérica/cinematogréfica), que son piezas de una
ficcién participativa. Esta planitud nos enfrenta, en términos de Didi-Huberman,
alo ineluctable de todo acto de ver. Es decir, a la situacién paraddjica que supone
el acto de ver, en el cual lo que vemos nos mira mientras la visién choca con un
obstdculo que se toca con el cuerpo, pero que en si es puro vacio. Lo ineluctable
toca una pérdida desde la cual nos mira y desde entonces nos asedia. Por eso,
para Didi-Huberman, el plano éptico implica un trabajo del sintoma en el que lo
que vemos es una obra perdida a la que se nos remite: “lo visible es ineluctable
cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de otra ma-
nera, cuando ver es perder” (18).

Asi, mediante encuadres ilusionistas, la pelicula, a partir del encuentro de
miradas, sumerge nuestra visién y juicios del arte en su planitud que es la obra
de Romano ausente. Casi como si por ese agujero de la obra y de su silencio, los
deslices de las miradas y de los juicios se volviesen la obra misma de una inte-
rrogacion sobre el arte, pero también potenciando, de ese modo, la intriga sobre
quién es el artista en el mundo contemporaneo, que es la pérdida que sostienen
esas miradas. Porque al invisibilizar la pintura de Romano, lo que queda es la
pura tensién con la firma de Ramirez, también, como el otro nudo de la imagen.

Es decir, no se trata solo de los juicios y valores que se esgrimen desde la
doble mirada que se encuentra en el espacio pictdrico cinematogréfico del encua-
dre/marco de los planos/pinturas, sino, ademds, de la interrogacién de una obra

1 Foster asegura: “Ante estas pinturas uno puede sentirse bajo la mirada, observado desde
muchos lados: asi ocurre con la imposible perspectiva doble que Richard Estes persigue en
Union Square (1985),la cual converge sobre nosotros més que se extiende desde nosotros, o su
igualmente imposible dutorretrato doble (1976), en el que miramos la ventana de un comedor
totalmente perplejo respecto a lo que estd dentro y lo que estd fuera, lo que estd delante de
nosotros y lo que estd detrds. Si Union Square exprime un paradigma renacentista de la
perspectiva lineal como La ciudad ideal, Autorretrato doble exprime un paradigma barroco de
la reflexividad pictérica como Las meninas” (146).
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ausente que es firmada por Ramirez, aunque sepamos como espectadores que la
produce Romano. Es la huella de esa ausencia la que remite al vacio indetermi-
nado e indefinido de una obra firmada y producida por dos personas diferentes
lo que se convierte en central durante toda la pelicula. Por eso, como aseguraba
Soria, se da esa tensién de planitud pictérica que remite a dos momentos del arte
bien diferenciados: uno cldsico, en el que la figura del autor-artista y el productor
de la obra implicaba una homologacién; y otro moderno, donde autor-artista y
productor no siempre coinciden, al menos desde los ready made de Duchamp,
sobre los cuales la pelicula se detiene en uno de los parlamentos de Jorge Ramirez.

En efecto, é] mismo asegura, mientras hojea un libro de arte con andlisis
de la ya cldsica firma del mingitorio de Duchamp, que “Si yo agarro esto, un
teléfono, cualquier cosa, y lo pongo en un museo, y digo: ‘Esto es arte’, jsoy un
artistaP” (Soria 69). Esta inquietud es tal que, ante la pregunta frente a Duchamp
que se da en la pelicula, el libro introduce un monélogo de Romano donde este
responde a la pregunta de Ramirez: “No. Pero en cambio sos puto”. Es decir, el
libro yuxtapone dos versiones sobre el artista en los parlamentos y monélogos
de los protagonistas, a través de una pregunta retérica sobre un libro de arte,
institucionalizado, y una respuesta negativa, mientras que en la pelicula los pro-
tagonistas practicamente carecen de palabra y no hay respuesta, sino silencio. Lo
que me interesa sefialar es que, de este modo, con respuesta o sin esta, en ambos
formatos se instala la pregunta por quién es el artista.

Esta pregunta es central, porque remite a las condiciones actuales en que
se define el artista relacionado con, por ejemplo, la diferencia que Bourriaud
(Postproduccion y Radicante) entiende entre un artista en el marco de la pos-
produccién contempordnea, con una concepcién més cldsica (si bien Bourriaud
piensa en términos de modernidad), y con las diferencias entre lo que ciertos co-
lectivos de artistas hacen mediante instalaciones, ensambles y reciclados, donde
los productores no siempre coinciden con el artista que firma la obra y la coloca
en un museo, como puede leerse en su libro Radicante. Por ende, la pregunta
en El artista no es tanto qué es un artista ni qué es el arte contemporéneo, sino
quién es el artista dadas estas condiciones de valoracién y de produccién del arte
en cuyas miradas nos encontramos. La ausencia a la que nos enfrenta la mirada
es la de una obra en la que nos tocamos sin ver y de la cual no podemos saber
quién es el artista.

La pregunta es tan potente que en la materia sonora misma de la pelicula,
que abre al fuera de campo, también se remite constantemente a una relacién
asimétrica entre banda musical y sonidos del mundo —voces, bullicio, ruidos
y conversaciones—, que vuelve a interrogarse sobre el artista en el mundo con-
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tempordneo. La banda sonora es una fusién tecnocldsica que pertenece a Diego
Bliffeld y aparece muy pocas veces, sobre el principio y el final. El misico Sergio
Pingaro permanece pricticamente mudo y apenas si en los titulos de la pelicula
se lo oye interpretando, fuera de su rol de Jorge Ramirez, Crudo amore, un bolero
italiano roméntico en tono vintage. Lo demds estd orquestado por silencios, voces
y didlogos de los personajes, muchas veces provenientes del fuera de campo y que
se homologan como si fueran una cortina musical. Y debido a la planitud pictérica,
la pelicula adquiere, por momentos, los visos del cine silente, sostenido por gestos,
pero a diferencia de la cualidad expresiva que Béla Baldzs pretendia en la actuacién
silente, aqui los protagonistas son inexpresivos, con un tono apagado en el que
apenas hablan.? Romano solo menciona la palabra apelativa pucho y Ramirez es
reticente para hablar, al punto de que en un paseo por la galerfa de arte, una de las
guias sostiene que cuando le pregunt6 qué pretendia lograr con su obra, solo obtu-
vo un silencio magistral. Tal es asi que la pelicula estd adelgazada en sus didlogos,
como ocurre en la mayorfa del cine argentino desde los afios noventa. Sin embargo,
las conversaciones fuera de campo, los ruidos de las multitudes o las voces de per-
sonajes que permanecen fuera del plano atraviesan las imégenes como una banda
sonora que contrasta con el estilo tecnocldsico de Bliffeld y con el melédico de Pén-
garo, que nos hace percibir una sonoridad que pone en un mismo fuera de campo a
la banda sonora y el ruido del mundo, y que, por eso mismo, el artista —en cuanto
musico— desaparece o es reducido al minimo como actor o en las pocas veces en
que irrumpen los temas en que son intérpretes, pero yuxtapuestos, perdidos, con
el bullicio del mundo que se advierte en el fuera de campo.

Entonces, en El artista se trata de que la imagen cinematogréfica adquiera
cualidad pictérica, simule y construya encuadres pictéricos y que, por ende, lo
pictérico se convierta, asi, en el marco de un relato filmico que se interroga sobre
el artista de una obra ausente. Sin embargo, esta cualidad pictérica exaltada por
el plano fijo, ya habia sido implementada por Duprat y Cohn en Enciclopedia
(el proyecto comienza en 1996, pero se estrena en 2000), un montaje documental
de escenas bajo una mirada antropolégica de la sociedad de la década de los no-
venta, en la que aparecian planos con entrevistas, performances, presentaciones,
promociones, tomas espias, tanto de personas desconocidas como de artistas
reconocidos.?

Me interesa detenerme, de momento, en algunas entradas de la enciclope-
dia cinematografica, por ejemplo, en el plano medio y fijo en el que una nifia

2 “Encel cine, el habla es mimica y expresién inmediatamente visual del rostro” (Baldzs 40).
3 Ladireccién del documental es tripartita, puesto que Adridn de Rosa también participa de ella.

124

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XX N.°40 « JULIO-DICIEMBRE 2016
ISSN 0122-8102 « PAGS. 119-140



;Quién es El artista?

interpreta una coreografia mientras ocupa el centro del encuadre. Porque estos
planos, también pictéricos, serdn una constante en las imdgenes de Cohn y
Duprat del programa Television abierta (1998), que se trat6 del primer delivery
televisivo que consistia en la captura de imdgenes a pedido por los espectadores,
que luego eran editadas y puestas al aire, en un montaje similar al de Enciclope-
dia, aunque con ciertas diferencias, como el uso de la voz en off de un locutor
0, a posteriort, de ciertos invitados famosos que iban con el equipo pedido a
casa de los espectadores. Puede pensarse como una toma de la pantalla televi-
siva por los espectadores que produce, segiin Cohn y Duprat, la emergencia de
“lo intelevisable” a partir de imdgenes con cuerpos y fondos que la televisién
argentina dejaba fuera (véase Speranza 35). Lo que me interesa remarcar de mo-
mento es que si las imdgenes también reproducian tanto en Enciclopedia como
en Television abierta la misma cualidad pictérica, mucho mis cldsica en el caso
televisivo, pero en la misma tensién con lo moderno sefialada en El artista en el
documental estrenado en 2000, también se volvia a insistir con la inquietud por
el arte y la participacién de algunos espectadores que interpretaban coreografias,
recitaban poemas o cantaban frente a la cimara. Es decir, tanto en el documental
como en el programa televisivo, asi como en la pelicula y en el libro del que nos
ocupamos, la pregunta sobre quién es un artista en la cultura contemporinea
volvia a instalarse por la irrupcién en la imagen de cuerpos que ejecutaban un arte
frente ala cdmara. Cuerpos que, ademds, eran los de los espectadores que se sumer-
gian en la imagen y formaban parte de ella, trasponiendo la mirada de la pantalla.
Ese interrogante se condensaba mucho mds cuando algunos de los espectadores
artistas del programa saltaban a la fama como el misico Zambayonny y como la
banda de cumbia Las Dagor’s. Este nudo extendido entre los formatos, ademds, se
vuelve adn més evidente cuando en la famosa escena del filme que analizaremos en
el siguiente apartado, en que los internos miran hacia el fuera de campo, se oye el
Jjingle del programa Zelevision abierta, pero también cuando Ramirez confecciona
su curriculo en el departamento del vecino fot6grafo, el encuadre deja ver en una de
las paredes un afiche con una promocién del miasico Zambayonny.

Entonces, la composicién posiciona la imagen entre pintura, cine y televi-
s16n, lo cual se sostendrd en una gran parte de la pelicula El hombre de al lado
(2011), también de Duprat y Cohn, en el encuadre enmarcado de la ventana de
Victor (Daniel Ardoz), que se observa desde la casa Curuchet, donde vive Leo-
nardo (Rafael Spregelburd). Sin embargo, hay varias diferencias con El artista
que terminan decantando en una hipermoralizacién final de los estereotipos de
los protagonistas bajo un binarismo cercano al de civilizacién/barbarie, artista/no
artista, ley/crimen que resulta problemitico. De todos modos, el procedimiento
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vuelve a ser el mismo: el plano de una ventana que adquiere cualidades pictéricas
por un marco rectangular de madera resaltado a partir de un cruce de miradas
entre los protagonistas, intercalado con planos donde la nifia de la familia baila
en el encuadre de su habitacién de la misma manera que los protagonistas de
Television abierta, y planos de una ficcién de titeres perversa que se desarrolla
en el interior del marco de la ventana en el departamento de Victor. Pero en este
caso, la mirada interfiere con las miradas cruzadas de los protagonistas y resalta
una tensién binaria que moraliza toda la pelicula y que termina de cerrarse sobre
el final, donde el estereotipo del creativo disefiador, que se encontraba del lado
de la ley institucionalizada por el derecho penal, se pone del lado del cédigo
también de la ley popular y deja morir a su adversario insinuantemente perverso
como la tnica forma de salir de una situacién de asedio. Incluso este binarismo
se extiende hasta el nivel artistico, donde el profesional del disefio es exitoso y
puede vivir de su labor, siendo referencia en su especialidad; mientras que el ven-
dedor de autos si bien hace arte, realiza adefesios de fuerte contenido sexual (esto
es “una concha”, asegura Victor cuando le ofrece una escultura propia como
regalo a Leonardo) que se convierten en una molestia para los gustos refinados
del disenador, pero que también remarcan el cardcter pedéfilo de la representa-
c16n de titeres de Victor, con contenido sexual que hace mirar por el marco de la
ventana a la pequefia hija de su vecino. Asi, el interrogante por el artista y el arte
rompe la indeterminacién con la emergencia de un marcado punto de vista cla-
sista y elitista, incluso estereotipado. Punto de vista que en el final de la pelicula
emerge con toda su potencia cuando la ley del disenador triunfa, cometiendo
un abandono de persona. Digamos, por la hipermoralizacién de la pelicula, en
la que se demoniza a quien se hace el artista, ese abandono de persona queda
précticamente justificado.

Sin embargo, no quiero decir con esto que el desmantelamiento de la
pregunta que se sostenia en una ausencia en El artista sea una recaida en un mo-
ralismo bienpensante y culterano de la direccién de Cohn-Duprat, sino que forma
parte de un despliegue mutante del sentido que el dispositivo cinematografico
lleva hasta la contradiccién y que escapa, incluso, de cualquier intencionalidad
de la direccién que muchas veces se declara respecto de la pelicula en diversas
entrevistas (véase Duprat y Cohn, “Esta pelicula”), sobre todo cuando se pro-
duce el encuentro de la imagen con el relato literario a partir del libro que en
2010 escribe Alberto Laiseca y publica por la Random House Mondadori. Lo
interesante es cémo Laiseca, con esa publicacidn, salta de no actor de una peli-
cula a ser autor del libro que en la portada se anuncia como “adaptacién libre de
la pelicula”, cuyo guionista era Andrés Duprat. De la actuacién a la escritura, del
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cine a la literatura, la presencia de Alberto Laiseca cobra una nueva dimensién,
porque cuando observamos su trayecto en la apuesta cinematografica completa
de los dos directores y de su guionista, ese cardcter de mera “adaptacién libre”
resulta, cuanto menos sospechoso, y sobre todo cuando el escritor que compone
la novela viene ejecutando una estética del plagio desde la década de los noventa
en la literatura argentina.

En la pelicula El artista no era la primera vez que Laiseca formaba parte del
trabajo filmico y audiovisual de la dupla Duprat-Cohn. En efecto, aparece por
primera vez en el documental Enciclopedia, donde narra un cuento: un personaje
con poderes mefistofélicos le da la posibilidad de volver a vivir, pero exacta-
mente igual, en cinco minutos, diez afios de su vida a un hombre en cualquier
momento del pasado. Sobre el final, Laiseca, que no para de fumar, sostiene: “es
la misma historia de siempre, pero contada modernamente”. En 2011, Duprat y
Cohn estrenan Querida, voy a comprar cigarrillos y vuelvo,basada en un “cuento
inédito de Alberto Laiseca”, con la participacién de él mismo como narrador,
que tampoco deja de fumar. El cuento inédito es la variacién filmica de aquel
microrrelato que aparecia en Enciclopedia,luego de que Laiseca también hubiera
participado como narrador en Cuentos de terror (2004), un programa televisivo
que se emiti6 por I-SAT, bajo la direccién de contenidos de Ralph Haiek y cuya
idea original fue de Gastén Duprat y Mariano Cohn; pero también luego de que
haya trabajado como actor en El artista y, por ende, de que haya escrito el libro
sobre esta. La pelicula de 2011, sin embargo, somete a variaciones considerables
el cuento inicial. Cuando Ernesto Zambrana (Emilio Disi/Luciano Lopilato), un
agente inmobiliario, se encuentra con el “Inmortal” (Eusebio Poncela), este no
le plantea como condicién que no altere el pasado, de modo que Ernesto vuelve,
no una, sino tres veces en el tiempo, a fin de tratar de recomponer situaciones
pasadas. En dos ocasiones intenta salvarse plagiando, la primera vez, un progra-
ma de televisién, Gran hermano, antes de convertirse en un éxito mundial, y la
segunda ocasién Imagine, el tema musical de John Lennon, que lo convierte en
una estrella nacional, hasta que es denunciado por robar los derechos de autor
del tema que se habia convertido en un Aut. Querida, voy a comprar cigarrillos y
vuelvo regresa a Laiseca para filmar una mutacién de su cuento inédito presenta-
do en Enciclopedia. En las dos, Laiseca no deja de fumar, del mismo modo que
en el ciclo Cuentos de terror cuando versiona grandes relatos de la historia de la
literatura para el formato televisivo. Si hago hincapié en este detalle, es porque en
El artista, Laiseca, que esté obligado a actuar, pide pucho todo el tiempo, como
si estuviera desplazado de su funcién y sometido al arbitrio y la dependencia del
relato de otro. En efecto, su participacién en El artista lo relega a un papel actoral
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por fuera de las performances narrativas del documental, de la televisién o de la
pelicula de 20115 alli Laiseca se pone en el cuerpo de Romano, el que produce el
arte que firma Jorge Ramirez. Este juego de versiones y reversiones nos remite a
la apuesta de Laiseca por el plagio en Por favor, jpldgienme! (1991), como si el re-
lato cinematogréfico se hiciera cargo de un problema por el artista como escritor
plagiado y plagiario, que ya estaba presente, también, en la literatura argentina.

Es decir, ya estamos en el nudo en que cine, televisién, artes visuales, musi-
cay literatura tienden a participar de una misma experiencia artistica, pero ahora
via Laiseca y su idea del plagio. Uno que hasta la edicién del libro El artista,
escrito y firmado por Laiseca, en 2010, no se hace efectivo como preocupacién
en la trayectoria de Cohn-Duprat. Es el plagio que el libro efectia de la pelicu-
la, como una especie de revenge que se toma el mismo artista que actuaba de
creador sin firma en ella, el que desplaza la ausencia de respuesta sobre quién
es el artista que la pelicula sostenfa. Es decir, se trata de una toma por asalto
del relato original de Andrés Duprat por parte de Laiseca, por medio del cual
se introducen variaciones para nada minimas en el libro. En principio, emergen
pequeiios mondlogos interiores de Ramirez y de Romano que estaban ausentes
en la pelicula, como si el libro cubriese los huecos vacios y silentes de la imagen
filmica. En esos monélogos, sin embargo, como asegura Carlos Fernandez Gon-
zdlez se le otorga un cardcter criminal al plagiario que es funcional a la figura del
mismo que Laiseca viene disefiando desde Por favor, jpldgienme! En un punto, el
plagio, en el mundo de Laiseca, hace del plagiario un artista del mal para la moral
literaria del genio roméntico, del creador o del inventor de historias. Esas dos
perspectivas se ponen en abismo, todo el tiempo, en los monélogos, mediante un
particular sistema de injurias y discursos complacientes que tanto uno como otro
protagonista sostienen.

Claro que ya desde Por favor, ;pldgienme! Laiseca ponia en juego una
compleja moral del plagio que adquirfa diversos matices, desde la copia idéntica
injuriada y condenada como mal plagio hasta un tipo particular y positivo, que
consistia en el redisefio de un molde por variaciones minimas o hasta volverlo
irreconocible con el precedente de donde fue tomado. El plagio de Ramirez
estd préximo al primer tipo de plagio; sin embargo, como en la pelicula, el libro
postula la posibilidad de imitar el trazo de Romano, cuando este ha muerto en
Roma, para producir nueva obra: “Todos podemos. Y yo mds, porque estuve
aprendiendo. ;Cémo hacfa el viejo? Mds vigor en el trazo. Eso” (Laiseca et al. 16).
O sea, se plantea la posibilidad de haber devenido artista, primero mediante el robo
dela obra de Romano ala que se le asigna el nombre propio, pero tras su muerte, de
un modo nuevo a partir del intento de copia de un trazo para producir més obra. Y
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esa posibilidad se abre al mismo tiempo que, como sefialamos precedentemente,
Romano asegura que no, que no es un artista ante la pregunta que Ramirez realiza
a propésito del procedimiento de ready made de Duchamp.

Por lo tanto, el libro construye un umbral indeterminado, entre la condena
del plagio y su posibilidad como acto artistico, incluso en el mismo personaje,
que es donde se abre nuevamente la ausencia de respuesta definitiva, pero des-
de la literatura, a la pregunta sobre el artista que estructuraba el filme. Si una
vez muerto Romano, Ramirez, devenido artista por la obra ajena, comienza a
producir nueva obra, con caracteristicas semejantes, pero diferentes, jquién es,
entonces, el artista? Y no es menor que el libro empiece continuando el final de la
pelicula. En ese comienzo del libro que la pelicula clausura, porque termina con
la muerte de Romano, se escribe un después posible del tiempo filmico donde
Ramirez en el libro tiene la posibilidad de devenir artista por medio del plagio.
De modo que como en Por favor, ;pldgienme!, en el libro El artista, se condena
un tipo particular de plagio,al mismo tiempo que se habilita la posibilidad de que
este, no obstante, pueda hacer devenir paradojalmente al mismo o a otro, un artis-
ta. Como vemos, no se trata de la moralizacién excesiva y dicotémica entre artista
auténtico/inauténtico, artista del don/profesional, sino que se pone en evidencia
c6mo un mismo procedimiento puede hacer que todo sea posible y que resulte, a
veces, un verdadero problema para la calificacién de artista detentada positiva o
negativamente sobre una persona en el mundo contemporaneo.

Herndn Bergara asegura que Por favor, ;pldgienme! es un texto conspirativo
y sospechoso, porque se ubica més alld de la apologfa o el rechazo del plagio y
arrastra, de ese modo, la desvergiienza de toda invencién y del mito roméntico
del arte como actividad creadora. Lo hace, plantea, instalando una zona entre
lo aceptable y lo inaceptable a partir de un “discurso ficcional reversible” como
toda la ficcién de Laiseca. Quizd por esto, Ricardo Piglia sostenga que “Las no-
velas de Laiseca tienden a construirse como una enciclopedia. Son novelas del
saber absoluto” (Prélogo a Los Sorias). Porque la reversibilidad de la ficcién y la
construccién de umbrales entre lo aceptable y lo inaceptable, lo propio y lo ajeno
en el que se sostiene la ficcién de Laiseca, tienden a agotar todas las posibilidades
del relato, todas sus versiones y, por ende, todas las versiones posibles sobre el
plagio y el plagiario, para construir una enciclopedia total que contemple todas las
entradas posibles en esa definicién, alejdindose de cualquier determinacién moral.

Si esto es asi, la escritura del libro El artista es una extension, en cuanto
pliegue mutante de la “obra conjunta” de “Alberto Laiseca, los hermanos Du-
prat, Mariano Cohn, Leén Ferrari” (Chitarroni, citado en Laiseca et al. 9). Es
decir, una vuelta més en calidad de versién sobre una historia plagiada del guién
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original de Andrés Duprat, gracias al encuentro de la imagen televisiva, pictérica
y cinematogréfica con el relato laisequeano de la literatura. La escritura del libro
plagia como revenge del artista plagiado, la historia de Duprat, y a partir de enton-
ces la extension del relato del plagio entre el cine, la literatura y las artes visuales
mutard no solo toda la trayectoria de Laiseca bajo la direccién de Cohn y Duprat,
sino que comenzard a socavar la atribucién autoral de las historias narradas: la
de la pelicula en el libro, en primer lugar, pero también el autoplagio de la misma
historia de Enciclopedia en la filmografia de Duprat-Cohn.

Entonces, la versién del problema sobre el artista que aparece en El hombre
de al lado, en la que Laiseca colabora con el guién, debe entenderse como una
mutacién més de la reversién de la ficcién literaria de Laiseca en la que la imagen
cinematografica participa, no como una simple respuesta condenable desde la
estereotipia moral que parecerfa proponer, sino que esa estereotipia moral es el
efecto de una participacién entre el cine, la literatura y las artes visuales que “la
obra conjunta”, y en distintos formatos, promueve. Asi, el doble pliegue de la
apologia y rechazo del plagio literario, cuando entra en contacto con la pregunta
sin respuesta sobre quién es el artista, muta en reversibilidad filmica, abriendo
versiones contradictorias y paradojales sobre el artista y sobre el plagio. La
pregunta sobre quién es el artista encuentra en El hombre de al lado (2010) una
reversién ficcional moralista que ofrece, lejos de la versién sobre la indetermina-
cién de la definicién de artista en el arte contemporéneo del filme de 2008, una
versi6n elitista, existista y clasista que, a su vez, en 2014, se revierte en la pelicula
de Duprat-Cohn Living Stars, donde nuevamente los espectadores devienen
artistas como en Television abierta, reproduciendo el montaje de Enciclopedia y
ofreciendo, por ende, una definicién de artista masivo y popular en la extensién
del relato filmico.

Mientras que el problema del plagio en el libro El artista es una versién
del guién de la pelicula de Andrés Duprat, en un verdadero plagio de Laiseca,
luego esta situacién se revierte en la ficcién filmica de Querida, voy a comprar
cigarrillos y vuelvo, con un guién original de Andrés Duprat tomado del cuento
narrado por el escritor en Enciclopedia. La cualidad reversiva, plagiaria y de
versiones paralelas de la literatura de Laiseca, a partir de El artista, se pliega
con la cinematografia de Cohn-Duprat para abrir todas las posibilidades sobre
la presente ausencia de respuesta univoca ante la pregunta quién es artista en el
mundo contemporédneo, en un momento cuando, en términos de Laddaga, todos

quieren serlo.
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In.
Entre la pelicula, el libro y los diferentes medios (internet, periédicos o revistas
culturales) donde circula El artista, insiste una imagen comtin (véanse Finkel;
McNamara; Krapp). Es la que corresponde al extenso plano fijo que se encuentra
al principio del filme, donde Romano y otros internos miran un punto sobre sus
cabezas en el fuera de campo. La escena dura cuarenta segundos en total en la
que parece no suceder nada. Pero alos diecisiete segundos ingresa Jorge Ramirez
y se prepara para sacar de escena a Romano, hasta que finalmente lo hace. El
encuadre reproduce una perspectiva extendida a un punto de fuga habilitado por
las puertas abiertas que tienden a proyectar la mirada en el fondo; y casi como
en una pelicula de Antonioni, alli el espacio se geometriza para abrirse a varios
umbrales proyectados y adornados con frisos florales y guirnaldas en las paredes
blancas contiguas. Pero apenas empezamos a prestar atencién a los detalles del
sonido, nos damos cuenta de que los internos miran televisién, y que el programa
que oyen es Television abierta. Y vemos que se trata de reconocidos artistas y
personajes de la cultura argentina: junto a Laiseca y Pdngaro, participan Rodol-
fo Fogwill, Leén Ferrari y Horacio Gonzdlez como actores. Esa escena tiene la
potencia de condensar, por un lado, la participacién artistica que estructura El
artista; pero, también, presenta, al menos, dos problemas subsidiarios que estin
relacionados con la pregunta por quién es el artista en el mundo contemporaneo
de la que hablamos precedentemente: por un lado, el peso de las firmas de artista;
pero fuera de su pertenencia disciplinar, es decir, haciéndolos actuar siendo no
actores, junto con otras firmas con las que la pelicula y el libro las anuda; por el
otro, esas mismas firmas, asi como la insistencia con que se promociona la pelicula
en esta imagen, hace ingresar el mercado con su produccién de marcas y de logos
como una de las preocupaciones centrales relacionados con esa pregunta.

Este proceso de aparicién de firmas artisticas se sostiene en que actdian
de no artistas, algo que podria extenderse, no sin reparos, al caso de Pdngaro y
Laiseca sobre los cuales el relato filmico plantea la pregunta por quién es el artista
sin resolverla. Y en este sentido, al mismo tiempo que su potencial de firmas de
artistas se sostiene en las imdgenes de los dos formatos, tanto en el cine como en
el libro, pero también por fuera de ellos, en las resefias de ambos, su cualidad de
artistas estd suspendida haciéndolos participar en el caso del filme como no acto-
res que, sin embargo, actdan. Jens Andermann, en Nuevo cine argentino, sostiene
que una de las caracteristicas de la cinematografia de los dltimos afios consiste en
proponer performances actorales que cuestionan los estilos autorales y reconfigu-
ran los géneros narrativos. Por eso, sostiene, quizd méds que nunca, hoy la figura
del director-autor sea la menos adecuada “para describir un proceso en el que
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la mayoria de los profesionales alternan roles” (214). Esto puede, desde su punto
de vista, dar cuenta, en el caso de algunas peliculas como Los rubios, Estrellas o
El bonaerense, de un discurso performativo sobre lo que significa hoy hacer una
pelicula como produccién negociada y colaborativa de acontecimientos con un
sujeto de enunciacién colectivo e individual a la vez. Lo que me interesa sefialar
de esta hip6tesis de Andermann es, en primer lugar, ese cardcter de alternacién
de roles al que tiende el cine y que busca poner en primer plano en su practica
contempordnea, y que involucra, al mismo tiempo, problemas sobre la autorfa
como performance actoral colaborativa. Porque lo que sostengo es que El artista,
a partir de la performance actoral de las firmas de artistas que involucra, promue-
ve una performance autoral que, al tiempo que exhibe en su produccién y en la
imagen la centralidad de la firma en el arte contemporaneo, cuestiona la autorfa
como autoridad de esa firma en relacién con su propia obra y con el mercado.
Esto dltimo se produce a partir de un sistema participativo que tiende a borrar
los limites entre la atribucién de propiedad intelectual de parte de los distintos
sujetos que pone en acto, provenientes de distintas artes que se redinen en un
trayecto extendido en el tiempo, mds alld de El artista, pero siendo este el punto
de condensacién que evidencia y pone en juego todo el proceso, cuestiondndolo.

Fogwill, Laiseca, Pangaro, Gonzdlez, Ferrari actdan sin ser actores y se
suman en la pelicula y en el libro a una constelacién de firmas. En la pelicula, a
los nombres Andrés Duprat como critico de arte que actda en El artista como
curador, también sin ser actor, pero de la profesién que efectivamente realiza
como tal por fuera de la actuacién, algo que, en el libro se repone con su firma
en un texto que se anexa al final: “Apuntes sobre el arte contempordneo”. Alli,
Duprat sostiene que “el escenario de validacién del arte contemporaneo se fue
consolidando con figuras funcionales e imprescindibles al establecimiento de
un circuito de valoracién, cuyos pilares han sido el marchand, el curador y el
coleccionista” (Duprat, citado en Laiseca et al. 125). De este modo, continta, “el
mercado del arte asf constituido extremé los viejos conceptos de originalidad y
obra tnica, sobrevalordndolos al limite de la extrafieza que puede provocar el
precio alcanzado por una obra” (126). En ese anexo aparecen elementos que en la
pelicula no estaban. La necesidad de Duprat de atribuirse la autoria de El artista,
al tiempo que un conjunto de marcaciones autorales que pretenden contestar a
algo que la pelicula no necesariamente revela desde su construccién y trabajo con
una respuesta ausente que se trama en la obra ausente en s{ misma para la mirada.
De esa zona ciega, el libro, pareciera por momentos, a través de un sofisticado
agregado de firmas como las de Duprat, desplegar respuestas parciales que tra-
tan de cerrar los silencios mediante afirmaciones como “Alberto Laiseca, genial
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escritor” o “Sergio Pdngaro [...] sobre todo es un artista”. Sin embargo, las otras
firmas que aparecen alli ponen en entredicho no solo lo que Duprat menciona en
relacién con ese sentido ausente, sino incluso su propia autorfa, y asi contradice
las declaraciones por momentos de trinchera del guionista.

Luis Chitarroni, quien abre el libro con un prélogo, asegura que El artista
(pelicula y libro) es “una obra conjunta”, que “mds que autor solicita un elenco”
que no es “nada complaciente”; ademds, asegura que en €l “asistimos a un back-
stage de una consagracién artistica” que permite visibilizar que “la vida oscurece
las diferencias entre la vida y el arte, como pregonaba (o acaso sélo implorara)
Cage” (citado en Laiseca et al. 9). De modo que no solo piensa El artista en el
sentido de performance actoral que se convierte en una autoral, ya que parece
reclamar un elenco que actta de autores y del cual, con su firma en el formato
libro, Chitarroni pasa a formar parte, sino que entra en estrecha diferencia con
las palabras paternalistas —y por momento arrogantes— del propio guionista.

Es una mutacién de sentido en el espacio de un mismo libro que, como
sefalamos, intentaba, ademds, una nueva versién de sentido de la pelicula, y
que extrema este procedimiento con la otra firma que irrumpe en final con
el texto “Hacer”, de Ledn Ferrari, quien sostiene: “Hacer cosas confusas,
intrincadas, escondidas, dentro de un espacio simple, como un dibujo en un
rectdangulo de papel [...] hacer formas puras como una verdad pero tacharla,
retorcerla, matarla con otra verdad y con otra cada vez més inestable, insegura”
(Ferrari, citado en Laiseca et al. 135). No es un mero detalle que el texto de
Ferrari, la firma Ferrari, cierre ese libro. En principio, porque ese texto viene
a reponer, en algiin punto, otra versién posible de El artista: la de un ctimulo
de verdades (plésticas) tachadas, paralelas, coexistentes de una verdad que
es inestable, insegura y, por ende, ausente y que se afirma como tal, lejos de
negarse. Pero tampoco es un mero detalle porque la participacién de Ferrari
en El artista sigue la trayectoria de sus propias palabras que, si conocemos
minimamente la préctica artistica de Ferrari, parecen remitir a ella misma. Leén
Ferrari es, asi, una firma que actda como no actor de no artista en la pelicula,
que aparece en los créditos con una obra como artista sumado a una constela-
ci6n de firmas que lo sitdan en ese rol (Miguel Mitlag, Laura Spivak, Tulio de
Sagastizabal, Valeria Maculan, Lux Lindner, Cristina Schiavi, Daniel Garcia
y Marfa Martins), que escribe el epilogo del libro, anuncidndose en la tapa,
y que produce la pelicula, ademds. Y si extendemos la firma Leén Ferrari en
sus relaciones con Duprat y Cohn, no solo aparecerd con obra en El hombre
de al lado, sino que la productora Television abierta filmard el documental
sobre su vida Crvilizacién, con guién de Andrés Duprat y musica de Sergio
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Péngaro. Lo que me interesa sefalar es que aqui la firma Le6n Ferrari muta
de no artista a artista, a productor, a escritor en El artista y a protagonista en
el documental de la productora de los dos directores de la pelicula de los que
muchas veces es socio. Esa mutacién es, por un lado, consustancial con su
concepcién de “Hacer” que inscribe en el libro y en la pelicula; es decir, el de
un movimiento incesante y abierto hasta lo paradojal que reproduce, ademis,
algunas concepciones sobre su propia préctica de artista. Y, por eso, en esas
lecturas y declaraciones sobre El artista su firma se inscribe, asi, como autor
en tanto detalla de la pelicula y del libro algo que, en realidad, define su propia
préctica y trayectoria en ese espaclo, asi como sus ideas del hacer en relacién
con el arte. Pareciera que sus declaraciones se encontraran con la pelicula y
el libro, y lo dotaran de un cardcter autoral que refleja la forma en que si mis-
mo se vuelve pieza de obra en El artista a partir de un magma de mutaciones
contradictorias en que libro y pelicula se encuentran, se tocan, se extienden,
conformando una obra participativa y multisoporte.

En este punto, lo que cabe preguntarse es por esa entidad doble y cues-
tionada de por si de la direccién de la pelicula que se pone en acto y que se
desestabiliza hasta borrarse en una multiplicidad autoral en su propio trazo
filmico. El director de la pelicula es doble, no uno solo. Ya desde alli, algo
enrarece la figura tipica del director-autor que Andermann cuestiona para
pensar el cine contempordneo argentino en un umbral entre lo colectivo y lo
individual, asi como la del guionista-autor. Si las perspectivas clésicas de la
cinefilia postulaban la figura del cine de autor como identificable, a veces, con
el rol del director, las teorfas mds contemporaneas y la propia practica filmica
parecen, ahora, cuestionar esa simple identificacién. Esto no significa que la
autorfa y las firmas carezcan de valor; todo lo contrario, demuestran que las for-
mas tradicionales ligadas a la individualidad o a la identificacién singular de un
tnico punto de vista se complejiza en estas practicas de autorias colectivas que
tienden a hacer tocar la prictica del arte contemporédneo casi con lo impropio 'y
lo multisubjetivo: una participacién autoral extendida y sostenida en diversos
planos y soportes tanto formales como de sentido, intrinsecos y extrinsecos a
la prictica misma.

En un libro riguroso y exhaustivo, Marcelo Topuzian indicé cémo des-
de diferentes perspectivas tedricas la figura del “autor” resucitaba luego de su
muerte en la contemporaneidad. Hay varios recorridos teéricos que desde los
afios noventa se propusieron desandar el camino de esa resurreccién. Topuzian
es consciente de que el camino mds débil es el que esquiva las discusiones sobre
el mismo inauguradas desde los afios sesenta por Barthes, Foucault y Derrida,
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generalmente provenientes de enfoques meramente culturalistas. Pero entiende
que hay diversas perspectivas que atraviesan problemas sociolégicos, filoséficos,
culturales y hasta del derecho que, sin desconocer la limitacién que supone un
concepto de autorfa como clausura el sentido de una obra, proponen al autor
como aquello que “nombrarfa el momento en que la situacién de la literatura
resulta excedida por ella misma a partir de una singularidad que paradgjicamente
ya no puede nombrarse en esa situacién” (so1). En este sentido, piensa que en la
aporfa de una verdad critica, no deberfan descartarse la consideracién de la auto-
ria como diseminacién de sentido més all4 de lo textual, con una intencionalidad
que no clausura, sino que es un elemento mds de la significacién entre otros.
También plantea que se pueden separar en su estudio al sujeto del autor, asf
como su firma, su funcién autor y la instancia juridica de la que se lo instituye a lo
largo de la historia, como niveles que st bien juegan en el momento de la autoria
no necesariamente se autodeterminan. Si bien este enfoque es especificamente
literario, la participacién de este discurso en la imagen filmica de El artista, asi
como la performance plagiaria de Laiseca, nos habilitan a pensar esta nocién en
diversos planos, sobre todo en las escisiones y relaciones multiples que la autorfa
implica, pero también en funcién de ese exceso diseminante que no puede nom-
brarse a si mismo que la constituirfa.

Por eso mismo, la definicién amplia de autorfa habilita a pensar lo que
se pone en juego en El artista, en cuanto pelicula y libro en la que intervienen
diferentes firmas, pero también diferentes intencionalidades autorales. Aunque
tenemos que advertir que en el cine, la musica y la televisién, la relacién entre
firmas y autorias tiene un cardcter muy diferente a lo que presupone en la litera-
tura y en las artes visuales. Mientras las primeras tienden a apoyarse en relaciones
indirectas entre firma y autorfa, en la literatura y en la pintura (cldsica), general-
mente, hay una relacién mds directa entre firma y autorfa. Esto se explica porque
las firmas de una pelicula no incluyen solo la del director, que es generalmente el
que se asimila con la funcién autor, aunque no necesariamente con los derechos
de propiedad que suelen pertenecer al productor, sino que involucran, ademds,
las firmas de las estrellas que dotan al mismo de un valor singular tanto como
la firma de la direccién (véanse Jullier y Leveratto; Gardies). En el caso de la
musica, las relaciones entre intérprete, cantante y a veces banda o conjunto tam-
bién implican diferentes articulaciones no tan directas entre firma y autoria (tanto
funcién autor como derechos de autor) y, a veces, una autorfa colectiva. En cam-
bio, en la literatura y la pintura, esas relaciones son mds directas, si bien también
intervienen las firmas editoriales en la atribucién de derechos de autor y si bien
la asociacién entre autor, sujeto, firma e imagen, como explica Topuzian, siempre
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dan lugar a un resto inasible. Por eso, quizd, se den estas flexiones tan particulares
en las participaciones de Laiseca y Ferrari cuando intervienen y dotan de una
intencionalidad autoral que se sobreimprime no solo sobre el autor del guién de
la pelicula, sino, ademds, sobre la practica cinematogréfica y de produccién de
la dupla de los directores. En cambio, Sergio Pdngaro es reducido en su inten-
cionalidad autoral; aparece minimamente como intérprete del tema de los titulos
de la pelicula, con un estilo que remite a su propia prictica en la banda retro
melédica Baccarat, y como actor, o en la banda de sonido de las demds peliculas
de los directores y de la productora. De modo que se construyen participaciones
autorales entre las distintas firmas que se involucran, y que convergen todas en El
artista (pelicula y libro) como centro de imantacién.

En el caso de las peliculas de Duprat y Cohn, la potencia de Laiseca y de
su sistema de plagios interviene y marca la produccién con sentidos y temas que
se retomarén en peliculas posteriores, pues se exceden como meros directores-
autores del proyecto. En el libro, Laiseca es intervenido a su vez por el autor del
guién y ya desde las portadas se presenta la novela como mera adaptacién, a
pesar de que el plagio que realiza reenvia directamente a su proyecto y transforma
la pelicula y la filmografia posterior de la dupla Cohn-Duprat. Las intervenciones
de la firma de Ferrari, ademds, desplazan la l6gica del plagio en que podria leerse
el libro hacia el de un “hacer” mutante y superpuesto que es correlativo de lo
que Ferrari hace en la pelicula, en el libro, en la productora y en la filmografia
posterior de Duprat-Cohn, asi como en su obra visual. Todas estas participacio-
nes de las firmas habilitan que se lean diversas intencionalidades que pueden ser
entendidas como autorales, por cuanto todas, desde perspectivas muy diferentes,
significan hasta la multiplicidad una misma practica con atribuciones subjeti-
vantes v, hasta de valor cultural, complejas y paradojales. A tal punto que esta
participacién vuelve a instalar la misma pregunta sobre quién es el artista que la
pelicula pone en primer plano y nos deja en la respuesta de una multiplicidad
que excede cualquier tipo de atribucién univoca de ese rol.

Para cerrar este trabajo, me interesa sefalar, brevemente, que el mercado
cultural es desestabilizado por este sistema autoral participativo que se sostiene
en diversas performances autorales y actorales a partir de cada protagonista invo-
lucrado. En su libro El artista en el siglo XXI, Robert Morgan asegura que en el
arte contemporaneo “los artistas que se mueven dentro de esta matriz funcionan
en abstracto como un sistema de logotipos”, en el cual “su valor fluctda a menudo
desprovisto de su contexto de significacién”; de ahi que, como entra a jugar el
dinero, “el argumento se aparta de la obra y se concentra casi exclusivamente en

la mistica del artista” (13). Laurent Jullier y Jean-Marc Leveratto, en Ginéfilos y
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cinefilias, sostienen que desde la constitucién de una cinefilia cuyo nacimiento
sitdan en los aflos treinta del siglo XX en Francia, hay dos sistemas de firmas que
dotan de valor al filme: el cine de autor, relacionado con su direccién, y también
el de las stars, que promovié “la transformacién de nombres de artistas en luga-
res comunes de la calidad cinematogréfica” (91). Sabemos por Arnold Hauser,
entre otros, que en el caso de la produccién escrita y visual el nombre de autor/
artista ligado a un individuo generé una revolucién central en relacién con su
propia profesionalizacién desde el protomercado del Renacimiento; y segtin Da-
vid Finkelstein y Alister McCleery, en la actualidad la autorfa y su firma estd cada
vez mds ligada a un espacio publico complejo, mercantilizado y digital, que forma
parte de una “integracién vertical” de los productos mediiticos de los conglo-
merados multimedia (155). De modo que en las artes visuales contemporéneas se
observa una légica hegemoénica publicitaria de los artistas basadas en el nombre
propio; en el cine esto se dio desde principios de siglo XX por medio de un
sistema de firmas de stars y directores-autores y la produccién escrita tampoco
escap6 desde su inicio a la asociacién entre firma y mercado. Por ende, la pregun-
ta por quién es el artista articula estas condiciones de las artes en un momento
donde ese mercado que permiti6 su profesionalizacién a partir de la firma, hoy
hace de la misma y de sus conceptos, intencionalidades y singularidades, un sello
y una marca identificables y consumibles.

Si bien el relato de El artista no deja de visibilizar cémo la firma y la con-
solidacién de un estilo univoco se convierten en una mercancia identificable que
el mercado necesita controlar, clasificar e institucionalizar mediante dispositivos
diversos, aprovechando los sistemas de valoracién de las artes, al mismo tiempo
su compleja atribucién autoral somete —no solo la filmografia de los directores,
sino las relaciones entre formatos de una misma obra— a una zona de muta-
cién y variabilidad autoral, disciplinar y hasta “estética” que genera problemas
de clasificacién y de valoracién univocos para el mercado; pero también para
la critica que la pelicula no deja de sefialar en su relato como un agente funda-
mental e intermediario en esa relacién. Con esto no quiero decir que El artista
se sostenga en un sistema de produccién fuera del mercado o que genere un
sistema de produccién al margen, como podria pensarse en la genial Historias
extraordinarias de Mariano Llinds que, por otro lado, se estrené el mismo afio.
De hecho, la coproduccién internacional que interviene en su realizacién, con
capitales italianos, uruguayos, argentinos, y que da cuenta de la transnaciona-
lizacién de la produccién cinematogrifica contempordnea, la participacién en
festivales internacionales con premios obtenidos en los mismos, el apoyo del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, la participacién de la propia
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productora de los directores, Television abierta,y la publicacién del libro por
la editorial transnacional Random House Mondadori dan cuenta de c6mo se
articulan actores del mercado muy fuertes en su realizacién. Lo que quiero decir
es que, incluso desde el interior de esos mercados, ya hay signos evidentes de una
inminencia que anticipa el final de su hegemonia sobre la produccién artistica,
una inminencia que, sin embargo, también nos recuerda que no siempre el arte
y el artista necesitaron del mercado y de sus firmas para “hacer”. El artista es
parte de un todavia imperceptible y mintisculo agrietamiento a la cooptacién por
la firma artistica con la cual el mercado somete cada vez mds el arte a sus sistemas
de clasificacién y venta.
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