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EMILIA ESCRIBE EN LA NOCHE

Recibido 3-11-2003

Resumen: Los procesos de resolucién de conflictos de-
ben pensarse como ejercicios responsables del respeto a
las diferencias y a la diversidad, en el contexto de la
exigibilidad y la vigencia de los derechos humanos.
Los conflictos son necesarios, si se conciben como una
de las fuerzas motivadoras del cambio social, pues
fortalecen la creatividad de las relaciones entre las
personas.

La premisa de humanizacién del conflicto sugiere en-
tonces que la posibilidad de atender las desavenen-
cias en forma pacifica se encuentra determinada por
modelos de socializaciéon y educacién en los que las
personas deben conocer y prepararse para negociar,
pero también para ejercer plenamente sus derechos y
responsabilidades.

En el marco del pensamiento filoséfico sobre la exis-
tencia y aceptacién de los conflictos, resulta impres-
cindible esperar que el Estado funja como facilitador
y promotor de la concertacién social.

Gracias al aporte epistemolégico que ofrecieron Jean
Piaget (1896-1980), Maria Montessori (1870-1952) y, a
partir de ellos, Paulo Freire (1921-1997), la practica
educativa liberadora empieza a vincularse a la cons-
truccion de una ciudadania responsable y proactiva.

Palabras clave: Conflicto, Participaciéon, Mediacion,
Escuela, Derechos Humanos, Justicia, Interés
Superior del Nifo.

Vernor Mutioz Villalobos

¢ Aceptado 11-I11-2003

No entiendo la existencia humana
y la necesaria lucha por mejorarla
sin la esperanza y sin el sueno.

Paulo Freire
Pedagogia de la esperanza

Cuaderno de notas de la
maestra Emilia

Quizéas fue casualidad o pura magia
del destino; pero después de leer Emilio,
de J.J. Rousseau, en un curso de filosofia
de la educacién, me encontraba sentado en
un poyo del parque de La Colina, el barrio
donde vivo, intentando reflexionar sobre
un trabajo universitario que debia presen-
tar préximamente.

La lectura del texto de Rousseau me
tomé6 algunos dias y, consumido en ese li-
bro, me habia desligado del conflicto que
vivia la comunidad en torno a las deman-
das de un grupo de nifios y nifias nicara-
gienses que reclamaban su derecho a la
matricula en la escuela.

Yo pensaba que ese conflicto me era
ajeno y que nada tenia que ver con mis
obligaciones académicas, hasta que miré
en el basurero que se hallaba justo al lado
del poyo y encontré este cuaderno de no-
tas, que contiene, con bella letra cursiva,
el diario de prisién de una maestra llama-
da jEmilia!
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El contenido del manuscrito de-
muestra que la manera que tenemos de re-
solver conflictos es contraria a los princi-
pios que teéricamente deberian impulsar
los procesos de negociacién en los conflic-
tos humanos.

Demuestra también que, lejos de
fungir como sustento pedagégico vincula-
do a la construcciéon de una ciudadania
responsable y participante en la toma de
decisiones, las instituciones y leyes relati-
vas a la resolucion de conflictos estan de-
terminadas por la inoperatividad del siste-
ma judicial costarricense.

Después de leer el manuscrito que
ahora presento a mi profesora, me he que-
dado sin impulso para elaborar mi trabajo y
por eso decidi presentar el diario de la
maestra Emilia como mi mejor excusa y mi
mayor anhelo hacia la urgente vocacion que
debemos tener los estudiantes, profesores,
y toda la gente que habita en este pais.

Una vocacién de compromiso y soli-
daridad es la mejor respuesta a nuestras
necesidades. Por esa razén, antes que pla-
giar el diario de Emilia, prefiero reconocer
esta derrota académica y esta victoria en
la conciencia, que gracias a ella, me ha he-
cho crecer en la esperanza y el amor.

Primera noche

La memoria resiste a las paredes de
mi celda, y aunque triste y aunque herida
por este encierro infame, las palabras y los
suenios me rescatan de largas horas turbias.

Escribo de noche, para no alumbrar
la rabia. Cuento mis penas a invisibles
duendes, pero grito la verdad de mi ino-
cencia y me redimo en la dignidad de mi
esperanza, porque sé que no hay desanimo
que pueda al final vencerme, ni juez ni
acusador que puedan vulnerar estas ganas
de vivir.

Después de todo, ser maestra me ha
ayudado a pasar este trago amargo. Pero
mas aun, ser maestra montessoriana me

permite construir este duro aprendizaje,
que, sin desearlo, obtengo de los hechos que
me dispongo a consignar en este cuaderno.

Desde hace cuatro anos ensefio en
la Escuela del Barrio La Colina, en don-
de me ocupo de los nifos y ninas del se-
gundo grado.

Todo comenzé al iniciarse el curso
lectivo de este afio, cuando un grupo nu-
meroso de padres y madres de familia pro-
testaban por no encontrar matricula para
sus hijos e hijas, pues la escuela es muy
pequena y no ha logrado crecer frente a la
demanda de tantos estudiantes.

El problema se agravé ante la pre-
tension simultdnea de otro grupo grande
de familias nicaragiienses que, radicadas
en Costa Rica desde hace méas de un ano,
también reivindicaban el derecho a la edu-
cacion de sus chicos, igualmente rechaza-
dos por falta de espacio.

Los padres y madres de familia cos-
tarricenses ya habian pagado la cuota vo-
luntaria que se solicita por la matricula y
reprochaban tener mayor derecho que
“los extranjeros”, alegando que el Minis-
terio de Educaciéon debia darles preferen-
cia frente a un grupo de nifios y nifias “fo-
raneos”, que, segun ellos, usurpan los bie-
nes institucionales.

Este conflicto me conmovié profun-
damente, porque, después de todo, el dere-
cho a la educacién no podia tutelarse a
unos en detrimento de otros, pero princi-
palmente porque ese derecho afectaba a
los nifios y las nifias, que sufririan las con-
secuencias derivadas de un conflicto de au-
toridades, es decir, de adultos.

Pero, aparte de la escasez de la oferta
educativa, el conflicto se agravé por la pug-
na de intereses entre el grupo de padres y
madres costarricenses y nicaragiienses.

Resultaba evidente que, al expresar
el antagonismo, tanto los nacionales como
los extranjeros reafirmaban su sentimiento
de pertenencia y con ello intentaban esta-
blecer su identidad: la realidad era que los
ticos se valian del argumento nacionalista



para perjudicar a los “extranjeros” y los ni-
caragiienses, por su parte, esgrimian todo
tipo de razonamientos propios de una pobla-
cién excluida, discriminada y maltratada.

La nocién de pertenencia cultural o
identidad estaba actuando, en estas cir-
cunstancias, como el detonante de mayor
potencia, que poco a poco alteré los ani-
mos, hasta convertir al barrio La Colina
en una verdadera zona de combate.

Pancartas, grafitis ofensivos en las
paredes y hasta operativos de la policia de
migracién fueron sélo algunos ejemplos
del clima de intolerancia que se vivia en el
barrio. También ciertas familias recibian
notas anénimas con amenazas de muerte
y otras advertencias similares.

El curso lectivo comenzé sin que el
conflicto encontrara solucién. Finalmente,
el director de la escuela, en una medida
desesperada, opté por dar matricula a to-
dos los nifios, nicas y ticos, a costa de la ca-
pacidad misma de la escuela y de sus
maestras; ello tuvo como consecuencia
que, en muchos casos, dos nifios tuvieran
que compartir el mismo pupitre.

Los problemas continuaron. Movi-
dos por el resentimiento, los padres de fa-
milia, a pesar de que todos los chicos ha-
bian obtenido la matricula, se enfrascaron
en situaciones de alta agresividad, inclui-
dos pleitos callejeros e insultos desmedi-
dos. En virtud de ello, con la anuencia de
la direccion, y dada mi formacién académi-
ca y mi experiencia en estas lides, me de-
cidi a mediar en el conflicto.

Convoqué a los padres y a las madres
a una reunion, para analizar la situacién
con la mayor objetividad posible, pero a la
cita acudieron unicamente cuatro furibun-
dos padres costarricenses y otro tanto de
también furibundos nicaragiienses, que se
postraron frente a frente sin escucharse y
sin mostrar ningtn respeto mutuo.

Yo sabia que la manera ideal para
solucionar el conflicto seria lograr el mejor
compromiso posible de todas las personas,
y por esta razén opté por insistirles en
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atender las razones que tenia cada cual
frente al problema.

Pero lamentablemente, aquella pri-
mera experiencia fue infructuosa, en vir-
tud de varios hechos significativos. Pri-
mero, porque tanto los padres costarri-
censes como los nicaragiienses, mante-
nian posiciones defensivas e intransigen-
tes, producto de las agresiones que reci-
procamente se habian infringido. Debido
a esta situacion, el resultado que espera-
ban cada una de las partes, pasaba por
una hipotética reparacion de agravios
que debia materializarse, segun dijeron,
mediante la expulsion del grupo de nifios
ticos, o en su caso, nicas.

Uno de los padres costarricenses, un
abogado de empinado copete, arremetia
contra un taxista nicaragiiense, que luego
de intercambios de duras frases, hizo ver
que también era un profesional, pero que
no podia ejercer por encontrarse en situa-
cion de ilegalidad migratoria.

—ijiFaltaba mas!!!— reproché el
abogado. ;O es que acaso pretende que
también le demos trabajo? jUsted deberia
devolverse a su pais, con toda su familia!

Esa interpelaciéon terminé de cal-
dear los dnimos de los nicaragiienses y a
poco estuve de convertirme en arbitro de
boxeo en pleno salén de profesores.

Obviamente, el problema al que
prestaban atencién no era ya la situacién
de los nifnos en la escuela, sino mas bien la
intolerancia y las dificultades de conviven-
cia entre adultos. Las personalidades, an-
tes que los intereses, eran los protagonis-
tas principales de esta disputa.

Consciente de la situacién, me esfor-
cé por tranquilizar los animos de los pa-
dres de familia.

Sé que cuando los antagonistas com-
parten actitudes comunes, también pue-
den compartir cierto grado de entendi-
miento respecto de la conducta de cada
uno, y por lo tanto a veces pueden estar de
acuerdo sobre algunas reglas comunes pa-
ra resolver los problemas.
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Si no encuentran alguna forma de
terminar la contienda antes de matarse
unos a otros, es signo evidente de la ausen-
cia de un lenguaje comun y por lo tanto de
la existencia de percepciones de la situa-
cién radicalmente diferentes.

Mi preocupacién era encontrar ese
grado de entendimiento minimo. Mi temor,
en efecto, era que los puntos de vista de es-
tas personas fueran tan radicalmente dife-
rentes, que ningin entendimiento fuese
posible.

Tratando de mediar entre dos faccio-
nes de enardecidos varones (las madres ha-
bian sido excluidas), escuché lo que decian:

—A mi nina la desprecian los tiqui-
llos... —censuraba un padre nicaragiiense.
Apenas llega a casa se suelta en llanto,
porque todos la critican...

—Sera porque no sabe comportarse
—-replicé un costarricense—, porque al me-
nos mi hijo ha aprendido a defenderse de
las injusticias. Y por eso no vamos a sopor-
tar que se quede sin educacién por culpa
de ustedes...

Esas dos intervenciones dieron pie,
de nuevo, a una retahila de reproches,
que en resumen apuntaban a una cues-
tién central: no hay escuela para todos.

Obviamente otros temas conflictivos
salian a relucir: desde la “pérdida de valo-
res”, hasta la cultura culinaria, pero en to-
do caso se presentaban como efectos de la
presencia masiva de nicaragiienses en el
pais y de la respuesta de los costarricenses
a la migracion.

Estos temas dificultaban el didlogo
y nos impedian abordar la problematica
especifica, que consistia en las dificulta-
des que tienen todos los nifios y ninas pa-
ra estudiar, por falta de recursos e in-
fraestructura.

Los enemigos no eran los nicas ni los
ticos, sino un sistema educativo deficitario.

La escasez de la oferta educativa era
el tema principal, pero ninguna de las par-
tes queria aceptarlo y, por esta razon, la si-
tuacion tendi6 a agravarse.

Sin embargo, yo también confiaba en
la accién que puede tener el desgaste, que
acomparniado de la insistencia y de la perse-
verancia frente a la irracionalidad, en estos
conflictos suele tener buenos resultados.

Efectivamente, el conflicto no es un
proceso que se prolonga indefinidamente,
0 que subsista sin cambiar, pues con el
tiempo y por el efecto de fenémenos exter-
nos, muchas veces tiende a desaparecer.

La clave estaba en procurar que en
ese camino de desgaste pudiéramos encon-
trar soluciones razonables y aceptables pa-
ra todos.

También tenia presente que en el
conflicto siempre hay aspectos positivos,
que pueden revertirse y revelar a las desa-
venencias como cuestiones naturales, co-
mo fuerzas motivadoras del cambio, con
un potencial creativo que pone a funcionar
las buenas intenciones.

Desde ese punto de vista, el conflicto
es necesario para el crecimiento y la trans-
formacion de las personas, por lo que yo
fantaseaba con la idea de que al resolver
esta situaciéon pudiéramos superar la into-
lerancia que se esconde detras de hechos
tan dolorosos, especialmente para los ni-
fios y las nifas.

Creo que no estamos condenados a
resolver nuestras diferencias de manera
brutal.

Pese a mis deseos, la reunién finali-
z6 precipitadamente, pues ambos grupos
de padres de familia se enfrascaron en dis-
cusiones hirientes, de modo que les solicité
retirarse, con el compromiso de continuar
conversando después.

A la manana siguiente recibi a mis
estudiantes como de costumbre. No obs-
tante, me encontré con que un nifio y dos
ninas habian llegado a la escuela con mo-
retones en sus brazos.

Se trataba de Jacinto, Rosa y Marga-
rita, tres pequenos adorables, que a pesar de
los disturbios siempre habian mantenido su
caracter alegre y receptivo. Pero al verlos
con sus brazos maltratados presenti lo peor.



A la hora del recreo los llamé aparte
y les pregunté al respecto.

Es que me cai... —-me dijo Margarita.

El cuento de la caida no los conven-
cia ni a ellos mismos, mucho menos a mi,
por lo que simplemente me puse de rodi-
llas y los abracé sin decir nada.

Jacinto sacé su cabecita de entre mis
brazos y lanzé una mirada altiva hacia otro
grupo de nifios que se apostaba al lado.

En ese grupo se hallaba Pedro, el hi-
jo del abogado. Al notar Pedro que yo esta-
ba al tanto de ese intercambio de miradas,
de inmediato se alej6 corriendo, como si se
hubiese asustado.

Rosa y Margarita se estrujaban con-
tra mi y sonreian sin tapujos, intentando
prolongar aquel abrazo. Aprovechando ese
hechizo de amor entre alumnas y maestra,
pregunté a las ninas la verdadera razén de
los moretones y, casi sin resistencia, res-
pondieron al unisono:

—Fue Pedro, nina, fue Pedro.

Nos peg6 a Rosita y a mi y entonces
Jacinto quiso defendernos... —agreg6 Mar-
garita, con la voz entrecortada. ...Y Pedro
también lo lastimé...

Apenas terminaron las lecciones,
busqué a Pedro y le pregunté sobre los he-
chos, pero no quiso decir una palabra y se
marché corriendo.

La agresion entre los nifios del ba-
rrio no sélo era de esperarse, sino que tam-
bién alimentaba y era alimentada por el
conflicto de los adultos y hacia dificiles las
alternativas de solucién. Adema4s, la reac-
cién agresiva de los chicos ponia de mani-
fiesto la dificultosa situacién del barrio, en
el que bien que mal todas o casi todas las
personas cumplen un papel activo.

Ciertamente, las personas no solo es-
tan en la sociedad y ante ella, sino especial-
mente con ella, coexistiendo, conviviendo.

Ese vivir con los demas es lo que pro-
duce la historia.

Reconocer y aceptar “al otro” tiene
una doble dimensién que a veces cuesta
conjugar. De hecho, el otro se presenta
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como algo que es propio y la vez repre-
senta una dimensién de extraneza, como
algo ajeno.

Por esta razon, “el otro” puede ser,
segun sea el caso, amigo o enemigo.

Pedro, Jacinto, Rosa y Margarita,
en circunstancias diferentes, actuarian
como amigos entrafniables. Pero en estas
circunstancias, inducidas mayormente
por sus padres respectivos, son enemigos
intimos y esa enemistad se funda en el
reconocimiento de “la otredad”, de la di-
ferencia cultural. Pero esa enemistad es-
td tan mediatizada por el entorno y es a
la vez tan intima, que facilmente puede
convertirse en amistad de nuevo.

Por esas razones, cuando finalmente
pude conversar con Pedrito y le pregunté
sobre lo sucedido, el nifio me contesto:

—...Es que Margarita y Rosa me mo-
lestan y me dicen cosas feas..., pero a mi
no me caen mal...

El nifio reflejaba dolor, mas que
enojo, y frustracion, mas que prepoten-
cia. Dolor de sentir que la agresion era
una respuesta que se imponia sin saber
muy bien por qué. Y frustracién por no
encontrar, precisamente, salidas a un
conflicto que no entendia y que era tras-
ladado por sus padres y por los demds
adultos.

—Mama4 dice que los nicas son gen-
te mala y que siempre han sido malos...
—aseveré Pedrito con tristeza.

Yo lo miré dulcemente y lo invité a
platicarme sobre sus sentimientos. Aquel
estereotipo que la madre de Pedro le incul-
caba, me hacia recordar mis anos de estu-
diante de educacion y filosofia, porque en
aquella época nos centrdbamos en los dis-
cursos absolutos sobre el bien y el mal.

Todos los lobos y coyotes de Hobbes
y los angelitos de Rousseau me invadie-
ron en aquel instante. Pero especialmen-
te recordaba a Spinoza, su reciprocidad
de valores y sus signos sinceros del ani-
mo, que al final me indujo a contestarle a
Pedro de la siguiente manera:
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—Los nicaragiienses no pueden ser
tan malos si los costarricenses no somos
tampoco tan malos.

El nifno no entendié inmediatamen-
te el mensaje, tal como le planteé la cues-
tién, pero después de unos segundos de
reflexién me replico:

—Ah, nifia Emilia, entonces, si so-
mos buenos con ellos, ellos serdn buenos
con nosotros...

Sin esperar otra respuesta de mi
parte, los ojos del nifio se iluminaron y se
marché a jugar.

Aquella inferencia del pequefio
comprobaba su aguda inteligencia y su
especial sensibilidad, pero principalmen-
te daba fe de su potencial espiritual y de
la buena voluntad que naturalmente tie-
nen los ninos y nifias en sus relaciones.

Por lo demas, la respuesta del chico
confirmaba el hecho de que la mayor parte
de la agresividad humana se puede ras-
trear directamente en el sentido de la frus-
tracion. Hay quienes afirman que la civili-
zacion del nifio no puede llevarse a cabo
sin frustracion de sus necesidades, porque
la sociedad insiste en que debe aprender a
satisfacerlas en momentos dificiles.

Asi, aunque la mayoria de los adul-
tos afrontamos muchas frustraciones en
el curso de nuestras vidas, usamos pa-
trones establecidos de reaccién para do-
minarlas y para impedir que vuelvan a
presentarse.

No obstante, los nifios y nifias no
tienen la pericia ni la facilidad de los
adultos para remover ni para disimular
sus frustraciones. O al menos eso es lo
que queremos pensar.

La frustracién, como en el caso de
Pedrito, puede aparecer por una discre-
pancia entre el deseo de resolver un pro-
blema y su capacidad para lograrlo.

Pero lo cierto es que interpretar lo
que significa la frustracién es un asunto
personal y depende casi completamente de
la percepcion que uno tenga de si la recom-
pensa esta siendo o no obtenida.

Estos hechos me han ensenado que
la frustracion que define los conflictos, es-
téa determinada por valores marcados por
la violencia, que generalmente limitan y
distorsionan la percepcion, el respeto y la
aceptacion de las personas entre si.

Consecuentemente, una solucién al-
ternativa del conflicto supone la creacién
de confianza y credibilidad entre las perso-
nas enfrentadas, de modo que la solucién
surja de los que tienen el problema y no de
sujetos externos.

Siguiendo esta légica, al terminar
las lecciones me reuni para conversar en el
parquecito con Rosa, Margarita, Pedro y
Jacinto.

No voy a reproducir la conversacion,
principalmente porque los nifios y nifias se
manifestaron més bien joviales y dispues-
tos a amigarse nuevamente.

La conciliacion entre los chicos mar-
chaba bien, hasta que el padre de Pedro
pasoé en su vehiculo y nos observé. De in-
mediato detuvo el carro y, vociferando, lla-
moé a su hijo.

Pedrito, temeroso, se puso de pie e
intenté correr hacia su padre, pero yo lo
detuve y, en su lugar, me dirigi a hablar
con el abogado.

—Digale a mi hijo que venga —sen-
tenci6, fuera de sus casillas.

Conservando la ecuanimidad, le
respondi:

—Lo siento mucho, pero en este mo-
mento estamos trabajando.

Al hombre se le torcieron los ojos de
la célera y, furioso, me increp6:

—iUsted no sabe lo que hace! Esta
abriendo mas la herida al juntar a mi hijo
con esos giilas —dijo refiriéndose a los ni-
fios nicaragiienses.

De seguido continué:

—Espero que Pedro esté de vuelta en
casa en los proximos treinta minutos... De
lo contrario...

El hombre no pudo terminar la frase,
porque estaba ahogado de ira. Encendié nue-
vamente el auto y se marché a toda velocidad.



Ante esos acontecimientos, inmedia-
tamente después de finalizar la reunién
con los nifios acompafié a Pedrito a su ca-
sa, pero el chico estaba sumamente asus-
tado y, la verdad, yo también me sentia
culpable por haber protagonizado ese al-
tercado con su padre.

Caminamos en silencio hasta su ca-
sa y llamamos al timbre de la puerta, pero
nadie contesté. Llamamos una y otra vez,
pero nada. Todo indicaba que en la casa no
habia nadie.

Finalmente, nos percatamos de que
la puerta estaba abierta y se escuchaban
voces al interior.

Pedrito estaba mas tranquilo y me
dijo que se trataba de su madre conversan-
do con otra persona adentro de la vivien-
da, ante lo cual opté por despedir al chico
en la puerta y regresé a la escuela.

El resto de los acontecimientos son
la causa de mi permanencia, hoy, en esta
celda.

Tres horas después de dejar a Pedri-
to en su casa, recibi la visita del padre del
nino, acompanado por dos policias del Or-
ganismo de Investigacién Judicial, quie-
nes me mostraron una orden de arresto en
mi contra.

Resulta ser que Pedrito desapareci6
misteriosamente y no ha sido hallado. En
su casa encontraron sus zapatos con man-
chas de sangre y sus cuadernos y libros ti-
rados sobre el piso.

Los policias me mostraron la orden
de arresto y ahora me incriminan por la de-
saparicion del nifio, quien aparentemente
esta herido y, lo que es peor, jsecuestrado!

Luego de mostrarme la orden, los
policias me condujeron hasta esta celda,
en donde me mantienen incomunicada.

Por el momento no encuentro claridad
sobre los hechos, pero me mantengo espe-
ranzada de que Pedro aparezca sano y salvo.

Un sentimiento de impotencia y an-
gustia me invade, principalmente porque
con mi detencién me impiden colaborar en
la busqueda del nifio.
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Este centro de detencion es un buen
simbolo de mi estado de animo: castigada,
vigilada e impotente.

El nombre de mi carcelera es Yadira
Gémez, “la teniente Gémez”, como me ha
pedido llamarla. Esta mujer me ha observa-
do compasivamente durante toda la noche,
como si entendiera lo que sucede o como si
esa luz de comprension que intento identi-
ficar en su mirada, pudiera cubrir todo el
espacio y toda la angustia de mi corazon.

Segunda noche

La teniente Gémez es una mujer ex-
trana. Ella trabaja como carcelera desde las
diez de la noche hasta las diez de la mana-
na y, pareciera ilégico lo que voy a decir, pe-
ro lo cierto es que su comportamiento du-
rante la mafiana es totalmente diferente
del que muestra durante la noche.

Por las mananas es una persona im-
postada por su deber policiaco. Se mantie-
ne rigida en su escritorio, efectuando ron-
das de vez en cuando frente a las celdas de
detencién, sin hablar mucho con las prisio-
neras ni atender tampoco sus solicitudes.

A eso de las ocho recibe siempre la
visita del fiscal, un tal licenciado Cabra
que, dicho sea de paso, el dia de hoy me in-
terrogé y, efectivamente, creo que hace ho-
nor a su apellido, pues esta mas loco que
una cabra.

Cuando el licenciado llega, la tenien-
te Gomez se postra a su lado y, conducién-
dose militarmente, se dirige a las deteni-
das con voz tirante y seca, dando 6rdenes
por aqui y por alla.

Durante la noche, sin embargo, la
teniente se transforma por completo, con-
virtiéndose en una persona afable y consi-
derada, incluso dulce y atenta a todo cuan-
to le he relatado de mi historia y de los mo-
tivos que me han traido hasta esta celda.

Pareciera ser —sin eliminar la posi-
bilidad de la esquizofrenia— que la te-
niente Gémez es una buena muestra de la
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asociaciéon y disociacién que nos hacen
funcionar al margen de la patologia y de la
“normalidad”, atn cuando podamos estar
totalmente chiflados, o lo contrario.

Después de escribir durante horas,
anoche le conté todo acerca del conflicto en
la escuela y la desaparicién de Pedro, ante
lo cual se mostr6 muy interesada en cono-
cer los detalles de mi intervencion para so-
lucionar el problema.

La teniente puso su silla frente a
mi celda y se mantuvo atenta durante
largo rato.

Le hablé de Jean Piaget y le fascind
aquello de que el conocimiento es un proce-
S0 que se construye y no un estado o un he-
cho y que sobre esta base también se cons-
truye la paz. La teniente estaba extasiada.
De pronto sacaba un paquetito de galletas
que compartia conmigo y volvia a su acti-
tud expectante, casi infantil.

—Segun la teoria operatoria de la
inteligencia —le dije, con aire de catedra-
tica— todos los conocimientos provienen
de la accién, es decir, de las actuaciones
que tenemos sobre los objetos para trans-
formarlos.

La teniente se quedé fria, simulando
haber entendido la premisa piagetiana, pero
igual se mantuvo atenta a lo que le decia.

—Lo mas importante del asunto —con-
tinué— es saber que la educaciéon es impor-
tante para construir relaciones humanas
que sean capaces de enfrentar los conflictos
en forma pacifica y productiva. Y también
para entender que esas relaciones solamen-
te pueden construirse si transformamos la
realidad, si modificamos nuestras relacio-
nes y el mundo que nos rodea, para bien,
para mejorar, para buscar la paz.

Aquello de “la paz” le encantaba a la
teniente (al menos en su faceta nocturna),
que se balanceaba en su silla con gozo.

—Por eso yo voté por Oscar Arias
—contesté Yadira, llena de emocién, y agre-
gando: ...Es el presidente de la paz...

La actitud de la teniente respecto de
la educacién como préactica libertadora me

convencia del potencial pedagégico para el
cambio de actitudes, que al igual que Frei-
re, anos atras, tenia seguidores importan-
tes entre los intelectuales y politicos. Y
ahora entre las carceleras, por supuesto.

Algunos mitos y perversiones de la
educacién funcionan sobre la base del su-
puesto cardcter homogeneizador del siste-
ma escolar, haciéndonos creer que la es-
cuela tiene la mision y la capacidad de li-
mar las diferencias sociales y culturales.

Pero lo cierto es que la educacién que
necesitamos debe fomentar el respeto a la
diferencia, a la heterogeneidad social y cul-
tural, que deberia tener como centro los de-
rechos y las responsabilidades humanas.

El papel educativo de la resolucién
alternativa de conflictos, que en realidad
constituye una educacién para la paz,
busca precisamente armonizar, no hege-
monizar, las diferencias, las personalida-
des, en un contexto social que nos permi-
ta ser solidarias.

Resolver los conflictos no significa,
entonces, eliminar las diferencias entre las
personas, sino permitir su coexistencia en
torno a fines comunes. Para esto tenemos
que poner mas atencién a los problemas y
no a las personalidades.

La teniente Gémez me pedia repe-
tir una y otra vez estas ideas, como si tra-
tara de memorizar algunas frases. Luego
me solicité hablarle un poco méas de los
derechos humanos y de su relacién con la
educacion.

—Los derechos humanos son, como la
palabra lo dice, derechos. Pero también
pueden considerarse valores —le dije.

Luego continué:

—Los valores son pautas de conducta
que, en ultima instancia, nos indican qué
es bueno y qué es malo.

La teniente estaba interesadisima
en mi discurso y me alenté a seguir.

—Estos valores tienen un peso muy
importante en la educacién, porque se su-
pone que los estudiantes deben construir y
aplicar el conocimiento que se logra en la



escuela, basandose en ciertos valores so-
ciales, humanisticos —le dije.

Luego de una pausa continué:

—Segun lo anterior, teniente, los de-
rechos humanos entendidos como valores,
pueden considerarse como construcciones
humanas que nadie estd autorizado para
violar. Pero los derechos humanos son
también leyes concretas, destinadas a pro-
teger a las personas en su dignidad y liber-
tad, contra cualquier ataque que intente
lesionarlas.

La teniente Gémez empezaba a im-
pacientarse, porque aun no lograba conec-
tar el discurso sobre los derechos humanos
con el problema concreto de la resolucion
de conflictos y el papel de la educacion en
todo esto. Atn asi, se mantenia atenta a lo
que yo le decia.

—No sirve de nada —continué— ense-
nar a un estudiante las leyes de la natura-
leza, la geografia y la matematica, si esa
persona va a vivir o a promover un clima de
opresién, discriminacién y tirania. Y por
eso los derechos humanos, como valores y
como leyes, deben ser el fondo comun de to-
do conocimiento y de todo comportamiento.

Resolver los conflictos, por lo tanto
—le dije— significa aplicar los derechos hu-
manos para lograr el bien comtn y la dig-
nidad de las personas.

La conversacién con la teniente G6-
mez buscaba, de mi parte, hacerle ver que
las alternativas de solucién de conflictos
tratan de encontrar maneras creativas de
resolverlos sin recurrir a la violencia. De
igual forma, queria hacerle ver que la re-
solucion de los conflictos, como practica
educativa, no se dirige unicamente a los
estudiantes y las estudiantes, sino tam-
bién a los adultos, que son sujetos perma-
nentes de la educacion.

Nunca se termina de aprender, y
por eso la manera de enfrentarse alterna-
tivamente a los conflictos supone la capa-
cidad de cambiar actitudes y comporta-
mientos, de modificar valores y de posicio-
narse frente a la ley de tal manera que los
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derechos tengan una finalidad siempre
constructiva.

Lo alternativo significa el intento de
encontrar un sentido diferente a lo que ha-
cemos, y a la manera de enfrentarnos al
conflicto. Lo alternativo implica creer en el
otro, en la gente y en nosotras mismas y
por eso, para que los procesos de resolu-
cion de los conflictos lleguen a buen fin,
debemos ser siempre estudiantes, es decir,
no dejar de aprender de nosotras mismas
y de ver el sentido maravilloso que tiene el
aprendizaje. Conocernos es una maravilla.

La educacion es permanente e involu-
cra a todas las personas, en todas las etapas
de la vida y en todas las tareas que realizan.

Este discurso sobre la responsabili-
dad compartida de todos, tenia franca-
mente confundida a la teniente Gémez.

La mujer se levantaba de su silla y
daba vueltas por el pasillo, intentando
comprender. De pronto retiraba su revél-
ver del cinturén y se aflojaba la camisa,
oxigenando esa mania que tienen los poli-
cias de andar siempre tiesos y pulcramen-
te acicalados.

Yo no comprendi la preocupacién
exacta de la teniente y al principio pensa-
ba que simplemente tenia dificultades pa-
ra asimilar, tan de pronto, toda la informa-
ci6n que le habia dado. Obviamente, esta-
ba subestimandola.

De un momento a otro se acercé a los
barrotes de mi celda y me pregunto:

—Digame una cosa, Emilia. Usted di-
ce que para resolver los conflictos todos de-
bemos someternos y participar en las solu-
ciones, /cierto?

—Cierto —respondi.

—Entonces —dijo la teniente, confun-
dida—, digame: ;para qué sirven los jue-
ces? jPara qué sirve la policia?

La interpelacién de Yadira me dej6
pensativa, pues en efecto, esas preguntas
se referian a asuntos basicos de los proble-
mas y limitaciones de la justicia y de las
expectativas de la gente, respecto del que-
hacer de los tribunales y de los jueces.
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Antes de permitirme responderle, la
teniente continué diciendo:

-Y ademads, Emilia, quiero decirle
otra cosa. Usted estaba tratando de resol-
ver un problema entre carajillos nicas y ti-
cos en un barrio de locos. Y..., jqué pasé
con eso? Resulta que usted terminé arres-
tada por secuestrar a un mocoso y, de feria,
ni siquiera pudo resolver el tanate.

La teniente hablaba sin miramien-
tos, aunque yo tampoco percibia en su ac-
titud ningin animo de mortificarme con
semejantes aseveraciones. Luego, terminé
diciéndome:

—;No hubiera sido mejor que, en lugar
de meterse en ese enredo, usted hubiera lla-
mado a uno de esos centros de conciliacién?

—No, teniente, no hubiera sido mejor
—le respondi deprisa.

Cuando iba a comenzar a justificar a
la teniente Gémez por qué no me parecia
conveniente acudir a un centro de concilia-
cién para plantear el conflicto del barrio,
la puerta de la seccién de celdas se abri6 y
apareci6 el licenciado Cabra.

Sin darnos cuenta, nos habia sor-
prendido la mafnana conversando.

Al ver al fiscal, la teniente Gémez
volvié a sufrir su cotidiana conversion ma-
fianera e, incorporandose de un brinco pa-
ra saludar a Cabra, me dejé con las pala-
bras en los labios.

Tercera noche

El licenciado Cabra pidi6 a la tenien-
te Gomez abrirle la puerta de mi celda e
ingres6 rapidamente, como si intentara
evitar que yo saliera corriendo.

El fiscal vestia un saco verde con
pantalones azules y una corbata de rombos
amarillos. Después de auscultarme con su
mirada, Cabra sacé de su maletin una li-
breta y se sent6 sobre la cama. Mir6 a todos
lados e inicié su interrogatorio:

Dona Emilia: estoy aqui para buscar
la verdad real de los hechos por los cuales

se le acusa, ;sabe? Quiero pedirle que me
diga toda la verdad, pues la vida de un ni-
fio esta en juego en este asunto.

El fiscal tosié dos veces y esperd
unos segundos antes de continuar.

—Todos sabemos que habia sangre en
los zapatos de Pedro y que usted fue la 1l-
tima persona en estar con él, asi que, diga-
me la verdad: ;qué fue lo que pasé?

Yo repeti nuevamente, con lujo de
detalles, todo lo que habia sucedido, mien-
tras Cabra me miraba fijamente, con an-
siosos deseos de inculparme.

Luego de un instante, sentencio:

—Usted debe creer en la justicia. La
justicia es buena para todos y aunque a ve-
ces comete errores, casi nunca falla, como
el Deportivo Saprissa y la Virgencita de
Los Angeles.

Aun no sé si esas comparaciones me
provocaron terror o risa, pero lo cierto es que
el licenciado Cabra las sostiene con firmeza,
pues hablaba con una seriedad inusitada.

Su creencia en la Corte también es
muy cierta, lo cual denota que no ha perdi-
do nunca un caso, o bien que, cuando los
pierde, cree ser merecedor de la derrota.
Consecuentemente, si estoy en lo correcto,
su visién de la justicia, mds que real, es
formal y por lo tanto bastante artificiosa.

—No sé de cudl justicia me estd ha-
blando —le dije. No sé si se justifica tener-
me aqui encerrada, mientras Pedro esta
perdido. Creo que podria ayudar mas es-
tando afuera —respondi.

Cabra lanz6 una carcajada y replico:

—Ya veo que usted no cree en la justicia.

Y como si hubiese estado escuchando
la conversacién que tenia con la teniente
Gomez, recalco:

—De haber creido en la justicia, do-
fia Emilia, usted debié haber sometido el
problema con los nicaragiienses a los tri-
bunales, en vez de aventurarse en esos
jueguitos de conciliacién.

Las palabras de Cabra por poco me
sacan de mis casillas, pero pude contener-
me antes de contestarle.



—Los jueces han cambiado mucho —le
dije. Ahora, la misma Corte prefiere dele-
gar algunos procesos en las comunidades y
en los centros de conciliacién, antes que
resolverlos en sus despachos.

El fiscal atendi6 con desconfianza mi
mensaje y guardé silencio.

Curiosamente, el interrogatorio sobre
la desaparicion de Pedro se detuvo, para dar
paso a una larga discusion sobre el tema de
la administracion de justicia, que intentaré
reproducir con la mayor objetividad.

El licenciado Cabra se obstinaba en
afirmar que la justicia en Costa Rica esta-
ba en las mejores manos. Jueces, fiscales y
defensores muy preparados y capaces de
brindar un servicio 6ptimo y etcétera.

Yo no intenté rebatir su posiciéon so-
bre la base de una critica a los funciona-
rios judiciales, sino mas bien sobre la fun-
cion de la judicatura, que se refiere mas a
la orientacién del sistema, antes que al es-
fuerzo de los que laboran en él.

Le explicaba al licenciado Cabra que
la funcién judicial, en el contexto de la re-
forma del Estado, ha sufrido modificacio-
nes importantes, inducidas por la globali-
zacién de las economias y la contraccion y
privatizacién de los servicios publicos.

Estas modificaciones evidencian, le
dije, la incapacidad de los tribunales para
resolver adecuadamente gran cantidad de
demandas de la gente.

—Por ejemplo, licenciado —le recalqué
con aire solemne—, el 75% de las denuncias
que llegan a la policia judicial, nunca se re-
suelven. Y lo que es peor —agregué—: resulta
que del 25% sobrante, s6lo una pequefia par-
te llega a constituir causas que van a juicio.
Esto sin contar los casos que tardan diez
anos antes de obtener una sentencia.

El manejo que tengo sobre estadisti-
cas judiciales parecié incomodar al licen-
ciado Cabra, que opté por mantenerse en
silencio, permitiéndome continuar.

El andlisis siguiente que arrojé al
fiscal se centré en las deficiencias operati-
vas de la administraciéon de justicia, en el
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carécter selectivo de la accién policial y en
las grandes lagunas que existen respecto
de la eficiencia judicial.

Estas caracteristicas permitirian su-
poner que los procesos de justicia alterna-
tiva surgen mas por las deficiencias de los
tribunales de justicia, que por un sentido
de participacién comunitaria en la resolu-
cion de los conflictos.

En otras palabras, los mecanismos
alternos de resolucion de conflictos son, en
el fondo, una forma de descongestionar la
presa de expedientes judiciales y, por lo
tanto, revelan la incapacidad funcional del
Poder Judicial.

Evidentemente, el problema estriba
tanto en las causas que motivan la apari-
ciéon de la “justicia alternativa”, como en
los efectos que producen esos mecanismos.

En ese sentido, si bien las causas
pueden ser reprochables, los efectos no ne-
cesariamente deberian serlo. No obstante,
la orientacién dispuesta legalmente res-
pecto de los mecanismos de resolucién al-
terna de conflictos, tienen alcances tan li-
mitados y selectivos, que en muchos casos
ni siquiera es posible recurrir a los arbi-
tros y mediadores, pues los procesos alter-
nos de negociacién, mediacién, concilia-
ci6n y arbitraje, inicamente pueden em-
prenderse cuando el objeto del procedi-
miento sean diferencias patrimoniales, es
decir, cuando hay plata de por medio.

Esto quiere decir que los diferendos
de caracter social, cultural y educativo, no
pueden resolverse alternativamente, se-
gun la ley costarricense.

Por otra parte, pareciera ser que los
mecanismos alternos de administracion de
justicia, antes que procesos surgidos de las
demandas ciudadanas de participacién y
eficiencia, obedecen a fenémenos estructu-
rales mas generales, que tienen que ver
con la “informalizacién” de la administra-
ci6n de justicia.

El fenémeno de la informalidad se
ha conocido en el mundo entero, y en es-
pecial en Latinoamérica, sobre todo en el
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orden econémico, como producto de la re-
forma y contraccion del Estado.

Pero en el caso de la justicia, la in-
formalizacion de los tribunales ha genera-
do procesos cuasi estatales de administra-
ci6n de justicia, que son realizados por or-
ganizaciones de la sociedad civil.

Esta situacién pone en entredicho el
monopolio de la accién judicial en manos
del Estado y podria constituir un portillo a
formas espurias para resolver litigios.

El licenciado Cabra estaba asustado
al escuchar todo lo que le decia y no fue si-
no al atender esta dltima frase, cuando por
fin reaccioné:

—No entiendo lo que usted me dice,
dofia Emilia, a pesar de que habla como
abogada y no como maestra. Por un lado
pareciera defender la tesis de lograr mayor
participacion de la gente en la resolucién
de los problemas. Pero, por otra parte, us-
ted critica el monopolio del Estado en ma-
teria de justicia...

Obviamente, Cabra estaba atento a
mis palabras y buscaba la forma de pillar-
me en contradicciones.

—No hay ninguna paradoja —respon-
di—, y por suerte no soy abogada, aunque
si letrada, como dicen ustedes. Recuerde
que una cosa son las causas y otra los
efectos. Y el problema se presenta cuando
no existe concordancia entre las causas
que motivan una acciéon y sus efectos, co-
mo es el caso.

El dilema estriba, ciertamente, en que
las circunstancias que motivaron al Estado
a promulgar la ley sobre resolucién alterna
de conflictos, radican mas en la incapacidad
del Poder Judicial para atender las deman-
das de la poblacién, que en la necesidad de
democratizar la participacién de las perso-
nas en la resolucién de contiendas.

La causa aqui es la estructura defici-
taria de los tribunales de justicia, y no la
necesidad de promover la paz social.

Por otra parte, los efectos que pro-
duce esa ley, tampoco van a tener como
consecuencia un aporte significativo en

el mejoramiento de la paz social, puesto
que los asuntos que se podrian resolver
con esos mecanismos, son inicamente los
de naturaleza patrimonial y no otros
asuntos de fondo, que tienen que ver con
la convivencia y con los derechos funda-
mentales.

Para cuando dije lo anterior, el licen-
ciado Cabra ya se habia puesto de pie y se
mantenia en un estado de ofuscaciéon in-
mejorable.

—La historia demuestra que avanza-
mos, dofia Emilia —afirmé con elegancia el
licenciado. Y la vida es como un partido de
fatbol. A veces se gana y a veces se pierde,
pero siempre, seflora, siempre se participa
en el hermoso juego de vivir.

El simil futbolero ya me tenia harta
y, para peores, el licenciado Cabra habia
entrado en un estado de crisis nerviosa
producida por la discusion que sostenia-
mos, de manera que de un momento su ca-
ra se pobl6 de “tics” que me resultaban su-
mamente cémicos.

Sus manos temblaban como gelati-
na, pestaneaba mecanicamente y torcia la
nariz con frenesi. Ademads, hacia circular
sus hombros mientras insistia en asemejar
la vida con el fiitbol y la Corte Suprema de
Justicia con el Saprissa.

—Nada de lo que diga podra ser usa-
do en mi contra —dijo antes de despedirse,
como si intentara preservar su orgullo ins-
titucional frente a mi diatriba.

—A usted no lo estan juzgando —le di-
je. Pero si de algo le sirve lo que le he di-
cho, sepa también que espero salir bien li-
brada de todo esto, porque soy inocente.

Cabra sonri6é con nerviosismo e in-
sistio, sin explicarse, en que mis puntos de
vista son equivocados.

Nuevamente sefialé los fundamentos
de mis apreciaciones, esta vez con menor
impetu, intentando demostrarle que el dis-
positivo institucional costarricense de re-
solucién alternativa de conflictos es ajeno
a los principios que tedricamente deberia
impulsar la conciliacién.



Esos principios parten, en efecto, de
que para el andlisis y entendimiento de los
conflictos, resulta indispensable estudiar las
incompatibilidades bésicas, es decir, las cau-
sas fundamentales que generan un conflicto
y lo hacen manifiesto. Y para esos fines, en
el andlisis de los conflictos es importante es-
tudiar c6mo ha sido y c6mo se encuentra el
nivel de las relaciones entre las partes.

La resolucion de los conflictos es por
tanto siempre operativa, dialéctica, partici-
pativa, flexible y no formal. Debe involucrar
directamente a las personas involucradas
no s6lo en la busqueda de soluciones, sino
especialmente en el analisis del conflicto
mismo. De ahi su naturaleza educativa.

Al finalizar mi discurso, el licenciado
Cabra estaba a punto de perder la pacien-
cia y la ecuanimidad pues, ademas, los
“tics” nerviosos no lo dejaban respirar nor-
malmente.

Sin aguardar maés, pidié que le
abrieran la puerta de mi celda y se despi-
di6 cortésmente, diciéndome:

—Ha sido un placer visitarla, dona
Emilia. Aunque debo confesarle que no he-
mos avanzado mucho en nuestro caso. De
todas formas —agregé— veré que puedo ha-
cer por usted...

Luego de que Cabra se marché, yo
me quedé sola nuevamente, siempre con-
vencida de mi verdad, pero también incé-
moda, angustiada, de verme bregando con-
tra un sistema irracional y tantas veces
absurdo.

Al final, no sé si mi diatriba contribui-
r4a a mi condena o si, por el contrario, la ver-
dad que tanto he defendido “me hara libre”.

Cuento las horas y nada sucede. No
soy duefia mas que de mis propios pensa-
mientos y de mis propios sentimientos. Pe-
ro es tan poco lo que puedo alcanzar desde
esta celda...

Me queda una satisfaccion que se agi-
ganta en mis palabras, pero aun asi, des-
pués de todo, sigo encarcelada. Sigo presa de
mis mejores deseos y de mi esperanza. Des-
pués de todo, la vida puede ser un juego...
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A la mafnana siguiente

iPor fin libre! Esta manana llegé el
licenciado Cabra y me entregé un docu-
mento del Juzgado, otorgandome la liber-
tad total y sin restricciones.

El fiscal estaba satisfecho, aunque
un poco desconcertado (quizds porque tuvo
que ofrecerme disculpas en nombre del Po-
der Judicial).

La situacion tuvo un desenlace posi-
tivo, aunque no del todo feliz, pues temo
que los problemas entre las familias nica-
ragienses y ticas continuaran por mucho
tiempo. Pero, atn asi, todos estos hechos
tan dolorosos e intensos me reafirman mi
confianza y mi esperanza.

Después de tres noches de incomuni-
cacion, la libertad me llegé con una noticia
triste.

El mismo dia que conduje a Pedrito
a su casa, era el padre, y no la madre,
quien estaba esperandolo.

Una vez que el nifio entrd, el padre
se abalanzé contra el chico y lo moli6 a gol-
pes, recriminandole haberse juntado con
los nifios nicaragiienses.

La paliza fue tan violenta, que las
piernas de Pedrito empezaron a sangrar,
como consecuencia de los golpes.

Presa del terror, el nifio se alejé co-
rriendo de la casa, dejando sus zapatos y
sus utiles tirados. Mecanicamente se diri-
gi6 hasta la casa de Jacinto, a quien le pi-
di6 auxilio.

Después, supimos que no era la pri-
mera vez que el padre de Pedro agredia a
su hijo y que, en esta oportunidad, la tun-
da habia sido tan salvaje, tan terrible, que
el abogado habia planeado incriminarme,
para asi hallar un chivo expiatorio de su
indecente conducta.

El nino pidié a Jacinto refugio y éste
opt6 por esconderlo en un rancho que uti-
lizaba con sus amigos para jugar.

Alli estuvo Pedrito por tres noches.
Las mismas noches de mi encierro, pero
con un dolor mayor que el mio.
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Jacinto se encargaba de dar a Pedro
abrigo y comida y esos dias les sirvieron
para contarse sus vidas, sus problemas y
sus suefos.

Muy temprano, esta mafnana, la ma-
dre de Jacinto encontré a Pedro jugando
en el patio de su casa y corrié a dar noticia
a la delegacién de la policia.

Por mi parte, una vez que quedé en
libertad, corri hasta la escuela y me encon-
tré, en el salén de actos, con una reunion
multitudinaria de padres y madres de fa-
milia, ticos y nicas, todos reunidos.

Cuando entré la gente se mantuvo en
silencio, como si estuvieran avergonzados de
lo sucedido, 0 mas bien aliviados por la apa-
ricion de Pedro. No obstante, nadie dijo na-
da, hasta que llegué a la mesa donde se ha-
llaba el director junto con otras companeras.

El director me dio un abrazo calu-
roso y sin poder agregar mas, dijo a la
concurrencia:

—Démosle la bienvenida a la nifia
Emilia.

Buena parte del publico se levanté y
me aplaudi6 de pie, en un gesto que me
conmovié profundamente. Otra parte se
mantuvo sentada, sin mostrar especial
sorpresa ante mi aparicion.

A un lado del salén estaban Jacinto,
Rosa, Margarita, Pedro y otros chicos de
mi grupo, quienes me saludaban de punti-
llas, levantando sus brazos al aire.

Me miraban con una sonrisa magica
en el rostro, intentando adivinar la reac-
cién que tendria con ellos y ellas.

Por primera vez, desde hace dias, no
pude decir nada, quizds porque no me to-
caba hablar esta vez a mi.

Habia tanta gente alli reunida, dis-
puestas a escuchar y a decir sus propias
verdades, que lo unico que tenia sentido
era mirar los ojos de los nifnos, todos jun-
tos, esperando que sus padres dejaran
fluir sus pensamientos para construir
sus sentimientos.

No sé si lograremos un acuerdo hoy
o mafana o dentro de un afio. No sé si

llegaremos a soluciones faciles o dificiles.
Pero estamos todos aqui y eso es una gran
victoria, porque hemos comenzado a com-
prender que el bienestar propio empieza
en el bienestar de la otra gente.

Por mi parte, esto es todo lo que
aguanta este cuaderno. Ahora voy a arro-
jarlo en el basurero mas cercano y pondré
manos a la obra.
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