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Resumen  

 

Cómo se construye, investiga y se polemiza sobre los automóviles como objeto privilegiado de la sociedad industria y 

del mercado occidental. El automóvil por su propia dimensión de individualidad, pero también de objeto de consumo 

puede ser leído en tanto que es usado; se podría decir que el coche es el objeto social que representa lo individual, en 

cuanto que forma de la disciplina y el control social. A la vez que es el símbolo, también, de esa enorme maquinaria 

que es el poder. En última instancia, es un objeto que muestra las tensiones entre lo individual y lo social. Entonces, 

afirmamos en este trabajo, no es sólo una maquina, sino el ejemplo más completo de tecnología social, política de 

representación y performatividad del mundo actual. 

 

Palabras clave: antropología experimental, mercado, movilidad, postcapitalismo. 

 

 

Abstract 

 

How it is built, investigated and polemic on cars as a privileged object of the industry and society in the Western 

market. The car on their own dimension of individuality, but also an object of consumption can be read while it is used; 

one could say that the car is the social object that represents the individual, in that form of discipline and social control. 

While the symbol, too, of this enormous machine that is power. Ultimately, it is an object showing the tensions between 

the individual and the social. Then, we affirm in this work is not just a machine, but also the most complete example of 

social technology, political representation and performativity of today. 

 

Keywords: Experimental Anthropology, Market, Mobility, Post-Capitalism. 
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El viajar es un placer 

Que nos suele suceder 

En el auto de papa 

Nos iremos a pasear 

 

(“El Auto Nuevo”, Gabi, Fofó y Miliki) 

 

 

 

1. Introducción 

 

La paradoja de la ciencia es que hablando de manera sacramental (la realidad es), sin embargo todo en ella 

es una metáfora (la realidad es como), esto se hace especialmente contradictorio en las ciencias sociales, 

donde lo transitorio de una explicación es acompañado por lo provisional de la realidad que se 

observa/describe. Por eso cuando intenté hacer un acercamiento a la pregunta “qué es un automóvil” tope 

de manera inevitable con la idea de que todo era parte de un proyecto personal que no tenía un correlato 

claro en la academia. Por eso mismo necesitaba saber en qué estaba la academia no sólo con respecto a 

este tema, sino sobre todo con respecto a sí misma. Los automóviles son un objeto importante para 

nuestra sociedad, no sólo conforman una parte central de la economía, sino que son “el elemento” 

característico del capitalismo y, consecuentemente, uno de los destinatarios de la identidad tanto privada 

como publica (Haugen y Box, 2005; Volti, 2006; Wollen y  Kerr, 2004). Un objeto, en definitiva, político, que 

centra el contrato social con respecto a la ciudadanía, el consumo y la identidad personal.  

Claro que también es un hecho económico, artístico, transformador y gestionado de la vida de y en 

la sociedad. Total, nos encontramos ante una “cosa” totalizante. Pero, a su vez, un objeto del que la 

academia se ha preocupado poco, o nada. Cómo podía hacer consecuentemente para resolver estas 

contradicciones. Pues simplemente rompiendo la paradoja sacramento/metáfora y convirtiendo todo en 

una narrativa ficcionada de cómo funciona un objeto de estudio al interior de la academia. Este breve 

trabajo trata el tema del automóvil desde una posición, digamos, muy clásica, una introducción al tema, 

una hipótesis, un desarrollo, una demostración, unas conclusiones y una bibliografía, pero para hacerlo 

acudo a los entresijos de los movimientos al interior de la academia, donde todo tema, objeto de estudio y 

proceso de construcción social es parte, a su vez, de agendas y arenas de investigación que enmarcan el 

dónde, el cómo y el por qué. 

En efecto, de entre todos los objetos de consumo que occidente ha producido, desde principios del 

siglo XX, el automóvil es, sin duda, uno de los más interesantes. Este concentra aplicaciones tecnológicas, 

estéticas, ideológicas e industriales que son difícilmente de encontrar en tal cantidad y calidad en otros 

productos. El automóvil ha conformado, además, en gran medida el cómo construimos la arquitectura, el 

urbanismo e, incluso, las relaciones sociales entre grupos, clases y sociedades. El automóvil, en cuanto 

objeto de consumo, sirve como evaluador del estado económico y social de las naciones y concentra de 

una manera esencial lo que los individuos piensan de sí mismos y cómo se muestran ante el ejercicio 

social. Además, como objeto de consumo es, sin duda, uno de los concentradores culturales privilegiados 

para entender, explicar y mostrar las sociedades industrializadas, e incluso, aún así, otras muchas que 

mantienen otros modelos culturales. Podría decirse que, desde un punto de vista de la sociología de los 

individuos, la historia del automóvil es la historia contemporánea de los mundos capitalistas y, mucho más, 

de los mundos globales postcapitalistas. 

Pero esta misma amplitud, este nivel de concentrar tantísimos elementos, lo hace especialmente 

complejo de observar y, mucho más, de interpretar (Martínez Magdalena y Meléndez, 2014). La industria 

del automóvil se mueve en parámetros socio-económicos de tal magnitud que lo hace inabordable, 

incluso, desde los análisis más micro y optimistas. En el mismo sentido el proceso estético, ideológico y de 

representación tiene tantas matizaciones sobre un mismo objeto que cualquier acercamiento no es sólo 

limitado y provisional, sino imperfecto y quizás muy poco realista. A todo ello se une, además, que la 

metodología para mirar es tan movediza como el objeto a mirar. Además, el automóvil es un producto 

estándar: la diferenciación y la repetición se dan en múltiples niveles y la frontera entre ambos es tan 

difusa como, en otros momentos, espesa. Como objeto de consumo éste tiene una vida social y simbólica 

que delimita espacios y tiempos, no siempre universales, y que tienen que ver con miradas específicas: 
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puede que el automóvil esté fabricado en Japón o en Alemania, pero es simbolizado vitalmente allí donde 

se estaciona, conduce y muestra. Supera con mucho las barreras de lo transnacional, para hacerse, siempre, 

un elemento cotidiano y local. Igual ocurre cuando se le aplica la idea de gusto, que está traspasada por 

elementos de necesidad y deseo, donde la gran cantidad de marcas, modelos, terminaciones y colores lo 

hacen una pieza clave de la toma de decisiones y, aunque sea posible hacer divisiones de grupos y clases 

sociales por medio de las marcas y los modelos, el objeto tiende a revolverse sobre sí mismo –dejando 

perplejo no sólo a mi persona, sino, incluso, a los departamentos de marketing–, para tomar dimensiones 

simbólicas más allá del grupo social al que hipotéticamente se adscribe. 

Evidentemente el automóvil es un objeto de consumo que se mueve en los parámetros de la vida 

social, el mercado y la economía simbólica (Baudrillard, 1969). Como cualquier otro objeto de consumo 

tiene unas características generales: es repetitivo, comerciable, finito, anunciado, funcional y está en 

relación con otros productos-objeto y servicios e instituciones; y otras específicas: es transformable, 

mitificado, representativo y asumido ideológicamente. Si contamos, además, que el automóvil es el 

segundo esfuerzo económico, tras la adquisición de una vivienda, del núcleo social de los mundos 

capitalistas y que sumado a lo largo de la vida de un individuo el principal gasto es de suponer que no 

todo es explicable ni como necesidad, ni como gusto, ni, mucho menos, como elemento propuesto 

funcionalmente. Lo que lejos de facilitar las cosas al científico social se las complica enormemente.  

Además, el esfuerzo industrial que rodea al automóvil es igualmente complejo y poderoso: desde 

que un automóvil es sólo una idea en los departamentos de diseño y marketing hasta que está en las 

manos del consumidor final pasan demasiadas cosas, casi ninguna lineal, para que se puedan simplificar 

hasta el nivel de su comprensión general y, mucho menos, su simplificación. Y si la estética del automóvil 

podría ser un ejemplo de los gustos del occidente capitalista, no es menos cierto que lo es también de sus 

aspiraciones, miedos y grandes valores, e, incluso, de sus avances técnicos, mecánicos y de estilo de hacer 

empresas y sociedades de forma global. 

Dejando de lado lo que no parece ser una anécdota, el que muchos estados, sobre todo asiáticos, 

impongan restricciones a la compra de un automóvil, en todos los países el nivel de fiscalidad, 

normatividad y legalidad, tanto en el cómo y el porqué del objeto, como en su uso y disfrute, lo hacen que 

tenga miradas de una cierta centralidad. A lo que se le tienen que sumar las no pocas industrias y 

empresas de servicio que se relacionan con el objeto coche de forma directa (seguros, talleres, 

repuestos...), indirecta (constructoras de carreteras, señales, combustibles, transportes...) y colateral 

(carreras de coches en diferentes modalidades, coleccionismo, catálogos, publicaciones...). De esta manera 

podemos decir que el automóvil no es sólo un concentrador cultural sino que también una pieza clave del 

mundo contemporáneo y, consiguientemente, uno de los elementos más característicos para explicarlo, 

entenderlo e interpretarlo (Horta y Malet, 2014). 

 

 

2. Una antropología del automóvil  

 

Si me he ido a un lugar tan ajeno como los automóviles para hacer ciencias sociales sólo puede ser 

entendido porque he buscado dentro de mi algo que me fuera tan incómodo, como extraño (también en 

Anta, 2007). Lo paradójico es que vivir en una sociedad sobre-informada nos hace que nada nos sea 

desconocido y, consecuentemente, parece como si las reacciones ante los hechos sólo fueran a nivel 

epidérmico. De hecho, el regreso a una antropología que se pregunta lo diferente, lo diverso, cristaliza en 

lo extraño, en lo raro, en lo inexplicable que es evidente parte de nosotros mismos (Delgado, 2007). Un 

objeto tan complejo morfológica, sintagmática y semánticamente como el automóvil, que mueve tal nivel 

de relaciones, en tantísimo planos, es, automáticamente, un misterio indescifrable para la antropología.  

En consecuencia desde una mirada más clásica de la antropología podría decirse que es un reto con 

el que los antropólogos podríamos sentirnos relativamente a gusto. Y no porque el coche pueda ser 

entendido a un nivel comunitario o, en su defecto, como un estudio de caso, sino porque plantea en si 

gran parte de lo que una antropología clásica podría desear: plantea una holística de la realidad social, 

concentrando lo que creemos que somos y dándole forma material. Pero por otro lado en coche permite 

una “teoría”, cristaliza la  significación del objeto para los sujetos, incluido el investigador, y una 

“metodología”, donde el objeto ilumina sobre el tiempo y el espacio que contextualiza al sujeto. Para la 

antropología más clásica sólo el ritual tenía la fuerza de materializar la teoría social, sin embargo el 
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automóvil impone un ritual, en su conducción, en su compra, como objeto práctico y como deseo, y de 

esta manera se convierte en un ritual del mundo contemporáneo. Esta teoría de lo social asociada al 

automóvil es un regreso al significado que puede, y de hecho lo hace, chocar con una metodología del 

automóvil, no ya sólo a un nivel de la disciplina antropológica, sino sobre todo de la social. La metodología 

no podría estar más en relación a un contexto social: el automóvil permite a sus usuarios, a las naciones y 

al simple espectador situarse él y la sociedad en unas determinadas coordenadas. Los anuncios en 

televisión (spots publicitarios) de estos objetos explotan este choque entre teoría y metodología de 

manera constante. Los coches de gama alta están cargados de más teoría y, consecuentemente, de 

significación y no necesitan demasiada metodología, por eso se les puede proponer en medio de parajes 

naturales que en nada contextualizan. Sin embargo, cuanto más baja es la gama más metodología 

implementan, lo que significa que el coche se diluye entre edificios y sistemas urbanos de ordenación del 

espacio (Grupo Marcuse, 2009). 

Dicho todo esto, ¿se pueden estudiar los automóviles? Y, en su defecto, ¿cómo hacerlo? No es 

nueva esta diferenciación radical entre metodología y teoría. En la antropología social que ha intentado 

por todos los medios hacerse ciencia había un acuerdo entre la metodología, el cómo hacerse con los 

datos, y la teoría, el cómo ordenarlos y, luego, ordenarlos. El problema, como no podría ser de otra 

manera, no proviene de ahí, sino de el por qué. En última instancia porque la metodología no es más que 

una teoría, un planteamiento de los significados en su aparataje histórico que aspira a tener un sentido 

cultural. El por qué es otra cosa. De las dos maneras que a priori podemos detectar, un por qué 

funcionalista y un por qué estructural, es evidente que la antropología tiende a la segunda aunque se ve 

tentada, por un simple ejercicio de cientificidad en sintonía con ciertas demandas sociales, a la primera. La 

resolución de la ecuación planteada entre el los cómo y los porqué tiene que darse en otra variante. En 

otras palabras la teoría tiene que ser una aspiración permanente frente a la voluntad de la acción.  

Evidentemente esto nos introduce en una serie de problemas que no son en absoluto fáciles de 

contestar, pero valga entender que estamos ante un ejercicio, el de la antropología, que tiene que plantear 

algún tipo de contestación y que esta no puede ser ni deducción ni, mucho menos, inducción de la acción. 

La antropología social sólo puede aspirar al pensamiento, a lo más conocimiento o, mejor dicho, al 

conocer, de forma experimental, si se quiere, pero nada más. En la falsedad de las dicotomías apriorísticas 

de las enseñanzas universitarias se etiqueta a los antropólogos entre los que se dedican a la acción, ya sea 

porque hacen “mucho” trabajo de campo, ya sea porque aplican lo que piensan, de los que se dedican a la 

teoría. Una falsedad como otra cualquiera. Todo es teoría en la antropología social, porque todo es teoría 

en la realidad social. Las formas de acción, como el ejercicio político, por ejemplo, se justifican y legitiman 

en la teoría. En última instancia porque el ser humano se piensa a sí mismo, incluso cuando pretende sólo 

actuar. 

Los que piensan en la acción tienen que tener una metodología, se dice, y poca teoría, acaso 

porque piensan en la transformación. Otra de esas tristes dicotomías: la teoría como fijación frente a la 

metodología como acción para la transformación. El criterio lamperuasino nos enseña que el cambio no 

significa transformación y que sólo el pensamiento está dotado de la fuerza para crear las condiciones del 

cambio. Incluso podríamos plantearnos que en un mundo tan dado a los cambios como es el occidental, 

que ha hecho de ello parte de su leitmotiv, cuáles son los lugares, los espacios, las verdaderas 

proporciones de la transformación. Si pensamos por un segundo en los automóviles como parte de este 

ejercicio no es difícil llegar a la conclusión que estamos ante un elemento que es acción, que es cambio: el 

coche se mueve, se conduce, cambia como objeto casi cada seis meses, transforma los espacios e, incluso, 

dicen algunos, la personalidad de los individuos. Objeto, aparentemente, hecho para y por la acción. Pero 

todo esto se disuelve en la reflexión: el objeto, el automóvil, es sólo una aspiración, de ahí su cambio 

permanente, hacía elementos menos permutables como el prestigio, la movilidad, el desarrollo de la 

propiedad privada, el mercado o la creencia de una cierta disciplina ciudadana (Flink, 1990; Wright, 2013). 

No se trata de valores pre-acción. Se trata de que la teoría es el núcleo duro de nuestra aspiración, como 

antropólogos, como ciudadanos, como sociedad. 

Habría que intentar sin embargo, superar el nivel de que los automóviles son, simplemente, objetos 

del capital, lo que me llevaría a una descripción de los usuarios y sus implicaciones por las categorías 

clásicas de clase, edad y género; incluso pasar por encima el núcleo de funcionalismos clásicos de nuestra 

mirada, intentando explicar la sociedad como si fuera un centro mecánico de estilo de vida, acaso 

comportamiento, siempre sujeto a “mentalidades”. En los años 80 se dio una interesante paradoja y 
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pudimos asistir a cómo se construía el consumidor, antes de tener ni el producto ni una sociedad que 

demandará nada de nada. Entonces se trataría de superar la idea de que el automóvil es un objeto más en 

relación con los parámetros sociales clásicos, entiendo que para aquellos que tienen el coche como centro 

de sus vidas comerciales e industriales los datos sean importantes, me hago cargo que para el Instituto de 

Estudios de Automoción esa sociología sea importante, pero a mi parecer todo esto puede describir una 

cierta situación social, pero ni la interpela ni la explica. Basta que veas la manera en cómo se expresa la 

Dirección General de Tráfico de este país para observar que toda la realidad es reducida a una estadística 

que en el mismo saco mete el comercio de los coches, los accidentes y las sanciones a los conductores. 

Por lo tanto, quería entender el automóvil como algo más, por un lado, como un objeto tecnológico 

contemporáneo que nos sirve de metáfora de la explicación de lo qué somos y dónde estamos y, por otro, 

como objeto que tiene una vida propia, tanto con un recorrido estético, industrial y comercial, cuanto más 

porque es el elemento clave de una compleja mirada de la democracia política vía empresarial, de los 

ideales de movilidad o de la capacidad de transformar desde nuestras economías domésticas hasta los 

paisajes, las ciudades y las formas de hacer sociedad (Anta, 2013; Buxó, 2007; García, 2008). En efecto, no 

quiero caer en la idea exagerada de que los coches sean el centro explicativo de todo lo social en el 

mundo contemporáneo, lo que me planteo es que hoy por hoy es uno de los “objetos” básicos para 

entender ese mismo mundo que ocupa de manera central.  

En cierta medida podemos decir, con ese anclaje en las ideas prístinas de Durkheim, que el tema es 

la relación que se establece entre las economías del capitalismo y la idea de que lo contemporáneo se 

centra en la estrecha relación con la movilidad y la intercomunicación (Bericat, 1994), todo lo cual, es obvio 

que cristaliza en tres elementos, uno político, que es el mercado, otro simbólico, el automóvil, y, por 

último, otro metafórico, que es el cyborg. Lo humano se reduce de muchas maneras diferentes a una serie 

de tecnologías que lo amplían, lo significan y lo identifican. En este sentido es en el que quiero pensar los 

automóviles, como objetos que se relacionan con sujetos en contextos de prácticas sociales determinadas. 

 

 

3. Consumo, automoción y post-capitalismo 

 

Cuando Jack Kerouac se suma a la generación Beat, a mediados de los 50 del siglo XX, Estados Unidos está 

saliendo de la crisis producida por la Segunda Guerra Mundial y la American Way of life está 

desarrollándose como nunca. Poco después Ken Kesey recorre con más audacia todo su país con un grupo 

de amigos, algunos de la generación Beat, donde llevara la idea del automóvil hasta un proceso que centra 

su idea de movilidad, de “policonsumo” y de resistencia ante el orden legal. Obviamente, es el momento 

del automóvil, pasando de medio de transporte a símbolo de deseo de consumo y haciendo del conductor 

un consumidor. Una transformación que finiquitaba la idea de vivir simplemente como humanos y 

afirmando la idea de que somos nuestra tecnología. La Guerra había dejado una sensación de posibilidad y 

animaba a mostrarlo aplicando las tecnologías duales, de tanque a camión, de soldado a conductor, de 

ciudades con calles a la búsqueda de aparcamiento. En efecto, nada podía ser igual, la guerra había 

mostrado, por encima de cualquier otra cosa que el mundo era pequeño, domesticable y capitalista. Y el 

símbolo de todo ello era el automóvil. La hipótesis ahora es la de la pura cibernética, en el siglo XX el 

imperio concentró el deseo sobre el coche y obviamente como objeto del presente se hacía 

permanentemente futuro. La democracia, como promesa política, se dio en el automóvil y su verdadera 

capacidad es la de involucrar todos los niveles de lo social. Incluso la rebeldía más absoluta sólo se podía 

dar como parte del discurso ambivalente de los automóviles. 

La mirada de las ciencia sociales con un sesgo economicista (incluso diría que marxista) encontró en 

los objetos más que simples “cosas”. Era todo un mundo de saberes, prácticas y de símbolos (Appadurai, 

1991;  Myers, 2001; Raunig, 2008). Pero, además, la incorporación de categorías de análisis como 

ciudadanía o consumo estaban relacionadas más que con identidades subjetivas con sujetos que se 

adscribían con prácticas en relación a objetos (Urry, 2003). Entenderlos es, consecuentemente, clave para 

percibir las formas sociales y culturales de Occidente, y, por qué no, a todo lo que tiene de occidental el 

resto del mundo. En este sentido puede decirse que los objetos tomaban una suerte de hermenéutica del 

capitalismo, donde no hay interpretación sin establecer niveles y no hay niveles sin procesos simbólicos. 

Estos niveles (simbólicos) están en relación con ciertos criterios de consumo, concentrado en la moda 

como soporte estético, los automóviles, los objetos del hogar, cuando no el propia arquitectura en sí 
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misma y las formas de ocio; en última instancia significados que muestran la quintaesencia de la 

sociedades del espectáculo capitalista.  

Pero si los objetos significaban verdades, es decir, eran capaces de dar contenido a los individuos y 

formaban representaciones sociales, también revelaban la capacidad para recrear funcionalidades. La ropa 

o los automóviles tienen la capacidad crear representaciones donde es muy complejo establecer la frontera 

entre el para qué sirven, acaso ya no para vestirnos o transportarnos sino somos símbolos de prácticas que 

rearman los conceptos relacionados con el gusto (el deseo), la clase, la posición, él género, la edad e, 

incluso, los criterios étnicos. 

Los objetos son, además, elementos que tienen que ver con el consumo y con el deseo o, dicho de 

otra manera, los objetos devienen en consumo vía deseo. El simple deseo es consumo, lo que, en cierta 

medida, viene a significar que es un fetiche y pierde así su capacidad de asumir una mirada única sobre su 

fabricación, transformación y distribución. Los planteamientos más clásicos de la antropología económica 

ponían el acento en la cadena producción-distribución-consumo, pero desde hace años esto no es válido 

para los objetos capitalistas, relacionados sólo con el consumo. Hasta el punto de que la producción-

distribución es, o también consumo, o parte de realidades relacionadas con elementos de economía 

subalterna y emergente. Es lo que Pierre Bourdieu llama la potencia mercantil de los objetos, es decir, que 

para que un objeto sea socialmente relevante tiene que ser característicamente mercantil. El objeto es en la 

sociedad capitalista un elemento de consumo relacionado con su potencialidad mercantil. Para estas 

miradas los objetos tienen una suerte de vista social y pasan por lo que Appadurai entiende como las fases 

de transición, lo que viene a ser los diferentes contextos por los que los objetos pasan a lo largo de su 

existencia. Obviamente una existencia siempre social, lo que les deifica y simboliza de manera diferente 

según la fase. Los objetos que produce-consumen las sociedades capitalistas pasan por una serie de fases 

que incluyen la fase en que están en producción, en distribución o en otras de sus fases mercantiles. 

Incluso como parte del uso tiene un valor mercantil. 

Todo esto es visible cuando vemos la estrecha relación del automóvil y la vivienda, donde se 

establecen esos juegos tensionados entre lo individual y lo social. El automóvil, tan individual, ha 

terminado por modelar el urbanismo, tan social, en acuerdos políticos que, sin duda, son muy extremos en 

aquellos sitios donde la cultur car ha triunfado sin limitaciones. En México, donde el transporte público 

sigue siendo una realidad en la mayoría de sus ciudades tener un coche tiene un significado de lo 

individual y lo social muy diferente de aquellos otros sitios donde, como en Los Ángeles, prácticamente se 

ha reducido a su mínima expresión, o con referencia a Europa, donde el aparcamiento es tan caro como 

difícil de encontrar (Jakle y Sculle, 2005). El automóvil tiene connotaciones políticas según se plantee un 

uso y distribución de lo individual y lo social. Obviamente implica un grado mayor de individualidad 

apostar por el automóvil que por el transporte público, pero no significa que rompa la tirantez en la arena 

política, pues más automóviles también implica más carreteras, aparcamiento y facilidades en la compra o 

los seguros, a la vez que más normatividad, política, control y mayor riesgo de colapso acústico, ambiental 

y urbanístico (Toledo, 2002). Como representación política el automóvil está en el centro de todas estas 

tensiones, hasta el punto que todo lo que significa como elementos de libertad y amplificación de 

individuo es, a la vez, un mayor grado de normatividad y significación de la vida en sociedad. 

Por lo tanto, con el automóvil hay que superar el simple nivel del objeto e incluirlo en una 

perspectiva más de fetichismo (Dorfles, 1973). Desde mi punto de vista el tema es complejo y no quería 

caer en decir un montón de tópicos; de hecho, una de las primeras tentaciones que hay que superar, y te 

puedo afirmar que no es fácil, es tomar a los automóviles como objetos etnográficos per se (como si 

fueran sólo núcleos de una estética a lo Gadamer). Y no se trata sólo de obviar el sentido cuasi semiótico o 

el análisis del objeto como representado, sino intentar preñarlo de algún análisis social. Pero no es fácil, ya 

digo, simplemente porque el automóvil está ahí, se hace presente por encima de casi cualquier otra 

consideración, tomando un papel protagonista que no permite ver más allá. Ya no es sólo que el propio 

investigador utilice un coche, sino que prácticamente se mire donde se mire están los coches y en nuestra 

sociedad prácticamente no hay lugar que el coche no sea una parte definitoria del paisaje. En 

consecuencia, tanto nivel de información es difícil de tratar. Además, el automóvil por definición no está 

quieto, es un objeto que se usa y la movilidad lo define (aunque creo que habría que decir que lo contiene 

más que lo identifica). Pero esto lo tengo que pensar poco a poco, lo que ahora me gustaría resaltar es 

que nos enfrentamos a un objeto de estudio multiplicado, pero escurridizo, amplificado e hibridizado. 
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4. El automóvil como representación 

 

Pero el automóvil también toma un sentido de representación. En Pachuca, la capital del mexicano Estado 

de Hidalgo, en uno de los nuevos condominios para la clases medias, cerrados, controlados y delimitados 

sobre sí mismos, el automóvil es muy importante a la hora de poder moverse, ya que el transporte público 

está alejado, y, a la vez, no poco como elemento que establece un cierto principio de clase. De hecho 

cuando vienen nuevos vecinos la manera más evidente de mostrarse, pero también de evaluar el quién es 

quién, se realiza en primera instancia vía la “observación-muestra” del automóvil. Y, así, algunas familias 

que han aprovechado las condiciones y facilidades de un ciudad como Pachuca, donde por el valor de una 

pequeña casa en México DF es posible adquirir una gran casa en estas nuevos condominios, lo que desde 

una cierta perspectiva es visto como un claro ascenso social; pero algunos de los residentes de las clases 

medias se quejan de que “vienen con automóviles viejitos que afean la colonia”.  

Sin duda el automóvil es también un identificador de clase y un sistema muy obvio del control de la 

realidad social. En este sentido es evidente que el sistema de representación también funciona en un 

sentido inverso al ejemplo mostrado con anterioridad. Así los emigrantes intentan regresar a sus 

comunidades de origen con las posibilidades para hacerse una casa nueva y, sobre todo, con un automóvil 

que muestre su nuevo estatus económico. Pero lo obvio del automóvil, como sistema de representación, es 

que es un objeto que por un lado establece una cierta idea de simulacro de lo social, con una connotación 

panóptica de la realidad: muestra tanto como enseña y se ve tanto como se observa. De la misma manera 

que se trata de entender que es ante todo un avatar, dando lugar a una representación que se asocia a un 

sujeto y funciona como su identificador. 

Hace unos años atrás, tuve la oportunidad de estudiar los mercados (tianguis) en la ciudad de 

Pachuca de coches de segundas mano, fundamentalmente traídos desde Estados Unidos por particulares, y 

hablar con muchos usuarios del coche más representativo de América de Alaska a la Patagonia, las 

camionetas, una suerte de híbrido entre pickups, automóvil todoterreno, furgoneta y coche familiar. Hacer 

trabajo de campo sobre los coches tiene una dimensión desconocida, son objetos que se viven de manera 

subjetiva a pesar de que todo en él es puramente social. Lo que supone que hay practicas y 

normatividades que forman parte de discursos complejos y de largo recorrido y que dan lugar a manera en 

que se asume un objeto creando una suerte de subjetividad. Todo ello se centra, además, en la idea de que 

es una propiedad privada, además de un elemento y discurso que sólo se conjuga dentro de lo social. De 

ahí que tomara la decisión, primero, de ver cómo se adquiere, luego, cómo se consume y, por último, 

cómo se politiza. El miedo de una investigación así no sólo es preguntar por lo obvio, sino una vez más 

caer en la sobre-interpretación, como si detrás de todo se escondiera algo oculto, de ahí, claramente, que 

mi apuesta sea por lo más evidente. 

En el tianguis los coches son expuestos como si se tratara de un concesionario oficial, es decir, en 

un orden y manera donde se puedan observar mientras se pasean. En este sentido la diferencia radica en 

que los coches son, primero, de diferentes marcas, segundo que cada coche, a lo más un grupo de tres, 

son de un único vendedor y, tercero, que el automóvil a comprar es el que se expone y no un muestra, que 

obviamente en el concesionario oficial puede significar elegir el color, el tipo de motor o la incorporación 

de determinados extras (aire acondicionado, airbags, tipo de tapicería, etcétera). Curiosamente lo que más 

acerca al sistema oficial por concesionarios de coches nuevos y los tianguis es el acto de la venta, ese 

momento en que alguien se interesa por el producto y hay que utilizar todos los recursos retóricos y de 

persuasión posibles para que definitivamente lo adquiera. En el tianguis se vende un tipo de producto 

cerrado, es el que es, y no hay manera de variación, dicho de otra manera, lo que hay es lo es (lo que 

establece un principio social muy concreto). El comprador tiene una única opción, de ahí que sea tan 

importante que tenga una apariencia de producto cuidado, y que en el precio incluya de alguna manera 

los “extras” adecuados. Esto exige que en cierta manera los vendedores sepan cuáles son los gustos de sus 

posibles compradores, a la vez que estén atentos a lo que venden los otros. Por eso mismo el tianguis es 

un enorme panóptico donde todos observan a todos.  

En cierta medida todo está a la vista y la carga de la compra/venta radica en pequeños detalles de 

un marketing rudimentario: poner sobre los cristales delantero y trasero el año del coche, los extras y las 

posibilidades de cambio y forma de pago, mostrar una cierta simpatía hacia los visitantes y mantener un 

cierto orden y limpieza. De hecho, el tianguis es un lugar que establece gran parte de los códigos de la 

compra como un ritual del ocio, de esparcimiento y de relaciones sociales. Muchas familias sin una clara 
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intención de comprar un automóvil pasean los fines de semana por el tianguis como una actividad más del 

ocio contemporáneo y, de la misma manera, una buena parte de los vendedores acuden al tianguis como 

una manera de realizar una actividad que tiene tanto de comercial como de pasatiempo, incluso acuden 

con sus familias, se relacionan con otros vendedores como acto social, juegan a las cartas y aprovechan 

para comer juntos. El tianguis se piensa a sí mismo como una enorme comunitas, donde se espera un 

equilibrio de las fuerzas y donde aparentemente todo es comunión entre extraños. 

Pero el aparente orden del tianguis no es casual. Por un lado porque nos encontramos con un 

espacio donde se establece un mercado, se compra y se vende, con una enorme carga de ritualidad. Existe 

una manera predefinida de como se tiene que actuar, que se puede hacer y decir y, a la vez, unas reglas 

con significados, donde todo aquello que fundamenta el México contemporáneo está asignado sobre el 

objeto automóvil, concentrando lo que significa el adquirirlo. Claro está que a esto se suma el que se trata 

de objetos usados y que de alguna menara tiene que existir una serie de reglas que le den al objeto un 

valor que justifique su precio; así como una cierta seguridad de que ni el vendedor está perdiendo ni su 

tiempo ni su dinero en la transacción, a la vez que el comprador tiene que ajustar el objeto a su deseo, sus 

necesidades y su capacidad económica, asegurándose un cierto grado de legalidad (que el automóvil no 

sea robado o tenga problemas de multas o tenga todos los papeles en regla...).  

Todo esto es lo suficientemente complejo para que de alguna manera exista un cierto orden 

reglamentado y que funcione una ritualidad que haga, cuando menos, operativo el sistema del tianguis. 

Por supuesto que un objeto como los automóviles, que está cargado de toda simbología socialmente tan 

precisa como extensa, no puede pasar de unas manos a otras si no es con una reasignación de 

significados. La eficacia del sistema está en función de la normatividad alegórica que se establece entre 

vendedor y comprador. Pero también porque se supone que existe un juego limpio entre todos los 

vendedores, o al menos que existe un cierto conocimiento de la práctica que cada uno ejerce. Aunque, 

claro está, esto se refiere a un respeto impuesto a la máxima ganancia. 

De la misma manera que los compradores esperan conseguir el mejor precio a la baja, lo que 

supone una negociación con sus consiguientes tiras y afloja, el vendedor utilizara todas sus armas para 

conseguir el mejor precio a la alta. Partiendo de la idea de que la ganancia se da en la medida que hay que 

comprar barato y vender caro. Obviamente esto supone que el vendedor, como intermediario, tendrá que 

utilizar algún sistema que haga atractivo su rentabilidad. Por eso en el tianguis cada vendedor intentará 

crear sistemas originales para adquirir sus productos más allá de los sistemas estándar. El tianguis muestra 

una suerte de marketing a la inversa, es decir, se muestra como un lugar donde el ahorro en los sistemas 

de venta se supone redundará en el mejor precio del objeto. Pero también en un juego limpio entre los 

vendedores, que cargarán gran parte del sistema sobre, primero, el automóvil en sí, y, segundo, sobre su 

capacidad de venta. Digamos que las técnicas son de lo más rudimentario, pero también de lo más 

efectivo, ya que todo el artificio se propone sobre el objeto a vender y no sobre la parafernalia que le 

rodea. Una clara diferencia sobre los concesionarios oficiales que el tianguis aprovecha para constituir una 

seña de distinción. 

El tianguis tiende a ser un mundo sobre sí mismo y una muestra muy real del mundo económico-

capitalista del México de hoy: un mundo de posibilidades y de deseos tanto de la movilidad social, como 

del moverse en el espacio, como de poseer objetos cargados de un significado de las representaciones del 

poder. El tianguis quizás sólo sea un espacio de compra y venta. Pero dado que este es uno de los actos 

clave de las sociedades occidentales, automáticamente, convierte a este espacio en un lugar central y 

donde los símbolos sociales toman significación, con la clara voluntad de recrear el sistema cultural en su 

conjunto (Geertz, 2005). Pero es que además el tianguis no recrea cualquier acto de consumo, sino que 

desde la economía informal tiende a legitimar el sistema social en su conjunto. Lo que le convierte en una 

arena económica, política y social de primar orden. 

La camioneta es un símbolo de poder. Poder en varios sentidos: desde el más local y concreto de 

acceso a un objeto hasta el que muestra la sumisión de México a las maneras rurales del modelo 

norteamericano e, incluso, el dominio de su industria automovilística y a su mercado, incluido el de objetos 

usados. Desde esta posición el campo de poder se resuelve en la sociedad mexicana entre dos polos 

opuestos: el de la camioneta como representación y el de la camioneta como objeto necesario. En 

cualquier caso, los mexicanos necesitan medios de transporte en virtud de su modelo de vida, del que se 

aprovechan los proveedores norteamericanos haciéndolo en la medida que es un “defecto” no tener una 

industria automovilística propia. 
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Puede que la camioneta establezca un modo de vida o, más bien, que pertenezca a un modo de 

vida, que sea un objeto reconocido dentro de un habitus (Bourdieu, 1988), pero en México la camioneta no 

es un objeto que responda sólo al modelo norteamericano, asociado, por un lado, al mundo rural y, por 

otro, a los nuevos estilos juveniles de transformación del objeto, sino que es reinterpretado a un proceso 

bien diferente, el de su practicidad y, consecuentemente, usado en el transporte y la vinculación con 

actividades que necesitan automóviles con capacidad de carga, y con el mundo urbano prácticamente en 

todas sus dimensiones. Sin duda que Estados Unidos y México son diferentes y, obviamente, cómo aplican 

sus procesos sociales y culturales sobre un objeto aparentemente igual es lo que nos puede dar la clave de 

la diferencia y la diversidad (Torres, 2011). Porque está, además, la frontera, pero esto es un punto que 

trataremos aparte. Insisto, porque no se trata de modelos enfrentados, ni incluso de situación de 

dominación, sino de una enorme complejidad que nos permite concluir, en la comparación, qué es igual y 

qué diferente. Porque si hay un modelo en torno a la camioneta es, sin duda, el marcado, por lo menos a 

lo que México se refiere, por Estados Unidos, pero, a su vez, existe un nivel inferior de interpretación local y 

otro paralelo de representación.  

De hecho, si en Estados Unidos un buen número de gente se puede permitir cambiar su camioneta 

con relativa frecuencia (3-5 años) es también porque existe un gran mercado de absorción de camionetas 

de segunda mano en México, fundamentalmente, pero se puede decir todo América Latina. De hecho, es el 

valor añadido que esto produce lo que hace que gran parte de la industria del automóvil americano se 

sanee cada cierto tiempo. Obviamente el valor de uso es diferente en cada lado de la frontera y lo que a un 

lado es una camioneta viaja al otro es solamente una camioneta usada. De hecho, el valor está, 

consecuentemente, en el objeto y en la forma como dicho objeto se intercambia. Obviamente no se trata 

sólo del valor que el objeto tiene sino del valor que también gana (y pierde) en el intercambio. 

El automóvil tiene la capacidad de fetichizarse, en el sentido que pudo darle Marx en El Capital, en 

la medida que objeto y palabra tienden a ser inequívocas, hasta el punto de que la marca, el modelo y 

otros elementos distintivos son tan importantes, si no más, de lo que el objeto es por sí mismo (Miller, 

2001). Esto es importante porque la camioneta en México puede ser un objeto tan versátil que la tendencia 

al fetichismo puede ser una tendencia tanto de los usuarios como del conjunto social. Incluso del 

antropólogo poniendo nombre a las cosas. Para entender cuál es el punto que une el habitus, (entendida 

aquí como cultur car), con la industria del automóvil, con la legislación y sus mundos aledaños, las 

petroleras, las compañías aseguradoras, lo mejor es entender que el automóvil es representación, es decir, 

un símbolo político: un sistema de múltiples niveles que muestra desde criterios de identidad hasta 

diferentes arenas de dominio y control.  

El automóvil por su propia dimensión de individualidad, pero también de objeto de consumo 

(múltiple y multiplicado) puede ser leído en tanto que es usado, cuanto más que se establece 

legislativamente. Lo que permite ver exclusivamente sus elementos más relacionados con el individuo, el 

conductor, el dueño: el elemento integrado a la máquina. O, por el contrario, leer el automóvil de manera 

cuantitativa, asimilando a las unidades familiares o nacionales. Pero, en cualquier caso, el automóvil es 

representación de esa enorme maquinaria que es el poder, y donde las arenas de discusión son enormes 

ejercicios de tensión entre lo individual y lo social. Hasta el punto de que se podría decir, de una manera 

muy estructural, que el automóvil es el objeto de consumo social que representa lo individual, al igual que 

la vivienda (la cosa-hogar) es el objeto de consumo que representa lo más social de los individuos 

(Baudrillard, 2009). 

 

 

5. El automóvil como producto social  

 

Mirar coches sin duda impone, la mayoría de las veces, aplicar otra mirada. En América Latina, sin ir más 

lejos, estudian los sistemas disciplinares de Guattari como dispositivos y tienen una visión menos 

occidental. De Hecho, La historia del automóvil (Citroën 10 H.P.), de Ilya Ehrenburg (2008) y publicado en 

1925, viene a demostrar que no es sólo Estados Unidos el lugar donde el automóvil se da con una fuerza 

desmedida, hasta ser la parte explicativa de su fisonomía como país, sino que Europa y concretamente 

Francia representan el modelo alternativo. Parece que todo se reduce a una misma “verdad”: el automóvil 

es el lugar privilegiado de la representación de la modernidad. Ehrenburg es más conocido por su eterno 

disentir como disidente político soviético, dejando una actitud muy de critico de la crítica hacia el mundo 
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del siglo XX, aunque sin olvidar su mirada marxista y su ingenuidad con sus referentes. Pero dentro de 

toda su obra es en ese libro menor en donde nos muestra, quizás, que la relación con la tecnología, con la 

fe ciega en el desarrollo industrial, en las posibilidades de la movilidad, en la seguridad es un espejismo 

que no tiene nada de natural. Para las miradas disciplinares occidentales, tan foucultinas, el objeto se 

centra en la idea de que el saber se reduce a la idea movilidad, pero dando cuenta de autores como 

Ehrenburg descubrimos que hay también una zona oscura en torno al mundo del automóvil y que está 

representado en la fábrica, el accidente o el endeudamiento. 

Los automóviles como objetos característicos del mundo capitalista devienen en objetos 

mercantiles no solo, que también, por mercancías, sino que lo son también como objetos del capital que 

muestran el mercantilismo del símbolo, de su posesión y de los sentimientos que generan. Es decir, que 

fuera de ser elementos funcionales con lógicas de economía racionalista son, además, objetos que 

mecanizan la capacidad de desearlos y poseerlos. Los automóviles, en este sentido, hablan de los dueños y 

éstos hablan vía sus automóviles (Queiroz, 2006). Una suerte de comunicación social con un complejo 

código que se relaciona con elementos de clase, género, edad e, incluso, etnia.  

Consecuentemente, el automóvil, como objeto, es inminentemente social y expresa en sus 

consideraciones básicas las cosas que los individuos piensan de su papel en la sociedad, lo que implica no 

sólo códigos sociales asumidos, sino, también, proyectados (Barthes, 1980). Pero el automóvil como objeto 

social tiene, cuando menos, otros dos elementos más en su propia hermenéutica: su capacidad de 

movilidad y transporte, lo que tiene añadidos de significados, las transformaciones urbanas o la 

pérdida/ganancia de movilidad de los sistemas colectivos y, por otro lado, el automóvil como parte de un 

entramado industrial, lo que va desde pautas empresariales a las asumidas nacionalidades de los objetos 

propios, más a más con un elemento que nació a la par que las grandes teorías nacionalistas y que se 

asumió como retos puramente nacionalistas. 

Dicho esto podemos observar que los automóviles tienen tres niveles de análisis mínimos: uno, 

simbólico-mercantil, otro, socio-industrial y, por último, una evocación del ordenamiento social. El 

problema ahora es que si bien estas coordenadas tendrán que ser los elementos rectores durante el 

trabajo de campo, la cuestión tiende a diluirse por otros muchos motivos y que, en líneas generales, son 

compartidos por cualquier trabajo de campo que se quiera abordar. En este sentido, la toma de posición 

durante el trabajo, la lejanía, la búsqueda de informantes y la resolución de los problemas básicos de la 

vida cotidiana son los mismos. El contrariedad se inscribe, consecuentemente, en otro orden de cosas, uno 

la, digamos, extraña relación entre los automóviles y sus dueños y la delimitación, más o menos precisa de 

cuál es exactamente el lugar que ocupa en lo social, y que sirve para entender, también, cuál es ese otro 

entramado de gustos, necesidades y deseos que terminan por normalizar ciertos objetos de donde el 

automóvil es clave. 

 

 

6. Conclusiones 

 

En definitiva, este trabajo trataba de ser una introducción a un objeto que nos pregunta sobre su 

inteligibilidad, tanto en cuanto es un objeto social con mucha vida propia, cuanto más porque es el hecho 

social más significativos de cuantos mantenemos en nuestras vidas cotidianas. De ahí que la pregunta: 

¿qué es un automóvil?, no pueda ser contestada, si acaso tiene sentido hacerlo, sino es desde alguna 

posición forzada y en escorzo, la normalidad del objeto, su inmersión y vida social no permiten que se 

cuestione su identidad, a lo más, su transformación como objeto mecánico (Horst y Miller, 2006; Boyer y 

Freyssenet, 2001). Hemos normalizado las tecnologías hasta el punto de que no podemos nada sin ellas. Y 

sentir, incluso sentir las maquinas, es un trasunto puramente trans-tecnológico, nos atraviesa y nos 

“segmentariza” a la vez. El coche, puro automatismo social se convierte, con la suma de nuestras vidas, en 

el dispositivo de la vida en sociedad.  

Estamos, pues ante un objeto tan complejo morfológicamente, sintagmáticamente y 

semánticamente que mueve tal nivel de relaciones en tantísimos planos que es, automáticamente, un 

misterio indescifrable para las ciencias sociales. Dando lugar a una teoría (significación del objeto para los 

sujetos) frente a una metodología (el objeto ilumina sobre el tiempo y el espacio que contextualiza al 

sujeto), de ahí que en este trabajo hayamos acudido al ejercicio literario-experimental, no hay manera de 
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pensar algo que no puedes ser tratado desde un acercamiento que permita la mirada del binomio sujeto-

objeto. 

El automóvil ha sumado a las posibilidades de ser un trasladador (que traslada objetos y personas 

de un punto a otro) también otros muchos elementos propios de las creencias e ideologías del siglo XX-

XXI. En un mundo de constantes intercambios, de eternas transnacionalidades, donde el automóvil tiende 

a sintetizar su idea, el automóvil, como objeto particular y particularizado, individual y sujetado, se 

convierte en eje de la interpretación local, casi personal, un elemento que sirve para ser más ciudadano, 

más subjetivo, más real. Consecuentemente, en cuanto es también objeto de deseo se convierte en un 

espacio cerrado en sí mismo, una suerte de fuerte inexpugnable, lleno de elementos de seguridad social, 

una maquina que no sólo genera la vida social, sino que la protege. El automóvil es, desde el primer siglo 

XX el espacio donde la vulnerabilidad de lo humano, lo efímero de los objetos y las ideas es puesta a 

prueba en una suerte de mecánica donde el capitalismo se genera y crece, y donde la vida es reducida a la 

simple idea de ciudadanía normativizada.  

El automóvil, con su tendencia a no mostrarse como un objeto político y sólo como una maquina 

funcional de dudoso planteamiento ético-estético, lo que no quiere decir que sea “apolítico”, mantiene en 

su capacidad de moverse una idea de auto-contextualidad, incluso en muchos casos de no-contextualidad, 

dando lugar a una “paratextualidad” que es sólo “metatextualidad”: se presenta formalmente dando lugar 

a que el aparato físico y externo es el mensaje, amplificando el ideal individual del propietario-conductor. 

El automóvil, en cuanto objeto híbrido, muestra su capacidad de ser un elemento de múltiples 

significaciones post-capitalistas: rompe las barreras de lo nacional para ser adscrito, o no, a una nación u 

otra; a la vez, su fabricación y ensamblaje se hacen en una u otra parte; y, a la vez, se “resinifica” dentro de 

un espacio/tiempo o en otro. 

Para concluir, qué es un automóvil, pues básicamente un objeto de representación política del 

capitalismo, una ocupación espacial en el que se forma y se reproduce, el objeto de uso que centra la idea 

de movilidad, desarrollo y normatividad. Sin duda, un generador de prácticas y no de poca teoría (Basham,  

Ughetti y Rambali, 1994). Este dispositivo que es el coche nos recuerda, y a su vez nos permite entender, 

que los significados ya no están en el texto, sino en su representación, lo que le da de manera directa un 

contenido político. Es verdad que, en cuanto objetos de consumo, la televisión, la radio, el frigorífico, la 

cocina de gas o el taladro percutor son tan populares y universales como el automóvil, pero, sin duda, el 

automóvil sigue siendo, a este respecto, el que marca la cuota más alta de representatividad. Podíamos 

decir con él que el símbolo es siempre político y que, consecuentemente, toda política es siempre la 

concatenación de una metáfora. La cuestión es que la política es, también, una forma de representación, 

sobre todo, representación de lo social. Podríamos decir, además, por no liar con palabras ideas 

conceptuales diferentes, que el símbolo es para el conjunto social un elemento dado que tiene significado 

y es interpretable, cuanto se representa es política. La pregunta que hemos de hacerle a la etnografía, ese 

espacio donde lo social se hace dato sociológico, es, en este caso, cuánto se interpreta y cuánto se 

representa, y qué podemos significar de ello. Cabría suponer que la topografía de lo social, vía el 

automóvil, nos muestra una estructura (el cómo está hecho) y un sistema (cómo funciona) que nos permite 

entender, a lo Bourdieu, los campos de poder, ese espacio/tiempo donde se gestionan las fuerzas de la 

dominación a los objetos/ideas. Pero, acaso, no es esta la misma idea que tenemos de la ciencia en la 

academia, donde convertimos lo general en personal y el dispositivo en la arena de las propias 

divergencias. Quizás. En última instancia esta es una de las claves de la vida social y donde toma sentido la 

resolución de la paradoja que el automóvil plantea: se puede “conservar” y “transformar” a la vez. 

Consecuentemente, ya no podemos preguntar más qué es un automóvil, sino por su genealogía, en cuanto 

que es esa palabra política que representa un objeto de dominación. 
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