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Resumen

Coémo se construye, investiga y se polemiza sobre los automéviles como objeto privilegiado de la sociedad industria y
del mercado occidental. El automovil por su propia dimension de individualidad, pero también de objeto de consumo
puede ser leido en tanto que es usado; se podria decir que el coche es el objeto social que representa lo individual, en
cuanto que forma de la disciplina y el control social. A la vez que es el simbolo, también, de esa enorme maquinaria
que es el poder. En Ultima instancia, es un objeto que muestra las tensiones entre lo individual y lo social. Entonces,
afirmamos en este trabajo, no es sélo una maquina, sino el ejemplo méas completo de tecnologia social, politica de
representacion y performatividad del mundo actual.

Palabras clave: antropologia experimental, mercado, movilidad, postcapitalismo.

Abstract

How it is built, investigated and polemic on cars as a privileged object of the industry and society in the Western
market. The car on their own dimension of individuality, but also an object of consumption can be read while it is used;
one could say that the car is the social object that represents the individual, in that form of discipline and social control.
While the symbol, too, of this enormous machine that is power. Ultimately, it is an object showing the tensions between
the individual and the social. Then, we affirm in this work is not just a machine, but also the most complete example of
social technology, political representation and performativity of today.

Keywords: Experimental Anthropology, Market, Mobility, Post-Capitalism.
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El vigjar es un placer
Que nos suele suceder
En el auto de papa
Nos iremos a pasear

("El Auto Nuevo’, Gabi, Fofd y Miliki)

1. Introduccién

La paradoja de la ciencia es que hablando de manera sacramental (la realidad es), sin embargo todo en ella
es una metafora (la realidad es como), esto se hace especialmente contradictorio en las ciencias sociales,
donde lo transitorio de una explicacion es acompafiado por lo provisional de la realidad que se
observa/describe. Por eso cuando intenté hacer un acercamiento a la pregunta "qué es un automévil” tope
de manera inevitable con la idea de que todo era parte de un proyecto personal que no tenia un correlato
claro en la academia. Por eso mismo necesitaba saber en qué estaba la academia no sélo con respecto a
este tema, sino sobre todo con respecto a si misma. Los automdviles son un objeto importante para
nuestra sociedad, no sélo conforman una parte central de la economia, sino que son "el elemento”
caracteristico del capitalismo y, consecuentemente, uno de los destinatarios de la identidad tanto privada
como publica (Haugen y Box, 2005; Volti, 2006; Wollen y Kerr, 2004). Un objeto, en definitiva, politico, que
centra el contrato social con respecto a la ciudadania, el consumo y la identidad personal.

Claro que también es un hecho econémico, artistico, transformador y gestionado de la vida de y en
la sociedad. Total, nos encontramos ante una "cosa” totalizante. Pero, a su vez, un objeto del que la
academia se ha preocupado poco, o nada. COmo podia hacer consecuentemente para resolver estas
contradicciones. Pues simplemente rompiendo la paradoja sacramento/metafora y convirtiendo todo en
una narrativa ficcionada de cdémo funciona un objeto de estudio al interior de la academia. Este breve
trabajo trata el tema del automévil desde una posicién, digamos, muy clasica, una introduccion al tema,
una hipdtesis, un desarrollo, una demostracion, unas conclusiones y una bibliografia, pero para hacerlo
acudo a los entresijos de los movimientos al interior de la academia, donde todo tema, objeto de estudio y
proceso de construccién social es parte, a su vez, de agendas y arenas de investigacién que enmarcan el
donde, el cédmo y el por qué.

En efecto, de entre todos los objetos de consumo que occidente ha producido, desde principios del
siglo XX, el automovil es, sin duda, uno de los mas interesantes. Este concentra aplicaciones tecnoldgicas,
estéticas, ideoldgicas e industriales que son dificilmente de encontrar en tal cantidad y calidad en otros
productos. El automovil ha conformado, ademas, en gran medida el cobmo construimos la arquitectura, el
urbanismo e, incluso, las relaciones sociales entre grupos, clases y sociedades. El automévil, en cuanto
objeto de consumo, sirve como evaluador del estado econémico y social de las naciones y concentra de
una manera esencial lo que los individuos piensan de si mismos y cdmo se muestran ante el ejercicio
social. Ademas, como objeto de consumo es, sin duda, uno de los concentradores culturales privilegiados
para entender, explicar y mostrar las sociedades industrializadas, e incluso, aun asi, otras muchas que
mantienen otros modelos culturales. Podria decirse que, desde un punto de vista de la sociologia de los
individuos, la historia del automovil es la historia contemporanea de los mundos capitalistas y, mucho mas,
de los mundos globales postcapitalistas.

Pero esta misma amplitud, este nivel de concentrar tantisimos elementos, lo hace especialmente
complejo de observar y, mucho mas, de interpretar (Martinez Magdalena y Meléndez, 2014). La industria
del automovil se mueve en parametros socio-econémicos de tal magnitud que lo hace inabordable,
incluso, desde los analisis mas micro y optimistas. En el mismo sentido el proceso estético, ideoldgico y de
representacion tiene tantas matizaciones sobre un mismo objeto que cualquier acercamiento no es sélo
limitado y provisional, sino imperfecto y quizds muy poco realista. A todo ello se une, ademas, que la
metodologia para mirar es tan movediza como el objeto a mirar. Ademas, el automoévil es un producto
estandar: la diferenciacion y la repeticiéon se dan en multiples niveles y la frontera entre ambos es tan
difusa como, en otros momentos, espesa. Como objeto de consumo éste tiene una vida social y simbdlica
que delimita espacios y tiempos, no siempre universales, y que tienen que ver con miradas especificas:

94



methaodos.revista de ciencias sociales, 2015, 3 (1): 93-106 José Luis Anta Félez
ISSN: 2340-8413 | http://dx.doi.org/10.17502/m.rcs.v3i1.72

puede que el automovil esté fabricado en Japdn o en Alemania, pero es simbolizado vitalmente alli donde
se estaciona, conduce y muestra. Supera con mucho las barreras de lo transnacional, para hacerse, siempre,
un elemento cotidiano y local. Igual ocurre cuando se le aplica la idea de gusto, que esta traspasada por
elementos de necesidad y deseo, donde la gran cantidad de marcas, modelos, terminaciones y colores lo
hacen una pieza clave de la toma de decisiones y, aunque sea posible hacer divisiones de grupos y clases
sociales por medio de las marcas y los modelos, el objeto tiende a revolverse sobre si mismo —dejando
perplejo no sélo a mi persona, sino, incluso, a los departamentos de marketing—, para tomar dimensiones
simbdlicas mas alla del grupo social al que hipotéticamente se adscribe.

Evidentemente el automévil es un objeto de consumo que se mueve en los parametros de la vida
social, el mercado y la economia simbdlica (Baudrillard, 1969). Como cualquier otro objeto de consumo
tiene unas caracteristicas generales: es repetitivo, comerciable, finito, anunciado, funcional y esta en
relacion con otros productos-objeto y servicios e instituciones; y otras especificas: es transformable,
mitificado, representativo y asumido ideolégicamente. Si contamos, ademas, que el automovil es el
segundo esfuerzo econdmico, tras la adquisicion de una vivienda, del nucleo social de los mundos
capitalistas y que sumado a lo largo de la vida de un individuo el principal gasto es de suponer que no
todo es explicable ni como necesidad, ni como gusto, ni, mucho menos, como elemento propuesto
funcionalmente. Lo que lejos de facilitar las cosas al cientifico social se las complica enormemente.

Ademas, el esfuerzo industrial que rodea al automovil es igualmente complejo y poderoso: desde
que un automovil es sélo una idea en los departamentos de disefio y marketing hasta que esta en las
manos del consumidor final pasan demasiadas cosas, casi ninguna lineal, para que se puedan simplificar
hasta el nivel de su comprension general y, mucho menos, su simplificacion. Y si la estética del automovil
podria ser un ejemplo de los gustos del occidente capitalista, no es menos cierto que lo es también de sus
aspiraciones, miedos y grandes valores, e, incluso, de sus avances técnicos, mecanicos y de estilo de hacer
empresas y sociedades de forma global.

Dejando de lado lo que no parece ser una anécdota, el que muchos estados, sobre todo asiaticos,
impongan restricciones a la compra de un automovil, en todos los paises el nivel de fiscalidad,
normatividad y legalidad, tanto en el cdmo y el porqué del objeto, como en su uso y disfrute, lo hacen que
tenga miradas de una cierta centralidad. A lo que se le tienen que sumar las no pocas industrias y
empresas de servicio que se relacionan con el objeto coche de forma directa (seguros, talleres,
repuestos...), indirecta (constructoras de carreteras, sefiales, combustibles, transportes..) y colateral
(carreras de coches en diferentes modalidades, coleccionismo, catdlogos, publicaciones...). De esta manera
podemos decir que el automovil no es sélo un concentrador cultural sino que también una pieza clave del
mundo contemporaneo y, consiguientemente, uno de los elementos mas caracteristicos para explicarlo,
entenderlo e interpretarlo (Horta y Malet, 2014).

2. Una antropologia del automovil

Si me he ido a un lugar tan ajeno como los automéviles para hacer ciencias sociales sélo puede ser
entendido porque he buscado dentro de mi algo que me fuera tan incémodo, como extrafio (también en
Anta, 2007). Lo paraddjico es que vivir en una sociedad sobre-informada nos hace que nada nos sea
desconocido y, consecuentemente, parece como si las reacciones ante los hechos sélo fueran a nivel
epidérmico. De hecho, el regreso a una antropologia que se pregunta lo diferente, lo diverso, cristaliza en
lo extrafio, en lo raro, en lo inexplicable que es evidente parte de nosotros mismos (Delgado, 2007). Un
objeto tan complejo morfoldgica, sintagmatica y semanticamente como el automovil, que mueve tal nivel
de relaciones, en tantisimo planos, es, automaticamente, un misterio indescifrable para la antropologia.

En consecuencia desde una mirada mas clasica de la antropologia podria decirse que es un reto con
el que los antropdélogos podriamos sentirnos relativamente a gusto. Y no porque el coche pueda ser
entendido a un nivel comunitario o, en su defecto, como un estudio de caso, sino porque plantea en si
gran parte de lo que una antropologia clasica podria desear: plantea una holistica de la realidad social,
concentrando lo que creemos que somos y dandole forma material. Pero por otro lado en coche permite
una “teoria”, cristaliza la significacién del objeto para los sujetos, incluido el investigador, y una
“metodologia”, donde el objeto ilumina sobre el tiempo y el espacio que contextualiza al sujeto. Para la
antropologia mas clasica solo el ritual tenia la fuerza de materializar la teoria social, sin embargo el
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automovil impone un ritual, en su conduccion, en su compra, como objeto practico y como deseo, y de
esta manera se convierte en un ritual del mundo contemporaneo. Esta teoria de lo social asociada al
automovil es un regreso al significado que puede, y de hecho lo hace, chocar con una metodologia del
automovil, no ya sélo a un nivel de la disciplina antropoldgica, sino sobre todo de la social. La metodologia
no podria estar mas en relaciéon a un contexto social: el automovil permite a sus usuarios, a las naciones y
al simple espectador situarse él y la sociedad en unas determinadas coordenadas. Los anuncios en
televisién (spots publicitarios) de estos objetos explotan este choque entre teoria y metodologia de
manera constante. Los coches de gama alta estan cargados de mas teoria y, consecuentemente, de
significacion y no necesitan demasiada metodologia, por eso se les puede proponer en medio de parajes
naturales que en nada contextualizan. Sin embargo, cuanto mas baja es la gama mas metodologia
implementan, lo que significa que el coche se diluye entre edificios y sistemas urbanos de ordenacion del
espacio (Grupo Marcuse, 2009).

Dicho todo esto, ;se pueden estudiar los automoviles? Y, en su defecto, ;como hacerlo? No es
nueva esta diferenciacion radical entre metodologia y teoria. En la antropologia social que ha intentado
por todos los medios hacerse ciencia habia un acuerdo entre la metodologia, el cémo hacerse con los
datos, y la teoria, el como ordenarlos y, luego, ordenarlos. El problema, como no podria ser de otra
manera, no proviene de ahi, sino de el por qué. En Ultima instancia porque la metodologia no es méas que
una teoria, un planteamiento de los significados en su aparataje histérico que aspira a tener un sentido
cultural. El por qué es otra cosa. De las dos maneras que a priori podemos detectar, un por qué
funcionalista y un por qué estructural, es evidente que la antropologia tiende a la segunda aunque se ve
tentada, por un simple ejercicio de cientificidad en sintonia con ciertas demandas sociales, a la primera. La
resolucién de la ecuacion planteada entre el los como y los porqué tiene que darse en otra variante. En
otras palabras la teoria tiene que ser una aspiracién permanente frente a la voluntad de la accién.

Evidentemente esto nos introduce en una serie de problemas que no son en absoluto faciles de
contestar, pero valga entender que estamos ante un ejercicio, el de la antropologia, que tiene que plantear
algun tipo de contestacién y que esta no puede ser ni deducciéon ni, mucho menos, induccion de la accion.
La antropologia social sélo puede aspirar al pensamiento, a lo mas conocimiento o, mejor dicho, al
conocer, de forma experimental, si se quiere, pero nada mas. En la falsedad de las dicotomias aprioristicas
de las ensefianzas universitarias se etiqueta a los antropdlogos entre los que se dedican a la accidn, ya sea
porque hacen "mucho” trabajo de campo, ya sea porque aplican lo que piensan, de los que se dedican a la
teoria. Una falsedad como otra cualquiera. Todo es teoria en la antropologia social, porque todo es teoria
en la realidad social. Las formas de accion, como el gjercicio politico, por ejemplo, se justifican y legitiman
en la teoria. En Ultima instancia porque el ser humano se piensa a si mismo, incluso cuando pretende sélo
actuar.

Los que piensan en la accion tienen que tener una metodologia, se dice, y poca teoria, acaso
porque piensan en la transformacién. Otra de esas tristes dicotomias: la teoria como fijacion frente a la
metodologia como accién para la transformacién. El criterio lamperuasino nos ensefia que el cambio no
significa transformacion y que solo el pensamiento estd dotado de la fuerza para crear las condiciones del
cambio. Incluso podriamos plantearnos que en un mundo tan dado a los cambios como es el occidental,
que ha hecho de ello parte de su /eitmotiv, cudles son los lugares, los espacios, las verdaderas
proporciones de la transformacion. Si pensamos por un segundo en los automoviles como parte de este
ejercicio no es dificil llegar a la conclusion que estamos ante un elemento que es accion, que es cambio: el
coche se mueve, se conduce, cambia como objeto casi cada seis meses, transforma los espacios e, incluso,
dicen algunos, la personalidad de los individuos. Objeto, aparentemente, hecho para y por la accién. Pero
todo esto se disuelve en la reflexion: el objeto, el automovil, es sélo una aspiracion, de ahi su cambio
permanente, hacia elementos menos permutables como el prestigio, la movilidad, el desarrollo de la
propiedad privada, el mercado o la creencia de una cierta disciplina ciudadana (Flink, 1990; Wright, 2013).
No se trata de valores pre-accion. Se trata de que la teoria es el nlcleo duro de nuestra aspiracion, como
antropdélogos, como ciudadanos, como sociedad.

Habria que intentar sin embargo, superar el nivel de que los automéviles son, simplemente, objetos
del capital, lo que me llevaria a una descripcion de los usuarios y sus implicaciones por las categorias
clasicas de clase, edad y género; incluso pasar por encima el nucleo de funcionalismos clasicos de nuestra
mirada, intentando explicar la sociedad como si fuera un centro mecéanico de estilo de vida, acaso
comportamiento, siempre sujeto a “mentalidades”. En los afios 80 se dio una interesante paradoja y
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pudimos asistir a cobmo se construia el consumidor, antes de tener ni el producto ni una sociedad que
demandara nada de nada. Entonces se trataria de superar la idea de que el automévil es un objeto mas en
relacion con los parametros sociales clasicos, entiendo que para aquellos que tienen el coche como centro
de sus vidas comerciales e industriales los datos sean importantes, me hago cargo que para el Instituto de
Estudios de Automocién esa sociologia sea importante, pero a mi parecer todo esto puede describir una
cierta situacion social, pero ni la interpela ni la explica. Basta que veas la manera en como se expresa la
Direccién General de Trafico de este pais para observar que toda la realidad es reducida a una estadistica
que en el mismo saco mete el comercio de los coches, los accidentes y las sanciones a los conductores.

Por lo tanto, queria entender el automévil como algo mas, por un lado, como un objeto tecnoldgico
contemporaneo que nos sirve de metafora de la explicacién de lo qué somos y donde estamos y, por otro,
como objeto que tiene una vida propia, tanto con un recorrido estético, industrial y comercial, cuanto mas
porque es el elemento clave de una compleja mirada de la democracia politica via empresarial, de los
ideales de movilidad o de la capacidad de transformar desde nuestras economias domésticas hasta los
paisajes, las ciudades y las formas de hacer sociedad (Anta, 2013; Buxd, 2007; Garcia, 2008). En efecto, no
quiero caer en la idea exagerada de que los coches sean el centro explicativo de todo lo social en el
mundo contemporaneo, lo que me planteo es que hoy por hoy es uno de los “objetos” basicos para
entender ese mismo mundo que ocupa de manera central.

En cierta medida podemos decir, con ese anclaje en las ideas pristinas de Durkheim, que el tema es
la relacién que se establece entre las economias del capitalismo y la idea de que lo contemporaneo se
centra en la estrecha relacion con la movilidad y la intercomunicacién (Bericat, 1994), todo lo cual, es obvio
que cristaliza en tres elementos, uno politico, que es el mercado, otro simbdlico, el automovil, y, por
ultimo, otro metaférico, que es el ¢yborg. Lo humano se reduce de muchas maneras diferentes a una serie
de tecnologias que lo amplian, lo significan y lo identifican. En este sentido es en el que quiero pensar los
automoviles, como objetos que se relacionan con sujetos en contextos de practicas sociales determinadas.

3. Consumo, automocion y post-capitalismo

Cuando Jack Kerouac se suma a la generacién Beat, a mediados de los 50 del siglo XX, Estados Unidos esta
saliendo de la crisis producida por la Segunda Guerra Mundial y la American Way of life esta
desarrollandose como nunca. Poco después Ken Kesey recorre con mas audacia todo su pais con un grupo
de amigos, algunos de la generacion Beat, donde llevara la idea del automovil hasta un proceso que centra
su idea de movilidad, de "policonsumo” y de resistencia ante el orden legal. Obviamente, es el momento
del automovil, pasando de medio de transporte a simbolo de deseo de consumo y haciendo del conductor
un consumidor. Una transformacién que finiquitaba la idea de vivir simplemente como humanos vy
afirmando la idea de que somos nuestra tecnologia. La Guerra habia dejado una sensacion de posibilidad y
animaba a mostrarlo aplicando las tecnologias duales, de tanque a camién, de soldado a conductor, de
ciudades con calles a la busqueda de aparcamiento. En efecto, nada podia ser igual, la guerra habia
mostrado, por encima de cualquier otra cosa que el mundo era pequefio, domesticable y capitalista. Y el
simbolo de todo ello era el automovil. La hipdtesis ahora es la de la pura cibernética, en el siglo XX el
imperio concentr6 el deseo sobre el coche y obviamente como objeto del presente se hacia
permanentemente futuro. La democracia, como promesa politica, se dio en el automévil y su verdadera
capacidad es la de involucrar todos los niveles de lo social. Incluso la rebeldia mas absoluta sélo se podia
dar como parte del discurso ambivalente de los automéviles.

La mirada de las ciencia sociales con un sesgo economicista (incluso diria que marxista) encontrd en
los objetos mas que simples “cosas”. Era todo un mundo de saberes, practicas y de simbolos (Appadurai,
1991; Myers, 2001; Raunig, 2008). Pero, ademas, la incorporacion de categorias de analisis como
ciudadania o consumo estaban relacionadas mas que con identidades subjetivas con sujetos que se
adscribian con practicas en relacién a objetos (Urry, 2003). Entenderlos es, consecuentemente, clave para
percibir las formas sociales y culturales de Occidente, y, por qué no, a todo lo que tiene de occidental el
resto del mundo. En este sentido puede decirse que los objetos tomaban una suerte de hermenéutica del
capitalismo, donde no hay interpretacion sin establecer niveles y no hay niveles sin procesos simbolicos.
Estos niveles (simbdlicos) estan en relacién con ciertos criterios de consumo, concentrado en la moda
como soporte estético, los automoviles, los objetos del hogar, cuando no el propia arquitectura en si
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misma y las formas de ocio; en Ultima instancia significados que muestran la quintaesencia de la
sociedades del espectaculo capitalista.

Pero si los objetos significaban verdades, es decir, eran capaces de dar contenido a los individuos y
formaban representaciones sociales, también revelaban la capacidad para recrear funcionalidades. La ropa
o los automoviles tienen la capacidad crear representaciones donde es muy complejo establecer la frontera
entre el para qué sirven, acaso ya no para vestirnos o transportarnos sino somos simbolos de practicas que
rearman los conceptos relacionados con el gusto (el deseo), la clase, la posicion, él género, la edad e,
incluso, los criterios étnicos.

Los objetos son, ademas, elementos que tienen que ver con el consumo y con el deseo o, dicho de
otra manera, los objetos devienen en consumo via deseo. El simple deseo es consumo, lo que, en cierta
medida, viene a significar que es un fetiche y pierde asi su capacidad de asumir una mirada Unica sobre su
fabricacion, transformacion y distribucion. Los planteamientos mas clasicos de la antropologia econdmica
ponian el acento en la cadena produccidn-distribucion-consumo, pero desde hace afios esto no es valido
para los objetos capitalistas, relacionados sélo con el consumo. Hasta el punto de que la produccién-
distribucién es, o también consumo, o parte de realidades relacionadas con elementos de economia
subalterna y emergente. Es lo que Pierre Bourdieu llama la potencia mercantil de los objetos, es decir, que
para que un objeto sea socialmente relevante tiene que ser caracteristicamente mercantil. El objeto es en la
sociedad capitalista un elemento de consumo relacionado con su potencialidad mercantil. Para estas
miradas los objetos tienen una suerte de vista social y pasan por lo que Appadurai entiende como las fases
de transicidn, lo que viene a ser los diferentes contextos por los que los objetos pasan a lo largo de su
existencia. Obviamente una existencia siempre social, lo que les deifica y simboliza de manera diferente
segun la fase. Los objetos que produce-consumen las sociedades capitalistas pasan por una serie de fases
que incluyen la fase en que estdn en produccion, en distribucién o en otras de sus fases mercantiles.
Incluso como parte del uso tiene un valor mercantil.

Todo esto es visible cuando vemos la estrecha relacion del automovil y la vivienda, donde se
establecen esos juegos tensionados entre lo individual y lo social. El automovil, tan individual, ha
terminado por modelar el urbanismo, tan social, en acuerdos politicos que, sin duda, son muy extremos en
aquellos sitios donde la cu/tur car ha triunfado sin limitaciones. En México, donde el transporte publico
sigue siendo una realidad en la mayoria de sus ciudades tener un coche tiene un significado de lo
individual y lo social muy diferente de aquellos otros sitios donde, como en Los Angeles, practicamente se
ha reducido a su minima expresién, o con referencia a Europa, donde el aparcamiento es tan caro como
dificil de encontrar (Jakle y Sculle, 2005). El automovil tiene connotaciones politicas segun se plantee un
uso y distribucion de lo individual y lo social. Obviamente implica un grado mayor de individualidad
apostar por el automévil que por el transporte publico, pero no significa que rompa la tirantez en la arena
politica, pues mas automéviles también implica méas carreteras, aparcamiento y facilidades en la compra o
los seguros, a la vez que mas normatividad, politica, control y mayor riesgo de colapso acustico, ambiental
y urbanistico (Toledo, 2002). Como representacion politica el automévil estd en el centro de todas estas
tensiones, hasta el punto que todo lo que significa como elementos de libertad y amplificacién de
individuo es, a la vez, un mayor grado de normatividad y significacién de la vida en sociedad.

Por lo tanto, con el automovil hay que superar el simple nivel del objeto e incluirlo en una
perspectiva mas de fetichismo (Dorfles, 1973). Desde mi punto de vista el tema es complejo y no queria
caer en decir un monton de topicos; de hecho, una de las primeras tentaciones que hay que superar, y te
puedo afirmar que no es facil, es tomar a los automoviles como objetos etnograficos per se (como si
fueran soélo nucleos de una estética a lo Gadamer). Y no se trata sélo de obviar el sentido cuasi semidtico o
el anélisis del objeto como representado, sino intentar prefiarlo de algin andlisis social. Pero no es facil, ya
digo, simplemente porque el automovil estd ahi, se hace presente por encima de casi cualquier otra
consideracion, tomando un papel protagonista que no permite ver mas alla. Ya no es sélo que el propio
investigador utilice un coche, sino que practicamente se mire donde se mire estan los coches y en nuestra
sociedad practicamente no hay lugar que el coche no sea una parte definitoria del paisaje. En
consecuencia, tanto nivel de informacién es dificil de tratar. Ademas, el automovil por definicidon no esta
quieto, es un objeto que se usa y la movilidad lo define (aunque creo que habria que decir que lo contiene
mas que lo identifica). Pero esto lo tengo que pensar poco a poco, lo que ahora me gustaria resaltar es
que nos enfrentamos a un objeto de estudio multiplicado, pero escurridizo, amplificado e hibridizado.
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4. El automovil como representacion

Pero el automovil también toma un sentido de representacion. En Pachuca, la capital del mexicano Estado
de Hidalgo, en uno de los nuevos condominios para la clases medias, cerrados, controlados y delimitados
sobre si mismos, el automévil es muy importante a la hora de poder moverse, ya que el transporte publico
estad alejado, y, a la vez, no poco como elemento que establece un cierto principio de clase. De hecho
cuando vienen nuevos vecinos la manera mas evidente de mostrarse, pero también de evaluar el quién es
quién, se realiza en primera instancia via la "observacion-muestra” del automovil. Y, asi, algunas familias
que han aprovechado las condiciones y facilidades de un ciudad como Pachuca, donde por el valor de una
pequefia casa en México DF es posible adquirir una gran casa en estas nuevos condominios, lo que desde
una cierta perspectiva es visto como un claro ascenso social; pero algunos de los residentes de las clases
medias se quejan de que "vienen con automoviles viejitos que afean la colonia”.

Sin duda el automovil es también un identificador de clase y un sistema muy obvio del control de la
realidad social. En este sentido es evidente que el sistema de representacion también funciona en un
sentido inverso al ejemplo mostrado con anterioridad. Asi los emigrantes intentan regresar a sus
comunidades de origen con las posibilidades para hacerse una casa nueva y, sobre todo, con un automovil
que muestre su nuevo estatus econémico. Pero lo obvio del automovil, como sistema de representacion, es
gue es un objeto que por un lado establece una cierta idea de simulacro de lo social, con una connotacién
panodptica de la realidad: muestra tanto como ensefia y se ve tanto como se observa. De la misma manera
que se trata de entender que es ante todo un avatar, dando lugar a una representacion que se asocia a un
sujeto y funciona como su identificador.

Hace unos afos atrds, tuve la oportunidad de estudiar los mercados (tianguis) en la ciudad de
Pachuca de coches de segundas mano, fundamentalmente traidos desde Estados Unidos por particulares, y
hablar con muchos usuarios del coche mas representativo de América de Alaska a la Patagonia, las
camionetas, una suerte de hibrido entre pickups, automévil todoterreno, furgoneta y coche familiar. Hacer
trabajo de campo sobre los coches tiene una dimension desconocida, son objetos que se viven de manera
subjetiva a pesar de que todo en él es puramente social. Lo que supone que hay practicas y
normatividades que forman parte de discursos complejos y de largo recorrido y que dan lugar a manera en
que se asume un objeto creando una suerte de subjetividad. Todo ello se centra, ademas, en la idea de que
es una propiedad privada, ademas de un elemento y discurso que sélo se conjuga dentro de lo social. De
ahi que tomara la decision, primero, de ver cdmo se adquiere, luego, como se consume y, por ultimo,
cémo se politiza. El miedo de una investigacion asi no sélo es preguntar por lo obvio, sino una vez mas
caer en la sobre-interpretacion, como si detras de todo se escondiera algo oculto, de ahi, claramente, que
mi apuesta sea por lo mas evidente.

En el tianguis los coches son expuestos como si se tratara de un concesionario oficial, es decir, en
un orden y manera donde se puedan observar mientras se pasean. En este sentido la diferencia radica en
que los coches son, primero, de diferentes marcas, segundo que cada coche, a lo mas un grupo de tres,
son de un Unico vendedor y, tercero, que el automovil a comprar es el que se expone y no un muestra, que
obviamente en el concesionario oficial puede significar elegir el color, el tipo de motor o la incorporacion
de determinados extras (aire acondicionado, airbags, tipo de tapiceria, etcétera). Curiosamente lo que mas
acerca al sistema oficial por concesionarios de coches nuevos y los tianguis es el acto de la venta, ese
momento en que alguien se interesa por el producto y hay que utilizar todos los recursos retéricos y de
persuasion posibles para que definitivamente lo adquiera. En el tianguis se vende un tipo de producto
cerrado, es el que es, y no hay manera de variacion, dicho de otra manera, lo que hay es lo es (lo que
establece un principio social muy concreto). EIl comprador tiene una Unica opcion, de ahi que sea tan
importante que tenga una apariencia de producto cuidado, y que en el precio incluya de alguna manera
los “extras” adecuados. Esto exige que en cierta manera los vendedores sepan cuales son los gustos de sus
posibles compradores, a la vez que estén atentos a lo que venden los otros. Por eso mismo el tianguis es
un enorme pandptico donde todos observan a todos.

En cierta medida todo esté a la vista y la carga de la compra/venta radica en pequefios detalles de
un marketing rudimentario: poner sobre los cristales delantero y trasero el afio del coche, los extras y las
posibilidades de cambio y forma de pago, mostrar una cierta simpatia hacia los visitantes y mantener un
cierto orden y limpieza. De hecho, el tianguis es un lugar que establece gran parte de los cédigos de la
compra como un ritual del ocio, de esparcimiento y de relaciones sociales. Muchas familias sin una clara
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intencion de comprar un automovil pasean los fines de semana por el tianguis como una actividad mas del
ocio contemporaneo y, de la misma manera, una buena parte de los vendedores acuden al tianguis como
una manera de realizar una actividad que tiene tanto de comercial como de pasatiempo, incluso acuden
con sus familias, se relacionan con otros vendedores como acto social, juegan a las cartas y aprovechan
para comer juntos. El tianguis se piensa a si mismo como una enorme comunitas, donde se espera un
equilibrio de las fuerzas y donde aparentemente todo es comunidn entre extrafios.

Pero el aparente orden del tianguis no es casual. Por un lado porque nos encontramos con un
espacio donde se establece un mercado, se compra y se vende, con una enorme carga de ritualidad. Existe
una manera predefinida de como se tiene que actuar, que se puede hacer y decir y, a la vez, unas reglas
con significados, donde todo aquello que fundamenta el México contemporaneo esta asignado sobre el
objeto automovil, concentrando lo que significa el adquirirlo. Claro esta que a esto se suma el que se trata
de objetos usados y que de alguna menara tiene que existir una serie de reglas que le den al objeto un
valor que justifique su precio; asi como una cierta seguridad de que ni el vendedor esta perdiendo ni su
tiempo ni su dinero en la transaccion, a la vez que el comprador tiene que ajustar el objeto a su deseo, sus
necesidades y su capacidad econdmica, asegurandose un cierto grado de legalidad (que el automévil no
sea robado o tenga problemas de multas o tenga todos los papeles en regla...).

Todo esto es lo suficientemente complejo para que de alguna manera exista un cierto orden
reglamentado y que funcione una ritualidad que haga, cuando menos, operativo el sistema del tianguis.
Por supuesto que un objeto como los automdviles, que esta cargado de toda simbologia socialmente tan
precisa como extensa, no puede pasar de unas manos a otras si no es con una reasignacion de
significados. La eficacia del sistema estd en funcidén de la normatividad alegdrica que se establece entre
vendedor y comprador. Pero también porque se supone que existe un juego limpio entre todos los
vendedores, 0 al menos que existe un cierto conocimiento de la practica que cada uno ejerce. Aunque,
claro est4, esto se refiere a un respeto impuesto a la maxima ganancia.

De la misma manera que los compradores esperan conseguir el mejor precio a la baja, lo que
supone una negociacién con sus consiguientes tiras y afloja, el vendedor utilizara todas sus armas para
conseguir el mejor precio a la alta. Partiendo de la idea de que la ganancia se da en la medida que hay que
comprar barato y vender caro. Obviamente esto supone que el vendedor, como intermediario, tendrad que
utilizar algun sistema que haga atractivo su rentabilidad. Por eso en el tianguis cada vendedor intentara
crear sistemas originales para adquirir sus productos mas alla de los sistemas estandar. El tianguis muestra
una suerte de marketing a la inversa, es decir, se muestra como un lugar donde el ahorro en los sistemas
de venta se supone redundara en el mejor precio del objeto. Pero también en un juego limpio entre los
vendedores, que cargaran gran parte del sistema sobre, primero, el automovil en si, y, segundo, sobre su
capacidad de venta. Digamos que las técnicas son de lo mas rudimentario, pero también de lo mas
efectivo, ya que todo el artificio se propone sobre el objeto a vender y no sobre la parafernalia que le
rodea. Una clara diferencia sobre los concesionarios oficiales que el tianguis aprovecha para constituir una
sefia de distincién.

El tianguis tiende a ser un mundo sobre si mismo y una muestra muy real del mundo econémico-
capitalista del México de hoy: un mundo de posibilidades y de deseos tanto de la movilidad social, como
del moverse en el espacio, como de poseer objetos cargados de un significado de las representaciones del
poder. El tianguis quizas solo sea un espacio de compra y venta. Pero dado que este es uno de los actos
clave de las sociedades occidentales, automaticamente, convierte a este espacio en un lugar central y
donde los simbolos sociales toman significacion, con la clara voluntad de recrear el sistema cultural en su
conjunto (Geertz, 2005). Pero es que ademas el tianguis no recrea cualquier acto de consumo, sino que
desde la economia informal tiende a legitimar el sistema social en su conjunto. Lo que le convierte en una
arena econdmica, politica y social de primar orden.

La camioneta es un simbolo de poder. Poder en varios sentidos: desde el mas local y concreto de
acceso a un objeto hasta el que muestra la sumision de México a las maneras rurales del modelo
norteamericano e, incluso, el dominio de su industria automovilistica y a su mercado, incluido el de objetos
usados. Desde esta posicion el campo de poder se resuelve en la sociedad mexicana entre dos polos
opuestos: el de la camioneta como representacién y el de la camioneta como objeto necesario. En
cualquier caso, los mexicanos necesitan medios de transporte en virtud de su modelo de vida, del que se
aprovechan los proveedores norteamericanos haciéndolo en la medida que es un “defecto” no tener una
industria automovilistica propia.
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Puede que la camioneta establezca un modo de vida o, mas bien, que pertenezca a un modo de
vida, que sea un objeto reconocido dentro de un habitus (Bourdieu, 1988), pero en México la camioneta no
es un objeto que responda sélo al modelo norteamericano, asociado, por un lado, al mundo rural y, por
otro, a los nuevos estilos juveniles de transformacion del objeto, sino que es reinterpretado a un proceso
bien diferente, el de su practicidad y, consecuentemente, usado en el transporte y la vinculacién con
actividades que necesitan automéviles con capacidad de carga, y con el mundo urbano practicamente en
todas sus dimensiones. Sin duda que Estados Unidos y México son diferentes y, obviamente, como aplican
sus procesos sociales y culturales sobre un objeto aparentemente igual es lo que nos puede dar la clave de
la diferencia y la diversidad (Torres, 2011). Porque esta, ademas, la frontera, pero esto es un punto que
trataremos aparte. Insisto, porque no se trata de modelos enfrentados, ni incluso de situacion de
dominacion, sino de una enorme complejidad que nos permite concluir, en la comparacion, qué es igual y
qué diferente. Porque si hay un modelo en torno a la camioneta es, sin duda, el marcado, por lo menos a
lo que México se refiere, por Estados Unidos, pero, a su vez, existe un nivel inferior de interpretacién local y
otro paralelo de representacion.

De hecho, si en Estados Unidos un buen niumero de gente se puede permitir cambiar su camioneta
con relativa frecuencia (3-5 afios) es también porque existe un gran mercado de absorcién de camionetas
de segunda mano en México, fundamentalmente, pero se puede decir todo América Latina. De hecho, es el
valor afiadido que esto produce lo que hace que gran parte de la industria del automévil americano se
sanee cada cierto tiempo. Obviamente el valor de uso es diferente en cada lado de la frontera y lo que a un
lado es una camioneta viaja al otro es solamente una camioneta usada. De hecho, el valor est3,
consecuentemente, en el objeto y en la forma como dicho objeto se intercambia. Obviamente no se trata
sélo del valor que el objeto tiene sino del valor que también gana (y pierde) en el intercambio.

El automovil tiene la capacidad de fetichizarse, en el sentido que pudo darle Marx en El Capital, en
la medida que objeto y palabra tienden a ser inequivocas, hasta el punto de que la marca, el modelo y
otros elementos distintivos son tan importantes, si no mas, de lo que el objeto es por si mismo (Miller,
2001). Esto es importante porque la camioneta en México puede ser un objeto tan versatil que la tendencia
al fetichismo puede ser una tendencia tanto de los usuarios como del conjunto social. Incluso del
antropdlogo poniendo nombre a las cosas. Para entender cual es el punto que une el habitus, (entendida
aqui como cultur can, con la industria del automovil, con la legislacion y sus mundos aledafios, las
petroleras, las compafias aseguradoras, lo mejor es entender que el automévil es representacion, es decir,
un simbolo politico: un sistema de multiples niveles que muestra desde criterios de identidad hasta
diferentes arenas de dominio y control.

El automovil por su propia dimension de individualidad, pero también de objeto de consumo
(multiple 'y multiplicado) puede ser leido en tanto que es usado, cuanto mas que se establece
legislativamente. Lo que permite ver exclusivamente sus elementos mas relacionados con el individuo, el
conductor, el duefo: el elemento integrado a la maquina. O, por el contrario, leer el automovil de manera
cuantitativa, asimilando a las unidades familiares o nacionales. Pero, en cualquier caso, el automovil es
representacién de esa enorme maquinaria que es el poder, y donde las arenas de discusién son enormes
ejercicios de tensién entre lo individual y lo social. Hasta el punto de que se podria decir, de una manera
muy estructural, que el automovil es el objeto de consumo social que representa lo individual, al igual que
la vivienda (la cosa-hogar) es el objeto de consumo que representa lo mas social de los individuos
(Baudrillard, 2009).

5. El automovil como producto social

Mirar coches sin duda impone, la mayoria de las veces, aplicar otra mirada. En América Latina, sin ir mas
lejos, estudian los sistemas disciplinares de Guattari como dispositivos y tienen una visidn menos
occidental. De Hecho, La historia del automovil (Citroén 70 H.P,), de llya Ehrenburg (2008) y publicado en
1925, viene a demostrar que no es solo Estados Unidos el lugar donde el automovil se da con una fuerza
desmedida, hasta ser la parte explicativa de su fisonomia como pais, sino que Europa y concretamente
Francia representan el modelo alternativo. Parece que todo se reduce a una misma “verdad”: el automévil
es el lugar privilegiado de la representacion de la modernidad. Ehrenburg es mas conocido por su eterno
disentir como disidente politico soviético, dejando una actitud muy de critico de la critica hacia el mundo
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del siglo XX, aunque sin olvidar su mirada marxista y su ingenuidad con sus referentes. Pero dentro de
toda su obra es en ese libro menor en donde nos muestra, quizas, que la relacidon con la tecnologia, con la
fe ciega en el desarrollo industrial, en las posibilidades de la movilidad, en la seguridad es un espejismo
que no tiene nada de natural. Para las miradas disciplinares occidentales, tan foucultinas, el objeto se
centra en la idea de que el saber se reduce a la idea movilidad, pero dando cuenta de autores como
Ehrenburg descubrimos que hay también una zona oscura en torno al mundo del automovil y que esta
representado en la fabrica, el accidente o el endeudamiento.

Los automoviles como objetos caracteristicos del mundo capitalista devienen en objetos
mercantiles no solo, que también, por mercancias, sino que lo son también como objetos del capital que
muestran el mercantilismo del simbolo, de su posesién y de los sentimientos que generan. Es decir, que
fuera de ser elementos funcionales con ldgicas de economia racionalista son, ademas, objetos que
mecanizan la capacidad de desearlos y poseerlos. Los automoviles, en este sentido, hablan de los duefios y
éstos hablan via sus automoviles (Queiroz, 2006). Una suerte de comunicacion social con un complejo
codigo que se relaciona con elementos de clase, género, edad e, incluso, etnia.

Consecuentemente, el automovil, como objeto, es inminentemente social y expresa en sus
consideraciones basicas las cosas que los individuos piensan de su papel en la sociedad, lo que implica no
sélo cédigos sociales asumidos, sino, también, proyectados (Barthes, 1980). Pero el automovil como objeto
social tiene, cuando menos, otros dos elementos mas en su propia hermenéutica: su capacidad de
movilidad y transporte, lo que tiene afadidos de significados, las transformaciones urbanas o la
pérdida/ganancia de movilidad de los sistemas colectivos y, por otro lado, el automovil como parte de un
entramado industrial, lo que va desde pautas empresariales a las asumidas nacionalidades de los objetos
propios, mas a mas con un elemento que nacid a la par que las grandes teorias nacionalistas y que se
asumié como retos puramente nacionalistas.

Dicho esto podemos observar que los automoviles tienen tres niveles de analisis minimos: uno,
simbodlico-mercantil, otro, socio-industrial y, por Ultimo, una evocacién del ordenamiento social. El
problema ahora es que si bien estas coordenadas tendran que ser los elementos rectores durante el
trabajo de campo, la cuestién tiende a diluirse por otros muchos motivos y que, en lineas generales, son
compartidos por cualquier trabajo de campo que se quiera abordar. En este sentido, la toma de posicion
durante el trabajo, la lejania, la busqueda de informantes y la resolucion de los problemas basicos de la
vida cotidiana son los mismos. El contrariedad se inscribe, consecuentemente, en otro orden de cosas, uno
la, digamos, extrafa relacion entre los automéviles y sus duefos y la delimitacién, mas o menos precisa de
cuadl es exactamente el lugar que ocupa en lo social, y que sirve para entender, también, cudl es ese otro
entramado de gustos, necesidades y deseos que terminan por normalizar ciertos objetos de donde el
automovil es clave.

6. Conclusiones

En definitiva, este trabajo trataba de ser una introduccion a un objeto que nos pregunta sobre su
inteligibilidad, tanto en cuanto es un objeto social con mucha vida propia, cuanto mas porque es el hecho
social mas significativos de cuantos mantenemos en nuestras vidas cotidianas. De ahi que la pregunta:
¢qué es un automovil?, no pueda ser contestada, si acaso tiene sentido hacerlo, sino es desde alguna
posicion forzada y en escorzo, la normalidad del objeto, su inmersién y vida social no permiten que se
cuestione su identidad, a lo mas, su transformacion como objeto mecanico (Horst y Miller, 2006; Boyer y
Freyssenet, 2001). Hemos normalizado las tecnologias hasta el punto de que no podemos nada sin ellas. Y
sentir, incluso sentir las maquinas, es un trasunto puramente trans-tecnoldgico, nos atraviesa y nos
“segmentariza” a la vez. El coche, puro automatismo social se convierte, con la suma de nuestras vidas, en
el dispositivo de la vida en sociedad.

Estamos, pues ante un objeto tan complejo morfolégicamente, sintagmaticamente vy
semanticamente que mueve tal nivel de relaciones en tantisimos planos que es, automaticamente, un
misterio indescifrable para las ciencias sociales. Dando lugar a una teoria (significacion del objeto para los
sujetos) frente a una metodologia (el objeto ilumina sobre el tiempo y el espacio que contextualiza al
sujeto), de ahi que en este trabajo hayamos acudido al ejercicio literario-experimental, no hay manera de
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pensar algo que no puedes ser tratado desde un acercamiento que permita la mirada del binomio sujeto-
objeto.

El automovil ha sumado a las posibilidades de ser un trasladador (que traslada objetos y personas
de un punto a otro) también otros muchos elementos propios de las creencias e ideologias del siglo XX-
XXI. En un mundo de constantes intercambios, de eternas transnacionalidades, donde el automovil tiende
a sintetizar su idea, el automovil, como objeto particular y particularizado, individual y sujetado, se
convierte en eje de la interpretacion local, casi personal, un elemento que sirve para ser mas ciudadano,
mas subjetivo, mas real. Consecuentemente, en cuanto es también objeto de deseo se convierte en un
espacio cerrado en si mismo, una suerte de fuerte inexpugnable, lleno de elementos de seguridad social,
una maquina que no soélo genera la vida social, sino que la protege. El automovil es, desde el primer siglo
XX el espacio donde la vulnerabilidad de lo humano, lo efimero de los objetos y las ideas es puesta a
prueba en una suerte de mecanica donde el capitalismo se genera y crece, y donde la vida es reducida a la
simple idea de ciudadania normativizada.

El automovil, con su tendencia a no mostrarse como un objeto politico y sélo como una maquina
funcional de dudoso planteamiento ético-estético, lo que no quiere decir que sea “apolitico”, mantiene en
su capacidad de moverse una idea de auto-contextualidad, incluso en muchos casos de no-contextualidad,
dando lugar a una “paratextualidad” que es sélo “metatextualidad”: se presenta formalmente dando lugar
a que el aparato fisico y externo es el mensaje, amplificando el ideal individual del propietario-conductor.
El automévil, en cuanto objeto hibrido, muestra su capacidad de ser un elemento de multiples
significaciones post-capitalistas: rompe las barreras de lo nacional para ser adscrito, o no, a una nacién u
otra; a la vez, su fabricacion y ensamblaje se hacen en una u otra parte; y, a la vez, se "resinifica” dentro de
un espacio/tiempo o en otro.

Para concluir, qué es un automovil, pues basicamente un objeto de representacién politica del
capitalismo, una ocupacién espacial en el que se forma y se reproduce, el objeto de uso que centra la idea
de movilidad, desarrollo y normatividad. Sin duda, un generador de practicas y no de poca teoria (Basham,
Ughetti y Rambali, 1994). Este dispositivo que es el coche nos recuerda, y a su vez nos permite entender,
que los significados ya no estan en el texto, sino en su representacion, lo que le da de manera directa un
contenido politico. Es verdad que, en cuanto objetos de consumo, la televisién, la radio, el frigorifico, la
cocina de gas o el taladro percutor son tan populares y universales como el automévil, pero, sin duda, el
automovil sigue siendo, a este respecto, el que marca la cuota mas alta de representatividad. Podiamos
decir con él que el simbolo es siempre politico y que, consecuentemente, toda politica es siempre la
concatenacion de una metafora. La cuestion es que la politica es, también, una forma de representacion,
sobre todo, representacion de lo social. Podriamos decir, ademas, por no liar con palabras ideas
conceptuales diferentes, que el simbolo es para el conjunto social un elemento dado que tiene significado
y es interpretable, cuanto se representa es politica. La pregunta que hemos de hacerle a la etnografia, ese
espacio donde lo social se hace dato sociolégico, es, en este caso, cuanto se interpreta y cuanto se
representa, y qué podemos significar de ello. Cabria suponer que la topografia de lo social, via el
automovil, nos muestra una estructura (el cdmo esta hecho) y un sistema (como funciona) que nos permite
entender, a lo Bourdieu, los campos de poder, ese espacio/tiempo donde se gestionan las fuerzas de la
dominacion a los objetos/ideas. Pero, acaso, no es esta la misma idea que tenemos de la ciencia en la
academia, donde convertimos lo general en personal y el dispositivo en la arena de las propias
divergencias. Quizas. En Ultima instancia esta es una de las claves de la vida social y donde toma sentido la
resolucién de la paradoja que el automévil plantea: se puede “conservar” y “transformar” a la vez.
Consecuentemente, ya no podemos preguntar mas qué es un automovil, sino por su genealogia, en cuanto
que es esa palabra politica que representa un objeto de dominacion.
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