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Resumen  
 

Este artículo plantea un análisis de la escena independiente actual en España, que vive un momento de transformación 

y de polémica. Parece que el influjo del 15M ha terminado por permear un entorno habitualmente blindado a lo 

político como es el de esta escena musical, surgiendo diversos discos con notable carga política (Vetusta Morla, Nacho 

Vegas). Esta politización contrasta vivamente con la visión clásica del indie, criticado por su elitismo. La etiqueta hispter, 

asociada a una inmersión en el mundo del consumismo cultural para evitar ser conscientes de la precarización de las 

condiciones de vida de los trabajadores culturales, ha sido repetidamente aplicada a esta escena musical. Incluso este 

proceso de politización es visto desde ciertas posiciones como una nueva impostura, un intento de estar al tanto de los 

tiempos, ya que lo político parece estar de moda. Este artículo aborda estas polémicas desde una metodología 

multidisciplinar a partir del análisis semiótico de vídeos musicales y las letras de canciones y el trabajo documental 

sobre artículos en prensa. El artículo plantea a su vez una genealogía de la politización del indie español y sus 

conexiones con las actitudes políticas, pasadas y recientes, cultivadas desde otros géneros musicales. 
 

Palabras clave: indie, música popular, precarización, 15M, hipster.  
 

 

Abstract 
 

This article presents an analysis of the current independent scene in Spain, in a moment of transformation and 

controversy. In a musical world usually not interested in political issues, it seems that have change under the 15-M 

influence. In the last years several albums with remarkable political content (Vetusta Morla, Nacho Vegas) have been 

published. This politicization contrasts sharply with a feral criticism on the genre, that have been acussed repeatly of 

being elitist. The hispter label, associated with an immersion into the world of cultural consumerism to avoid being 

aware of the precarious living conditions of cultural workers, repeatedly has been associeted to this genre. Even this 

process of politicization is seen from certain positions as a new imposture, an attempt to keep abreast of the times, 

because politics seems to be fashionable. This article discusses these controversies, using an interdisciplinary 

metodological approach that blends the semiotic analysis of music videos and lyrics, and documentation work on press 

articles. The article includes also a genealogy of the politicization of Spanish indie and their connections with past and 

recent political attitudes, cultivated from other musical genres. 
 

Key words:  Indie, popular music, precarious, 15M, hipster. 
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1. Introduction  

 

En 2008, tras una década tocando juntos, el grupo de rock de Tres Cantos (Madrid) Vetusta Morla lanzó su 

primer disco, Un día en el mundo. Compuesto por una docena de canciones en castellano, fue editado en 

su propio sello, Pequeño salto mortal, en vista del escaso interés de las discográficas establecidas. En 2014 

llenaron la sala La Riviera (uno de los templos del rock en Madrid, y la sala más grande de la capital), cinco 

noches seguidas (unos 10.000 espectadores en total). A finales del 2015 cerraron la gira de presentación de 

su disco La deriva con dos actuaciones en el Barcklays Centre de Madrid, con más de 30.000 espectadores. 

Poco después, el disco de esta gira fue distribuido conjuntamente con el diario El País, proyectándose un 

documental del mismo en cines. 

Los dos temas de presentación de su disco de 2014 La deriva (“La deriva” y “Golpe maestro”) 

anunciaban un cierto cambio de rumbo en los temas de las canciones. Fue celebrado por la prensa como el 

disco político de Vestusta Morla. El videoclip de “La deriva” fue dirigido por Juan Cavestany, bien conocido 

por sus colaboraciones con el grupo teatral Animalario, cuyas obras son críticas con el poder y el 

capitalismo (desde Alejandro y Ana a Capitalismo). Una crítica del videoclip celebraba que “Cavestany ha 

construido una oda a cosas que ya no están de moda, y que parecen revolucionarias: el trabajo, la amistad, 

la confianza, y la fuerza del colectivo” (de Pedro, 2014).  

Este podría ser simplemente un raro ejemplo de éxito en un contexto de crisis de la industria 

musical y de crisis económica global. Un ejemplo de cómo las bandas se han visto obligadas a reinventar 

los procesos y prácticas del negocio de la música, apostando por la autogestión, la multimedialidad, las 

sinergias con actores no siempre parte del mundo musical. Un ejemplo también de cómo las cuestiones 

políticas han ido ganando peso en la vida cotidiana de los españoles en los últimos cinco años. Pero el 

análisis de la trayectoria de Vestusta Morla no puede obviar que uno de los elementos centrales de su 

éxito es haber sido inscrito desde sus inicios en una escena musical peculiar: el indie. Una escena marcada, 

en lo sonoro, por los sonidos clásicos de las guitarras eléctricas y por un discurso que celebra la 

independencia y lo alternativo. Independencia con respecto a los grandes actores de la industria, 

alternativo a los sonidos que pueblan las radiofórmulas y las listas de éxitos.  

Una escena que ha recibido numerosas críticas, acentuadas desde la publicación en 2014 del libro 

del periodista Víctor Lenore Indies, hípsters y gafapastas (2014a). Con notable repercusión mediática, 

Lenore acusa al indie de ser la banda sonora de la clase dominante. Los argumentos de Lenore se centran 

en que el género ha cultivado el individualismo, la negación de proyectos colectivos, la ausencia de temas 

sociales o políticos en sus letras, poniendo su música al servicio de las marcas comerciales. Los músicos y 

oyentes de indie, clases medias urbanas, clases creativas, no solo evitan comprometerse, sino que cultivan 

la ironía y el elitismo para marcar su pretendida superioridad intelectual, que en el fondo es una huida 

hacia delante para no reflexionar sobre su precariedad vital y laboral, la falta de capital económico suplido 

con un notable capital simbólico en forma de consumo desaforado de novedades culturales y musicales de 

usar y tirar (Bourdieu, 1988). 

Como hemos relatado al inicio, la de Vestusta Morla es una historia de éxito comercial (conjugada 

con el respeto de la crítica). Su popularidad pone de relieve buena parte de las contradicciones de la 

escena. ¿Puede hablarse de una banda alternativa cuando alcanza audiencias masivas? ¿Qué valor tiene la 

independencia en este contexto, cuando no va a ligada a propuestas musicales o discursivas con vocación 

minoritaria? En esta línea ¿cómo entender el giro político en un género marcado hasta hace poco por su 

desprecio por los asuntos colectivos y los problemas de la ciudadanía? Indagar en las transformaciones del 

indie nos permite investigar tanto en las nuevas dinámicas económicas ligadas a las clases creativas y a las 

industrias culturales en transformación como en los procesos identitarios y discursivos experimentados por 

la sociedad española en el contexto de la crisis económica y política. 

Para indagar en esas cuestiones hemos distribuido este artículo en cinco secciones. En las dos 

primeras trazaremos los orígenes y desarrollos de la escena indie en España para, en la sección siguiente, 

abordar algunas claves del indie anglosajón. En las dos últimas secciones analizaremos las relaciones entre 

músicas populares y política en España, estudiando el impacto de un movimiento social como el 15M en la 

cultura política y en los discursos musicales españoles, a través del análisis de diversas canciones, 

videoclips, y de las declaraciones de diferentes músicos de la escena.  
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2. El indie en España: gestación, estética y origen social 

 

Los análisis periodísticos sobre el indie (Gil, 1998; Cruz, 2015; Jenesaispop, 2012) distinguen, a grandes 

rasgos, dos períodos dentro de la evolución de la escena independiente en España. La primera etapa se 

inicia con el disco Fuzz Face de Sex Museum, en 1987, autopublicado por la banda, si bien ya desde los 

años ochenta en España existían discográficas independientes (como veremos más adelante). Como suele 

ser habitual en el surgimiento de escenas musicales, el concepto de “indie” no fue el primero que se utilizó 

para designar a esa escena, sino que era más habitual que se hablase de “noise”, “independiente” o 

“alternativo” (Jenesaispop, 2012). A grandes rasgos, todos estos conceptos implican una visión política del 

arte: “música independiente es toda aquella que se hace al margen de intereses comerciales o de cualquier 

otro tipo, tal y como el grupo quiere hacerla, de manera creativa y sin ninguna intromisión” (Gil, 1998: 15). 

Blánquez y Freire también apuntan a que el indie es una música auténtica, caracterizada por “la autonomía, 

el rechazo al canon establecido, la libertad para construir nuevos marcos en los que desarrollar formas de 

expresión todavía desconocidas... el inconformismo, la voluntad de hacer de la vivencia del arte algo más 

personal y puro que el tradicional círculo mercantil de la industria del ocio y la cultura” (Blánquez y Freire, 

2004: 11).  

Gil (1998: 18 y siguientes) aparte de Sex Museum, sitúa el origen de esta escena en la aparición de 

diversos grupos (Surfin Bichos, Cancer Moon, Los Bichos…) a finales de los 80, que se caracterizaban por el 

uso del inglés en sus letras. El uso de este idioma se debía a un intento de desmarcarse de escenas previas 

si bien, como apunta Cruz (2015: 504), en el caso de grupos del País Vasco era una forma de no 

posicionarse en cuanto al terrorismo de ETA y los conflictos nacionalistas. En paralelo al surgimiento de 

estos grupos aparecen una serie de discográficas independientes (Romilar-D, Munster, La Fábrica 

Magnética, Subterfuge, Elefant...) que comienzan a editar singles y discos, apoyados a su vez por un gran 

número de fanzines y radios libres. Un momento cumbre dentro de esta primera época fue la gira Noise 

Pop, realizada en 1992, con los grupos El regalo de Silvia, Penélope Trip, Bach is dead y Usura. Aunque a 

nivel de público fue muy minoritaria, para los miembros de la escena fue un momento importante para 

cohesionar, funcionando a la manera de lo que Simmel (1977) denominaba punto de rotación: un espacio, 

real o simbólico, que condensa los valores y prácticas de un grupo y los visibiliza para toda la comunidad 

de miembros. 

El indie en España comenzó a divulgarse, más allá de los fanzines, a partir de diversas revistas y 

medios de comunicación (Gil, 1998: 24), como Rockdeluxe (y su suplemento Factory)1, Spiral, Ruta 66, 

Mondosonoro  y El País de las Tentaciones. Desde la radio los referentes eran Julio Ruiz y Jesús Ordovás, 

de Radio 3, quienes competían por ver quién apoyaba más vivamente al indie, mientras en Los 40 

Principales se colaba el programa Viaje a los Sueños Polares, dirigido por el director de la discográfica 

Elefant, Luís Calvo. La escena terminó de asentarse con la creación de diversos festivales como el Espárrago 

Rock (1989), el BAM (Barcelona Acció Musical), organizado por Rockdeluxe y el ayuntamiento de Barcelona, 

el Festimad, y, sobre todo el FIB Festival Internacional de Benicassim (1995), punto de referencia de toda la 

escena. 

A nivel estético, Gil (1998: 19) encuadra a estos grupos dentro del noise-pop: un pop de guitarras 

fuertes, influido por Sonic Youth, Dinosaur Jr o The Jesús & Mary Chain, si bien esta primera época del 

indie se caracteriza también por una confluencia de géneros: el garaje de Sex Museum y otros grupos de 

Madrid, el rocanrol con ecos post-punk de Surfin Bichos, la onda noise de Penélope Trip o el power pop de 

Australian Blonde.  

Otra característica de esta escena era su dispersión. Mientras que otras escenas musicales previas 

(la Movida madrileña, el rock laietano, el rock andaluz) tenían un marcado carácter local, en el caso del 

indie se observa que, de manera paralela y coetánea, aparecen grupos, fanzines, sellos y locales en toda 

España: Asturias, Madrid, Andalucía, Murcia, Comunidad Valenciana, País Vasco... A modo de resumen 

Nando Cruz apunta a que las principales características del primer indie español serían “…su fijación por lo 

estético, su amateurismo, su incapacidad para crear redes colaborativas sólidas, su anglofilia, su 

desconexión social, su dispersión geográfica…” (Cruz, 2015: 14). 

                                                           
1 Para un análisis exhaustivo sobre la relación entre Rockdeluxe y la escena indie, véase la tesis doctoral de Asier Leoz 

(2015).  
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Si atendemos al origen social de los miembros de esta escena, del libro de Cruz (2015) se 

desprende que la primera hornada del indie eran hijos de las nuevas clases medias: ingenieros, 

funcionarios, directivos, militares de alta graduación..., con acceso a discografía foránea y con 

conocimientos de inglés para cartearse con fanzines y grupos extranjeros. En este sentido, la composición 

de clase no era muy diferente a la de aquellos que crearon los grupos seminales de la Movida madrileña 

(Fouce, 2006). 

Este indie primigenio se caracterizó por un rechazo a posicionarse políticamente en sus letras, en 

parte porque ese era un territorio que, estéticamente, ya estaba cooptado por otras escenas, como el Rock 

urbano o el Rock Radical Vasco:  

 

Aventuras de Kirlian y Le Mans teníamos una idea más estética que reivindicativa de la música. No había 

un mensaje social. La música era el mensaje. También coincidía en el tiempo con el Rock Radical Vasco y 

yo pensaba ¿por qué no hacen una música más bonita? (Teresa Iturrioz, bajista de Le Mans, en Cruz, 

2015: 219).  

 

Algo muy importante en esta escena, como lo fue en la Movida, era la ruptura con el pasado musical 

(despreciando el pop español anterior) y la celebración de una modernidad cosmopolita que pasaba por 

estar al día de las novedades discográficas extranjeras: “Una de las sensaciones que más me encantaba era 

sentir que estabas viviendo lo que pasaba en el momento, cuando My Bloody Valentine sacaba un disco y 

tú eras partícipe total” (David Guardado, bajista del grupo Penélope Trip, en Cruz, 2015: 263). 

 

 

3. Del anonimato a la masividad 

 

A nivel de popularidad esta escena tuvo una trascendencia muy modesta, tanto en ventas como en 

notoriedad. Su salto al gran público se produce, en primer lugar, a través de la canción Chup Chup (1993), 

de Australian Blonde, conocida por estar en la BSO de la película Historias del Kronen (Montxo Armendáriz, 

1995), y en un anuncio de una marca de refrescos. Posteriormente el grupo Dover, en 1997, se convirtió en 

un fenómeno de ventas que superó, en mucho, al público potencial de la escena. El único grupo de aquella 

primera época que ha conseguido mantener una carrera sólida han sido Los Planetas, uno de los pocos 

grupos que cantaba en castellano. Para el periodista Víctor Lenore aquel primer indie quedó como una 

escena aislada ya que los grupos no tenían intenciones comerciales, ni tampoco disponían de argumentos 

que atrajesen al gran público: “No daban la talla. La gente hubiese apagado Los 40 y la tele si hubiesen 

salido grupos indies... No hubieran enganchado a su audiencia... El indie era invendible” (Lenore, en Cruz, 

2015: 830).  

Pero, en la actualidad, se observa cómo los festivales de música independiente son masivos en 

España y grupos encuadrados en esa escena son disco de oro. ¿Qué cambios se han producido en los 

grupos, las audiencias y el contexto en los últimos 15 años que expliquen esta evolución? Para la revista 

Jenesaispop (2012) a finales de los 90 empieza a producirse un cambio en la escena: aparecen una serie de 

grupos definidos como “tonti-pop”, que cantaban en castellano, con un sonido mucho menos agresivo, y 

que abrazaban la influencia de la Movida (Fresones Rebeldes, Astrud, Nosoträsh). El cambio en el idioma se 

torna en un hecho fundamental. Bandas como Love of Lesbian, Sidonie o Deluxe, que comenzaron su 

carrera cantando en inglés, consiguen llegar a un público mucho más numeroso cuando comienzan a 

cantar en castellano:   

 

Principalmente fue el cambio de idioma del inglés al español de muchos grupos, y la aparición de 

nuevos grupos con una actitud más cercana al público y sin tantos complejos elitistas como tenía la 

escena indie hasta ese momento (Joan Ramón Planell, bajista de Love of Lesbian, comunicación 

personal). 

 

En la estela de Los Planetas, aparecen numerosos grupos que rebajan el ruidismo, suben el volumen de la 

voz en sus grabaciones y acercan las temáticas de las letras a hechos cotidianos y a tópicos del pop, 

logrando hacer accesible su música: “Los grupos empiezan a pensar más en el público: se ponen a cantar 

en castellano, a hacer estribillos claros y melodías bonitas. También empiezan a rebajar la distorsión. 
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 Empiezan a triunfar Sexy Sadie, luego la Habitación Roja, luego La Casa Azul y luego Vetusta 

Morla” (Víctor Lenore, periodista, comunicación personal). “Básicamente es un proceso de darse cuenta de 

que tienes un público delante. De que un concierto no eres sólo tú” (Nando Cruz, periodista, comunicación 

personal) 

A su vez hay que entender que el indie, a nivel internacional, se posiciona como una escena central 

dentro del campo de las músicas populares a principios del siglo XXI. Para Motti Regev (2013: 144) la 

escena indie ha tomado más fuerza, a partir de páginas web como Pitchfork o Hype Machine, 

convirtiéndose en referentes para esta cultura estética. Serrano (2013), por ejemplo, habla en la actualidad, 

de indie mainstream: una escena para todos los públicos, influida más por grupos de rock de estadio 

(Coldplay, The Killers) que por el noise. A este respecto el periodista Carlos Pérez de Ziriza (comunicación 

personal) apunta que 

 

Lo que ha ocurrido es que en los últimos cinco o seis años se han consolidado una serie de bandas 

calificadas como "indies" que en realidad han concitado el interés de un público muy joven que, hace 

diez o quince años, hubiera consumido sin ninguna clase de recato cualquier producto de radiofórmula. 

Estas (las radiofórmulas) han bajado aún más su listón cualitativo (y su olfato para rastrear por dónde 

van los intereses de ese público) y el resultante de esa ecuación es ese. Su "radiofórmula" sería hoy en 

día gran parte de la programación de Radio 3. Y los grandes festivales (cuyo auge como alternativa de 

ocio corre en paralelo a la consolidación de estas bandas) son su hábitat natural. 

 

El resultado de estos cambios, y el establecimiento de festivales masivos como el FIB, el Low, S.O.S, 

Dcode…, es que la escena ha generado un entramado comercial muy potente:  

 

los grupos de finales de los 80 abrimos un camino pedregoso por el que solo se podía pasar de uno en 

uno y con burro. Los indies se encargaron de ensanchar la carretera y pavimentarla... Lo dejaron todo 

muy pavimentado para la explosión a partir del año 2000. La definitiva, la que derivó ya en los festivales 

(Fernando Pardo, vocalista de Sex Museum, en Cruz, 2015: 562).  

 

 

4. Entre las propuestas estéticas y los gustos de la audiencia: el papel de las discográficas independientes  

 

La pregunta básica que cualquier oyente (o profesional de la industria de la industria discográfica) se hace 

al ser confrontado con una novedad es qué tipo de música es. Como señala Frith (1978: 75) “la importancia 

de la cuestión es que integra una pregunta sobre la música (a qué se parece ese sonido) con una cuestión 

sobre el mercado (quién lo va a comprar)”. Los géneros son las grandes herramientas conceptuales que 

organizan la diversidad inabarcable de la experiencia musical. 

Las convenciones de género contribuyen a organizar tanto el proceso de creación (se pide al 

batería un ritmo más funk, un bajo más reggae, un sentimiento de blues a las guitarras) como el proceso 

de escucha, ya que al enmarcar una canción en un género la situamos en un terreno en el que es posible la 

comparación con otras y de este modo su evaluación. Franco Fabbri (1981) caracteriza los géneros 

musicales como conjuntos organizados de reglas formales y técnicas, reglas semióticas, reglas de 

comportamiento, reglas sociales e ideológicas y reglas jurídicas y comerciales.  

Las cuestiones sonoras, sociales e ideológicas han sido los elementos centrales en la definición de 

los géneros. Pero, como ha señalado Hesmondhalgh (1999, 35) el indie representa una novedad, ya que 

“ningún otro género musical ha recibido su nombre en función de la forma de organización industrial 

sobre la que se basa”.  

Como hemos visto en el caso español, el sonido indie es una amalgama de referencias y sonidos 

diversos en el que coexisten homenajes al rock clásico, experimentalismo sonoro y ruidismo, ecos del punk 

y la nueva ola, ropajes electrónicos…  Su popularidad global se consolida con el éxito de Nirvana tras el 

lanzamiento de Nevermind, pero también desde ese momento se produce una notable fragmentación en 

el uso de las etiquetas que lo definen. Si en Estados Unidos grunge y alternative rock son los nombres 

predominantes, en Reino Unido el indie virará para convertirse en brit-pop. En España el término indie se 

consolida para definir un mundo musical igual de diverso y disperso. 

En este sentido, habría que considerar que el indie, más que un género, es una escena. Estas han 

sido definidas desde los estudios de música popular como “...grupos de productores, músicos y seguidores 

que comparten colectivamente sus gustos musicales comunes, diferenciándose de otros grupos...” (Bennet 
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y Peterson, 2004: 1). Connell y Gibson, que provienen de los estudios geográficos, añaden elementos 

diferentes en su definición de escena: “...debe existir una ‘masa crítica’ tanto de músicos como de 

seguidores, una serie de infraestructuras de grabación, interpretación y escucha: estudios, salas... e incluso 

compañías discográficas y puntos de distribución...” (Connell y Gibson, 2001: 101). Por tanto, para entender 

la lógica de una escena hay que atender a los discursos, pero también a los lugares, en los que interactúan 

todos los agentes (músicos, mánagers, periodistas, seguidores) presentes en ese espacio.  

En todo caso, el elemento central del indie (al menos en su construcción discursiva) es la apelación 

a la independencia y a lo alternativo. Indie es una apócope de independiente, referido al estatus de las 

compañías discográficas ajenas al circuito de las cada vez más concentradas multinacionales. En los años 

60, tras el surgimiento de la contracultura y el paralelo cuestionamiento de la sociedad burguesa 

occidental, las discográficas independientes fueron las que sacaron los discos de jazz, rock y soul que 

marcaron la época. “Los pequeños sellos discográficos empezaron a ser entendidos por las voces 

contraculturales más autorizadas como defensores de la integridad de la música, la autenticidad y la libre 

expresión frente a la comercialización y a la cooptación” (Hesmondhalgh y Meier, 2015: 97). Esta visión 

celebratoria de las independientes se acentuó con la llegada del punk, que cuestionaba el nuevo estatus 

cultural que la música rock había logrado en los años 60. El punk, que estalla en Inglaterra en 1976, 

consideraba que la música popular había perdido sus valores centrales (sencillez, inmediatez, diversión) en 

manos de una contracultura que aspiraba a hacer del rock una nueva forma de arte, compleja, 

intelectualizada y experimental, pero que había sido cooptada por las grandes discográficas. Con el punk, 

la autonomía de los músicos se convierte en el asunto central en torno al que articular la industria 

discográfica. En ese momento “las independientes son vistas como una forma de reconciliar la naturaleza 

comercial del pop con el objetivo de una mayor autonomía para los músicos” (Hesmonghalgh, 1999, 35) 

Surgen en Inglaterra sellos como Rough Trade, Creation o One Little Indian (Hesmondhalgh, 1997 y 1999) 

que tras años de actividad logran que sus artistas (The Smiths, Oasis, Bjork) alcance una notable 

popularidad sin perder el favor de la crítica.  

La ambición de alcanzar públicos más amplios para su música generó diferentes dinámicas en las 

independientes. Estas dinámicas, que a menudo obligan a alcanzar un compromiso entre los valores 

inspiracionales y las necesidades prácticas, tienden a ser evaluadas como concesiones al mercado. One 

Little Indian, por ejemplo, lanzó el debut en solitario de Bjork, basado en sonido electrónicos, tras haber 

publicado antes los discos guitarreros de su banda The Sugarcubes. Esta apertura hacia sonidos más 

plurales en su catálogo fue visto como “una evidencia de la cooptación institucional y el sometimiento” 

(Hesmondhalgh, 1999: 55). 

En Inglaterra los sonidos de guitarras inspirados en la tradición del rock británico fueron la base del 

éxito de un sello como Creation, que aspiraba a “desarrollar una nueva generación de estrellas del pop 

clásicas en una era de creciente internacionalización de la industria discográfica” (Hesmondhalgh, 1999: 

46). A principios de los 90 esos sonidos fueron agrupados bajo la etiqueta de brit-pop y fueron cooptados 

por el Nuevo Laborismo de Tony Blair, que los convirtió en la banda sonora de su discurso político (Harris, 

2003; Fonarow, 2006; Hesmondhalgh, 1999). Desde ese momento “el uso de los viejos sonidos se vació de 

significado político” y el indie quedó 

  

marcado por la nostalgia, el conformismo político, el tradicionalismo estético, una idea del éxito 

personal y profesional indistinguible del consumismo aspiracional de buena parte de la sociedad 

británica y una falta de interés por cambiar las relaciones sociales de producción (Hesmondhalgh, 1999: 

56).  

 

El nudo gordiano del discurso del indie es, por tanto, la cuestión de la independencia. A pesar de 

que son muchas las discográficas independientes alimentadas por el mero espíritu emprendedor y la 

ambición de generar beneficios por encima de cualquier compromiso estético, mantenerse al margen de 

las grandes discográficas y apostar por la autonomía es entendido desde el indie como una forma de 

resistencia con un contenido político. Definir en este punto qué es político es altamente problemático. 

Merece la pena recordar que la contracultura, al tiempo que alimentaba la crítica al capitalismo y el 

consumo, generó la producción de nuevos bienes y servicios construido en torno a un discurso crítico con 

la modernidad y el capitalismo. El rebelde, el outsider, el alternativo, (el hípster en estos momentos), 

surgen en los años 60 como arquetipos de modos de consumo de coches, ropa o, especialmente, bienes 

culturales (Frank ,1998). La respuesta del capitalismo a las críticas surgidas en los 60 se centró en validar la 
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crítica artística, que demandaba libertad, autonomía y creatividad. Esos valores alimentan en la actualidad 

la nueva economía de las ciudades creativas (Florida, 2014) y las nuevas formas de relación en las 

industrias culturales, basadas en la figura del emprendedor (Cruces, 2012). Esta estrategia permitió obviar 

las demandas producidas desde la crítica social, que enfatizaba la injusticia y la desigualdad, así como la 

destrucción de los lazos sociales (Boltanski y Ciapello, 2002).  

De este modo, el indie ha terminado por convertirse, según explican Hesmondhalgh y Meier 

usando la terminología de Bourdieu, en “el gusto musical preferido de la fracción dominada de la clase 

dominante, es decir, aquellos con niveles de cultural capital relativamente altos pero bajos niveles de 

capital monetario, comparados con otros de la misma clase social” (2015: 99).  

El papel de las discográficas independientes en el contexto español es curiosamente paradójico. La 

eclosión de la movida madrileña, que sigue instalada en el imaginario musical colectivo como la edad de 

oro del pop español, se produce de la mano de discográficas independientes (DRO, Gasa, Twins) creadas 

por los propios músicos ante la indiferencia de las grandes compañías hacia su música o ante la 

constatación de que estas no eran capaces de trabajar con propuestas musicales novedosas en busca de 

un público en rápida transformación (Fouce, 2006). Curiosamente, géneros contemporáneos a la Movida 

pero con un discurso más crítico y una apelación a un público más popular, como el rock urbano y el heavy 

metal, fueron lanzados desde grandes compañías como Zafiro. A pesar de lograr en algunos casos un 

notable éxito de público (Leño, Barón Rojo, Obús), su posición frente a la industria discográfica fue 

complaciente, sin probar alterativas para distribuir y publicar sus discos que les podrían reportar más 

control y autonomía (Val Ripollés, 2014). 

A principios de la década de los 90 las compañías independientes fueron las que pusieron en 

circulación y capitalizaron el indie primigenio. Como ya hemos visto al analizar el indie en España, los 

discos que suponen un punto de inflexión en la escena en su camino a la masividad son lanzados por una 

independiente como Subterfuge (Pizza Pop, de Australian Blonde y Devil came to me, de Dover). Y si bien 

esta compañía sigue existiendo hoy y lanzando novedades, en ambos casos se producen procesos de 

confluencia con las grandes multinacionales o marcas comerciales para ampliar el alcance de sus 

lanzamientos (Galán, 2013). Esta colaboración entre compañías de diferente naturaleza y tamaño será una 

constante desde ese momento, un proceso similar al producido en otros países (Hesmondhalgh, 1999: 54), 

y es fundamental para entender la estrategia y logros de algunos grupos (Amaral, Vetusta Morla) a partir 

de la creación de sellos propios en el contexto de la crisis generalizada de la industria discográfica.  

Como señala Hesmondhalgh “en un entorno de medios digitales, los músicos independientes han 

logrado mantener un considerable nivel de control creativo y, en muchos casos, mantener el control sobre 

la propiedad de sus derechos de propiedad intelectual” (2015: 103). Puesto que, como vimos al inicio de 

esta sección, la cuestión crucial a la hora de entender el significado político de las discográficas 

independientes es precisamente la autonomía de los músicos a nivel creativo, es necesario cuestionarse el 

alcance de estos gestos pretendidamente políticos dentro de la música. 

 

 

5. Música y política en España 

 

Las relaciones entre la música popular y el mundo de la política en España han sido complejas y 

cambiantes desde la caída del Franquismo. Sin duda, la figura que representa la unión entre música y 

política en España por antonomasia es el cantautor, que aparecía como la voz del pueblo, un pueblo que 

era idealizado a partir de uno de los grandes relatos de legitimación. El representado era un pueblo 

sometido, paralizado por el miedo y la represión, pero que deseaba el cambio. Un pueblo poseedor de una 

cultura que había sido aplastada por la brutalidad, el nacionalismo y el oscurantismo de la cultura oficial: 

de ahí que los cantautores se presenten como continuadores de la tradición folklórica y que sea 

precisamente este movimiento el que acoge a los recuperadores de las culturas e idiomas periféricos, 

como el catalán, el vasco o el gallego (Fouce, 2006: 121). La relación del músico con su público remite al 

mito del folk, al romanticismo, tal y como ha sido descrito por Frith (1978): el músico es la voz de toda la 

comunidad. 

Con la llegada de la Transición, la Movida rompe con ese discurso. La música es considerada desde 

la ideología del arte, de la creación personal, de la autorealización y autoexpresión (Frith, 1978). Eso no 

significa que las cuestiones políticas sean abandonadas, sino que son formuladas de otra manera. La 
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vivencia del cuerpo, la forma de recorrer la ciudad, las sexualidades que el régimen había considerado 

desviadas y punibles, aparecen como espacios políticos a explorar. La política desaparece como discurso 

pero se articula a través de prácticas (Fouce, 2006; Val Ripollés, 2014). 

Si bien esas nuevas actitudes tuvieron un poder desafiante en los años de la llegada de la 

democracia, la transformación de la vida social condujo a la normalización de prácticas e identidades antes 

marginales y las despojó de su carácter político. La desmovilización política se instala en España desde la 

década de los 80 (Vilarós, 1998) y sólo surge de nuevo empujada por la crisis económica que arranca en 

2008 (Errejón, 2011) y esa actitud permeará los discursos de las escenas musicales que surgen y se 

consolidan en estas décadas.  

Una canción icónica, en cuanto a la relación entre arte y política, de aquel indie inicial de la década 

de los 90 es “Vuelve la canción protesta”, de Los Planetas, que salió en el single “Punk”, de su disco Pop 

(1996). En aquel momento surgía una nueva generación de cantautores (Pedro Guerra, Ismael Serrano, 

Javier Álvarez) con notable éxito popular; el texto puede ser entendido como una mofa de la idea del 

cantautor político: no tiene sentido escribir este tipo de letras ya que los destinatarios de sus ataques 

ignoran totalmente a los cantautores 

 

Estos son los nuevos profetas de la nueva revolución. 

Vamos a cambiar el mundo con esta canción. 

Si alguien no lo puede remediar, 

la canción protesta volverá. 

Políticos y banqueros tiemblan, 

vuelve la canción protesta. 

 

Esta actitud de desdén hacia aquellos que se comprometen políticamente con su música se 

produce en el contexto de lo que Guillem Martínez ha llamado “Cultura de la Transición”. La idea de 

Martínez es que desde la Transición se ha ido generando una cultura, entendida como conjunto de reglas, 

códigos y pautas de conducta, acerca de qué temas son susceptibles de ser tratados y desde qué ópticas 

hacerlo: “Se trata de una cultura en la que una novela, una canción, una película, un artículo, están 

absolutamente pautados, previstos. Se trata a su vez de una aberración cultural, que ha supuesto una 

limitación diaria y llamativa a la libertad de expresión a la libertad de opinión, a la libertad creativa” 

(Martínez, 2012: 11).  

Martínez insiste en que los límites que caracterizan a la cultura de la Transición no son límites 

formales, legales o judiciales, sino que son mucho más sutiles:  

 

La CT es la observación de los pentagramas de la cultura española, de sus límites. Unos pentagramas 

canijos, estrechos, en los que sólo es posible escribir determinadas novelas, discursos, artículos, 

canciones, programas, películas, declaraciones, sin salirse de la página, o ser interpretado como un 

borrón. Son unos pentagramas, por otra parte, formulados para que la cultura española realizara pocas 

formulaciones (Martínez, 2012: 14).  

 

Diferentes movimientos sociales, algunos con gran impacto social y mediático (del “No a la Guerra” en 

2003 a las movilizaciones frente a la sede del PP tras los atentados del 11M en 2004 reclamando la verdad 

sobre la autoría de los mismos) han ido minando la Cultura de la Transición. En el mundo del indie puede 

observarse cómo los temas de obvio contenido político empiezan a aparecer en canciones y videos, de 

forma tímida, en paralelo a esa politización de sociedad española. En 2005 el video de “Ciudadano A”2, de 

Iván Ferreiro presenta un primer plano de un helicóptero de los que sobrevuelan las manifestaciones con 

su sonido de fondo. A ritmo de vals se va introduciendo la canción, mientras la imagen muestra los pies de 

la gente, que será la base del vídeo: la manifestación. Ferreiro sube la intensidad de la voz en algunos 

momentos, añadiendo ira, según comienza a hablar de los políticos:  

  
Vi cómo una vez cambiabas todo en el telediario 

Vi a tu mujer como besaba a todas en Madrid en las calles. 

Y a ti en Berlín vendiendo Europa a los americanos 

                                                           
2 [en línea] https://www.youtube.com/watch?v=iYnCICKxcsc [Último acceso: 20-2-2016]  
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La rabia que irradiaban las manifestaciones del “No a la guerra” en 2003 nutre la canción “Tened piedad 

del expresidente”, de La Habitación Roja (2007). Entre guitarras distorsionadas, la letra hace referencia 

implícita al presidente José María Aznar. El desprecio hacia la clase política se refuerza cuando todo el 

grupo canta a coro “todos los gobernantes mienten”. 

  

Tened piedad del ex-presidente, 

que fue garante de Occidente. 

Él todavía no ha asimilado 

que su tiempo ya ha terminado. 

Y mientras recuerda sus días de gloria 

nos avergonzamos. 

No sabe de historia, no tiene memoria, 

pero está dispuesto  

A ayudar a los demás 

en donde queda libertad. 

¡Qué gran final! 

Qué puede importar lo que dice, 

todos los gobernantes ¡mienten! 

Nos sacará de ese rincón  

donde la historia nos dejó. 

¡Qué gran nación! 

 

El artista en el que se ha focalizado el cambio de paradigma en el indie es Nacho Vegas, uno de los 

músicos de más éxito y que siempre ha cantado en castellano. Sus primeros discos cultivan una narrativa 

tortuosa y una identidad maldita y adicta, pero a partir de 2011 Vegas ha pasado a construir textos de 

directo contenido político. Su primera aproximación a esta nueva orientación fue “Cómo hacer crac” 

(2011), un tema marcado por el sonido de fondo de una manifestación. La letra arranca como una historia 

de soledad y aislamiento en un contexto urbano que es simplemente el punto de partida para una historia 

de acción colectiva y de rechazo a las élites políticas (“han desahuciado a la Familia Real”), económicas 

(“han desarticulado a la cúpula de la CEOE”) y mediáticas (“y en la tele dan la muerte lenta de algún 

experto en el mundo global”). En la narrativa de la canción, la gente corriente se ha dado cuenta de que es 

necesario agruparse y pasar a la acción; no es aún un clamor, sino un susurro cuya escucha requiere de 

atención. Algo ha hecho “crack”, algo se ha roto, algo va a cambiar. La imaginería de la explosión que hace 

surgir lo nuevo forma parte de nuestra cultura, tanto desde formulaciones científicas como el origen del 

universo como, sin duda, en la tradición retórica de la izquierda transformadora.  

 

Y en la calle se hace un gran silencio,  

Pero si escuchas bien oirás un crac.  

En toda España solo suena un crac.  

En occidente solo se oye un crac.  

Y si esto no es el fin,  

Si esto no, no, no es un final.  

Entonces es la bomba que va a estallar 

 

Pero será en 2014 cuando Vegas lance su primer disco claramente político. Antes había dejado la 

discográfica independiente para asociarse con otros músicos de su generación y escena en un modelo 

cooperativo llamado Marxhopone. El video y la canción de “Polvorado”, canción que da título al disco, 

tienen una estética, unos referentes y unos mensajes que remiten directamente a los cantautores del 

antifranquismo. El video arranca con una frase de Bertolt Brecht y se articula en torno a las imágenes 

estáticas de diferentes personas, en primer plano y en blanco y negro, identificadas con nombres y 

apellidos. Sostienen en sus manos fotografías de manifestaciones, cargas policiales, que muestran a la 

cámara al tiempo que una frase en pantalla nos muestra su situación actual: todos son trabajadores 

despedidos en medio de la crisis. La letra arranca con una muy clara referencia a las demandas y 

posiciones históricas de los trabajadores: “Dónde está nuestro pan patrón. Dónde quedó todo ese dinero. 

Lo tiene oculto bajo el colchón o lo escondió en otro sucio agujero” Pero es en el estribillo donde las 

resonancias históricas se hacen oir más “Hay fantasmas recorriendo Europa entera, van desde Berlín a 

Polalena”. Aunque para buena parte de sus oyentes la referencia intertextual no sea reconocible, el eco de 
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las palabras iniciales del Manifiesto Comunista resuena sonoramente. Para enfatizar la dimensión colectiva 

del conflicto, el estribillo de la canción es entonado por un coro monofónico que se quiere masivo y 

popular, no académico, un coro de la gente de la calle reunida en torno a una acción común. No por 

casualidad, en “Runrun”, el tema siguiente del disco, recupera un lema del Patio Maravillas, uno de los 

espacios más combativos de Madrid: “Nos quieren en soledad, nos tendrán en común”.  

Nacho Vegas puede ser un ejemplo extremo de esta evolución del indie hacia lo política, pero no es 

un caso aislado. No es que los grupos hayan elegido cultivar un discurso y un imaginario del cambio, sino 

que cada vez más las críticas a la situación social del país y el desencanto frente a las clases política cobra 

más peso en las canciones. La politización responde también a un cansancio, a la sensación de que se ha 

sobrepasado una línea:  

 

Una de las normas que pusimos cuando empezamos con el grupo fue hacer música para divertirnos y 

divertir. Pero llega un punto, el actual, en el que lo que está pasando en la calle te afecta mucho. Ocurre 

cuando te levantas y lo único que recibes son informaciones que hacen que te lleves las manos a la 

cabeza, como corrupciones evidentes que nadie evita. Todo eso te toca las narices. Qué hacemos. Pues 

escribir un poco sobre ello. No nos vamos a meter mucho en el tema, pero lo suficiente para aportar 

nuestra visión (The Right Ons, en Marcos, 2014).   

 

Este contexto de hartazgo y rabia incita a hacer lecturas políticas de temas que no son tan 

evidentemente políticos como los citados anteriormente. Los medios, tanto los generalistas como los 

especializados, recibieron el disco de Vetusta Morla La deriva incidiendo en su tono comprometido. 

“Vetusta Morla afina el tono reivindicativo y de denuncia social sobre los tiempos que corren” (Iraeta, 2014) 

“La Deriva expresa el estado de ánimo de Vetusta Morla en los tiempos que corren, dominados por la 

palabra 'crisis', aunque con una esperanza en la posibilidad de reconducir el rumbo. "La ilusión y la 

esperanza es un hilo conductor del disco pese a venir de un naufragio que nos ha afectado a todos" (Diario 

Crítico, 2014).  

El sentido de la música popular no reside en un único lugar, sino en lo que Hebdige (cit en Sibilla, 

1999: 22) ha llamado “densidad referencial”: el sonido de la canción, el significado de las letras, las 

imágenes asociadas en los videoclips y los múltiples textos producidos en torno a las canciones (críticas, 

reseñas, notas de prensa, entrevistas con los músicos) construyen un universo de sentido coherente pero 

sin un centro.  

En un trabajo anterior (Fouce y Val, 2015) se analizó desde una perspectiva semiótica la 

construcción de sentido en el videoclip de la canción de Vestusta Morla “La deriva”3. Nos interesa, por un 

lado, establecer el universo de referentes icónicos y narrativos que el video articula. Por otro, la 

construcción del enunciador y del destinatario de la comunicación a partir del análisis de las letras. Tres 

grandes relatos visuales se van alternando en el videoclip de forma fragmentaria. El primer relato es el de 

la experiencia cotidiana: un hombre en la consulta del dentista, niños corriendo en dirección al recreo en el 

colegio, coches y peatones circulando en la ciudad, trabajadores empujando trozos de carne en una 

instalación industrial, interior de vagones del metro… El segundo relato corresponde a un canal de pruebas 

de barcos. El tercer elemento estructurante del videoclip es un cuerpo de baile, constituido por hombres y 

mujeres que viste ropas cotidianas y en tonos apagados, ejecutando una coreografía o recibiendo las 

instrucciones del director en un espacio vacío que parece un almacén o un espacio industrial (lo que 

establece de nuevo una continuidad con escenarios que pertenecen a los otros dos relatos). 

Lo interesante de la letra de la canción es que ofrece una evolución del enunciador, que arranca en 

tono personal, pasa a la primera persona y ejecuta al final un giro hacia la acción colectiva: “Habrá que 

inventarse una salida / Que el destino no nos tome las medidas”. En paralelo, al tiempo que la intensidad 

de la canción sube (más distorsión en las guitarras, más presencia de la batería) el ritmo de las imágenes se 

acelera. Mientras que en el canal empiezan a crearse las olas y el barco se encamina hacia ellas, las 

imágenes de lo cotidiano muestran que, en momentos de miedo, existen asideros: un avión despega 

mientras alguien se agarra fuerte de los brazos del asiento, una mano se cierra sobre el pasamanos de 

unas escaleras mecánicas, otras aprietan las sábanas de la cama en un momento de éxtasis, otras manos 

de diferentes personas alcanzan las barras de sujeción del metro. Finalmente, el hombre que se duele en el 

                                                           
3 [En línea] https://www.youtube.com/watch?v=S4JldbwKiJQ [Último acceso: 16-02-2015].  
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sillón termina por agarrar la mano de la dentista. El cuerpo de baile ejecuta rutinas de pareja que requieren 

de la confianza mutua. Una de las imágenes del cierre coincide con la de la canción “Polvorado” de Nacho 

Vegas: una niña mira de frente a la cámara, mientras en esta ocasión la letra repite “hay esperanza en la 

deriva”. 

Juanma Latorre, guitarrista del grupo, es consciente de la ambivalencia del concepto que organiza 

la canción: “Eso de estar en un rumbo diferente a veces es negativo pero también positivo, y ahí aparecen 

sentimientos encontrados, de llorar la pérdida del rumbo que pensabas que era bueno, pero también 

esperanza por poder ir a un sitio mejor"(Diariocrítico, 2014). 

Los miembros el grupo se muestran conscientes de las lecturas políticas de sus canciones, en 

respuesta al contexto social.  Guillermo Galván, el otro guitarrista del grupo, afirma: 

 

Vivimos un momento en el que parece que hablar de justicia y de derechos te convierte en un 

antisistema. Nosotros solo somos ciudadanos. Básicamente, quien hace música popular es un cronista. 

Estamos reflejando los problemas de la gente con la que tomamos café, los amigos, la familia y los 

conocidos. Creo que la fuerza de estas letras -las de Amaral, Nacho Vegas o las nuestras-  es que llegan 

escritas por artistas que en principio no te esperas que las hagan. Si las firmaran grupos tipo Kortatu o 

La Polla Records no pasaría nada porque ya están etiquetados. Hablar contra políticos y banqueros 

entra en lo previsible de sus planteamientos. Ahora ciertos grupos estamos tomando decisiones que no 

tienen que ver con ser músicos, sino con ser personas. El 15M ha ayudado a que miremos más a 

nuestros vecinos y a nuestros barrios. Sentimos la necesidad de hacer algo, aunque no sepamos qué. O 

no lo sepamos bien del todo (en Lenore, 2014b).  

 

 

6. La política después del 15M. Indignación y precariedad 

 

¿Qué ha ocurrido para que se produza este cambio tanto en la manera de pensar lo político como en la 

propia implicación del indie en este nuevo discurso? Sin duda el 15M está en la raíz de estos cambios. De 

alguna manera la cultura política de los españoles estaba mediada por viejos tópicos y estereotipos 

políticos construidos antes de la Transición.  De la misma forma que para cualquier ciudadano decantarse 

políticamente de manera pública podía dar pudor, para muchos músicos hablar de política en sus 

canciones era una aberración, un retorno a las caducas fórmulas de los cantautores progres. 

Sin duda el 15M ha cambiado la forma en la que la sociedad española entiende lo político. (Likki, 

2012; Sanz y Mateos, 2011; Corsín y Estalella, 2011). Si la Transición española implicó la cooptación de los 

discursos políticos por parte de los partidos (Vilarós, 1998; Medina, 2002), el 15M ha roto este monopolio, 

moviendo el centro de las discusiones del eje izquierda-derecha, representado por PSOE y PP, hacia el eje 

arriba-abajo: la ciudadanía frente a políticos, banqueros y corruptos. Joseph Gusfield (1994: 100) distinguía 

entre movimientos sociales estructurales y fluidos. El 15 M podría encajar en el segundo tipo, en el sentido 

de que no era un movimiento con un objetivo político claro (mejora de las condiciones salariales, igualdad 

de sexos) sino que sus objetivos eran múltiples. Para Gushfield este tipo de movimientos tienen un 

objetivo diferente: modificar los discursos presentes en la opinión pública, modificar la forma en la que los 

ciudadanos se relacionan, hablan, discuten, sobre política.  Sin duda este movimiento ha expresado un 

cambio en la cultura política de los españoles.  

¿Cómo entender en este contexto el movimiento que ha llevado a los músicos a compartir el 

discurso de la calle cuando durante más de una década han tenido a gala su elitismo y distanciamiento de 

las masas? (Lenore, 2014a) Si la precariedad, laboral y vital, ha sido la espoleta que permitió construir un 

movimiento intergeneracional y heterogéneo en lo político, esta es también la respuesta para explicar por 

qué los músicos se han insertado en los nuevos discursos. Como ha señalado Cruces (2012) la generación 

emergente de jóvenes se caracteriza por la generalización de actitudes antes reservadas a la élite (rebeldía, 

cosmopolitismo, anticonvencionalismo) en yuxtaposición a la aspiración a un modo de vida confortable y 

seguro al precio de la conformidad.  

Esa tensión entre la excitación de la aventura creativa y su dimensión precaria marca el universo 

simbólico de las nuevas generaciones. Como explica Fouce (2012) en ese mismo estudio, para buena parte 

de los músicos independientes el éxito ya no pasa por vender muchos discos y ser famosos, sino por llegar 

a un estatus que permita que otros se hagan cargo de parte de la ingente cantidad de trabajos auxiliares 

que el músico, a la manera de hombre orquesta, se ve obligado a desempeñar: promocionero, agente, 

community manager, productor, ingeniero de sonido, diseñador, manager… La experiencia de las clases 
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creativas, como señala Lorey (YProductions, 2009: 70) “no sería ya sólo el trabajo, sino la vida la que estaría 

a disposición de los intereses económicos explotadores: no sería posible separar trabajo y vida, (…) 

producción y reproducción”. Los músicos, golpeados doblemente por la crisis de la industria del disco y 

por la crisis económica general que se solapan, se han visto obligados a realizar un ingente “esfuerzo 

autoconstructivo… apelando a su capacidad y esfuerzo para hacerse a si mismos mediante un despliegue 

continuo de creatividad, conocimiento e invención” (Cruces, 2012: 157). Si los lemas del 15M decían “No 

vas a tener casa en tu puta vida” y “Juventud sin futuro” no era por casualidad: la cronotopía de la nueva 

generación no tiene ni futuro ni historia, todo se desarrolla en el tiempo real, sin capacidad de hacer 

planes, trabajando en función de proyectos que se caracterizan por tener ciclos temporales cortos (y 

extenuantes). 

Como señala Esteban Hernández (2014: 264) “esta peculiar percepción de las trayectorias, llenas de 

momentos de aceleración y de dilatados tiempos muertos, de periodos agitados para acabar los proyectos 

a tiempo y de esperas eternas mientras surgen nuevas posibilidades laborales, comienzan a ser lo común 

en toda clase de trabajadores”.  La solución a esta incertidumbre vital es “concentrarse en hacer 

correctamente el trabajo y apartar la mirada del futuro… Vivir en un presente continuo alejado de las 

preocupaciones” (Hernández, 2014: 266). En este mundo de incertidumbre “no es de extrañar que giremos 

hasta lo sólido, lo comunitario, hacia aquello que percibimos como real en lugar de hacia las múltiples 

opciones, las virtualidades y lo etéreo” (Hernández, 2014: 268). 

Sanz y Mateos (2011: 529) señalan que el 15M se articuló por una metanarrativa de la indignación, 

fundamentada en cuestiones que hasta el momento no habían sido abordadas con tal sentido de urgencia: 

la pérdida de soberanía y la consolidación de una suerte de “mercadocracia”, democracia de baja 

intensidad, el incremento de las desigualdades sociales, la supeditación de la política a los poderes 

financieros y las grandes corporaciones mediáticas.  

La importancia del 15M se fundó en su capacidad para construir un discurso que rompía las viejas 

divisiones políticas. El tono del discurso era ciudadanista: la indignación no es una cuestión de izquierdas 

contra derechas, sino de los de abajo contra los de arriba (Sanz y Mateos, 2011: 538). De ahí el alcance 

trasversal que tuvo, apelando a todas las capas generacionales e ideológicas de la sociedad española:  

 

El sábado posterior al 15 de mayo de 2011 me fui a Sol a última hora de la tarde en un metro lleno de 

adolescentes que como todos los fines de semana, se dirigían hacia los bares del centro. Fue una 

experiencia alucinante: todo parecían estar hablando de política… Por primera vez, los argumentos 

políticos… ocupaban el espacio simbólico explosivo que en las últimas décadas habían acaparado los 

politonos, la ropa ridícula y extremadamente cara, el fútbol, la pornografía casera y los videos sobre 

gatos (Rendueles, 2013: 193). 

 

Para muchísima gente, el 15M fue su primera experiencia en la acción política, confluyendo en las 

plazas con militantes de diversa procedencia pero de sobrada experiencia. El hartazgo, la queja contra los 

de arriba, la necesidad de encontrar un asidero o una causa en la que militar, junto con la denuncia de la 

precariedad, llevó a muchos músicos a ser interpelados por el discurso del 15M:  

 

¿Qué llevo yo en la sangre? ¿Qué raíces culturales tengo? Pues, como clase media blanca acomodada en 

una sociedad de consumo… ninguna. Y el 15-M me dio eso, esa visión de que hay un colectivo y está 

pasando algo fuerte y nuevo que afecta a ese colectivo al que pertenezco y que a mí me configura 

como persona (Le Parody, en Lenore, 2014c). 

  

Víctor Lenore (2014) insiste en que es importante considerar el origen social de clase media de la 

mayoría de los músicos del indie. La clase media es, precisamente, el grupo social al que más apela el 15M: 

el trabajo precario, la incapacidad de comprar una casa…, son preocupaciones que se formulan desde la 

lógica de una clase que ve como sus conquistas y derechos están siendo laminados. “Sus preguntas y 

quejas están formuladas desde la lógica de su estrato social, por lo que aparecen elementos típicos como 

la desilusión por un futuro que ya no será, la indignación por la inutilidad de los valores en los que creció, 

la sensación de aislamiento y la sensación de que para la gente como él ya no hay salida” (Hernández, 

2014: 15).  

Los músicos, que durante todo el siglo XX encarnaron, como los demás artistas, todo lo opuesto al 

mundo productivo, han visto cómo sus precarias condiciones de producción generadas a caballo de la 

crisis digital se convierten en el centro inspirador del nuevo capitalismo (Hernández, 2004). Sus respuestas 
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a esta crisis política y productiva han sido la generación de un nuevo discurso, así como un regreso a las 

condiciones de producción underground: puesto que no hay una industria, no tiene sentido replicar los 

viejos procedimientos y prácticas: 

  

En Madrid estoy viviendo una vuelta al underground que no tiene tanto que ver con lo que dicen las 

canciones sino con las formas de hacer. Me refiero a gente montando salas en garajes, festivales 

autogestionados, raves en solares, naves en las periferias que programan desde flamenco hasta bakalao, 

y las fronteras entre músicos, DJs y público están bastante diluidas. A partir del 15-M, todo el mundo se 

ha puesto a hacer algo. Son las mismas cosas que estábamos haciendo antes, pero con una 

contundencia y una urgencia nuevas (Le Parody en Lenore, 2014c). 

 

Las dos crisis que han afectado al mundo de la música en España han generado en las clases 

medias, y entre ellas a los músicos y artistas, la conciencia de su propia fragilidad. En esta sensación está la 

base del giro hacia un discurso de mayor contenido social; como señala Rendueles: “Si nos pensamos 

como seres frágiles y codependientes, estamos obligados a pensar la cooperación como una característica 

humana tan básica como la racionalidad” (2013: 146).  

 

 

7. Conclusiones 

 

A pesar de que el discurso autoconstructivo del indie apela a una ideología del arte por el arte que elimina 

toda obligación de los artistas para con las cuestiones sociales y políticas que lo rodean, no podemos 

olvidar que en este mundo musical no existe una separación radical entre creador y oyente: el elemento 

popular no es residual, el rock, el pop y todos los géneros de la música popular necesitan apelar a la 

experiencia, las necesidades, las demandas y aspiraciones de su público, a las que dan un contenido 

expresivo (Frith, 1999). 

El mundo del indie se ha politizado en los últimos 10 años del mismo modo que lo han hecho la 

juventud y las clases medias, que son los dos referentes sociales de la escena. Los contenidos de las 

canciones y de las declaraciones de los músicos han comenzado a establecer un diálogo con los problemas 

cotidianos (el paro, la falta de seguridades, los desahucios, el individualismo) porque esta es también la 

experiencia social de los músicos del indie. Estos temas se han convertido en parte de la esfera pública de 

la mano de los movimientos que confluyen en el 15M. Como hemos visto, una de las respuestas del 

capitalismo a los cuestionamientos al sistema que surgen en los años 60 fue dar cabida a las críticas del 

mundo de la cultura, que exigía más autonomía en el lugar de trabajo y más espacio para la creatividad y 

la rebeldía en la vida cotidiana (Frank, 1998). En los últimos años, esta tendencia se ha exhacerbado para 

convertirse en el centro de un nuevo capitalismo, basado en el emprendedor, una figura que aúna las del 

empresario y la del trabajador y que está en la base de la configuración de unas clases creativas que 

sacrifican la seguridad en aras de la autonomía. 

La crisis económica ha puesto de manifiesto que la precariedad que durante décadas parecía 

patrimonio de jóvenes sin experiencia ni educación es la experiencia común de buena parte de la sociedad, 

especialmente de unas clases medias que ven sus viejas seguridades erosionadas por el adelgazamiento de 

estado de bienestar al tiempo que se produce la contracción del mercado laboral y de las condiciones de 

trabajo, especialmente el salario.  

Los discursos políticos y las mayorías de gobierno han cambiado radicalmente en el último año. Las 

elecciones municipales de mayo de 2015 permitieron que en las grandes ciudades de España gobernasen 

los movimientos municipalistas. Las elecciones generales de diciembre de ese año han generado un 

parlamento fragmentado marcado por el ascenso de nuevas fuerzas ajenas a la historia política del país 

construidas en la Transición. Del mismo modo, parece que en la cultura se está produciendo también esa 

transformación, a partir del cuestionamiento de la Cultura de la Transición que ya es lugar común en buena 

parte de los foros culturales del país. En este sentido, la politización del indie no significa más que un 

alineamiento de las políticas de la música popular con las de la cultura en general, ambas alimentadas por 

unas clases medias en crisis, hastiadas ante las viejas respuestas, ansiosas por encontrar asideros ante una 

fragilidad que solo recientemente les ha sido revelada en toda su magnitud. 
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