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CECIL: UNA AUTOBIOGRAFÍA NOVELESCA DE MANUEL 
MUJICA LÁINEZ

RESUMEN 

En Cecil, Manuel Mujica Láinez parte de la tradición literaria del perro-narrador para entregar al lector confesiones íntimas 
sobre su vida y su obra desde que dejó Buenos Aires para instalarse en su residencia de El Paraíso, en la sierra cordobesa. Esta 
autobiografía del escritor argentino narrada por su perro Cecil, desvela la intimidad de un hombre dispuesto a contar lo que 
nunca mencionó en ningún reportaje o entrevista.
Palabras clave: Literatura argentina, autobiografía, ficción, Mujica Láinez, perro-narrador.

ABSTRACT

In his novel Cecil, Manuel Mujica Láinez, part of the literary tradition of the dog-narrator to deliver the reader intimate 
confessions about his life and work since he left Buenos Aires to be installed in the Cordoba mountain. This autobiography 
of the Argentinian writer narrated by his dog Cecil, reveals the intimacy of a man ready to tell them what he never mentioned 
in any report or interview.
Key Words: Argentine literature, autobiography, fiction, Mujica Láinez, dog-narrator.
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“No hay creación sin tradición ni tradición sin creación”
Carlos Fuentes

Es frecuente que la figura del autor oculte 
a la del escritor pero en el caso de Manuel 
Mujica Láinez esta desdeñosa asimilación, a la 
par que los achaques constantes de sufridores, 
contribuyó a crear una “leyenda negra” mujicense 
alimentada por anécdotas que fraguaron una 
versión frívola de su persona; ávido comensal de 
almuerzos burgueses y solicitado entrevistado 
en suplementos culturales y revistas. No era 
usual entonces que un escritor frecuentara el 
primer plano, lo que suscitó celos, envidia y 
rencores. A pesar de ello, el escritor porteño fue 
un sujeto imprescindible del ámbito artístico de 
los años 60 argentinos.

Pero, ¿por qué dedicar tiempo y 
malgastar tinta escribiendo sobre Mujica Láinez, 
cuando perfectamente se podría adentrar en 
la bibliografía que estudia a exitosos autores 
argentinos como son Tomás Eloy Martínez, 
Ricardo Piglia, Pablo De Santis, etc.? Las 
primeras palabras que me vienen a la mente se 
proyectan a rendir homenaje a una figura atípica, 
una persona que no se afanó por situarse en las 
líneas de vanguardia ni por pertenecer a los 
círculos de culto. Racional, sensible, cultivador 
del pasado y de la belleza, Manuel Mujica 
Láinez creó tantos mundos como le fue posible 
con el fin de deleitar a sus lectores, conmover el 
espíritu y estimular los sentidos por la memoria.

Como se evidencia, queda mucho por 
decir de este gran escritor y de su obra. Éste 
es el propósito de aquella columna para que, 
esperémoslo, se realice la definitiva inclusión de 
Manuel Mujica Láinez en el canon de los autores 
argentinos. De las treinta obras del escritor 
porteño, la mayoría ha sido apreciada a su justo 
valor asociándose su obra temprana al Realismo 
Mágico1, al Realismo decimonónico de Proust2, 
a la novela histórica3 pero nunca se ha realizado 
un estudio detallado de la autobiografía novelada 
del escritor contada por su perro, Cecil4 (1972), 
a pesar de que el mismo autor haya declarado en 
una entrevista a María Esther Vásquez: “Quiero 
a ese libro porque es el único autobiográfico en 
su totalidad” (1966: 114).

Siempre releva de una azarosa elección 
destacar un título de una extensa obra, aún 
más cuando se es consciente de excluir a las 
más conocidas pero ésta pretende, en primer 
lugar, demostrar por qué Manucho5 decidió 
que su perro contara su vida sólo desde que 
llegó a su residencia cordobesa del Paraíso; dar 
a conocer, en segundo lugar, una novela por 
muchos ignorada; y, en tercer lugar, ennoblecer 
el trabajo del escritor revelando otras conexiones 
literarias enriquecedoras, en este caso preciso, 
con autores que utilizaron el recurso del perro 
narrador-protagonista cuyo punto de partida 
radica en Riquet de Anatole France.

La tradición literaria del perro-narrador

Las relaciones de los animales con los 
seres humanos han inspirado desde hace siglos 
una vasta literatura pero la tradición del perro-
protagonista es una de las más tempranas ya 
que inició con El coloquio de los perros de 
Cervantes en el que los canes Cipión y Berganza 
adquieren por las noches el don del habla, 
dialogan y razonan con una sensibilidad, sentido 
común y comprensión extraordinariamente 
más humanos que los que suele mostrar el 
propio homo sapiens. Otros escritores de talla 
han seguido después con dicho experimento, 
desde Jack London (Colmillo blanco, 1906), 
Corazón de perro (1925) de Bulgákov pasando 
por Virginia Woolf (Flush, 1933) hasta Paul 
Auster (Tombuctú, 1999). En la narrativa 
hispanoamericana ya había un antecedente 
de perro hablador en Los perros hambrientos 
(1938), del peruano Ciro Alegría. Cabe añadir 
que existe en inglés un libro titulado Dog 
stories6 que incluye relatos excelentes sobre 
perros-protagonistas de O. Henry ("Memoirs 
of a yellow dog", 1906), P.G Wodehouse ("The 
mixer" publicado en The Man with Two Left 
Feet, 1917), Mark Twain ("A Dog ś Tale", 1903), 
Chejov ("Kashtanka", 1887), Chesterton ("The 
Oracle of the dog", 1926) y muchos más. Más 
recientemente, tuvo buena acogida Faycán, 
memorias de un perro vagabundo (2007) de 
Víctor Doreste. Asimismo se editó en el ámbito 
editorial hispanófono una compilación titulada 
Las mejores historias sobre perros7.
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De las referencias bibliográficas citadas 
en el párrafo anterior, merece destacarse Flush, 
la novela de Virginia Woolf en la que un cocker 
spaniel cuenta la vida de la poetisa Elizabeth 
Barret-Browning, por el parecido narratológico 
y temático que guarda con Cecil de Mujica 
Láinez a la diferencia de que la obra de Woolf 
no es autobiográfica. Es decir que el escritor 
argentino se inserta en una tradición retomando 
el modelo de una autora que leyó y apreció. 
Quizás Flush: A Biography no sea un libro de 
tanto valor literario como pueden serlo Orlando 
o Entre actos pero indaga indudablemente un 
aspecto tan caro a Manuel Mujica Láinez como 
es la comunicación silenciosa entre un animal y 
un ser humano –que no se limita en el escritor 
argentino a esta única relación sino que se 
expande también a los objetos- desde un punto 
de vista eminentemente modernista. Al igual 
que Cecil, Flush es una obra que combina 
la ficción, el perro expresa con su voz los 
pensamientos que pueblan su conciencia, con 
la no ficción en tanto que narra la historia de su 
ama Elizabeth Barret Browning.

Si Mujica Láinez conoce la tradición 
de los perros en la literatura, lo mismo vale 
sin sorpresa para Cecil quien alza las orejas 
cuando Leonardo, un amigo especial de 
Mujica Láinez sobre el cual volveremos más 
adelante, “le preguntó a mi dueño si conocía 
el testamento de Blemie, el perro de Eugene 
O'Neill” (p.68). En efecto, en el libro La 
última voluntad y testamento de un perro 
distinguido, un perro llamado Blemie pide a 
sus dueños que enmarquen su collar y placa, 
y que los cuelguen en una pared orientada 
hacia el oeste, en donde todos los perros 
encuentran el paraíso8. Agradado por la amable 
referencia, Cecil sobresalta cuando escucha 
en boca de este mismo “amigo” que ésas eran 
“extravagancias poéticas de O'Neill, ya que un 
perro, felizmente, es incapaz de abrigar tales 
ideas”, (p. 68). Enseguida, el can arremete 
contra el intruso:

¡Ah maula! ¡ah guacho! (Perdóneseme el 
vocabula¬rio, y téngase en cuenta que nací en una 
estancia.) ¿Cómo se atrevió? ¿cómo osó hablar 
de mis congéneres así? ¿qué sabe Leonardo de 

nosotros? ¿Para qué le habrá otorgado Dios esa facha 
mística, que mi amo compara con el autorretrato de 
Durero? De mí aseguro que creo tanto en la otra 
vida como en el Ser que a todos nos trajo al mundo. 
No creo, como los perros mahometanos amigos de 
Blemie, en un Cielo de perras-huríes. Para mí no 
existiría el Cielo si en él no estuviera, conmigo, el 
Escritor; de lo contrario, el Cielo no sería tal. P. 68.

Este ataque no es inocente ya que más allá 
de la defensa de su honor, Cecil y Mujica Láinez 
reiteran una vez más el pacto de lectura de esta 
autobiografía novelesca, esto es, las confesiones 
del amo por su perro gracias al amor que los une 
y hace de sus mentes una sola.

Así, la obra de Manuel Mujica Láinez se 
incluye en una tradición literaria arraigada pero, 
a la vez, se singulariza en un juego narrativo 
inaudito en el que conviven los pensamientos 
del amo con los del perro entre los cuales 
se intercalan, periódicamente, consideraciones 
éticas y estéticas del Escritor no sin un humor 
negro característico de Mujica Láinez. Puede 
que, en un principio, el juego literario despiste, 
ya que el escritor escribe lo que piensa Cecil, 
visualizando éste lo que el escritor concibe. 

Cecil resulta ser una obra difícil de 
encasillar en un único género ya que se sitúa a 
mitad de camino entre los pactos autobiográficos 
y novelescos. En palabras de Raúl Quesada quien 
estudió el autobiografismo en la obra de Manuel 
Mujica Láinez, contar su vida responde a:

ese impulso vital que lleva a uno a enfrentarse 
consigo mismo para analizar su vida e ir forjándose 
una propia identidad, tras haberse observado y 
estudiado meticulosamente, con mucha paciencia. 
A partir de ahí se va elaborando esa personalidad 
que, condicionada por el temperamento del 
escritor y por el contexto sociocultural específico 
en el que se halle, por fin se decidirá mostrar a los 
demás, que sea de dominio público, con todas las 
consecuencias que una acción tan atrevida puede 
conllevar. (Quesada Portero, 2010: 22).

En opinión del mismo Raúl Quesada, 
Cecil sería una autobiografía ficticia en tanto 
que adopta parcialmente la forma autobiográfica 
puesto que prevalece lo ficcional sobre lo 
factual. Efectivamente, el nombre del autor no 
corresponde con los de narrador y personaje. 
A pesar de todo, el escritor argentino se ve a 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXXVIII (2) (junio-diciembre): 27-41, 2014 / ISSN: 2215-263630

sí mismo desde fuera a través de los ojos de 
su amado perro que, por su condición animal, 
está exento de los defectos humanos como la 
hipocresía o los prejuicios. En este sentido, los 
epígrafes de la obra son reveladores. El primero 
de Baudelaire “Tu te plais à plonger au sein de 
ton image...9”, magnifica el placer de verse en 
el mar como en un espejo deforme; en nuestro 
caso, el tamiz de reflexión será la conciencia 
del fiel Cecil quien podrá “decir cosas que 
depositaba en la memoria”, como Cipión y 
Berganza en El Coloquio de los Perros de 
Cervantes, segundo epígrafe.

En esta obra el escritor esboza sus 
proyectos literarios- y no literarios- en un 
momento de tregua10. Por tanto, Cecil es una 
autobiografía especial porque relata su vida 
desde su decisión de abandonar Buenos Aires 
para trasladarse a las sierras cordobesas, esto 
es, narra su pasado inmediato y su presente. 
Así, se presentan transgresiones temáticas 
que nos adentran en la intimidad nunca 
desvelada de Mujica Láinez y de su alter 
ego Manucho: “su dandismo, su desparpajo 
mediático, sus declaraciones deliberadamente 
frívolas y su circulación por el mundo de una 
farándula singular” en palabras de Piña (2009: 
3). Asimismo, el novelista argentino intenta 
rescatarse a sí mismo por medio del arte, siendo 
Cecil una autobiografía encubierta, puesta en 
boca del whippet del narrador. Ahondar en 
esta línea significa abrir una nueva perspectiva 
en los estudios mujicenses, y, por otra parte, 
permitiría “observar la posible incorporación 
del sistema literario porteño a una corriente 
estética de la que generalmente ha sido 
apartado” (Niemetz, 2010: 391).

Presentar de manera coherente el baúl 
de recuerdos y vivencias del pasado reciente 
suponía un reto para el escritor. Así, en los ocho 
primeros capítulos Cecil se presenta a sí mismo 
y a “los moradores sobrenaturales y pasados 
de la quinta” (Cecil, p. 55). Del capítulo 9 al 11 
presenta los ocupantes actuales: Manucho, su 
mujer, la madre del escritor, sus tías, Humberto, 
los criados y a los vecinos (Madame Pamela, 
Gunther). Seguidamente, dedica capítulos al 
abortado proyecto literario de Heliogábalo y al 

contexto histórico que lo rodeó; dos capítulos 
a Leonardo y cierra la obra con el relato de su 
excursión con amigos a las cuevas pintadas 
del Parque Arqueológico del Cerro Colorado 
(Córdoba). Con toda evidencia, esta estructura 
narrativa sustenta “su identidad como individuo 
y como artista” (Cecil, p. 31). 

Este artículo no aspira a relatar anécdotas 
ampliamente reseñadas por los biógrafos de 
Mujica Láinez sino presentar, a través de 
esta obra, el pacto ficticio que une escritor y 
lectores; descubrir su carácter; dar a conocer 
sus motivaciones e impulsos literarios; destacar 
las claves interpretativas de su obra y, en 
última instancia, presentar sus consideraciones, 
reflexiones y diversos pensares sobre amigos, 
conciudadanos y temas universales.

El pacto ficticio

A primera vista, en Cecil, el juego de 
narradores se aparenta a unas voces intrincadas 
en una conversación apasionada. Sabemos quién 
participa de ella pero a veces, aun conociendo 
las voces de cada uno, cuesta distinguirlas. 
Sin embargo, y a pesar de que predomine la 
primera persona del singular, Mujica Láinez ha 
construido un sistema de referencias ineludibles 
que permite discernir cuando Cecil transmite 
los pensamientos de su amo, cuando expresa 
su propio sentir o cuando habla el propio autor. 
Concretamente, el perro es el narrador pero el 
protagonista es su amo: “Sí, me sitúo —reitero 
que tal vez por la magia del amor— en el 
cinematógrafo de su cabeza. Sé lo que sabe; soy 
testigo de lo que imagina; lo disfruto y lo sufro” 
(p. 9). Más adelante prosigue: “pero nadie lo 
conoce mejor, ya que comparto su concien¬cia, 
y no hago más que reproducir, como un servil 
disco de fonógrafo, lo que mis orejas recogen 
conti¬nuamente”, (p. 11). “Debería explicar 
ahora cómo veo y leo con sus ojos; cómo me 
refugio en la mente del Escritor y ob¬servo lo 
que piensa. Sería explicar lo inexplicable”, (p. 
9). De esta manera, se enuncian explícitamente 
las reglas de lo que se va a leer y por qué se lee. 
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Por el grado de sinceridad postulado, todo 
lo dicho está entonces sujeto a unas confesiones 
involuntarias, espontáneas, desprovistas del 
tamiz racional de lo políticamente correcto y la 
autocensura que conlleva. En la autobiografía 
tradicional el yo analiza y narra. Mujica 
Láinez se libra de estas ataduras; él analiza, 
pero quien narra es su perro Cecil. Aun así, 
conviene señalar que existe otro matiz en la 
narración. En efecto, cuando Cecil transmite 
los pensamientos de su amo, no los reproduce 
tal cual pasaron por la mente de Mujica Láinez, 
a no ser que acuda al estilo directo y cite 
entre comillas como veremos más adelante, 
sino que los reformula interpretando lo que 
llegaría a sentir su amo, imaginando sus 
sentimientos y, por supuesto, exagerando sus 
reacciones. Directamente relacionado con el 
proceso de indagación autobiográfica, se halla 
el procedimiento del desdoblamiento: “gracias 
al cual la persona consigue distanciarse de una 
visión demasiado limitada y subjetiva de sí 
mismo, mediante la manipulación de los entes 
narrativos a los que habrá de recurrir a la hora 
de escribir: autor, narrador y protagonista”. 
(Quesada Portero, 2010: 300).

Desde el inicio de su relato, Cecil deja 
claro que no es un animal cualquiera, sino que 
encarna la figura del narrador privilegiado: “el 
Escritor me necesitaba”, (p. 6). Por otra parte, la 
palabra “Escritor” aparece con mayúsculas por 
lo que se establece una evidente y reveladora 
distinción entre la figura del escritor y la del 
amo dado que cuando se refiera al segundo, 
el perro dirá simplemente “mi amo”. En otros 
momentos, toma la voz el escritor y desaparece 
el perro narrador: “"Hay una etapa en mi vida 
de escritor, singular¬mente angustiosa: es la que 
se estira entre la termina¬ción de un libro y el 
comienzo del siguiente”, (p. 19). 

Otra clave del pacto de lectura de nuestra 
novela la representan las citas en estilo directo, 
identificables en el relato por sus convenciones 
estilísticas (dos puntos y comillas) como cuando 
Cecil señala “y dice: "Los he mandado poner 
ahí, para 'italianizar' la quinta, para que tenga 
más el aire de una 'villa', que de un cortijo o un 

cigarral español". Añade Cecil después: “Le he 
oído esa frase muchas veces”, (p. 10).

Llegados a este punto conviene retomar 
dos conceptos que se completan para entender 
el alcance de la obra. El primero, el de “autor 
implícito” acuñado por E.M. Forster y W.C 
Booth que apuntan a una ficcionalización que 
el escritor hace de sí mismo mientras escribe. El 
segundo, el de “lector cómplice”, según el cual 
el autor establece las reglas del juego literario, 
reservando un lugar privilegiado a los lectores 
que respetarán el pacto a fin de disfrutar de 
las confesiones plasmadas en la obra. Como 
hemos señalado anteriormente, Cecil deja claro 
en las primeras páginas del libro que sabe 
lo que su amo sabe porque el amor unió sus 
mentes. Quién no lo acepte se unirá al grupo 
de “Los de afuera, los otros, naturalmente que 
no cap¬tarán una interpretación tan extraña. A 
menos —cosa rara— que se trate de auténticos 
enamorados. Yo no puedo expresar sino lo 
que siento, y aquí está”, (p. 9). En un intento 
de justificación Cecil se atreve a la única 
explicación que puede dar: la pasional.

Como vemos, la novela dista mucho de 
ser la simple narración de un animal como lo 
fueron los primeros eslabones de la tradición 
citados anteriormente. No; Cecil es juez y 
parte; es un animal especial, enamorado 
apasionado de su amo, capaz de adentrarse 
en los últimos recovecos de su alma para 
entregarnos, sin tapujos, a un Manuel Mujica 
Láinez sincero, liberado de las ataduras de la 
entrevista. Empero, conviene tener presente 
que él sigue siendo el autor.

El perro y su amo

Muchos críticos y periodistas se han 
esmerado en definir el carácter de Manuel 
Mujica Láinez pero, salvo contadas excepciones, 
pocos son los que han tenido el tino de hacer 
la distinción antes recalcada entre el escritor 
y su alter-ego público, y el hombre Manuel 
Mujica Láinez. En otras palabras, no interesa 
aquí reseñar la personalidad del escritor, harto 
conocida -aunque deformada a veces según la 
simpatía que haya despertado el escritor en el 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXXVIII (2) (junio-diciembre): 27-41, 2014 / ISSN: 2215-263632

poco tiempo dedicado a la entrevista y otras 
en función de los chismes de la mundanidad 
bonaerense- sino desvelar la esencia de un ser 
entrañable, sincero y generoso.

Retomando los postulados enunciados 
en el apartado anterior, no se puede establecer 
distinción entre el carácter del amo y de su 
perro. Cecil ama tanto a su dueño que éste, 
involuntariamente, ha moldeado su carácter 
a imagen y semejanza del suyo. De modo 
que, hable el perro o el propio autor, lo que 
tenemos que leer es la confesión de un hombre 
experimentado y desengañado. 

Su amor recíproco nacido de los 
paseos cotidianos, la soledad del trabajo de 
escritorio vespertino y las veladas en el fumoir 
sentados ambos en su sillón, han estimulado 
una afinidad infrangible entre ellos que les 
basta a sí mismos. En boca de su mascota, 
ellos son orgullosos, inhibidos, escrupulosos, 
desconfiados, reservados y antipáticos (p. 
7). Unas páginas después, Cecil añade: “En 
el fondo es un ingenuo; de ahí proviene su 
discutido encanto pueril, esa ilusión que hace 
que no envejezca como sería lógico y que tanto 
me conmueve”, (p. 11). Este encanto pueril 
mencionado por Cecil es indisociable de la 
manía de su amo por la comparación: “Le 
encanta comparar”. (p. 6). En efecto, tal un 
niño que descubre el mundo, Mujica Láinez 
se deleita en comparar lo desconocido con los 
recuerdos que habitan su cabeza: 

El viaje de la estancia a la quinta es largo y, 
según he oído comentar, notable por la belleza de 
sus panoramas. El Escritor dice que le recuerda 
a Escocia, pero a él cualquier paisaje, cualquier 
sitio le recuerda otro, pues ha ambulado mucho, 
y si su memoria no le brinda de inmediato la 
perseguida imagen, me parece que la substituye 
con una aproximada, para no quedarse sin su 
comparación. P. 6.

Equivocadamente se ha encasillado a 
Mujica Láinez como un dandi anacrónico, un 
hombre del 80 amargado con sus coetáneos. 
Lejos de los mencionados tópicos, Manucho fue 
un hombre con principios de vida sabiamente 
definidos que no respondía a fenómenos de 
moda ni a antojos materialistas. Un ser singular, 

con una ética única.Véase esta cita extraída de la 
página diecisiete que cito en su totalidad por su 
fidelidad al pensamiento del escritor argentino:

Aparecen, de tanto en tanto, periodistas: cada vez 
menos, porque ya ha dejado de ser "noticia", por 
ventura, el retiro del Escritor a estas soledades. Al 
principio les intrigaba el porqué de ese alejamiento. 
No lo entendían entonces y tampoco lo entienden 
ahora pero el hecho ha dejado de interesar ya a esos 
núcleos inofensivos que se alimentan […] de lo que 
les sucede a los que persiguen sus vidas fuera del 
montón.

No comprendían, en lo que a mi amo respecta, su 
necesidad de apartarse, a esta altura del camino, de 
las sendas demasiado transitadas, para que ese otro 
"smog" que es la novelera bruma no le impidiese 
ver con lucidez dentro de sí mismo. Como él 
se caracterizó, pues la frivolidad es uno de sus 
muchos ingredientes psicológicos, por la tenacidad 
con que participaba del mundano estrépito, aun 
en sus manifestaciones más tontas —sin captar 
que al narrador todo lo nutre—, resolvieron al fin 
que su exilio voluntario constituía una actitud, 
una "pose" más, y un medio astuto para continuar 
llamando la atención con un nuevo artificio, y 
cada vez que el Escritor regresó a Buenos Aires, 
muchos lo comentaron como si fuese una traición 
y un testimonio de su flaqueza. Varios de ellos se 
negaron a discernir que, al alejarse, el Escritor no 
había firmado un pacto con nadie; que no se había 
convertido, de la noche a la mañana, en un ermitaño 
o un Fausto al revés. A la imagen convencional 
del mundano, substituyeron, elementalmente, la 
imagen convencional del anacoreta imposible. No 
entró dentro de sus esquemas la idea de que 
pudiera pasar un mes y medio en la serrana 
soledad y largarse luego a estar una semana en 
la metrópoli; una semana en el curso de la cual, 
flamante provinciano, se apresuraría a recuperar 
lo inalcanzable de los teatros, de los cines, de 
los almuerzos, de los salones, de los cafés, de la 
amistad. Y no percibieron que mientras reanudaba, 
pasajeramente, su caricaturizado y explotado trajín 
anterior, la visión de la quinta remota enriquecía 
su seductor poderío y lo atraía más que nunca. 
Desconcertados o despechados, terminaron 
por dejarlo tranquilo; resolvieron que perdía su 
condición de "noticia"; que lo probable es que sus 
contradicciones respondieran a los mecanismos 
propios de un viejo' caprichoso, y apartaron de 
él los reflectores de la publicidad, que antaño lo 
habían hostigado. Eso refirmó su certidumbre de 
que no había errado al ausentarse. No le importó 
que alguno recurriese, en la charla, a la metáfora 
remanida de la torre de marfil. Para meterse en una 
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torre de marfil —pensó— hay que conquistarla. 
Al contrario de lo que se dice, la torre de marfil es 
el gran premio y la gran aspiración de quienes son 
sinceros consigo mismos. (p. 17)

Todas estas actitudes cultivadas en 
su intensa vida mundana, fueron también 
consecuentes con esa necesidad de distinguirse 
de esa masa urbana de la que nada sabía y con 
la que nada tenía que ver, para reivindicar hasta 
sus últimas consecuencias el apego a sus raíces, 
al pasado glorioso de su estirpe representada en 
los próceres de la nación. Cuando un escritor 
rechaza la sociedad en la que no se reconoce, 
tiende a refugiarse en su propio yo para evitar 
que los cambios experimentados no provoquen 
una disolución de la identidad como lo ha 
señalado Quesada: “Ese anclaje en el pasado 
para él significaba mucho, pues era una forma de 
sentirse parte de una vasta comunidad cultural y 
de seguir recibiendo a través de estos próceres de 
la patria las esencias de lo argentino”. (Quesada 
Portero, 2010: 149).

Otro rasgo determinante del carácter de 
Mujica Láinez presente en Cecil es la atracción 
por lo esotérico (p. 39). Su superstición, 
prolongación inevitable de su amor por los 
objetos, era conocido de todos11 pero aun 
así la vuelve a ratificar afirmando que sí es 
supersticioso “Como Byron. Doy por esa ruta 
el paso inicial hacia el misticismo. Curso, 
sin proponérmelo, el primer grado inferior 
de místico”, (p. 16). Esta respuesta a una 
pregunta realizada durante una entrevista 
deja entrever por otra parte un Mujica Láinez 
bondadoso y burlón.

Hace falta completar estas creencias en 
la superstición, la reencarnación y lo cabalístico 
con lo que el autor dijo antes de morir: “espero 
que Dios me perdone todo lo que yo ya me he 
perdonado”. Hasta el final de su vida, Mujica 
Láinez conservó esta agilidad mental, este 
humor negro que le permitieron a lo largo de 
su vida utilizar el arma de la frase asesina; 
esta expresión precisa que dejaba callado a 
todos por su tono burlesco y desafiante. No 
me resisto a mencionar un ejemplo más. Al 
momento de hacer referencia a la dependencia 
emocional que Heliogábalo sentía por su abuela 

termina diciendo: “Lo cierto es que él no se 
sentía seguro si no tenía a su abuela al lado 
—suponemos que en las orgías no... aunque 
¡quién sabe! —” (p. 56). En Cecil no sólo asoma 
el humor, que, recordémoslo es una prueba de 
inteligencia y sabiduría, sino juicios personales 
sobre conductas reprochables de los monjes 
griegos que pudo visitar en su primer viaje a 
Europa (“Una cruz de madera del Monte Athos, 
del que visité cuatro monasterios y entreví 
los monjes archicélebres, copistas de iconos 
y perseguidores de niños suecos” (p.14) y el 
lugar de parada para objetos “perdidos” que 
representa el banco municipal de Buenos Aires: 

Me lo robaron; parece increíble, dado su peso, pero 
me lo robaron, y lo recuperé en el Banco Municipal 
de Buenos Aires. A esta otra pieza me la robaron 
también y la recobré junto con la anterior. El 
Banco Municipal es la desembocadura de muchos 
complicados arroyos. P. 15.

Esta faceta juguetona de su personalidad 
es indisociable de su pasión por captar la 
instantaneidad de un momento y narrarlo; en una 
palabra, relatar vivencias. Para Mujica Láinez, la 
escritura es un motivo de felicidad, un período de 
exaltación aliviador durante el cual su figura de 
narrador innato se liberaba: “Escribo, aun cuando 
trato un tema dramático, en medio de la alegría 
de la crea¬ción. Para otros, según he oído, esos 
son los grandes momentos que torturan. Para mí 
no, por suerte. Son, al contrario, los del alivio 
que exalta a quien da vida.”, (p. 18). Ahora bien, 
al colocar el punto final de una obra, entra en un 
periodo de considerable angustia, invadido por 
el miedo inconfesable de no tener la capacidad 
para redactar otra historia: “La impresión de 
ausencia, de carencia, de orfandad —esa es la 
palabra: orfandad—, que reemplaza entonces 
a las sensaciones radiantes que me dio el libro 
en gestación, alcanza en esas oportunidades a 
extremos casi dolorosos”, (p. 18).

Presentar el carácter de una persona en 
unas pocas líneas es siempre un ejercicio costoso 
y azaroso por la tarea de búsqueda y elección 
de los rasgos a destacar. Recordemos entonces 
a Mujica Láinez como un hombre sincero, 
optimista, comprometido con su oficio de 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXXVIII (2) (junio-diciembre): 27-41, 2014 / ISSN: 2215-263634

escritor, bromista, irónico, inconsciente a veces, 
díscolo y apegado a sus seres queridos a los que 
se entregaba sin reserva y padecía, al momento 
de alejarse de ellos, una congoja insospechable 
que influía en su ánimo tal polilla en libro: “Ese 
repentino eclipse de dos seres tan estrechamente 
ligados a su intimidad, fue lo que operó sobre las 
fibras emotivas de mi amo.” (p. 74).

Añadamos un dato que aparece de 
manera implícita en Cecil y que pocos conocen 
o, por lo menos, no quieren desvelar. Me refiero 
a la atracción de Mujica Láinez por lo erótico 
y a la relación homosexual que mantuvo 
con un tal Leonardo. La homosexualidad 
de Mujica Láinez es un hecho incontestable 
como lo explicó Abelardo Castillo en una 
entrevista: “era homosexual –cosa que por 
lo demás nunca ocultó, y hasta se jactaba de 
serlo12–”. En Cecil, se asume explícitamente 
esta relación que empezó el día que el Escritor 
conoció a Leonardo en el hotel vecino de Miss 
Noli (p. 65) y

desde entonces vimos a Leonardo a menudo, en 
el curso de los dos meses siguientes. Aprovechó, 
duran-te el primero, sus vacaciones, para quedar en 
la quinta una temporada; el segundo, vino los week-
ends. Mi amo se habituó pronto a su compañía. Era 
evidente que le gustaba la rápida percepción del 
muchacho; que lo divertían sus observaciones y las 
imágenes originales que usaba al conversar. P. 67

La intimidad creciente entre el estudiante 
arquitecto y su dueño incomoda a Cecil hasta tal 
punto que declara: 

Me sacaban de quicio aquella intimidad, aquel 
entendimiento exclusivo, y pese a que mi patrón 
siguió trabajando en el acopio de materiales 
para su "Heliogábalo", los días en que Leonardo 
estaba ausente, el don que me permite recorrer los 
arcanos de su espíritu me dejó apreciar hasta qué 
punto rivalizaban allí, para atraer su atención, el 
emperador joven y el joven arquitecto. P. 68.

La intromisión de Leonardo transformó 
al dueño de la quinta hasta tal punto que 
en sus caminatas diarias Mujica Láinez, tal 
un enamorado: “estaba en la luna; sonreía, 
silbaba, cantaba, como un tonto” (p. 68) pero 
en su ausencia las tribulaciones del Escritor 
atormentaban a Cecil hasta desear su regreso 

“para que como antes sonriera y fuera feliz” (p. 
68). Si dudas quedaban acerca de la naturaleza 
de su relación, véase este elocuente fragmento:

A mi amo lo hechizó. De noche, luego de que 
se habían retirado los demás, quedaban los dos 
en el fumoir, frente al Buda de Manchuria, 
oyendo música, particularmente la serie de los 
"Brandeburgueses" de Bach, que Leonardo le trajo 
de regalo a la mujer del Escritor. A continuación se 
encerraban arriba y yo, pegado a la puerta, los oía 
reír y charlar hasta tarde. P. 67.

Junto con Bomarzo y Los Libres del Sur13, 
Cecil es la novela más autobiográfica de Manuel 
Mujica Láinez pero también la obra en la que se 
asume explícitamente el deseo homosexual y el 
erotismo. Prueba de ello, la sorpresa con la que 
termina el capítulo “Visita guiada”: 

y cuando el Escritor cree que se deshace de él, el 
intruso se mete en el cuarto de baño, no por motivos 
obvios sino para admirarse ante las cincuenta "figas" 
brasileñas que cuelgan de la pared sus brazos toscos, 
sus manos que reproducen, con el pulgar dentro 
del índice, el ademán desvergonzado, ritualmente 
obsceno, que conjura la mala suerte. P. 16.

Conforme pasan páginas y capítulos, el 
autor adentra al lector en su intimidad para 
que éste descubra por sí mismo, lejos de los 
atavismos convencionales, quién es realmente 
Manuel Mujica Láinez.

Las claves interpretativas de su obra

La interpretación de la obra de Manuel 
Mujica Láinez sólo puede ser comprendida a partir 
de las experiencias estéticas y éticas que agitaron 
su vida y conformaron su personalidad. El proceso 
de exégesis de una novela es un mecanismo 
complejo que va más allá del entendimiento del 
solo texto. Éste debe comprenderse teniendo en 
cuenta las coordenadas histórico-sociales de la 
época así como el contexto personal de creación 
de la obra. De acuerdo con lo expresado, Mujica 
Láinez suele dar ciertas pistas de acceso a su obra 
en sus novelas.

Si bien es cierto, cada autor, consciente 
o inconscientemente, organiza su obra en torno 
a una serie de postulados filosóficos, estéticos 
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e ideológicos. Conviene, con respecto al autor 
argentino, señalar algunos de los conceptos 
recurrentes que integran su obra. Ya mencionamos 
anteriormente el sitio prominente que reserva a 
los objetos por lo que sólo reproducimos una cita 
aclaratoria al respecto:

Lo primero que percibí, en su penumbra interior, 
fue la jerarquía esencial que concede a los objetos. 
Quizás crea en ellos más que en las personas. 
Entiendo que ha subrayado esa relación en alguno de 
sus libros. Los objetos lo preocupan y, no obstante 
el largo tiempo transcurrido desde que empezó 
a interesarse por ellos, continúan hechizándolo. 
(Cecil, p. 10)

La idea circular que tiene de la historia 
está relacionada con la concepción cíclica del 
tiempo que él defendía. Manuel Mujica Láinez 
pensaba que el mismo tiempo se repetía en una 
sucesión de épocas históricas que tenían como 
única novedad a las personas, siendo iguales 
las situaciones y sucesos ocurridos. Astuto 
observador de la realidad, el cuentista porteño 
demostró la validez de sus creencias aludiendo a 
la circularidad del tiempo cósmico: el incansable 
repetir de las estaciones y la regularidad de 
los fenómenos celestes. Creía con firmeza en 
la posibilidad de un tiempo circular, tal como 
lo había enunciado Hesíodo en sus metálicas y 
cíclicas repeticiones, o la moderna filosofía de 
Hegel, Spengler o Vico14. Este planteamiento es 
evidente en Cecil ya que la novela comienza y 
termina con el mismo párrafo:

Creo que lo he fascinado, y sé que él me 
ha fascinado también. Presumo que nos 
perteneceremos el uno al otro hasta que la 
muerte ocurra. ¿Cuál vendrá primero, desnuda, 
fría y alta, a visitarnos? ¿La suya, la mía? La mía 
probablemente, pese a que él está lejos ya de ser 
un niño, porque mi vida, por inexorable capricho 
biológico, cuenta con un plazo mucho más corto 
que el acordado en general por el Destino a los de 
su privilegiada especie. (Págs. 1 y 81).

En una entrevista realizada por Luis 
Antonio de Villena (Cerrada Carretero, 1990: 
1369), Mujica Láinez explicó: “El tiempo es 
una invención humana, creada para justificar 
la historia y para explicar el Progreso, ese gran 
absurdo”. Con Mujica Láinez las palabras no 

se pronunciaban en vano y como consecuencia 
siempre reflejó en sus obras esta peculiar y 
desengañada postura. El ejemplo paradigmático 
es su novela De Milagros y de Melancolías (1969) 
en la que asistimos a “una disolución del tiempo 
histórico (no hay ni una sola fecha, porque 
lo narrado ha podido ocurrir antes, después 
o simultáneamente a nuestra temporalidad 
humana).” (Cerrada Carretero, 1990: 1329). 
Siendo así su concepción del tiempo y de la 
vida en general, cobra ahora todo su sentido el 
cariño y la atención que dedicó a los objetos, 
más duraderos que el amor humano propenso a 
las desilusiones y al engaño. 

Por una serie de acontecimientos 
inesperados que le sucedieron15, Manuel 
Mujica Láinez creyó desde muy temprano en 
la omnipotencia del destino. Vinculados a la 
concepción cíclica del tiempo que acabamos de 
tratar, el destino y la fatalidad aparecen una y otra 
vez en Cecil. Como se ha señalado previamente, 
Mujica Láinez es un ser supersticioso que siente 
especial atracción por los fenómenos esotéricos. 
No extraña por tanto que el Destino aparezca 
reiteradas veces en sus novelas como una especie 
de demiurgo más emparentado con la filosofía 
gnóstica que con la platónica, es decir, el alma 
universal, principio activo del mundo. De no ser 
así, en Cecil, la palabra “destino” está escrita 
con minúscula, sino, siempre se recalca con la 
mayúscula: “Mi dueña me señaló, en la jauría, 
pero yo barrunto que junto a ella estaba, en ese 
segundo crucial, el Destino, y que fue él quien 
condujo su mano16” (p. 6).

En la misma línea, el escritor argentino 
siempre ha resaltado la ingenuidad de los 
hombres al desdeñar las señales del destino 
atribuyéndolas a simples coincidencias o hechos 
misteriosos. Al contrario de muchos, el porteño 
siempre ha creído en el poder de los mitos y 
de las leyendas para explicar y completar la 
Historia encontrándose éstos en los orígenes 
de una nación17 en tanto representantes de la 
identidad de las mismas:

¿Qué hacerle? ¿Destituir a la Leyenda de su función 
de auxiliar poética de la Historia? ¿Desterrarla de 
un texto en el que lo lírico ocupa amplio espacio? 
Sería necio e inútil. Ella triunfa siempre, con 
su seducción. Va aquí, pues, La Leyenda de los 
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Primeros Señores de la Quinta. Se redondea con 
trocitos multicolores, como una colcha de anciana. 
Ni mi amo, que la apuntó, ni yo, que en su mente la 
recorrí, damos fe de su autenticidad. En el comienzo 
de cualquier cronología o genealogía que se respete, 
campean la Fábula y el Mito. También asoma en 
ella, por cierto, la Verdad. Al sesudo, al archivero, 
al antipoeta, corresponderá separarlos. Yo no me 
atrevo. (Cecil, p. 28)

A tal efecto, la residencia del escritor, El 
Paraíso, es un lugar encantado que corresponde 
idóneamente a la cosmovisión de Mujica 
Láinez dado que está poblada de un fantasma 
inglés, Mr. Littlemore, que el escritor argentino 
ha documentado: “el Escritor se consagró a 
reconstruir la elemental existencia de su huésped 
incógnito. Procedió como cuando preparaba sus 
novelas históricas, acopiando materiales de todas 
las fuentes”. (p. 25). El fantasma y las visiones 
pueblan la quinta de mágica sugestión y gracias 
a Cecil y su cronicón, Mujica Láinez adquiere un 
halo legendario.

Los proyectos literarios abortados

El período de “vacío” entre el punto final 
de una novela y el principio de la redacción 
de otra aterrorizaba a Mujica Loáinez. Este 
intervalo de tiempo le provocaba desasosiego: 
“He cerrado el último capítulo de un libro; me he 
despedido de los personajes que durante meses, 
quizás durante años, poblaron mi imaginación 
y mis horas, y de repente me siento despojado, 
vacío” (Cecil, p. 28). Su preocupación por la 
página en blanco llegaba hasta tal punto que, 
a veces, la precipitación lo hacía incurrir en 
errores tal y como nos lo confiesa Cecil: 

Había redondeado, una tras otra, dos novelas de 
aliento, y me sentía desposeído como nunca. A tal 
grado de intensidad llegó mi preocupación, que 
me equivoqué, y me lancé a planear otro libro de 
igual trascendencia: el que debía ser la novela de los 
príncipes misteriosos que, después de la victoria de 
Pizarro, se refugiaron en Machu-Picchu y tuvieron 
un trágico desenlace. Había leído ya incontables 
textos de comentaristas e historiadores, cuando, 
listo para iniciar la construcción, me amilanó el 
esfuerzo que me aguardaba. En horas se desmoronó 
el edificio en cierne y estuve a la vera del pánico. 

Me refugié en otro tema, en la idea de “El entierro 
del conde de Orgaz”, una novela que hubiera sido 
un conjunto de cuentos enlazados, cada uno de 
los cuales tendría por personaje e uno de los 
inmortalizados por el Greco, en su cuadro célebre, 
y que se reunirían en el capítulo postrero, dentro del 
taller del pintor, frente a la tela blanca. Leí y anoté, 
pero dejé caer al Greco, si bien en Toledo, más tarde, 
quizás por sugestión de la atmósfera, volví a tomar 
apuntes. En verdad, y pese a que la razón me repetía 
que no me intranquilizara, pensé en esa época fatal 
que ya no sería capaz de escribir. (Cecil, p. 29)

En otra ocasión, la reproducción de una 
conversación con uno de los pocos periodistas 
que vinieron al Paraíso, nos enteramos del nuevo 
proyecto literario de Mujica Láinez:

Al punto reconocí al muchacho del retrato que 
hay en la biblioteca, al de la mascarilla, también, 
de terracota, que para él modeló un joven artista 
cordobés, Y recordé que en el curso de las "visitas", 
cuando un inquisidor le preguntó por esas efigies, 
el patrón de la quinta contestó que se trataba de 
Heliogábalo. (Cecil, p. 20)

Es evidente la ilusión de la fe en sí 
mismo, la embriaguez incomparable que procura 
el placer de narrar, en este caso, las aventuras de 
Heliogábalo, un personaje cuyas características 
(muchacho débil, vicioso, loco, de despreciable 
trayectoria) lo sedujeron indiscutiblemente 
recordándole algunas vicisitudes personales. El 
escritor argentino dedicó seis largos meses a la 
documentación histórica de su nuevo proyecto 
acumulando notas en sus gruesos cuadernos 
azules; vacilando en la organización de los 
materiales recopilados, y, sobretodo, en la 
historia que pretendía contar. Mujica Láinez 
se singulariza por afrontar cada nuevo reto 
literario como si desconociera absolutamente 
todo del tema que tratará, tomando distancia con 
los lugares comunes y los prejuicios subjetivos 
inherentes al género humano. Tal un escolar, lee, 
relee, anota, subraya e investiga hasta agotar el 
más mínimo detalle dejando notas manuscritas 
en los márgenes de las obras consultadas. A 
pesar de todos estos esfuerzos nunca consiguió 
hilvanar su idea de novela sobre Heliogábalo 
con los materiales acopiados. Mujica resuelve 
en Cecil este fracaso evidente y consigue con 
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ingeniosidad hacer de este proyecto abortado un 
capítulo de novela.

Otro de los grandes deseos frustrados de 
Mujica Láinez fue el no haber publicado ese libro 
de tema americano que planeaba escribir después 
de la publicación de El Unicornio (1965). Este 
libro, titulado El Inca, tenía como protagonista al 
Inca Garcilaso de la Vega. Desafortunadamente 
ese anhelo nunca vio la luz y en su lugar publicó 
De Milagros y de Melancolías (1969). Sabemos 
con la lectura de Cecil que Mujica Láinez nunca 
abandona un proyecto o por lo menos siempre 
consigue rizar el rizo. En la penúltima carta 
que mandó a su amigo Luis Antonio de Villena 
antes de morir (30/01/1984) leemos con placer la 
confesión de Mujica Láinez: 

Ahora me ocupo, algo lánguidamente, de reunir 
materiales con destino a una novela que se ubicará 
en tiempos de nuestro tirano Juan Manuel de Rosas 
(hacia 1830-1840). Pienso referir en ella la breve 
historia de un muchacho a quien he injertado en 
mi genealogía y a quien haré morir, por amor y por 
error, en la batalla de Chascomús, a la edad de 19 
años. Lo curioso es que ese personaje será igual 
que yo fui en ese período de mi vida, e iguales sus 
parientes inmediatos a los que me rodearon enton-
ces. (Villena, 1984: 10).

Esta novela inconclusa titulada Los Libres 
del Sur, contempla los primeros años de vida de 
nuestro autor y trata, como lo deseó inicialmente 
con El Inca, un tema americano.

Ajuste de cuentas personales

Cecil es una obra única por su carácter 
de autobiografía novelesca pero también por la 
entrega espontánea del autor. Empero, más allá 
de las inéditas confesiones de Mujica Láinez, 
uno no debe caer en la estulticia de un optimismo 
desenfrenado. Indudablemente, Mujica Láinez 
aspira con este libro a legitimar su labor de 
escritor. No olvidemos que Cecil, publicada en 
1972, fue la primera obra ideada y redactada en 
el Paraíso. En tiempos oportunos, Mujica Láinez 
acometió contra su equivocada reputación de 
dandi estrafalario señalando que un vividor no 
puede ser escritor, crítico de arte, periodista, 
traductor y diplomático. En la página doce, 

cuando Manucho dirige la visita guiada a su 
casa, recurre al recurso de la filiación artística 
familiar para legitimarse en el panorama cultural 
argentino: “"La vitrina con libros familiares" (la 
tragedia del clásico, tío tatarabuelo, que imitaba 
a Alfieri18; las publicaciones del tatarabuelo 
periodista, el "mártir 19"; los volúmenes y folletos 
que más o menos justifican la tradición literaria 
de la estirpe; el halo romántico)” (p. 13). Más 
adelante añade: “"A los antepasados de mi mujer 
se los distingue por las espadas; a los míos, por 
las plumas"” (p. 13).

Mujica Láinez no sólo se contenta con 
asentar su posición de escritor gracias a la 
tradición literaria familiar sino que destaca en 
Cecil el rigor de las lecturas. Así, la exacta 
enumeración del catálogo de obras leídas (p. 45) 
durante medio año para preparar la escritura 
de Heliogábalo es un argumento de facto que 
destruye por sí solo la supuesta frivolidad del 
Escritor. En este sentido es pertinente traer a 
colación un fragmento del prólogo de Alejandra 
Larea a Los dominios de la belleza (2005), 
antología de relatos y crónicas de Mujica Láinez: 

Del lado del elogio, la frivolidad se convierte en 
un goce profundo de la vida, en una capacidad 
para disfrutar de lo cotidiano y compartirlo en 
familia y con amigos. Del lado de la crítica, en 
cambio, la frivolidad se despliega en otro sentido: 
Mujica Láinez sería fútil, veleidoso, inconstante; 
su obra, por extensión, insustancial y ligera. 
Frente a la obsecuencia del círculo de pertenencia 
y la excesiva demanda de los medios que logran 
convertirlo en una suerte de “opinólogo” de 
su época, un cierto menosprecio acompaña el 
rechazo de lo que representa su figura de escritor 
tanto por su conservadurismo político como por el 
éxito de sus libros.

Pero Mujica Láinez no sólo fue un 
novelista. A propósito de su incansable labor de 
crítico de arte18 en La Nación (1949-1969), no 
podemos dejar de mencionar esta tajante frase 
pronunciada por Cecil: “No olvidemos que fue 
crítico de arte y que impulsó a una generación 
semirrelegada20” (p. 12). El whippet participa 
de la legitimación personal y profesional de 
su amo narrando la crónica de sus aventuras 
y confesando en ocasiones lo que nunca pudo 
decir en voz alta. Citemos otro ejemplo: “A 
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pero sobretodo la intensidad de sus luchas 
personales. 

Cecil, hasta hoy injustamente olvidada 
por la crítica literaria, ocupa un lugar central 
en la creación artística del novelista argentino. 
En primer lugar, por mostrarnos el escritor 
bonaerense en la simplicidad de la cotidianeidad; 
segundo, porque se va delineando página 
tras página, el verdadero carácter de Manuel 
Mujica Láinez. No asoma nunca el personaje 
público, el alter-ego creado para afrontar el 
estruendo mediático y mundano de la capital; 
en tercer lugar, las asimilaciones equivocadas 
de periodistas y literatos que equipararon 
Manuel Mujica Láinez a un dandi lo obligaron 
a defenderse. En Cecil, el escritor argentino dio 
prueba del arduo trabajo matutino y vespertino 
así como de una estirpe dedicada al Arte desde 
los Varela, pasando por los Cané hasta culminar 
en los Láinez. Como él sabiamente señalaba, no 
es lo mismo ser frívolo que ser superficial ya que 
el frívolo puede ser inteligente, mientras que el 
superficial es irredimiblemente idiota. En último 
lugar, hojear a Cecil es darse el lujo de conocer 
a fondo el Escritor: sus aspiraciones, alegrías, 
miedos, desilusiones y fracasos. De esta manera, 
descubrimos los proyectos literarios que nunca 
llevó a cabo como Juana la Loca, Heliogábalo o 
El Inca. El autor nos revela sus zozobras; el vacío 
que lo conquista cuando da por terminado un 
libro hasta que, de nuevo, lo contagie la alegría 
de la chispa creativa.

La introspección permite conocerse, 
aceptarse mejor, pero sobre todo, darse a 
conocer a los demás. Manucho, desde su partida 
al Paraíso en 1969 hasta la publicación de Cecil 
en 1972, estuvo casi tres años sin escribir 
abrumado por el ajetreo de la mudanza a la 
que siguieron las reformas de la mansión y 
su consecuente acomodación que había que 
conciliar con la visita de familiares y amigos. 
Seguramente necesitaba saldar esta parte 
de su vida, repensarla, analizarla y digerirla 
para poder, nuevamente, escribir. Para Mujica 
Láinez, Cecil fue su catarsis literaria. Como 
ningún otro libro, detalla entre líneas las claves 
interpretativas de la obra de Manuel Mujica 
Láinez: su pasión por los objetos, la circularidad 

diferencia de otros novelistas —¿habrá que 
recordar el ilustre ejemplo de Proust?— mi 
dueño tuvo la suerte de no necesitar salir de su 
casa, en busca de documentos” (p. 34). Casi al 
final de la novela, Cecil acude esta vez a una 
eminencia nacional, en la persona de Leopoldo 
Lugones: “Veía desfilar, por las galerías de 
su alma, a Lugones —a quien mi amo trató 
diariamente, años y años atrás, durante su época 
de periodista, y de quien conserva una carta 
generosa—,” (p. 78).

Como vemos, Mujica Láinez juega con 
las voces discursivas, unas veces recurriendo 
a la función apelativa mediante el uso de la 
primera persona del plural (primer ejemplo), 
otras, utilizando la raya a modo de inciso. La 
alternancia de ambos mecanismos permite al 
escritor argentino cansar al lector sin perder 
de vista su objetivo principal: acabar con esta 
imagen de dandi anacrónico, estrafalario y 
bohemio.

A modo de conclusión

Cecil recupera retrospectivamente los 
sucesos más importantes de la vida de Manuel 
Mujica Láinez desde su instalación en el Paraíso 
de Cruz Chica en el año 1969. El whippet puede 
vislumbrar en lo más recóndito de la mente 
de su amo porque lo ama sinceramente, sin 
reclamar nada más que su afecto y atención. El 
amor, en todas sus manifestaciones y pasiones 
desplegadas, es el concepto clave del mundo 
literario de Mujica Láinez que éste reafirma esta 
vez en boca de su animal de compañía. 

A diferencia del Flush de Virginia Woolf, 
Cecil no es una ficción sino una autobiografía 
novelesca que alberga confesiones inéditas de 
Manuel Mujica Láinez. Contar su vida desde 
una perspectiva autobiográfica real hubiera sido 
de una pretensión vanidosa limitando además 
los juicios críticos y terminando con el pacto 
de lectura propuesto al inicio de la novela que 
propugna una impecable fusión entre lo real y 
lo maravilloso. Con un lenguaje espontáneo, 
cercano e irónico captamos la poesía de sus 
recuerdos, sus pasiones, milagros y melancolías 
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del tiempo, el Amor como motor de la vida en 
su abanico de pasiones humanas, el Destino y 
la trascendencia de los mitos y leyendas para 
explicar el origen de la Historia oficial.

Esta novela no falla a los temas 
recurrentes que rodean a la obra de Manuel 
Mujica Láinez, esto es, la belleza en todas sus 
manifestaciones y concepciones, la afición por la 
historia, la nostalgia, la melancolía, la creencia 
en lo esotérico, la pasión por los objetos, la 
presencia del amor que todo lo puede y el 
lento, pero desgarrador, fluir del tiempo que en 
un momento dado borra las fronteras entre la 
verdad y la leyenda. Finalmente, nos compete 
a nosotros lectores, sacar nuestras conclusiones 
al confrontarnos con la imagen literaria que el 
escritor quiso ofrecer en sus memorias.

Notas

1.	 Al respecto se puede consultar el artículo de 
(Niemetz, 2010).

2.	 Se recomienda la lectura del artículo de Craig (1984) 
y del libro de Diana García Simón (1998).

3.	 Véase al respecto María M. Caballero Wangüemert 
(2000).

4.	 Cecil (1972) es un libro cuyo título viene del nombre 
del perro del escritor. Así lo nombró el escritor 
argentino ya que le fue obsequiado el mismo día en 
que conoció al fotógrafo Cecil Beatón en la estancia 
San Miguel de los Cárcano, en Ascochinga. Cecil, p. 
11.

5.	 Apodo heredado de su padre Manuel Mujica 
Farias. Manuel Mujica Lainez era por tanto 
Manuchito y eso hasta terminar la adolescencia. 
Fue luego cuando amigos íntimos y familiares 
empezaron a llamarlo Manucho. Véase al respecto 
(Roffé, 2001: 107).

6.	 Edición de Diana Secker Tesdell, New York, 
Alfred A. Knopf, 2010. Completan esta edición 
“Ava's apartment” de Jonathan Lethem; “Garm, a 
hostage” de Rudyard Kipling; “The emissary” de 
Ray Bradbury; “There I was, stuck with Bubsy” 
de Patricia Highsmith; “Josephine has her day” de 
James Thurber; “Seeing eye” de Brad Watson; “Her 

dog” de Tobias Wolff; “Sir Henry” de Lydia Millet; 
“Barking man” de Madison Smartt Bell; “A yellow 
dog” de Bret Harte; “The story of two dogs” de 
Doris Lessing; “The hermit's story” de Rick Bass; 
“Flight” de Thomas McGuane; “My lord you” de 
James Salter y “Black dog” de Penelope Lively.

7.	 Con un prólogo de Gerald Durrell, Siruela, 2005.

8.	 Yo Siherden Emblem O'Neal, a quien mi familia y 
amigos me llaman Blemie, a consecuencia de mi 
edad y de las enfermedades que me agobian, trans-
mito a la mente de mi amo lo que deberá ser mi últi-
ma voluntad y testamento. En http://www.amedea.
org.mx/cuentos.html, consultado el 20/03/2014.

9.	 Charles Baudelaire. 1964. “L'homme et la mer” en 
Les Fleurs du mal. París: Flammarion.

10.	 Después de haber dedicado dos largos años a la 
instalación y organización de su nueva morada en 
Cruz Chica.

11.	 Manuel Mujica Láinez dijo en una conversación con 
amigos: “Estoy absolutamente seguro que voy a vivir 
otra vida, cosa que representa, sin lugar a dudas, un 
alivio ante la pavorosa idea de la muerte. Soy muy 
supersticioso y cabalístico, lo que de manera alguna 
quiere decir que renuncie a cualquiera de mis otras 
creencias. Me considero católico, pero en lo hondo 
de mi subjetividad, ello no me parece irreconciliable 
con una cosmovisión esotérica”.

12.	 Entrevista de Alejandro Margulis a Abelardo 
Castillo publicada en http://www.ayeshalibros.
com.ar/anteriores/reportajes/reportajescastillo.
htm, 2001.

13.	 Al fallecer, dejó tres capítulos terminados de Los 
libres del sur, una novela sobre la rebelión de 
los hacendados bonaerenses contra Juan Manuel 
de Rosas en 1838. Esa novela era un retorno 
a la memoria familiar, a los orígenes que lo 
emparentaban con Miguel Cané. Se pueden leer los 
capítulos inconclusos en Sur. Homenaje a Manuel 
Mujica Láinez (1910- 1984), (1986). 

14.	 Véase Hegel, Fenomenología del espíritu, traducción 
de W. Roces, México, FCE, 1982; Oswald Spengler, 
La decadencia de occidente (Der Untergang des 
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der 
Weltgeschichte en alemán), proemio de José Ortega 
y Gasset, traducción de Manuel G. Morente, 
Barcelona, RBA, [1er volumen Viena, 1918; 2.º 
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Cruz, Jorge. 20/02/2010. “Manuel Mujica 
Láinez”. En La Nación.

Fernández-Lisso, Rubén. Marzo-Abril (2003). 
“Manuel Mujica Láinez El Hombre del 
sombrero gris”. En: La Tecla eñe Revista 
digital, Año II - Nº 7. Consultado el 11 de 
noviembre de 201.

García-Simón, Diana. (1998). Paraíso, 
metamorfosis y memoria. La influencia 
de Proust y Kafka en la obra de Mujica 
Láinez. Berlín, Bern, New York, Paris, 
Wien: Editorial: Frankfurt/M.

Iriarte-Aristu, Julia. (1982). “Manuel Mujica 
Láinez y los objetos”. En: Boletín Millares 
Carlo, Nº. 6: 327-336.

Larea, Alejandra. (2002). Los dominios de la 
belleza. Antología de relatos y crónicas. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica de España.

Mujica-Lainez, Manuel. 10/11/1953. Discurso en 
un banquete. La Nación.

Mujica Lainez, Manuel. (1972). Cecil. Buenos 
Aires: Sudamericana.

Niemetz, Diego. (2010). “La estética del Realismo 
Mágico en la obra temprana de Manuel 
Mujica Láinez”. En: Anales de Literatura 
Hispanoamericana. Vol. 39: 391-407.

O’Neil, Eugene. (1940). La última voluntad y el 
testamento de un perro extremadamente 
distinguido. En http: www.cdgutierrezg.
t u m b l r . c o m / p o s t / 2 3 9 4 35 4 4 4 0 7 /
el-testamento-de-un-perro, consultado el 
20/03/2014.

Piña, Cristina. (2009). “Manuel Mujica Láinez: 
Del realismo a la parodia y la imaginación”. 
Conferencia presentada en el Museo de 
arte Hispanoamericano Isaac Fernández 
Blanco de Buenos Aires.

volumen Múnich, 1922], 2005; y Giambattsita 
Vico, La ciencia nueva (Scienza nuova), prólogo y 
traducción de José Carner, México, El Colegio de 
México, 1941 (1725).

15.	 Cabe recordar el accidente que mencionamos en el 
capítulo I de este trabajo que le dejó inmovilizado 
en la cama. Su abuela y sus tías le narraban 
cuentos familiares y populares para distraerlo; y la 
inesperada ruina del padre que les condujo a Francia 
donde nació la vocación de nuestro autor por la 
escritura.

16.	 Se repiten las referencias al Destino en las páginas 
42, 51 y 78.

17.	 Se recomienda al respecto (Choin, 2012). 

18.	 Juan Cruz Varela, tío tatarabuelo materno.

19.	 Florencio Varela.

20.	 Hace referencia a la llamada “Nueva generación 
argentina” de pintores abstractos.
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