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EL CANTO: EL DIOS PROFUNDO 
DE PABLO DE ROKHA 

RESUMEN 

La poética del chileno Pablo de Rokha tiene como vértice el canto. La exploración poética que de esta idea hace el autor de Los 
gemidos inicia en Versos de infancia (1916) y a traviesa toda su obra hasta Los borrachos dionisiacos (1966). El artículo intenta 
mostrar de qué manera, para el poeta chileno, el canto es sinónimo de vida y de poesía. El canto, pese a las apreciaciones de la 
crítica en torno a la obra de Pablo de Rokha, es transparencia de la vida y confirmación de la misma. Este rasgo de la poética 
derrokhiana, devuelve a la poesía a una de sus funciones antiquísimas y primordiales: cantar. Así, el canto es para este poeta 
su dios profundo, a quien dirige sus plegarias y lamentaciones, pero también a quien maldice y culpa de su trágica existencia.  
Palabras clave: Poesía chilena, poética, canto, vitalidad. 

ABSTRACT

Chanting is the axe of Chilean poet Pablo de Rokha’s poetics. The poetic exploration of this idea vy the autor of Los gemidos, 
begins whit Versos de infancia (1916) and develops through his entire oeuvre up to Los borrachos dionisiacos (1966). 
The article intends tos hoy how chanting is a synonym of life and poetry for the Chilean poet. Despite the interpretations 
concerning Pablo de Rokha’s work, chanting mean both transparency and confirmation of life. This derrokhian poetics 
characteristic returno to poetry one of its primary and former functions: chanting. Thus, this poet’s inner god is chanting, the 
one he addresses hi sprays and laments to, but also the one he curses and blames for his tragic existence.
Key Words: Chilean  poetry, poetry, chanting, vitality. 
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Yo canto, canto sin querer, necesariamente, 
irremediablemente, fatalmente, el azar de los sucesos, 
como quien come, bebe o anda y porque sí; moriría si 
NO cantase, moriría si NO cantase; el acontecimiento 

floreal del poema estimula mis nervios sonantes, no puedo 
hablar, entono, pienso en canciones, no puedo hablar, no 
puedo hablar; las ruidosas, trascendentales epopeyas me 

definen, e ignoro el sentido de mi flauta; aprendí a cantar 
siendo nebulosa, odio, odio las utilitarias, labores, zafias, 

cuotidianas, prosaicas, y amo la ociosidad ilustre de lo 
bello; cantar, cantar, cantar… -he ahí lo único que sabes, 

Pablo de Rokha!... (De Rokha, 1994: 231) 

Con estas líneas abre el poemario Los 
gemidos (1922), uno de los primeros libros 
publicados por Carlos Ignacio Díaz Loyola, 
nombre verdadero del chileno. Desde 1922, 
se convierte, con éste, su  que se juega la vida 
misma, mantendrá su tenor y talante hasta la 
última de las páginas escritas o garabateadas 
por el originario de Licantén, una comuna 
central de Chile, fundada primero como una 
estancia colonial, y que hasta 1864 alcanza el 
estatuto de aldea gracias a la fundación de una 
parroquia y al consecuente incremento de casas 
alrededor de la iglesia. 

El talante de la fatalidad y el gemido 
surgen en 1922 con la publicación del 
mencionado poemario, y ambos rasgos se 
mantendrán, como ha quedado señalado, hasta 
los poemarios publicados –aún mientras de 
Rokha vivía– en la década de 1960. El clamor, 
el gimoteo derrokhiano –que dista mucho del 
caos del alarido, como se verá más adelante– 
es una suerte de pilastra o de columna en la 
que se sostiene cada una de las obras de este 
poeta chileno, de tal manera que ese gimoteo, 
tratado de diversas formas, tematizado, 
poetizado y traducido de diferentes maneras, 
atraviesa y sostiene su propuesta poética. En 
otras palabras: el clamor permanece en la 
poesía de Pablo de Rokha. 

El gemido es, en la poética de Pablo de 
Rokha, un canto sin querer, esto es, algo que 
se da por excedente y que está profundamente 
vinculado a la fatalidad, pero también con su 
contracara: la vitalidad. El canto, que desde sus 
primeros versos es clamor, es comida, bebida, 
es andar; esto es: lo justo y necesario para vivir, 
para la vida, ni poco más, ni poco menos. La 

pérdida de alguno de estos elementos tendrá 
como consecuencia la muerte. Pero se trata de 
la muerte del canto que, en Pablo de Rokha, 
es la poesía. Sin canto no hay vida: “como 
quien come, bebe o anda y porque sí; moriría 
si NO cantase, moriría si NO cantase”, dice 
el también autor de Escritura de Raimundo 
Contreras (1929). 

Ahora bien, el gemido le viene de dentro, 
de su interioridad; y no podría ser de otra 
manera. Tal como despunta en las primeras 
líneas de Los gemidos, es algo necesario, 
irremediable, fatal y azaroso, pero además es 
algo que “estimula mis nervios sonantes”. El 
canto viene de esa condición sine qua non fatal 
y azarosa –como la vida misma– y toma forma, 
o se expresa, en el poema. Así, el poema regresa 
a la interioridad del poeta para estimular sus 
“nervios sonantes”. Esto permite percibir la 
dimensión absolutamente sonora que reverbera 
en las nervaduras de la poética derrokhiana. La 
confirmación de esa interioridad, en detrimento 
de lo exterior, lo cual, en este momento de la 
obra de Pablo de Rokha adquiere la forma del 
habla, o más bien, de una imposibilidad por 
hablar y en la absoluta posibilidad de entonar, 
de pensar en canciones: “no puedo hablar, 
entono, pienso en canciones”, dice el poeta 
chileno. Las descripciones o, diría más bien, las 
imágenes poéticas que vienen a continuación, 
versan sobre dos asuntos capitales en la tarea 
de comprender o atisbar qué es el gemido en la 
poética derrokhiana. Primero, los asuntos sobre 
los que el poeta tiene certeza: el saberse definido 
por “las ruidosas, trascendentales epopeyas”, el 
saber que aprendió a cantar “siendo nebulosa”, 
el saber que ama “la ociosidad ilustre de lo 
bello, y que lo único que sabe es “cantar, cantar, 
cantar”. Segundo, la absoluta ignorancia del 
“sentido de mi flauta”. 

Esta declaración de principios poéticos, 
condensada en las primeras líneas de su libro de 
1922, encierra, en mi opinión, una clave desde 
la que se puede leer toda la obra de Pablo de 
Rokha, ya que ella contiene uno de los muchos 
de los temas que le preocuparán y sobre los que 
escribirá durante toda su trayectoria; y para lo 
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que me interesa señalar aquí: la tensa y no fácil 
relación entre el interior y el exterior. 

En el principio, el gemido

“Los Gemidos, madurado entre 1916 y 
1922, es un libro de ruptura no sólo con la 
poesía anterior, sino también con la poesía 
del momento. En Chile, con la excepción 
de Huidobro, la poesía seguía una tradición 
romántica-modernista. En este ambiente, el libro 
provocó extrañeza, asombro e indiferencia” (8), 
apunta Naín Nómez en el prólogo a Los gemidos 
que la editorial LOM imprimió con motivo del 
centenario del nacimiento del poeta. Las críticas 
que reproduce el especialista en la poesía de 
Rokha, confirman esa “extrañeza, asombro e 
indiferencia”. Por ejemplo, en la revista Claridad 
de 1922, afirma Cesar Bunster: 

Pablo de Rokha colecciona expresiones sucias, de 
pura cepa chilena, que luego da a la publicidad 
en sus artículos y libros… y así vemos que en de 
Rokha todo es difuso y extendido, ya que una idea 
mínima nada en una página como modesto díptero 
urbano en una taza de leche. Y así, todo en su técni-
ca se disimula gelatina verbal (en Nómez: 9) 

Años más tarde la propia crítica 
literaria se encargaría de restituir el lugar y 
la importancia de ese libro de Rokha en el 
contexto de la vanguardia poética. Me interesa 
destacar aquí esa extrañeza, esa “suciedad”, lo 
“difuso y extendido”, la “gelatina verbal”. En 
el caso de Naín Nómez, la adjetivación poco 
tiene qué ver con lo peyorativo, no así en el 
caso de Bunster, para quien, a todas luces, la 
escritura derrokhiana poco tiene de poética o 
de “acertada”. 

La escritura de Pablo de Rokha, por 
supuesto, resultaría sucia y gelatinosa, difusa. 
Al crítico de la revista Claridad, me atrevo a 
aventurar, le parecería “extraña” la manera en 
que el poeta chileno se pronunció poéticamente 
sobre los asuntos dignos de su atención. Y no 
era para menos. Siguiendo las apreciaciones de 
Nómez, en el contexto de la estética romántico-
modernista, los textos que dan forma a Los 

gemidos poco tienen qué ver con las creencias 
poéticas de los mencionados movimientos. Me 
parece que es Pablo Neruda –uno de los enemigos 
poéticos favoritos de Pablo de Rokha– quien 
describe con mayor precisión esa “extrañeza”, 
esa estridencia o chirrido que le son propias a 
Los gemidos: 

Un impulso hacia la raíz transcendente del hecho, 
una mirada que escarba y agujerea en el esqueleto de 
la vida y un lenguaje de humano, de hijo de mujer, un 
lenguaje exacerbado, casi siempre sabio, de hombre 
que grita, que gime, que aúlla, ésa es la superficie de 
Los gemidos. Más adentro, libres ya de las palabras, 
de los alaridos y de las blasfemias, sentimos un 
amador de la vida y de las vidas, azotado por la furia 
del tiempo, por los límites de las cosas, corroído 
hasta la médula por la voluntad de querer y por la 
terrible tristeza de conocer (en Nómez: 10). 

Neruda distingue dos niveles: el de la 
superficie, donde prevalecen el grito, el gemido, 
el aullido; y el profundo, donde gobiernan el 
alarido y la blasfemia. Sin embargo, en Los 
gemidos, me parece, todas estas maneras de 
expresión del hombre, del poeta, encuentran 
cobijo en el canto. Ese canto extraño, esos 
ruidos del mundo cotidiano –el crujir de un 
mueble, el gemido que asemeja o evoca una voz 
humana– son para Pablo de Rokha los materiales 
primigenios de su poesía, de su verso. 

Ecuación, Canto de la fórmula estética 
(1929), Canto de hoy (1932), Canto de trinchera 
(1933), Cinco cantos rojos (1938), Canto al 
ejército rojo (1944), son algunos de los títulos 
de las obras que en vida publica De Rokha. Es 
evidente, como echa de verse en los mencionados 
títulos, la propensión o la predilección del poeta 
chileno por la forma “canto”, y no podría ser 
de otra manera. La acuciosa y profunda lectura 
que hizo los clásicos griego y latinos (Lucrecio, 
Plauto, Heráclito, Zenón, Demócrito y Virgilio) 
dejó una fuerte impronta en su manera de 
pensar y la poesía. Acudir a esta forma fija de 
la tradición literaria –el canto–, incluso en el 
pleno auge de la vanguardia, da muestra de 
ello2. Como es de esperarse, el cultivo del canto, 
la escritura del mismo, reverbera en la obra de 
Pablo de Rokha pero, por supuesto, no al estilo 
griego o latino, sino revitalizada, revivificada y 
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llevaba a otras latitudes, a otras manifestaciones 
escriturales. Lo que conserva el canto de la 
épica, de los cantos épicos, es la visión de la 
vida, esto es: trágica. Y no sólo eso, además, los 
embates del sujeto frente a las pasiones comunes 
o sublimes, el desgarramiento que produce su 
enfrentamiento con la vida misma. A diferencia 
de los grandes poemas épicos (piénsese por 
ejemplo en la Odisea, el Cantar del mío Cid), el 
sujeto poético derrokhiano difícilmente alcanza 
la victoria final. 

De Rokha recupera este antiquísimo 
tópico literario –el sentimiento trágico de 
la vida, para usar las palabras de Miguel de 
Unamuno– de manera casi obsesiva. Si bien se 
puede advertir a primera vista en los títulos de 
sus poemarios, también en los contenidos de sus 
obras es palpable que sus sujetos poemáticos 
están constantemente embebidos de tragicidad. 
Ahora bien, no sólo por eso escribe en este, por 
así decir, registro trágico. Le interesa, como he 
dicho párrafos arriba, la capacidad de cantar, 
incluso en las condiciones amargas y adversas 
en que se inscribe el héroe trágico.  	

El gemido, el clamor, la queja o el grito 
son algunas de las formas que toma el canto en 
la poesía de Pablo de Rokha. No se trata de un 
simple lloriqueo o lamentación. Todo lo contrario: 
es el gemido o el grito primordial, aquello que 
de primera intención intenta comunicar algo, 
decir algo, significar algo. Ésta es la manera 
en que Pablo de Rokha intenta hablar en un 
lenguaje poético primigenio, original: encontrar 
la palabra fundacional, aquella que dio vida a 
todo, al nombrarlo todo por primera vez. 

Para Naín Nómez la huella que De Rokha 
deja en la literatura chilena, acaso la escrita en 
español, es absolutamente enfática, “con ese 
énfasis que supo darle a toda su obra y su vida” 
(2003: 22). Vida y obra son inseparables. Sus 
cuantiosos viajes, su ríspida relación con Pablo 
Neruda y Vicente Huidobro, su áspero vínculo 
con el Partido Comunista, y cómo vuelca estos 
asuntos en sus poemas, no dejan lugar a dudas. 
Sin embargo, la vinculación de la vida con la 
obra va más allá de los paralelismos entre el día 
a día y la escritura de sus versos.

El autor de Escritura de Raimundo 
Contreras sabía, como lo sabían escritores de 
la talla de Franz Kafka o Rainer Maria Rilke, 
que el canto de la poesía despliega la vida, con 
las vicisitudes y amargos desencantos, con lo 
dolorosa y agónica que ésta es. De ahí que 
la tragicidad y el canto aparezcan desde sus 
primeros textos, porque ahí nace o germina la 
vida de estos asuntos que discutirá, ensayará, 
experimentará e intentará a lo largo de toda 
su escritura. A Pablo de Rokha no le interesa 
culminar o agotar ese tema, sino el movimiento 
hacia él, la aproximación que lo hace posible, 
porque en esa tarea que nace en sus Versos 
de infancia (1916) y que vive y agoniza hasta 
Los borrachos dionisiacos (1966), brota y se 
arraiga, con fuerza propia, el deseo de seguir 
escribiendo, de seguir cantando. Se trata de 
una suerte de eterna reiteración, de inaugurar 
un canto que, sabe, no cesará jamás porque eso 
que íntima, personal y vitalmente le fascina y 
obsesiona volverá a brotar en otros libros, en 
otros poemas.

Así como las líneas que abren el 
poemario Los gemidos ponen de manifiesto 
la pulsión por el canto, en “Genio y figura” de 
Versos de infancia:

Yo soy como el fracaso total del mundo, ¡oh 
Pueblos!

El canto frente a frente al mismo Satanás,

dialoga con la ciencia tremenda de los muertos,

y mi dolor chorrea de sangre la ciudad (2003: 25). 

Tres afirmaciones despuntan en el 
cuarteto: yo soy, el canto dialoga y mi dolor 
chorrea. Respecto de los potenciales sentidos 
que genera el canto desafiado a Satán, y 
particularmente por las resonancias que este 
otro tópico establece entre la obra derrokhiana, 
me ocuparé más adelante. En este momento 
quiero resaltar esta inicial inclinación y 
predilección por la fuerza del canto; de tal 
raigambre es su potestad que De Rokha lo 
afronta a Satanás; de tal envergadura, que sólo 
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el canto es capaz de dialogar “con la ciencia 
tremenda de los muertos”.

En Ecuación (canto de la fórmula estética) 
(1929), y a manera de sentencias o aforismos, 
vuelve a despuntar la alta consideración que el 
poeta chileno le tiene al canto: 

2

Que nunca el canto se parezca a nada, ni a un hom-
bre, ni a un alma, ni a un canto. 

[…]

4

¿Qué canta el canto? Nada. El canto canta, el canto 
canta, no como el pájaro, sino como el canto del 
pájaro. 

[…]

19

El canto, como el mundo (2003: 127-128). 

De manera análoga, como en el 
cuarteto citado de Versos de infancia, en estos 
aforismos descuella la afirmación del canto 
por encima de absolutamente todo. El canto es 
la vida. Esto permite sostener que, pese a las 
certeras apreciaciones de la crítica –sobre lo 
hiperbólica, caótica y chirriante de la escritura 
derrokhiana–, si algo hay en claro en la poética 
del chileno es la transparencia de la vida, una 
confirmación de la misma. 

Para De Rokha el canto –más bien, 
la capacidad de cantar– antecede a la forma 
“poema”.  De ahí que la forma que toma su 
escritura sea tan diversa: a veces sonetos, a veces 
aforismos, a veces elegía o prosa poética. Para el 
autor de Los gemidos el canto es, y nada más. La 
tarea del poeta, una vez que comprende y asume 
esta creencia, consiste en vaciar en la escritura 
su canto. Como es de suponerse, en el auge de 
las vanguardias, la destrucción o discrepancia 
con las formas poéticas, no era novedad. Lo que 
convierte a Pablo de Rokha en un poeta genuino 
es, en mi opinión, este voto de creencia poética 
en algo fundacional para la poesía.

El canto es para De Rokha su dios profundo, 
a quien eleva plegarias y lamentaciones, pero 

también al que maldice e impreca; un dios que 
lo hace chirriar y gemir. No en vano, en diversos 
momentos de su obra, se resiste a nombrarlo 
cabalmente. Lo que se encuentra en la lectura 
de su poesía es un procedimiento a través del 
cual alcanza, acaso, a decir algo acerca de él. 
Así queda de manifiesto en los aforismos arriba 
citados. Por ejemplo: “El canto, como el mundo”. 

Un solitario literario, un rijoso poético

Antes, me he referido a las “creencias 
poéticas” de Pablo de Rokha. El entrecomillado 
supone una dificultad, más aún si se trata de la 
obra de un escritor que dedicó buena parte de 
sus escritos a dilucidar, discutir y reflexionar 
sobre qué es la poesía y la naturaleza de la 
relación entre la interioridad del poeta y el 
mundo exterior. La creencia implica una suerte 
de fe ciega, por así decir, en ciertos preceptos, 
y en De Rokha si no hay lugar para algo es 
precisamente para la fe, para la creencia ciega 
e incondicional en algo. Habría que decir, en 
este sentido, “pensamiento poético”,  ya que 
se trata de una fina y detenida reflexión sobre 
los temas aludidos. Este pensamiento emerge 
con fuerza y solidez propia no sólo en los 
“ensayos” que De Rokha dedicó, por ejemplo, 
a la estética. Los escritores de vanguardia, 
como es sabido, ponían de manifiesto sus 
preceptos literarios en sendos manifiestos. De 
Rokha, si bien perteneció al grupo denominado 
runrunista3, nunca se adscribió a cabalidad 
a algún movimiento de vanguardia chileno. 
Pablo de Rokha era un solitario literario, un 
rijoso poético, y para muestra, las disputas que 
entabló con Neruda y Huidobro. 

Pablo de Rokha, como Kafka, Mallarmé 
o Lautréamont, es un autor para el cual no 
era posible confundir vida y literatura, porque 
simplemente eran la misma cosa. La poesía 
está en la vida misma, parece decirnos todo 
el tiempo en sus versos. Y la vida es, ni qué 
decir, dulzura y zozobra, pero también un fruto 
amargo que hay que morder. Los sinsabores y 
agonías que despuntan en su biografía, lo hacen 
también en sus versos. Nunca disoció militancia 
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e ideología; nunca disoció el desgarro que le 
supuso la muerte de sus hijos. Resulta elocuente, 
por ejemplo, Escritura de Raimundo Contereras, 
escrito en memoria de Tomás de Rokha. 

Al referirme al “pensamiento literario” 
en la obra del chileno, intento aludir, primero, a 
una actitud vertical que atraviesa lo biográfico, 
pero además, a una idea de escritura literaria que 
no guarda distingos entre verso o prosa, entre 
disertación política y reflexión literaria, entre 
poema y aforismo. Para De Rokha, así como 
literatura y vida son lo mismo, también lo son 
poema y aforismo o ensayo; la forma discursiva 
que su pensar y su sentir encuentren no tiene 
importancia. Los significativo, lo valioso, radica 
en que en el principio de su obra germina 
una preocupación que irá proliferándose y 
extendiéndose a lo largo de todos sus libros. Y 
en el centro de esa preocupación está el canto, 
como un dios. 

De Rokha, como lo hicieron muchos 
escritores incluso antes de la vanguardia, genera 
en sus escritos no un pensamiento de la literatura, 
sino un pensamiento en la literatura4.  Este tipo de 
pensamiento, hay de resaltar, genera una especie 
de conocimiento que poco tiene que ver con el 
conocimiento en el terreno de la ciencia. Se trata 
–como lo muestra ejemplarmente Ramón Xirau 
en “Poesía y conocimiento”, especialmente sobre 
la noción de imaginación en Coleridge–, de un 
conocer que identifica creación, imaginación y 
conocimiento. La imaginación secundaria –que 
es donde opera la poesía– primero “«disuelve» 
y «disipa», y en una segunda etapa definitiva, 
verdaderamente crea” (Xirau, 1993: 17). Ahora 
bien, pensar en la literatura y hacer de esto un 
principio, tiene como derivación suscribir un 
“género literario llamado literatura que todo lo 
incluye, que no tiene límites y que está hecho 
de contradicciones. Una consecuencia de todo 
ello es que los recursos expresivos del lenguaje 
literario como, por ejemplo, la tropología, el 
fragmentarismo, […] van a estar presentes en el 
momento en que la literatura se ponga a hablar 
de sí misma” (Asensi, 2003: 349). 

Si De Rokha leyó o no a los románticos 
alemanes, es un asunto que aquí no voy a 
corroborar o discutir. Lo que me interesa destacar 

son los momentos en que las reflexiones sobre la 
literatura en su escritura asoman y se ponen de 
manifiesto, algunas veces a través del fragmento 
o del aforismo, y otras más en sus propios versos. 
Además, la idea del canto como el tema del que 
no deja de escribir, al que vuelve rabiosamente 
en su poesía, acerca la obra de este chileno a 
algunas de las líneas de pensamiento acerca de 
la infinitud, de lo inacabado o de propensión por 
lo que siempre está por venir. Lo infinito es un 
asunto, huelga decir, que ocupa buena parte del 
pensamiento de Friedrich Nietzsche, filósofo al 
que Pablo de Rokha frecuentó con asiduidad. La 
impronta del filósofo de la vitalidad, asoma en 
Sátira de 1918: 

El mundo se transforma, trabaja, piensa y ríe

en la máquina actual, infinita y divina,

en la ciudad moderna, que es trágica y no es triste,

en el ilimitado Zaratustra de Nietzsche

y no en vuestros minúsculos gritos de sabandijas 
(2003: 29). 

Hay que mencionar, al respecto, el título 
de uno sus libros en donde es manifiesta la 
resonancia del pensamiento nietzscheano: Los 
borrachos dionisiacos (19665).  

El séptimo fragmento del libro Ecuación 
(canto de la fórmula estética), reúne una serie 
de consideraciones que muestran el estatuto 
privilegiado que ocupa el canto en el pensamiento 
derrokhiano, así como también la propensión 
por la infinitud, por lo que está siempre por 
venir, y además ahí se vuelca esa concepción de 
Pablo de Rokha acerca de que vida y poesía son 
la misma cosa: 

Si un volumen, únicamente, un volumen agranda o 
empequeñece la astronomía del poema, incendiad el 
poema, no el volumen, degollad el poema porque no 
aguantó el desorden necesario a la colosal aritmética 
de lo pitagórico, lo geométrico, lo matemático, lo 
filosófico –en el teorema expresivo-inexpresable–; 
¿sobre la forma?, ¿una forma?, ¿una ley?, ¿una voz?, 
¿una luz?, ¿un régimen o un vértice?, ¿un ritmo índice 
adentro de la libertad numérica del arte?, incendiad el 
poema, degollad el poema; el porvenir del canto, su 
destino innumerable y único, exige que giren todos 
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los elementos épicos alrededor de su eje astronómico, 
amarrándose a esa justicia, a esa presencia, a esa 
cordura que es el poema, el provenir del canto, su 
destino innumerable y único, exige que giren todos 
los elementos épicos alrededor de su eje astronómico, 
amarrándose a esa justicia, a esa presencia, a esa 
cordura que devine lo absoluto, límite del límite, arte, 
lo exacto, lo exactísimo, arte, lo dinámico-trágico e 
inmóvil (2003: 126). 

El precepto es claro: incendiar y 
degollar la forma poema. Frente al potencial 
agradecimiento y empequeñecimiento de la 
astronomía del poema, el llamado derrokhiano 
apunta a velar por el volumen. En la tercera línea 
del fragmento, acaso se alcanza a distinguir 
un parangón entre volumen y desorden, rasgos 
fundamentales del poema que deben soportar 
los embates de la “aritmética de lo pitagórico, lo 
geométrico, lo matemático, lo filosófico”. Se trata 
de una embestida brutal entre lo aparentemente 
racional, inmóvil e inagotable que no olvida –o 
recuerda, más bien– su profundo lazo con lo 
pasajero, lo temporal, lo contradictorio, lo inútil 
y efímero, esto es: la propensión, la preferencia 
derrokhiana por ubicarse en la dolorosa y 
compleja relación entre lo inacabable y lo finito. 
Así lo deja ver, también, la dupla “expresivo-
inexpresable” que antecede a las preguntas 
que el propio De Rokha intenta resolver en la 
segunda parte del fragmento arriba citado. 

El poeta interpela a “lo pitagórico, lo 
geométrico, lo matemático, lo filosófico” a 
través de las preguntas “¿sobre la forma?, ¿una 
forma?, ¿una ley?, ¿una voz?, ¿una luz?, ¿un 
régimen o un vértice?” en aras, me parece, de 
encontrar el “teorema expresivo-inexpresable”; 
se trata de una tesis que dé cabida y haga posible 
conjuntar los opuestos. La respuesta, si acaso 
la encuentra, está cifrada en el volumen, que es 
aquello que el poeta debe proteger celosamente.   

No es gratuita, como todo en poesía, 
la mención a “lo pitagórico”. Con el ánimo de 
indicar la pulsión derrokhiana por contraponer 
opuestos, me permito apuntar, muy someramente, 
algunos rasgos del pensamiento pitagórico. De 
acuerdo con Giovanni Reale y Dario Antiseri: 

[…] el pitagorismo primitivo se planteó la antítesis 
originaria entre ilimitado y limitador en un sentido 

cosmológico. Lo ilimitado es el vacío que rodea 
al todo y el mundo nace mediante una especie de 
«inspiración» de dicho vacío por parte del Uno 
(cuya génesis no se especifica en exactitud). El vacío 
que entra con la inspiración, y la determinación 
que provoca el Uno al inspirarlo, dan origen a las 
diversas cosas y a los distintos números (1988: 50). 

La mención a “lo pitagórico” en el texto 
de Pablo de Rokha despliega ciertos sentidos si 
tenemos presente esta idea pitagórica sobre el 
origen de las cosas. Al autor de Los gemidos le 
interesa discernir, por lo menos en el fragmento 
que he citado arriba, si una forma, una ley, una 
luz, un régimen o un vértice, serían aquellas 
categorías que le sirvan para resolver la tensión 
expresable-inexpresable. Sobre todo porque 
discute si es una forma, una ley o un régimen, 
una luz, alguna de aquellas coordenadas, por así 
decir, aquello que servirían al poeta para volcar 
en la poesía lo que desea decir, cantar. Como se 
nota, no es así del todo. 

De Rokha ni deshecha ni anula el orden 
numérico o racional de su horizonte poético, 
todo lo contrario; sabe que el poeta debe padecer 
ese embate bestial, y que, en todo caso, privaría 
un “índice adentro de la libertad numérica”.  

Cierto que en la obra derrokhiana impera 
el desorden, el caos, el alarido, lo desarticulado. 
Pero bien visto, ese caos no olvida –o recuerda, 
más bien– su natural contracara: el orden, la 
claridad y el método. Lo significativo en el 
caso de Pablo de Rokha es, justamente, que 
logra conciliar entre ambos polos. Al estado de 
desconcierto, llega siempre el de la serenidad y 
la calma; a la turbación, el sosiego: 

[…] incendiad el poema, degollad el poema; el 
porvenir del canto, su destino innumerable y 
único, exige que giren todos los elementos épicos 
alrededor de su eje astronómico, amarrándose a 
esa justicia, a esa presencia, a esa cordura que 
es el poema, el provenir del canto, su destino 
innumerable y único, exige que giren todos los 
elementos épicos alrededor de su eje astronómico, 
amarrándose a esa justicia, a esa presencia, a esa 
cordura que devine lo absoluto, límite del límite, 
arte, lo exacto, lo exactísimo, arte, lo dinámico-
trágico e inmóvil (126).

Incendiar y degollar el poema, así, dista 
de una gana de la destrucción por la simple 
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destrucción. El canto pervive siempre con un 
pie puesto en lo contrario: un eje, la justicia, 
la cordura. Se alcanzan a advertir, en esta 
segunda parte del fragmento, dos zonas más o 
menos definidas. Por una parte, lo pitagórico, 
lo aritmético y geométrico, que alcanzan un 
parangón con lo justo, lo cuerdo, lo único de 
la primera parte. Por otro lado, el incendio, 
la degolladura, que se hermanan con lo 
innumerable y con una palabra clave en todo el 
fragmento: el porvenir. En lo que vendrá, lo que 
siempre está en ciernes, gestándose, es donde 
Pablo de Rokha encuentra conjunción entre lo 
dinámico y lo inmóvil; me parece que ésa es la 
naturaleza del volumen del que habla al inicio 
del séptimo fragmento de Ecuación (canto de la 
fórmula estética).

“Incendiad el poema, no el volumen”, dicta 
De Rokha, porque el volumen implica la manera 
en que un cuerpo puede expresarse: largo, ancho 
y alto; porque el volumen todo lo contiene; en él, 
todo es susceptible de ser cualquier cosa. En y 
a partir del volumen emerge la idea de libertad. 
De ahí que a Pablo de Rokha no le satisfaga 
ninguna ley, ninguna forma, ninguna voz, sino 
precisamente lo que antecede la ley, la forma, la 
voz. Cuando el poema es forma, ley, voz, luz, un 
régimen, hay que incendiarlo, porque en ello se 
advierte que la tarea del poeta está terminada. 
Incendiarlo y degollarlo, siempre recelando el 
volumen, son acciones que prometen que el 
poema se convertirá en algo infinito, susceptible 
de ser escrito otra vez, otra vez y siempre. 

Esto se traduce en, efectivamente, una 
pulsión en la poética derrokhiana, una pulsión 
que quiere decir deseo; deseo por la libertad 
y por la afirmación de la vida, de la poesía. 
Afirmar este deseo, en De Rokha, es acercarse 
de medio a medio, a su vena nietzscheana. Me 
atrevo a aventurar que mucha de la impronta 
vital en la poesía de Pablo de Rokha viene, 
precisamente, de la lectura del filósofo alemán. 

En los siguientes párrafos, y últimos, de 
esta ruta de lectura de la poesía del chileno, 
intentaré indicar en qué zonas las ideas 
derrokhianas están emparentadas con algunos 
momentos del pensamiento nietzscheano, no 
con el ánimo de discutir y problematizar las 

ideas de este último, sino, insisto, con la 
intención de mostrar en qué momento y de 
qué manera ese vitalismo derrokhiano es 
de un profundo amor y admiración por la 
filosofía del alemán, y particularmente sobre 
dos asuntos: el canto y el mal.

El canto les fue dado a los hombres, el 
poeta es el ser que multiplica el valor del habla, a 
través de su canto. En él y sólo él, quien es capaz 
de loar las victorias de los héroes, o de cantar 
sus desdichas. Y fueron los griegos, ni más ni 
menos, quienes no lo enseñaron. Para Rubén 
Bonifaz Nuño, son estos algunos de los rasgos 
que definen el antiguo espíritu griego: 

[…] el violento trabajo de la voluntad para regir 
la sedición de los instintos; la guerra sin término 
en busca del dominio sobre los otros hombres: el 
encontrar en ese dominio la suma de las virtudes, 
y utilizar los dictados de la ley y la religión 
para justificarlo; al mismo tiempo, seguir las 
aspiraciones de un idealismo ilimitado, y pretender 
hallar sus valores absolutos en lo más inmediato: 
oscilar entre la crueldad y si disimulación, y querer 
establecer la sabiduría sobre la agitación perpetua 
de perversas pasiones; cultivas con disciplina el 
físico esplendor como vía de la humana perfección 
(2005: IX).

Píndaro, como es sabido, es el poeta que 
cantó a estos atributos humanos. Y su canto 
estaba dirigido a asuntos lejanos al desenfreno 
y la orgía dionisíaca, tópicos que sirvieron a 
Nietzsche para hablar de la existencia trágica. 
Así y todo, lo que me interesa resaltar es cómo 
en el principio está el canto. Dionisio y las 
bacanales, el espíritu de ambos, sirvieron al 
filósofo alemán para referirse a experiencias 
vitales que, en intensidad, se desatan en el 
canto: el vino, la danza, la música y el instinto 
liberado; “bajo el arrebato de lo dionisíaco, no 
solamente se sella de nuevo la alianza entre 
hombre y hombre; también la alienada, hostil 
y sojuzgada naturaleza celebra otra vez su 
fiesta de reconciliación con su hijo pródigo 
que es el hombre”, y unas líneas más adelante: 
“Entonces aparecen de repente y desenfrenadas 
las otras fuerzas simbólicas [a contra pelo con 
lo apolíneo]: las de la música, con su ritmo, 
dinamismo y armonía” (en Hernández-Pacheco, 
1990: 32-33). 
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Se trata, como ha quedado señalado, del 
privilegio y profundo amor que De Rokha le 
profesa a esa fuerza primaria y primordial: el 
canto que siempre está gestándose, germinando, 
creciendo y muriendo. Frente a la idea de 
finito, de acabado, contra la que el pensamiento 
nietzscheano va una y otra vez, se encuentra la 
pulsión por lo infinito. 

No el bien, sino el mal, sobre todo el mal

Tener hambre es una bendición si hay, a 
la mano, un pedazo de pan. En caso contrario, 
el hambre se convierte en un mal, en algo que 
no se puede satisfacer6. Ese mal, en el que se ha 
convertido el hambre es para el hambriento la 
única realidad del mundo, lo único que hay. De 
haber un pedazo de pan a la mano, el mordisco, 
la satisfacción pasajera del hambre, convierte a 
ese mal en un momento de plenitud y de placer. 

El canto en Pablo de Rokha es una loa, 
una alabanza a, precisamente, esa idea del mal. 
En Imprecación a Satanás:

Creo en Dios, como el espanto inicial del 
conocimiento, la mentira animal prolongándose 
inmensa y dolorosamente hacia la eternidad 
balbuciente de las últimas, pálidas, pálidas, últimas 
e inútiles experiencias, el espectro monumental, 
crepuscular o absurdo del binamo que emerge, 
emerge, emerge, agobiado con el misterio azul 
de los anchos asombros elementales hasta las 
montañas de la amargura racional […] (1922: 59).

La filiación nietzscheana es indudable. 
En la siguiente parte de este fragmento de 
Imprecación a Satanás: 

[…] he mirado pasar, TRANQUILAMENTE, al 
poeta de ayer por el camino, sin crepúsculos, de 
la belleza habitual, inmóvil con la inmovilidad 
del concepto e ingenuamente feliz, ingenuamente 
feliz, ingenuamente feliz, pero tu canto horrible 
de maldito, alarido de fúnebres, extraordinarios 
e inhábiles tonos ácidos, mortuorios, arrojó a la 
sombra de mis sesos ardientes la semilla hostil, 
la semilla hostil, embrión de plantas lúgubres, 
impudentes, tentaculares, envenenadas cual 
culebras, el horror, la tragedia que corroe y 
alumbra, alumbra colmado de canciones agrias, mi 
verdad superior, Satanás (59-60).

La creencia en un Dios “agobiado” 
encuentra su opuesto en la “verdad superior, 
Satanás”. Contra lo pálido, lo absurdo, lo 
agobiante y la amargura racional se embiste “tu 
canto horrible de maldito”, y este ese cantar, 
diametralmente opuesto a la apolínea serenidad, 
al orden y mesura, da pie –y no podría ser de 
otra manera– al alarido, a los tonos ácidos 
y mortuorios, el horror y la tragedia que, 
paradójicamente, alumbra como una canción 
agria esa “verdad superior”. Nuevamente, 
estamos frente a la conjunción, a lo que está 
a medio camino entre el día y la noche, entre 
la mesura y el desenfreno. Lo significativo en 
De Rokha radica, precisamente, en que en su 
poética logra conciliar entre esos opuestos que, 
huelga insistir, son una suerte de unísono. 

Notas

1.	 En las citas a la obra del chileno, se respeta la 
puntuación y sintaxis del poeta.

2.	 Habría que mencionar el Canto general, de Pablo 
Neruda, que se publica por vez primera hacia 1950, 
una vez que el periodo vanguardista, en estricto 
sentido, había culminado.

3.	 La fundación de la revista Dinamo, hacia 1924, 
llamó la atención de Vicente Huidobro. El autor 
de Altazor escribió una carta en el periódico La 
Nación, el 11 de junio de 1925, donde reconoce la 
impronta futurista de la publicación. A partir de 
este momento, Pablo de Rokha parece inscribirse 
en el programa estético del runrunismo que 
consiste, grosso modo, en: “a) hacer una caricatura 
fina, que se conseguiría con los recursos 
tradicionales; b) la búsqueda poética debería partir 
de los motivos corrientes; c) Chile sería la única 
fuente de inspiración y ambientación, se trataría 
de descubrir dentro del país el paisaje y las gentes 
como tema o núcleo de sus obras; d) se hacía un 
alarde de la renovación de estilo. No obstante, 
aunque los runrunistas aspiran a la originalidad, 
la perspectiva más amplia que da el tiempo ha 
demostrado que consciente o inconscientemente 
el runrunismo coincide con muchos de los afanes 
de otros ismos de vanguardia, los remeda o no 
pasa de ser un esfuerzo mimético. Esto se ve 
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tanto en el sentido del nombre que se escoge a 
la vez: zumbido o sonido continuado, ronroneo; 
bramadera o especie de juguete o matraca […]” 
(Videla en Ferreiro, 2006: 79).

4.	 Me refiero, particularmente, a los románticos 
alemanes de Iena que publicaron sus reflexiones 
en la revista Atheneum. Al respecto, indica Manuel 
Asensi: “Como señalaron en su día Ph. Lacoue-
Labarthe y Jean Louc-Nancy, el proyecto romántico 
inaugurado por ese grupo de escritores no consistió 
en una teoría de la literatura, sino una teoría en 
la literatura. La diferencia entre la “de” y la “en” 
es aquí capital. […] La diferencia entre la teoría 
de la literatura y la teoría en la literatura no tiene 
nada que ver con una mayor o menor seriedad o 
rigor, con un mayor o menor sentido del juego, 
sino con una presuposición epistemológica muy 
distinta: los autores que practican una teoría en la 
literatura están apasionadamente convencidos de 
que la literatura es un lenguaje omnicomprensivo, 
mucho más potente que los lenguajes científicos y, 
por ello mismo, absolutamente inabordable desde un 
supuesto exterior” (1998: 348-349). Pablo de Rokha, 
efectivamente, atraviesa por una etapa romántica, 
y esto ha sido señalado por algunos de los críticos 
de su obra. Me interesa, sin embargo, detenerme 
en este otro aspecto, en el “pensamiento en la 
literatura” que puede advertirse en la obra del poeta 
chileno. Pensar en la literatura es parangón de lo que 
he venido llamando “pensamiento literario”. 

 5.	 Volveré más adelante a las resonancias de la filosofía 
vitalista de Nietzsche en el pensamiento literario 
derrokhiano.

6.	 La distinción entre querer y poder, en el pensamiento 
nietzscheano y como es sabido, resulta de gran 
importancia. Al respecto, remito a uno de los 
muchos estudios que proliferan sobre el filósofo 
alemán, Friedrich Nietzsche. Estudio sobre vida y 
trascendencia (1990), de Javier Hernández-Pacheco. 
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