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INTROSPECCION Y CONCIENCIA ECOLOGICA EN
CEREMONIAS DESDE LA LLUVIA
DE CARLOS MANUEL VILLALOBOS

Insight and environmental consciousness in
Ceremonias desde la lluvia by Carlos Manuel Villalobos

Mayela Vallejos Ramirez*

RESUMEN

En este trabajo, analizaremos la relacion que existe entre la voz poética, la naturaleza y la cultura bribri.
En este poemario, el poeta se encuentra en un proceso de busqueda espiritual para re-encontrarse consigo
mismo y con sus raices. Por esta razon, encontramos una voz poética inquisidora que se cuestiona cual es su
lugar en este mundo y sobre todo cudl es su responsabilidad como poeta-chaman. La relacion del ser humano
con el cosmos es relevante en estos poemas porque es lo que nos permite comprender por qué para el poeta
escudrifar en la cultura bribri es sumamente importante. Se analizan dos o tres poemas de cada apartado
para mostrar como cada seccion estd intrinsecamente relacionada la una con la otra porque el poeta empieza
con su propio génesis para terminar con unos poemas de corte apocalipticos en donde se muestra la posible
destruccion del mundo que heredamos de nuestros ancestros, si no modificamos nuestra relacion con la
naturaleza.

Palabras clave: naturaleza, bribri, cosmogonia, introspeccion, ceremonia.

ABSTRACT

In this essay, we analyze the relationship between the poetic voice, nature and the Bribri culture. In this
collection, the poet is in a process of spiritual re-quest to find himself and his roots. For this reason, we find an
inquisitive poetic voice that questions his place in this world and especially his own responsibility as a poet-
shaman. The relationship between human beings and the cosmos is relevant in these poems because it is what
allows us to understand why is so important for the poet to scrutinize through the Bribri culture. Two or three
poems in each section are analyzed to show how each section is intrinsically linked with each other since the
poet begins with its own genesis to end the collection with apocalyptic poems where the possible destruction
of the world we inherit from our ancestors will happen if we do not change our relation with nature.
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La poesia es el lugar donde todo sucede. A
semejanza del amor, del humor, del suicidio y de
todo acto profundamente subversivo, la poesia

se desentiende de lo que no es su libertad o su
verdad. Decir libertad y verdad y referir estas
palabras al mundo en que vivimos o0 no vivimos
es una mentira. No lo es cuando se le atribuye a la
poesia: lugar donde todo es posible.

Alejandra Pizarnik, 1962

Para el poeta costarricense Carlos Manuel
Villalobos, la poesia es ese lugar donde todo
es posible. Es el medio por el cual la voz
poética se re-encuentra con sus raices, con sus
ancestros y consigo mismo. Dentro de este
mundo idilico, el poeta encuentra una profunda
libertad que le permite trasmitir a través de
sus poemas una experiencia vital que surge de
las comunidades ancestrales que lo asedian y
de los valores esenciales recibidos en el nucleo
familiar. Por esta razon, el idilio en Ceremonias
desde la lluvia (1995) juega un papel sumamente
importante, ya que segun Luis Beltran “El idilio
supone una esfera especifica del patetismo, la
esfera reservada a los valores familiares puros...
El valor familiar habia sido la piedra angular del
mundo de las tradiciones y llevaba aparejado
la nocién de tiempo eterno, esto es, estatico,
axiolégico y reversible” (La imaginacion
literaria 2002: 125). En este poemario, las
tradiciones y la nostalgia por el pasado denotan
un lugar prevalente porque es la manera en que
afirma la voz poética su lugar en este mundo.
Coincidimos con Beltran cuando afirma que
existe una distincion entre el patetismo y lo
quimérico. En Villalobos, ese espacio idilico es
una muestra de valores familiares del patetismo
ya que presentan conflictos, dificultades para
ser aceptados abiertamente como le habian
sido impuestos, lo que lleva a la voz poética
a cuestionarlos y a rebelarse ante ellos. Este
dilema es lo que le permite al poeta preguntarse
cual es su relacion personal con el cosmos,
con el mundo que lo rodea: “El tiempo de la
desigualdad todo lo cambia y las generaciones
futuras deben prepararse para vivir en su propio
tiempo, renovando los valores familiares que
han heredado” (Beltran 2002: 126). Esto es

precisamente lo que plasma Villalobos en su
poemario. Escudrifia, cuestiona, compara el
pasado con el presente, se rebela, se asombra, se
integraa lanaturaleza humana parareencontrarse
con un universo que se encuentra herido por
todos los cambios ambientales, econdémicos,
sociales y culturales. También nos deja claro
que se hace necesario volver nuestra vista a las
culturas amerindias para reencontrarnos con un
aspecto fundamental de nuestra cultura que ha
quedado soterrado, olvidado o menospreciado
por las sociedades modernas que se alejan
cada dia mas de lo esencial del ser humano
que tiene que ver con su relacion con la tierra
y la naturaleza. Los procesos globalizadores
nos alejan cada dia mas de nuestras raices
ancestrales y sobre todo de los conocimientos
basicos de supervivencia. Esto unido a una
vision europeizante que ha prevalecido en
nuestras sociedades desde la conquista hace
que se mire con menosprecio la herencia
indigena. La voz poética quiere recuperar esta
herencia y demostrar que la actitud colonizadora
debe desaparecer para dar paso a una mayor
autenticidad que revele verdaderamente quiénes
somos. El sujeto poético rompe con lo trasmitido
no solamente en el nucleo familiar, sino también
con lo heredado de las instituciones sociales que
a través de su formacion social habian impuesto
en su ser y en su actuar.

Por lo tanto, Ceremonias desde la [luvia
(1995) es un poemario sumamente introspectivo
en donde la voz poética nos hace un recorrido
por su propio génesis, por su relaciéon con
la naturaleza, por los mitos bribri cabecar y
por el futuro de nuestro mundo. Es realmente
una epifania en donde el poeta manifiesta una
necesidad de conocer sus raices y de afianzar
su compromiso con el mundo en su quehacer
poético. Por esta razon, su relacion con el pasado
es fundamental. Por un lado, rompe con lo
impuesto por la cultura occidental. Y por otro
lado, ambiciona descubrir la herencia ancestral
indigena porque la encuentra mas a fin con su
manera de percibir el universo. A través de sus
palabras, €l busca transmitir ese conocimiento
que nace de su ser interior que le permite crear
una gran armonia con su entorno. Para efectos
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de este trabajo, realizaré un acercamiento
general al poemario y luego me enfocaré en
algunos poemas especificos que muestran como
la cultura bribri ha marcado la vision del poeta
con relacion a su entorno social y su relacion con
la naturaleza.

Quiero empezar por el titulo del poemario
Ceremonias desde la Iluvia. La palabra
ceremonia nos remonta a un acto solemne que
lleva implicito normas o ritos de tipo religioso
o tradiciones culturales. Por esta razon, han
acompaiiado al ser humano casi desde el inicio
de la creacion y permitieron que acontecimientos
cotidianos se convirtieran en algo sumamente
especial. En el caso particular de este libro,
estas ceremonias estan relacionadas con las
tradiciones bribri cabecar desde una perspectiva
cosmogonica. Ya que la voz lirica pretende dar
su respuesta al origen del universo enlazado con
su propio origen, no simplemente como hombre,
sino también como poeta-chaman Siwabra del
grupo de los Tsokor, conocido como el cantor
magico de las ceremonias. Estos chamanes
especializados tenian y tienen la responsabilidad
de trasmitir a través de sus cantos ceremoniales
la sagrada historia antigua. Pues su linaje fue
creado por Sibd para preservar y trasmitir el
conocimiento. Su funciéon como Siwabra, en
este caso le permite, al poeta interpretar la
realidad que le ha correspondido vivir para
denunciar de una manera personal el deterioro
del universo que hemos heredado: “Me asomo
por la ventana a mirar/ el siglo XXI/y su pesado
tercer milenio/ surgiendo del posmodernismo”
(Villalobos 1995: 62). El poeta no se detiene
simplemente a honrar la naturaleza misma sino
que por el contrario lanza un clamor de suplica
por el atropello que ha sufrido nuestro mundo
ante la apatia, la inconciencia, la indiferencia
de unos cuantos que dejan que la tierra agonice
irremediablemente: “Un dia de tantos vamos
a ver un pajaro con el vuelo de pique, / un rio
ahogandose de sed entre las piedras,/ o el aire
buscando un barranco para tirarse. (Villalobos
1995:63). Notese las imagenes apocalipticas
usadas por la voz poética en su intento por
despertar una mayor conciencia en la humanidad
que se muestra indiferente ante los cambios

climaticos y al deterioro del planeta. Su funcion
como Siwabra es “la interpretacion armonica
de la naturaleza en todas sus facetas: tiempo,
espacio y ser” (Sibaja 1986). Por lo tanto, tiene
la obligacion de denunciar la pérdida de esa
armonia antes de que solo prevalezca el caos y
con ello la destruccion del propio ser humano
al haberse truncado la relacion con la madre
naturaleza:

DESPUES DEL 2000 SENOS VAN A ENFERMAR
de tdneles rojos los océanos.
Habrd un mar martir tirado en la playa
Habra un mar marcha chapoteando herido

Mar maraca

Mar marimba

Mar moribundo dando tumbos
Entre las olas

Solas

Olas
Solas...

No podrén volver las gaviotas
A sembrar sus vuelos en las costas
Ni vendrdn tampoco las sirenas
Con su salobre encanto de escamas y de mito.
(Villalobos 195: 66)

El poeta se vale de la personificacion
para crearnos una imagen sumamente poderosa
de un océano enfermo, moribundo por toda la
contaminacion que los seres humanos hemos
creado a través de los tiempos. La voz poética
enfatiza la catastrofe que se avecina por medio
de la anafora usada en varias estrofas para
crearnos esa imagen de mar agonizante, mar
moribundo que se va quedando solo, solo como
nos lo muestra la interesante onomatopeya usada
en este poema en donde no solamente nos hace
sentir el susurro del mar sino también el declive
hacia donde se dirige el océano sino se pone un
alto a su contaminacion.

El otro elemento sumamente interesante
en el titulo del poemario es de donde procede
este canto. Apréciese que la preposicion usada
es “desde”, la cual implica origen. Estas
ceremonias nos dan un punto de referencia
porque nacen desde “la lluvia”. Elemento
vital para las culturas amerindias, a la cual le
guardaban gran veneracion porque era dador
de vida. La lluvia ejerce su accion fertilizadora
que impulsa el crecimiento de las cosechas que
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proporcionaran sustento a las personas. Por lo
tanto, todas las tribus amerindias tenian dioses
consagrados a la lluvia como Tlaloc, Chac Mool,
y Kon solo para mencionar unos cuantos. Ahora
bien con los cambios climaticos producidos
por el recalentamiento global, la lluvia se
ha convertido en un elemento sumamente
destructivo ya sea por la abundancia de agua o
la escasez de la misma. En fin, estas ceremonias
estan intrinsecamente relacionadas con la lluvia
porque este elemento es una parte fundamental
de las culturas y gran parte de su desarrollo
depende de ella. Dos de los subtitulos en que
esta divido el poemario también reflejan el uso
de proposiciones con relacion a la lluvia. Los
poemas en el segundo apartado estan “cerca” de
la lluvia y en el tercero estan “al otro lado de”
la lluvia. El gran simbolo en este poemario es la
lluvia y la relacion que existe entre este elemento
y el sujeto poético es vital para la comprension
de estos poemas.

Ahora bien, el poemario estd divido en
cuatro partes, lo cual también se nos hace muy
significativo si tomamos en consideracion la
influencia de la cultura bribri que predomina
en estos poemas. Cuenta la historia que el
gran maestro de las ceremonias, el chaman
llamado BIKAKRA elegido por Sibd, después
de crear al mundo, iniciaba la ceremonia dando
“cuatro potentes golpes de su intocable baston
ceremonial en la tierra” (Sibaja 1987). Este
paralelismo nos lleva a pensar que siguiendo
esta tradicion, el poeta ejecuta sus cuatro golpes
al dividir su poemario en cuatro secciones
que plantean una tematica que va desde su
propio génesis hasta terminar con un apocalipsis
esperanzador.

El poemario en general est4 planteado con
un doble discurso porque tres de las secciones
estan introducidas por un epigrafe creado por el
mismo poeta que se asocia con su vida personal
o con las tradiciones ancestrales familiares
o bribri. Los epigrafes son muy interesantes
porque reflejan el lado mas critico del sujeto
poético por encontrarse en primera persona.
Algunos tienen un tono sarcastico o irdénico
que critican aspectos de la sociedad. Mientras
que otros nos permiten conocer sucesos mas

intimos de la nifiez del poeta. En fin, la funcion
de los epigrafes en este poemario es sumamente
interesante porque fortalece el sentir y actuar
del poeta.

La primera parte intitulada Iniciacién,
nos remonta al nacimiento del poeta mismo
como se puede apreciar en el poema que abre la
coleccion:

SU NACIMIENTO RESULTO COMO
TODAS LAS SIEMBRAS:
millones de hechiceros suicidas
iban corriendo por las trompas de Falopio
y alld a la distancia
vieron una placenta de guayaba
con una ventana abierta.

Pero entré el mds 4gil

Los demds, mientras morian, oyeron un encuentro
de antiguas lluvias sudando el universo.
(Villalobos 1995:13)

Desde el inicio se puede valorar la
relacion que existe entre el poeta y la naturaleza.
En este poema se pueden apreciar las imagenes
del mundo tropical y la cultura bribri que utiliza
para describir su fecundacion. El epigrafe en
este poema es muy significativo porque es como
una especie de queja por haber nacido en una
sociedad que inventa mitos pero no es capaz
de entender la naturaleza que la rodea y menos
aun la tierra que heredd. Prefiere crearse otras
explicaciones que los asemejen mas a otras
culturas consideradas como superiores porque
aun se vive marcado por el colonialismo, que
aceptar que somos hijos del tropico.

Me nacieron en una sociedad inventora de
mitos, que acostumbra ocultar la piel
aunque caigan aguaceros tropicales.
(Villalobos 1995:13)

El intento de autodefinicién es patente
en los poemas de esta seccidn. Son poemas
cargados de una fuerte critica hacia la sociedad
occidental en que le toco nacer. Se niega a cargar
con un peso ancestral que en vez de liberarlo lo
ata a principios que no comparte:

El oficiador toma entre sus dedos una cruz,
lanza una bocanda de salmos al aire

y declara al recién untado de Dios:
catolico, apostolico y romano.



VALLEJOS: Introspecion y conciencia ecoldgica en... 181

Pero cuando todo parece color de colibri

le anuncian

que el himedo ritual no perdona de la deuda per
capita.

El nifo debe a los bancos internacionales

100 afios de sudor. (Villalonos 1995:)

En los primeros versos podemos ver como
la voz poética critica que le hayan impuesto una
religion como lo hicieron con los ancestros
durante la colonizacion. Desde su nacimiento
es condenado por ser pecador y “deciden
perdonarlo/ y le mojan el pelo/ en el nombre de
Dios del Hijo y del Espiritu Santo” (Villalobos
1995:15) para que quede libre de una culpa de
la cual no tiene la mas minima conciencia. De
una forma sarcastica, el poeta se rebela ante
una religion heredada con la cual él no siente
tener ninguna relacion. En el segundo verso,
nos plantea otro aspecto colonizador moderno
que es la deuda per capita que heredamos de
los bancos internaciones aunque las personas
no sean responsable directos de las inversiones
o transacciones econdémicas que los politicos
hacen en nombre del pueblo. La voz poética
protesta ante la incomoda herencia que le han
querido hacer responsable desde su nacimiento.

Siguiendo su proceso de busqueda
personal, nos encontramos como Villalobos nos
deja saber que su nacimiento viene marcado
por los dioses: “Es un simio hecho para poeta
por el don de las metaforas” (Villalobos
1995:14). En otras palabras viene predestinado
para ser profeta-chaman. Paulatinamente, va
descubriendo la sensibilidad de cual ha sido
dotado por los dioses “Los cuentos me buscaban
en la noche/ dormia conmigo, /querian que
alguien los dijera” (Villalobos 1995:21). Esta
inclinacion poética pasa desapercibida por sus
familiares, especialmente por sus padres que no
comprenden la sensibilidad con que ha nacido su
hijo, como se aprecia en esta estrofa:

Tal vez por tanto tizon llaméandola en la cocina
ella nunca supo que el nifo

orinaba boca arriba

para mojar las nubes

y llover desde la tierra. (Villalobos 1995: 22)

Con el transcurrir de los afios su conexion
con la naturaleza se va perdiendo y por ende
Sib6 ya no puede compartir con ¢l “la historia
de su otro pueblo” (Villalobos 1995: 30). Su
educacion formal lo llend de otros conocimientos
y le procur6 otras inquietudes en esa busqueda
laberintica personal:

Lloro las primeras silabas

pero se fue llenando

de sorpresas: que Salgari, que Verne, que Lovato.
Y el niflo dej6 que el trompo bailara en los
recuerdos,

Mientras seguia subiendo

Por las lomas a buscar un dios en los jarales.
(Villalobos 1995: 31)

El segundo apartado se denomina Danza
ceremonial cerca de la lluvia. En estos poemas,
la voz poética nos presenta mitos, creencias,
ceremonias, costumbres familiares y locales.
Estos poemas nos acercan a las ceremonias
ancestrales o a las costumbres que marcaron la
existencia del poeta. Por esta razon, encontramos
una variedad tematica que se remonta a
evocaciones infantiles del poeta mismo. El
poema “Ritual de arcillas” nos retrocede a una
tarde lluviosa en donde la familia o los amigos se
sentaban a degustar una rica taza de aguadulce
para luego crear con la imaginacion un mundo
magico como resultado de esa lluvia fructifera
que les inspiraba cantos. Es un poema muy
familiar cargado de una dosis de emotividad.
Casi se puede sentir la fraternidad que se da
entre los miembros de la familia que disfrutan
tranquilamente de la naturaleza y sus riquezas
espirituales:

Después de la aguadulce

seguia nuestro ritual de arcillas:

construimos canciones en forma

de peces, de pajaros y caracolas.

Luego, todos, ibamos

Izando / como un vuelo de golondrinas/

los suefios recién inaugurados por la lluvia.
(Villalobos 1995: 40)

El Gltimo poema de esta seccion retoma la
nostalgia y sentimentalismo del poema anterior.
A diferencia, en este poema encontramos a
Villalobos evocar su época escolar y como ésta
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marco un momento muy especial en su vida. Es
un tiempo vital porque le permitioé darle alas a
la imaginacion y crearse un mundo maravilloso:

Durante el viaje diario de dos kilémetros

El vuelo de las mariposas eran entonces papalote
Y un trillo de hormigas era un rio de suefios
Bajando por las cuevas. (Villalobos 1995: 41)

Aunque algunos de estos poemas denotan
una carga biografica muy fuerte comprendemos
que es mas un biografismo sentimental que
reflejan parte de su vida para explicar otros
aspectos de su obra poética a través de ellas
como lo son su relacion con el mundo social,
politico y econdémico.

Este aspecto se puede observar en el
siguiente poema ‘“Natalicio nublado” en donde
el poeta contrasta las tradiciones navidefias
de su hogar o de su pueblo con las foraneas.
Estas tradiciones extranjeras irrumpen en las
concepciones auténticas que crearon la cultura
hispana para dar paso a concepciones que no
podemos realmente comprender porque no son
parte de nuestra historia:

En mi casa no habia ciprés en el portal,

ni mufieco de nieve,

ni trineo con un Merry Christmas en la ventana.
Por eso/quizds/ el nifio Dios

pasaba silvando por detrds de los itabos

O tal vez es que nunca le gust6 aquel aroma

de tamales y fogon. (Villalobos 1995: 36)

En estos versos, la voz poética se vale de
imagenes que contrastan ambas tradiciones: la
costarricense con la anglosajona para mostrarnos
el antagonismo que se produce entre estas
culturas. Se aflora la idea que el imperialismo, no
solo controla aspectos politicos sino que impone
tradiciones que en cierta medida debilitan las
culturas colonizadas. En este verso se pueden
ver los simbolos de ambas tradiciones en contra
posicidbn como por ejemplo, “ciprés /portal,
niflo Dios/trineo (alusion a Santa Claus).” De
la misma forma que en los otros poemas de
este apartado, la voz poética evoca aspectos
importantes de su nifiez. Esa voz poética infantil
asevera que al nifio Dios no le gustaba el olor
a “tamales y fogén”. En otras palabras no le
gusta el olor a la pobreza, al tercer mundo que

no sabe adornar sus casas con los simbolos
propios del primer mundo. Lo ironico y cruel es
que los nifios se quedan esperando los regalos
que supuestamente debian de recibir para las
navidades porque el nifio Dios pasé de lejos
ignorando los suefios de los nifios entre los que
se encuentran el de nuestro sujeto lirico que se
muestra sumamente desilusionado por no haber
recibido el anhelado juguete:

Lo cierto es que quién sabe qué carajo

Se le meti6 entre villancico y ceja:

Nunca me llevo el velero

Con el que yo pensaba

Ir a navegar por las charcas de la calle.
(Villalobos 1995:36)

La tercera parte del poemario Danza
ceremonial al otro lado de la lluvia, muestra
un despertar de la voz poética mucho mas
maduro y consciente de su entorno. Se percata
que la vida que ha vivido no es realmente suya
porque siempre ha seguido los pasos que otros ya
le habian marcado: “Luego, como todos, / salgo
a repintar las huellas de los otros” (Villalobos
1995: 47). El poeta vuelve a rebelarse contra las
imposiciones de la sociedad que no le permite
ser un ser unico. En este mundo en realidad
no existe libertad sino sutiles imposiciones.
Se le ha impuesto como actuar, como pensar,
como dirigir su vida. Se espera que se acople
a las expectativas socioculturales de un buen
ciudadano. Paulatinamente, el poeta descubre
que es muy dificil romper con las exigencias de
este mundo:

Escribo,

digo que escribo,

me invento de nuevo a mi mismo

y salgo con la cédula de identidad en el bolsillo
por si acaso tengo que contarle a los demas
cual nimero me llamo. (Villalobos 1995: 49)

Claramente se puede apreciar la
contraposicion que se genera en estos Versos.
Por un lado, el poeta es capaz de reinventarse, de
crear otra version de si mismo. Sin embargo, no
puede salir a la calle sin su cédula de identidad
que le acredita ser la persona que dice ser.
Entonces, la libertad se ve coartada porque no
es quien el quisiera ser pero el individuo que
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reconoce la sociedad. Por esta razon, reconoce
que es “incapaz de quitarse el himen/ de un
solo tajo, /o una sola borrachera (Villalobos
1995: 49). Aunque las personas no lo aceptemos
vivimos impuestas a las leyes sociales que rigen
a los pueblos.

Poco a poco, Villalobos va encontrando
su camino y rompe con las tradiciones heredadas
para adoptar unas que vayan mas acorde con su
manera de percibir el mundo: “Dejaré claro que
no soy complice/de los que buscan un solo dios”
(Villalobos 1995: 50). Nos confiesa abiertamente
que a ¢l no le interesa que lo relacionen con la
cultura occidental, ni con religiones impuestas.
Por eso, se declara mas hijo de Sibd que de
Jehova. Se encuentra mas a gusto con los
ancestros bribri que con la sociedad actual
aunque reconoce la incapacidad de asimilarse
completamente a la cultura indigena por la
época en que le toco nacer:

Aqui naci, sobre el fantasma de los huertares

sobre los huesos nunca de una lengua

que muri6 sin un solo archivo donde poder mirarse
la sangre

Aqui naci, junto a las piedras anénimas

Y las vasijas rotas de otro siglo,

Junto a las iguanas que se esconden de la extincion.
(Villalobos 1995: )

La voz lirica nos expresa que a pesar de
que ya no tiene forma de recuperar la historia
de ese pueblo que fue eliminado durante la
colonizacion, ¢l quiere rescatar parte de esa
historia antes que se extinga completamente.
Desea trasmitir esa herencia a las nuevas
generaciones para que no olviden sus origenes
autoctonos. Aqui Villalobos declara que le
interesa poco la historia occidental porque ésta
no forma parte de su historia personal, ni le
ayuda a entender su mundo. Es evidente que
para Villalobos la historia de Latinoamérica es
mucho mas significativa que la historia impuesta
por los vencedores que borraron de tajo las
contribuciones de los pueblos que habitaban esta
parte del mundo antes de su llegada:

A mi poco me preocupa Atila

y la emboscada de Bonaparte en Waterloo.
A mi me interesa mas

el nopal del aguila

y la voz milenaria de los awapa.

Me interesa mas la muerte de Moctezuma,
el mensaje cosmico del gran jefe Seatle

o la tltima batalla de Coyoche (Garabito)
el héroe, casi anonimo, de mi pueblo.
(Villalobos 1995: 54)

Esta declaracion nos recuerda el poema de
Nicolas Guillén “Problemas del subdesarrollo"”
en donde Guillén insta al latinoamericano a
interesarse mas por la historia de Latinoamérica
que por los acontecimientos europeos. Le
exhorta a que se sienta orgulloso de sus raices
y que no olviden hablar espafiol. En el caso de
Villalobos, el poeta hace una declaracion mucho
mas personal. El ha tomado la resolucién de
centrar su vida mas en la historia amerindia que
en la historia colonizadora que se les impuso
a los pueblos americanos. Sin embargo, ambos
testimonios reclaman por una mayor autenticidad
por parte del pueblo latinoamericano que ha
permitido que se le imponga una manera de
pensar. Y peor aun que se le ha hecho creer que
solo lo extranjero venido del primer mundo vale
la pena. Por eso, Villalobos ansia encontrar la
iluminacion que le permita ver mas alla de lo
que su formacion familiar, social y formal han
creado dentro de él:

QUIERO MATAR ESOS ZANCUDOS DE LA
MEMORIA,

Apuntar la vista mas alla del gavilan

Y poco a poco irme quedando despierto. (Villalobos
1995: 56)

El ultimo apartado Danza final para
exigir que no volteen el ultimo aguacero
cierra con elementos de caracter apocaliptico
y con el reclamo ancestral por recuperar la
tierra y sus elementos naturales. El subtitulo
de este compendio deja claro el objetivo de la
voz poética, el cual es evitar que terminen de
destruir la tierra que heredamos. Villalobos, en
su papel de poeta-chaman nos recuerda que no
podemos menospreciar a la naturaleza porque
somos una parte fundamental de ella. Por este
motivo, abre esta ultima seccion con un epigrafe
del gran jefe de los pieles rojas:
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La tierra no pertenece al hombre;

el hombre pertenece a la tierra. Esto
sabemos, todo va enlazado, como la sangre
que une a una familia. Todo va enlazado
todo lo que le ocurra a la tierra, les
ocurrira a los hijos de la tierra.

Seattle (1854, jefe de los pieles rojas: 59)

Se retoma en este apartado la conexion
que existe entre tierra y ser humano. No
pueden separarse porque estan enlazadas y
lo que le ocurra a la una le ocurrira a la otra
irremediablemente. Algunos se estos poemas
nos muestran los destrozos que le hemos
causado al planeta. Presenta imagenes terribles
de la destruccion del planeta como un suefio
premonitorio:

Ojala que no, que sea solo

una pesadilla de conjeturas pudriéndose.

Pero yo lo he visto en el verde sin verde en mi cara.
Ojala que no

que no venga el hacha a cortarnos la mafiana,

que no vengan los misiles a matar la lluvia,

que no vengan los aviones

a secuestrarnos la sonrisa. (Villalobos 1995: 64)

Estos versos nos muestran la aprension
que sufre el poeta al imaginarse la posible
destruccion del planeta. Sin embargo, ¢l guarda
la esperanza de que algo suceda que pare con
lo inevitable. Noétese el uso de la anadfora para
enfatizar su deseo por un mundo mejor. Sin
embargo, el uso de los verbos en el subjuntivo
nos deja la sensacion que la decision la tienen
que tomar otros que son probablemente los que
tienen el poder. De cierto modo también nos
hace responsables a todos por lo que le suceda a
nuestro mundo. En otras palabras, sino tomamos
cartas en el asunto nos vamos a quedar sin
planeta. No podemos permanecer apacibles ante
las decisiones que toman los lideres de este
mundo o los que ostentan el poder econdémico.
El planeta es de todos y por ende todos somos
responsables por lo que le ocurra. No podemos
esperarnos hasta que ya se haya muerto todo:
“No quedaran zorrillos ni pericas/ subiéndose
a la tarde por los guarumos” (Villalobos 1995:
67). Villalobos quiere crear una concientizacion
en todas las personas porque todavia tiene fe en

el ser humano como lo deja establecido en el
poema que cierra esta coleccion:

QUIZA ENTONCES EL GRILLO
vuelva a encender la noche

de estrellas,

y vuelva un galope de hechiceros

a correr por alguna trompa de Falopio.
Quizd algun cuento suelto

atin camine en busca de un nifio

que lo oiga. (Villalobos 1995: 70)

Lo maravilloso es que el libro termina
con unas ideas esperanzadoras. El poeta tiene
la fe que al final habrd una voz humana que
clame por un renacimiento del mundo que
destruimos y los dioses le regalaran a la
humanidad una segunda oportunidad para que
vuelva a germinar la semilla y se replante del
planeta con nuevas esperanzas:

Y ahi estara otra vez Iriria

la semilla fetal

que palpita debajo de la tierra.

Y otra vez Sibo, El Hacedor

hara crecer un riachuelo de palabras.
(Villalobos 1995: 69)

Concluimos este analisis subrayando
que el elemento idilico es esencial en este
poemario puesto que la identidad como plantea
Beltran surge de la tierra natal y de la tribu.
Sin embargo, el critico considera que en la
modernidad el idilio puro no es posible porque
el idilio familiar y territorial es incompatible con
la modernidad que lo destruye. “Los aspectos
esenciales de la destrucciéon del mundo que
ha desatado la Modernidad (destruccion de la
familia, de la tierra natal, del trabajo artesanal)
se contraponen a un ideal de la humanidad
superior, igualitaria, alegre y libre” (Beltran
2008:15). Esa destruccion se torna apocaliptica
produciendo el fin de la raza, como se puede
apreciar en los planteamientos de Villalobos, en
donde el futuro del mundo y de la raza humana
se encamina a una irremediable destruccion.
Otro elemento importante en este poemario
es el aspecto autobiografico que nos permite
ver el crecimiento del poeta por las diferentes
etapas de su vida. Cada uno de estos poemas
nos va mostrando el desarrollo tanto fisico
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como espiritual que va adquiriendo el poeta en
la medida que construye su propia identidad.
Nos deja ver una perspectiva muy personal
que entreteje con elementos cotidianos de su
entorno. En este proceso de auto-descubrimiento,
Villalobos se enfrenta a un mundo que considera
antagonico frente a su manera de percibir su
historia y su relacion con la naturaleza. El
poeta abiertamente rompe con las ataduras
familiares, sociales y culturales para buscar
un camino propio que le ayude a encontrarse
con su verdadero yo. Precisamente, ese camino
lo encuentra a través de la naturaleza y la
cosmogonia bribri. El poeta descubre que tiene
una mayor afinidad con las culturas amerindias
que con su herencia occidental producto de un
mestizaje violento y usurpador que le robo a los
hijos del tropico la capacidad de familiarizarse
con las culturas nativas de estas tierras. Por
ende, se ha perdido la capacidad de honrar la
naturaleza. En vez de esto, se ha permitido
que se le ultraje a la tierra, hasta el punto que
estemos a punto de destruir lo que nos queda.
Por lo tanto, la voz poética trata de recobrar
la armonia que existia entre los seres humanos
y la naturaleza. El poeta insta al publico a
replantearse su relacion con el medio ambiente
y reparar los dafos que le hemos causado a la
madre naturaleza. En suma, este es un poemario
que combina una busqueda personal de caracter
espiritual con una toma de conciencia sobre
el medio ambiente y la necesidad que existe
de concientizar a las futuras generaciones a
volver sus miradas a la herencia que nos dejaron
nuestros ancestros indigenas.

Notas

1. Monsieur Dupont te 1lama inculto,
porque ignoras cudl era el nieto
preferido de Victor Hugo.

Herr Miiller se ha puesto a gritar,
porque no sabes el dia

(exacto) en que murié Bismark.
Tu amigo Mr. Smith,

inglés o yanqui, yo no lo sé,

se subleva cuando escribes shell.
(Parece que ahorras una ele,

y que ademds pronuncias chel.)
Bueno ;y qué?

Cuando te toque a ti,

mandales decir cacarajicara,

y que donde estd el Aconcagua,

y que quién era Sucre,

y que en qué lugar de este planeta
murié Marti.

Un favor:

Que te hablen siempre en espafiol.
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