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CONQUEST’S HISTORY AND IMAGINARY IN BARROCO, BY PauL Lepuc

ALEKSANDRA JABLONSKA™

Resumen: Al reconocer que es imposible distinguir tajantemente entre histo-
ria cientifica y discursos histéricos filmicos, se utiliza el analisis semidtico para
observar que el filme inspirado en el Concierto barroco de Alejo Carpentier com-
parte con esta novela una visién neobarroca de la historia latinoamericana,
que se expresa en la obra de Leduc, principalmente mediante las imdgenes y la
misica. El filme aporta una visién no lineal del proceso histérico, pero también
una concepcién no homogeneizante de la cultura. Se concluye que la pelicu-
la construye un discurso polimorfo, polifacético y metafdrico, mediante el cual
explora diversos momentos de la historia de Hispanoamérica.

Palabras clave: historia latinoamericana; cine; literatura; semidtica; andlisis
comparativo

Abstract: By recognizing the impossibility of clearly distinguish between scien-
tific history and historical filmic discourse, semiotic analysis is used to watch
the film based on Concierto barroco by Alejo Carpentier, it shares with that
novel a Neo-baroque view of Latin-American history, expressed in Leduc’s
work, mainly through images and music. The film gives a non-lineal vision of
the historical process, but also a non-homogenizing conception of culture. The
general conclusion is that the film represents a polymorphic, multifaceted and
metaphoric discourse, through which different moments of Spanish America’s
History are explored.

Keywords: Latin American history; cinema; literature; semiotics; comparati-
ve analysis
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n el prélogo a la segunda edicién de Za
escritura de la historia, Michel de Certeau describe
un dibujo de Jan Van der Straet que representa a
Amerigo Vespucci, el Descubridor, de pie y vestido
con coraza frente a América, una mujer acostada
y desnuda (1993: 11). Esta alegoria, comenta el
autor, tiene un valor mitico, puesto que represen-
ta el momento en que se inauguraron las relacio-
nes entre Occidente y América Latina, el cual dio
origen a la moderna escritura de la historia. Con-
forme a la representacién de Van der Straet, el des-
cubridor “lleva las armas europeas del sentido”,
mientras que América es una “presencia inno-
minada de la diferencia, cuerpo que despierta en
un espacio de vegetaciones y animales exéticos”
(1993: 11). A este cuerpo desnudo y desconoci-
do, comenta De Certeau, el conquistador le otor-
ga su propio nombre (Amerigo), lo coloniza por “el
discurso del poder” y, “partiendo de una ruptura
entre el sujeto y el objeto [...] entre un querer escri-
bir y un cuerpo escrito (o por escribir), la escritu-
ra fabrica la historia occidental” (1993: 11). Dicha
historia, que suele escribirse con mayuscula, no
sélo ha separado lo real del discurso, sino que ha
marginado y sometido otras formas de saber. Esta
visién ha caracterizado el pensamiento y las for-
mas de expresion colonizadas.

LA REPRESENTACION DE LA HISTORIA EN EL CINE

He situado mi investigacién acerca del imagina-
rio de la Conquista en el cine mexicano de fines
del siglo XX en el marco de las reflexiones acer-
ca de la validez de los ‘otros’ saberes, narrativos
y no narrativos, pero siempre audiovisuales, que
construyen significados y sentidos en una forma
distinta de la que opera en los libros, y que muy
probablemente cuentan con una mayor capacidad
de recoger las formas de comprensién social y de
contribuir a la construccién de las visiones que
tienen de la historia grupos sociales mas amplios.

Historia e imaginario de la Conquista en Barroco...

El reto es considerable. Si bien es amplia la li-
teratura que cuestiona la exclusividad del discurso
cientifico moderno en general, y del histérico en
particular, en tanto construccién del saber, los ana-
lisis de las peliculas como portadoras de sentidos
histdricos apenas han empezado a plantearse como
una posibilidad. Los trabajos pioneros de este tipo
se desarrollaron en el campo de la historia de las
mentalidades durante la década de los setenta en
Francia (Ferro, 1980). Poco después, la discusién
acerca de las relaciones entre el cine y la historia
se dio en el dmbito britdnico y espafol, pero ha
sido principalmente en Estados Unidos donde di-
cho debate se ha mantenido hasta nuestros dias.
Los argumentos mas radicales a favor de que las
peliculas pudieran ser consideradas como discursos
histéricos por derecho propio fueron esgrimidos por
Hayden White (1988) y Robert Rosenstone (1997).

El argumento central de White es que, en algu-
nos casos, el cine estd mejor dotado que el discurso
escrito para representar ciertos fenémenos histori-
cos (1988). Hay que reconocer, ha planteado el au-
tor, que existe informacién sobre el pasado que sélo
puede transmitirse mediante las imagenes visuales;
cuando este tipo de evidencia falta, la investigacién
encuentra limites para hacer afirmaciones sobre
ciertos aspectos.

De acuerdo con White, 1a historia académica y
el cine constituyen dos modos de representacién
distintos, pero equivalentes. Como alega el inves-
tigador, toda historia, tanto filmada como escrita,
es producto de los procesos de condensacién, des-
plazamiento, simbolizacién y evaluacién, por lo
cual ambas pueden producir mensajes semejantes.
En una y otra forma de representacién los mundos
histéricos son construidos, y nada impide que el re-
trato de los eventos en un filme sea tan analitico
y realista como en un discurso escrito. Finalmente,
como plantea Barthes, quizds la fotografia fija no
puede predicar —es decir, afirmar algo—, pero en
el cine esto es diferente, argumenta White, gracias a
las secuencias de imagenes, el uso del montaje y de
los diferentes planos. Ademads, el filme sonoro tiene
medios para complementar la imagen visual con el
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contenido verbal, mediante los que no necesita sa-
crificar el analisis por las exigencias de los efectos
dramadticos.

De acuerdo con Rosenstone, la historia escrita
tradicional se topa a su vez con no pocas dificulta-
des, algunas de las cuales son andlogas a las que
encuentra quien desea representarla en imdgenes.
Se trata de una reconstruccién y no de un reflejo
directo, por consiguiente, tributaria de una cultura
e ideologia determinadas por un momento histérico
particular. Si se le reprocha al cine su convencio-
nalismo, no hay que olvidar que la historia “no es
mas que una serie de convenciones para pensar el
pasado”, y que el lenguaje escrito sélo es un camino
para reconstruir el devenir, camino que privilegia
los hechos, el andlisis y la linealidad (Rosenstone
1997: 19). De ah{ que no haya por qué considerar la
historia tradicional como el modelo con el que nece-
sariamente se deban comparar los saberes construi-
dos por otros medios.

Pese a ello, para Rosenstone la historia en ima-
genes y la escrita no son discursos equivalentes. La
historia-ficcién no debe ser tratada como un susti-
tuto de la historiografia como disciplina ni tampoco
como su complemento, pues es “colindante con la
historia, al igual que otras formas de relacionarnos
con el pasado como, por ejemplo, la memoria o la
tradicién oral” (Rosenstone, 1997: 63). Por ello, no
es necesario debatir sobre si en las peliculas puede
encontrarse la verdad histérica; de lo que se trata es
de “aceptar otras maneras de relacionarnos con el
pasado, otra forma de enfocar la reflexién sobre de
dénde venimos, adénde vamos y quiénes somos”
(Rosenstone, 1997: 63).

Al hacer de este cuestionamiento el punto de
partida de mi investigacién no pretendo decir que
no percibo ninguna diferencia entre lo escrito y lo
filmico, pero si llamar la atencién sobre cémo el
cine construye discursos sobre el pasado con base
en diferentes fuentes, lo mismo escritas, pictéricas
que musicales. Asimismo, busca recrear en la pan-
talla no sélo acontecimientos y personajes, sino
también elementos que no necesariamente for-
man parte de la historia escrita, como ambientes
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sociales y culturales, comportamientos, gestos y
formas de hablar de los diversos actores involucra-
dos. Por lo general, para lograrlo no es suficiente
la documentacién histérica. También es necesario
imaginar e inventar aquellos elementos de las cul-
turas pasadas sobre los cuales no ha quedado re-
gistro alguno.

{Son la imaginacién y la invencién contrarias al
trabajo que realiza un historiador? Mas de un autor
considera que, por el contrario, forman parte intrinse-
ca de la labor de quien pretende reconstruir el pasado:

No es que el pasado sea irreal, sino que lo real
pasado es, en el sentido propio de la palabra,
inverificable. Como ya no es, el discurso de la
historia sélo puede referirse a él en forma indi-
recta. Aqui aparece el parentesco con la ficcién.
La reconstruccién del pasado, como Collin-
gwood ya lo habia dicho con fuerza, es obra de
la imaginacién (Ricceur, 2002: 21).

Las reflexiones anteriores permiten, por una parte,
tratar las ficciones histéricas como documentos su?
generis con determinada vigencia, los cuales atesti-
guan cierta actitud hacia el pasado y una concepcién
del mismo, y por otra, como discursos que contribu-
yen a configurar una realidad especifica a medida
que le dan sentido “a nuestra experiencia temporal
confusa, informe y, en el limite, muda” (Ricceur,
2002: 20).

Al asumir que los filmes pueden considerarse
como discursos histéricos por derecho propio les he
hecho las mismas preguntas que suele hacerse a los
textos escritos. De ahi que me interese analizar la
concepcién de la historia implicita en cada pelicula,
la nocién del referente histérico, del historiador y del
discurso histérico, el modelo explicativo y la manera
en que cada filme plantea la relacién entre el pasado
y el presente. Al considerar el cine como una préctica
significante sujeta a complejos condicionantes con-
textuales, como todo producto cultural, he decidido
comparar el andlisis filmico de determinados temas
histdricos con las interpretaciones de los historiado-
res profesionales en el mismo periodo. (Sus exégesis
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son tributarias de una misma cultura e ideologia, o
bien, el hecho de que trabajen en medios distintos y
su compromiso con la disciplina sea diferente pro-
duce visiones disimiles de t6picos idénticos?

Para comparar ambos tipos de discurso y las for-
mas de narracién me interesa subrayar la especifi-
cidad del cine, en contraposicién a los trabajos que
pasan por alto el modo singular en que se lleva a
cabo el proceso semidtico. En efecto, en la pantalla
grande dicho proceso no se realiza principalmente
mediante el lenguaje verbal, sino con el uso de las
imédgenes visuales, el montaje —es decir, la forma
en que tales imdgenes se encadenan—, el sonido
—que no se limita a los didlogos, pues incluye la
musica y los ruidos—, y la interrelacién especifica
entre todos estos materiales de expresion.

Como sugieren Casetti y Di Chio, los elementos
constitutivos del filme no constituyen un lenguaje
comparable con una lengua natural, por lo que en
vez de considerarlos como rigidamente codificados
hay que estar conscientes de su importancia en el
proceso semidtico, pero sin atribuirles una funcién
fija o predeterminada (1996). Por tanto, no existen
reglas que permitan establecer de antemano una
ruta Unica de lectura, cada pelicula puede suscitar
un problema de desciframiento distinto.

Por otra parte, es fundamental tomar en cuenta
las caracteristicas narrativas de las ficciones histé-
ricas. Parece evidente que el modo en que los filmes
hablan de la historia se somete a las reglas esta-
blecidas para contar un relato y que, por tanto, el
analisis de las distintas categorias narrativas debe
iluminar en gran medida los sentidos histéricos im-
plicitos en el filme. Estas categorfas son la instancia
narrativa, la estructura, el punto de vista, el desti-
natario implicito del texto, los personajes, el tiempo
y el espacio. Este tipo de andlisis puede aplicarse
también a la pelicula Barroco, a pesar de no ser es-
trictamente narrativa.

Historia e imaginario de la Conquista en Barroco...

Lo BARROCO Y LO NEOBARROCO: CARPENTIER Y LEDUC

Inspirada en Concierto barroco, de Alejo Carpentier,
la pelicula de Paul Leduc producida en 1988 se basa
exclusivamente en la imagen y la musica. La eli-
minacién de los didlogos, que el director mexicano
ya habfa ensayado en sus peliculas anteriores, re-
quiere de un trabajo muy especial por parte de los
espectadores, asunto del cual estan conscientes tan-
to Leduc como su coguionista, José Joaquin Blanco
(Peralta, 1991: 18).

En efecto, a diferencia de los filmes con didlo-
gos, que limitan el sentido de la imagen y sugieren
un determinado camino de desciframiento, las ima-
genes sin palabras se abren a las interpretaciones
mas diversas. Otra caracteristica de la cinta es la au-
sencia de una narracién continua, una historia con
principio, medio y fin, lo cual dificulta atin més la
labor de quien la mira, dejandolo en la angustiosa
libertad de buscar y crear relaciones y asociaciones
de sentido, sin que el texto le proporcione muchas
pistas para lograrlo.

Barroco es una obra que practicamente se resiste
a cualquier tipo de andlisis tradicional. Sin didlogos
ni narrativa clésica, constituye una especie de mosai-
o actstico y visual, organizado conforme a cuatro
movimientos que proceden de la dpera Montezuma,
alusivos a diversos momentos de la historia espafio-
la y latinoamericana.

Dado que me propongo analizar el concepto de
la Conquista, tomaré en cuenta principalmente la
segunda y la tltima parte de la pelicula —llamadas
“Andante” y “Finale”, respectivamente—, puesto
que es en ellas donde se encuentran las referencias
a dicho suceso histérico. Los demds segmentos del
texto filmico sélo serdn considerados en tanto con-
textualizan estas dos partes.

1 Quienes han leido el Concierto barroco de Carpentier pensaran
que se trata de la 6pera de Vivaldi. Sin embargo, Leduc declaré
en una entrevista que, puesto que la musica de la 6pera se ha
perdido, los autores de la pelicula utilizaron la masica de la obra
que bajo el mismo titulo compuso Carl Heinrich Graun (A. Ja-
blonska, comunicacién personal, 21 de octubre, 2003).
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Para el propio Carpentier, Concierto barroco, pu-
blicada en 1974, tenfa un significado especial. En
efecto, la consideraba “como una especie de Sum-
ma Theologica de mi arte por contener todos los
mecanismos del ‘barroquismo’ simultdneamente”
(Mtller-Bergh, 1975: 445). La importancia que re-
vestia esta afirmacién para el autor cubano sdlo
puede ser comprendida a la luz de la totalidad de
su obra literaria y de sus reflexiones tedricas. Car-
pentier asumia que el ‘barroquismo’ no sélo era una
caracteristica distintiva de su propia escritura, sino
de todo el arte latinoamericano:

Nuestro arte siempre fue barroco [...] No te-
mamos el barroquismo, arte nuestro, nacido
de arboles, de lefios, de retablos y altares, de
tallas decadentes y retratos caligraficos y has-
ta neoclasicismos tardios; barroquismo creado
por la necesidad de nombrar las cosas, aunque
con ello nos alejemos de las técnicas en boga
(1974: 32-33).

Asi, para el escritor, el estilo artistico netamente
latinoamericano derivaba del propio ser de la rea-
lidad, de su calidad ontolégica, comtn a todo el
continente, y de las distintas épocas de su historia.
Carpentier asociaba la universalidad de lo barroco
en América Latina con los procesos de mestizaje y
sincretismo que segtin €l lo engendraron, asi como
con el concepto de lo ‘real maravilloso’ (Chiampi,
2000). De manera que la fusién de tradiciones
eclécticas fue el origen de la singularidad cultural e
histérica americana que afecté a la raza, al espiritu
y a todas sus expresiones, lo cual produjo una rea-
lidad particular.

Carpentier argumentaba que el problema era
que los elementos que conformaban esta realidad,
a diferencia de la europea, no habian sido todavia
fijados por la cultura, la literatura y la pintura. En
efecto, mientras no es necesario explicarle al lector
occidental qué es un pino o una palmera porque
éstos pertenecen a la cultura universal desde hace
siglos, no sucede lo mismo con los arboles y frutos
americanos (Carpentier, 1974). Para que el lector
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que no conoce América pueda comprender qué es
la ceiba o el papayo no es suficiente nombrarlos:
hay que proliferar los adjetivos para que el lector
“tenga la sensacién del color, la densidad, el peso,
el tamafio, la textura, el aspecto del objeto”, en otras
palabras, hay que ‘barroquizar’ la prosa (Carpentier,
1974: 30-31). S6lo asi es posible comunicar la rea-
lidad americana, insertarla en la cultura universal,
afirma el autor.

Leonardo Padura Fuentes, quien ha estudiado
la evolucién del concepto de lo real maravilloso
en la obra del escritor cubano, afirma que Carpen-
tier maduré dicho concepto en la dltima etapa de
su creatividad, la cual corresponde a la década de
1970, cuando se publicaron £/ recurso del método
y Concierto barroco, “verdaderas metaforas aglu-
tinadoras de una realidad comtin —la realidad
latinoamericana— conformadas en la ‘suprarrea-
lidad’ creada y forjada por un ejercicio estético que
funciona como una sintesis y adicién de muy di-
versas circunstancias locales y epocales tipicas del
continente” (2002: 385).

Una primera lectura del libro de Carpentier y de
la pelicula de Leduc permite comprender de inme-
diato que para fines comparativos los argumentos
de ambas obras son menos importantes que sus
estilos, asi como las concepciones de la historia, la
cultura y la realidad latinoamericanas que los dos
trabajos construyen. En primer lugar, plantean un
espacio indeterminado. Aunque el espectador pueda
identificar algunas de las locaciones en las cuales se
desarrolla la accién del filme, el constante traslado
de un lugar a otro y la imprecisién de muchos de
ellos (un bosque, una playa, el fragmento de una
construccién indigena o espafiola) provocan la sen-
sacion de que los hechos suceden en alguna parte
incierta de América hispana, por lo menos hasta
que la accién se traslada a La Habana y después a
Andalucia.

La pelicula estd también dominada por la mis-
ma concepcion del tiempo que la novela de Carpen-
tier, aunque sus limites temporales son distintos. Al
igual que los protagonistas de Concierto barroco, los
personajes de la cinta de Leduc “actdan en un tiem-
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po césmico. En esta eternidad no sujeta a las leyes
de la cronologia normal, donde los afios son como
horas” (Miiller-Bergh, 1975: 453).

El indiano fllmico presencia por igual los acon-
tecimientos que tienen lugar en la época de la Con-
quista que aquellos que transcurren durante la
Independencia o en la actualidad. El mismo, la ha-
bitacién en que permanece mientras recuerda sus
andanzas por los diversos lugares de América, Es-
pafa y Francia, tienen un cardcter atemporal.

Dentro de este extenso espacio de tiempo, mu-
cho mas amplio que el que recorre el protagonista
del libro de Carpentier, la narracién se mueve entre
diversas épocas con mucha libertad. Por ejemplo,
las primeras secuencias de “Andante” parecen co-
rresponder a alglin momento indeterminado de la
Colonia, pero bastante posterior a la llegada de los
espafioles. Asf lo indica el hecho de que el grupo in-
digena que abre esta parte usa al bailar mandolinas,
ademds de conchas, y canta una cancién en espafiol
que se refiere a la Conquista. Las danzas sucesivas
—de paragiieros, y de moros y cristianos— se de-
sarrollan en una amplia construccién espafola que
parece tener ya cierta antigliedad.

Las siguientes secuencias transcurren, en cam-
bio, en lugares no tocados todavia por los invasores:
un bosque, una caida de agua, una pirdmide maya
por cuyos escalones corre un mono. Dichas locacio-
nes introducen las escenas posteriores, que aluden
claramente al arribo de los espafioles al continente
americano y a sus primeros encuentros con los na-
tivos. “Andante” termina en un momento en que el
régimen colonial ya estd bien instalado en tierras
americanas, posee iglesias esplendorosas y conven-
tos para mujeres.

Pero la idea que mds acerca las concepciones de
Leduc y Carpentier sobre lo latinoamericano es la
transculturacién. Este parece ser uno de los princi-
pales temas de la pelicula, lo cual se expresa cons-
tantemente por medio de imdgenes tanto visuales
como sonoras, desde la yuxtaposicién de objetos
de diversas culturas en la habitacién del indiano
—leitmotiv visual del filme—; los bailes en que se
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mezclan elementos europeos, indigenas, espafoles
y moriscos; el uso de instrumentos con origenes
muy distintos para tocar melodfas que llevan en si
huellas de numerosas culturas; hasta la decoracién
mestiza de las iglesias —cuyo ejemplo en el filme
es Santa Maria Tonantzintla—. De esta manera, la
pelicula reconstruye con mucho detalle la realidad
hispanoamericana conforme a la definicién del es-
critor cubano.

Por otra parte, es posible advertir en el monta-
je y estilo de la cinta el esfuerzo por darle también
un cardcter barroco que equivaldria a la bisqueda
de Carpentier por encontrar formas de expresiéon
propiamente latinoamericanas. En primer lugar, la
pelicula tiene una estructura abierta. Parece empe-
zar en cualquier momento y terminar de la misma
manera. La falta de una linea argumental que pre-
sente los diversos episodios del filme como encade-
nados conforme a relaciones de causa-efecto provo-
ca también la sensacién de que podria continuar en
muchas direcciones. Arnold Hauser caracteriza las
obras barrocas como aquellas que borran:

los limites y contornos para dar la impresién
de lo ilimitado, inconmensurable e infinito [...]
que [...] expresa el mismo sentido dindmico de
la vida, la misma resistencia contra lo perma-
nente y contra todo lo fijado de una vez para
siempre, contra lo delimitado (1993: 95).

Con esta definicién, Hauser acerca lo barroco al arte
cinematografico, pues ambos quieren aparecer “no
como un trozo del mundo que existe por si, sino
como un espectaculo transitorio [...] los sucesos
representados parecen haber sido acechados y es-
piados”, y sus visiones aparecen como “casuales,
improvisadas y efimeras” (1993: 96). Estas carac-
terfsticas son ademds subrayadas en la pelicula de
Leduc por el constante, aunque suave, movimiento
de la cdmara, que crea un dinamismo muy espe-
cial dentro de las secuencias, las cuales de por si
podrian ser totalmente estdticas. En realidad, todo
el filme puede entenderse como un juego barroco
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de sucesivos enmascaramientos, de renuncia a la
claridad expositiva, de proliferacién de significantes
no para conducir al espectador a un sentido preci-
o0, sino mds bien a su ausencia. Los actores que
encarnan a diversos personajes, la constante pre-
sencia de espejos y los reflejos que éstos producen
multiplicando y confundiendo las representaciones,
asi como la yuxtaposicién de imagenes y melodias
diversas sin seguir algin orden que permita explicar
su relacion permiten sospechar que los autores de
la pelicula buscaron envolver al espectador en una
especie de laberinto visual-musical con muchas en-
tradas y salidas, y también con innumerables rami-
ficaciones. Este parece ser, precisamente, uno de los
mecanismos tipicamente barrocos:

Otro mecanismo de artificializacién del barroco
es el que consiste en obliterar el significante de
un significado dado pero no reemplazandolo
por otro, por distante que éste se encuentre del
primero, sino por una cadena de significantes
que progresa metonimicamente y que termina
circunscribiendo al significante ausente, tra-
zando una drbita alrededor de €1, drbita de cuya
lectura —que llamarfamos lectura radial— po-
demos inferirlo. Al implantarse en América [...]
al disponer de los elementos con frecuencia
abigarrados que le brindaba la aculturacién de
otros estratos culturales, el funcionamiento de
este mecanismo de barroco se ha hecho mas
explicito. Su presencia es constante sobre todo
en forma de enumeracién disparatada, acu-
mulacién de diversos nédulos de significacién,
yuxtaposicién de unidades heterogéneas, lista

dispar y collage (Sarduy, 2000: 170).

La Ultima aseveracién de Severo Sarduy puede apli-
carse a la perfeccién a la obra de Leduc. La pelicula
puede leerse también como una parodia. Segln de-
fine Sarduy, ésta Gltima emplea fundamentalmente
dos mecanismos: la intertextualidad y la intratex-
tualidad (2000). Para el andlisis de Barroco intere-
sa, sobre todo, el primero de éstos, el cual se define
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como “la incorporacién del texto extranjero al texto,
su collage o superposicion a la superficie del mismo,
forma elemental del didlogo, sin que por ello ningu-
nos de sus elementos se modifique, sin que su voz
se altere: la cita” (Sarduy, 2000: 177).

El filme de Leduc es, principalmente, un con-
junto de citas: las canciones, las melodias, la épera
de Graun, todos ellos son ‘textos extranjeros’ in-
corporados al de la pelicula sin ningtin cambio, sin
ninguna transformacién. De manera que Barroco,
como toda parodia, implica una doble textualidad,
un doble discurso: el texto referencial y el que, al
incorporarlo, lo parodia. Pero eso no implica, ne-
cesariamente, una ridiculizacién. Gonzalo Celorio
subrayé la potencialidad critica de la parodia, “que
pondera, selecciona, asume, fija, recupera y preser-
va los valores culturales” (2001: 101). Si le quita-
mos la solemnidad a las imagenes que constituyen
la pelicula, 1a lectura cambia de inmediato. La esce-
na de un espafiol mirando los dibujos de animales
fantésticos y luego sirenas seduciéndolo desde un
estanque cercano sigue a aquélla en que la cual hay
una serpiente enroscada en la rama de un arbol en
primer plano, mientras a lo lejos se ven los explora-
dores espafoles. Las ideas que tenian los europeos
acerca del Paraiso Terrenal y de la abundancia de
seres mitoldgicos en las tierras recién descubiertas
contrastan inmediatamente con la visién de un gru-
po que camina asustado por un bosque, mientras a
lo lejos se escuchan cantos de negros. Los invasores
no parecen peligrosos, mds bien los vemos desorien-
tados, infantiles, juguetones. Los hombres se com-
portan como nifios en el bosque repleto de maripo-
sas, quieren conquistar la simpatia de los nativos
mostrandoles juegos de prestidigitacién, ejecutan
sus propias danzas que, a los ojos de los aborigenes,
parecen tan extrafas y ridiculas como a los espafio-
les les resultan los bailes de los supuestos ‘salvajes’.

Abundan las escenas en que las acciones de
pronto cambian de sentido, no son lo que se su-
ponia que eran, o bien, resultan absurdas a la luz
de los conocimientos —aunque €stos sean mini-
mos— de la historia: negros que cazan rinocerontes
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en América en tiempos de la Conquista; un disparo
cuyas consecuencias se desconocen, porque en la
siguiente escena hay un cambio de tiempo y de lu-
gar; una novicia que tras la ceremonia de la toma
de votos deja un charco de sangre en el suelo; la
levitacién de un cuerpo; una contradanza ejecutada
por cortesanos y cortesanas vestidos a la francesa
que resultan ser en realidad negros y mulatos; un
grupo que en apariencia baila, pero es sélo su mero
reflejo, etcétera.

La yuxtaposicién carnavalesca de tiempos y
lugares distintos, de los diversos personajes de la
cinta en un solo baile, constituye de nuevo un re-
curso equivalente al que empled Carpentier en el
Concierto barroco, donde Stravinsky y Louis Arm-
strong resultan ser contempordneos de Vivaldi,
Haendel y Scarlatti.

Carpentier y Leduc juegan con la simultaneidad
y el anacronismo, impugnan las convenciones de
un relato histérico tradicional, se liberan de ellas,
proponen un discurso polimorfo y polifacético que
desmiente una concepcion lineal de la historia y una
visién homogeneizante de la cultura.

LA ESTRUCTURA DEL FILME Y EL CONCEPTO DE LA HISTORIA

A diferencia de las demds peliculas de la época que
tratan el tema de la Conquista,? Barroco no es un
texto narrativo. Efectivamente, no cuenta una histo-
ria, no encadena los sucesos, carece de personajes,
y si hay en ella un narrador se trata de una entidad
que también escapa a las definiciones tradicionales
(Neira Pineiro, 2003).

La cinta estd estructurada como un concierto
en cuatro movimientos: “Andante”, “Contradan-
za”, “Rond6” y “Finale”. Pero antes de que inicie

2 Me refiero a Bartolomé de las Casas (1992), de Sergio Olho-
vich; Cabeza de Vaca (1990), de Nicholas Echevarria; Cuando
Pizarro, Cortés y Orellana eran amigos, de Gilberto Macedo
(1979); Desiertos mares (1993), de José Luis Garcia Agraz; El
jardin de tia Isabel (1971), de Felipe Cazals; Memoriales perdidos
(1983), de Jaime Casillas, y La otra conquista (1988), de Salva-
dor Carrasco.
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el primero de ellos hay una introduccién donde se
presentan al espectador los distintos elementos que
le daran cierta unidad a este filme de composicién
marcadamente abierta. En primer lugar, encontra-
mos al personaje del indiano, una especie de na-
rrador de la pelicula, mestizo, amante de la musica
y coleccionista de los objetos més diversos, desde
instrumentos musicales y partituras, hasta cande-
labros, bandejas de plata y otras piezas hechas con
verdadera maestria por los artesanos americanos.
La cinta inicia y termina con la imagen del persona-
je pensativo, sentado en una espaciosa habitacién
verdaderamente barroca, dada la proliferacién de
objetos de la mds variada procedencia y factura, los
cuales recuerdan los diversos acontecimientos his-
téricos de los que, se supone, el indiano siempre fue
testigo directo.

En la parte introductoria escuchamos también la
tonadita del Son de la loma y la pregunta, que se
repetird a lo largo de todo el filme, acerca del origen
de la musica. “Mamd, yo quiero saber / de dénde
son los cantantes” (Miguel Matamoros, en Leduc,
1988), insistiran diversas voces, sabiendo que no
encontraran la respuesta nunca porque, como lo
muestra la pelicula, toda melodia tiene algiin an-
tecedente remoto y es resultado de las mezclas mds
increibles e inesperadas entre diversas culturas.

Los siguientes segmentos de la cinta serdn anun-
ciados por los titulos que aparecen en la partitura de
la épera Montezuma. El primero de ellos, “Andante”,
se refiere al Descubrimiento y la Conquista, aunque
también incluye algunas imdgenes y melodias rela-
cionadas con la Colonia. Entre estos elementos, de
origen diverso, no existe de forma necesaria una re-
lacién, y ciertamente no cuentan una historia.

La “Contradanza”, segundo segmento, tiene
como tema principal los preparativos para la gue-
rra de Independencia en Cuba; mientras el tercer

A

movimiento, “Rondé”, se ambienta inicialmente en
Andalucia en una época indeterminada, para mos-
trar de pronto escenas de la Guerra Civil Espafola y
enseguida el exilio latinoamericano. Para terminar,

encontramos “Finale”, segmento en que se compri-
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men todas las épocas presentes en el filme, desde la
Conquista —que se representa mediante la puesta
en escena de algunos fragmentos de la épera Mon-
tezuma—, hasta la actualidad.

Barroco constituye fundamentalmente una espe-
cie de exploracién de algunos momentos de la his-
toria hispanoamericana, la cual se narra en forma
discontinua y estd centrada en algunos instantes
que se cuentan sobre todo por medio de la musica.
Pero no se trata propiamente de la historia de la mu-
sica de Hispanoamérica, ni tampoco de la historia
de América Latina vista por medio de canciones. En
realidad, las piezas sonoras que la pelicula incluye
son de muy diversa indole y no estan relacionadas
unas con otras mediante algiin vinculo evolutivo.
En algunos momentos el espectador parece asistir a
los origenes mismos de la musica. Se oyen ruidos di-
versos, de pajaros, de agua que cae, de insectos, los
cuales se mezclan a ratos con otros sonidos, ya no
naturales pero que marcan diferentes ritmos, como
las campanadas de una iglesia, el tic-tac de un reloj,
el golpeteo de una cuchara.

La mayoria de las melodias parece haber sido
seleccionada por ser el resultado de un proceso de
influencias interculturales diversas, en el que se ar-
ticularon lo mismo los elementos indigenas que los
espafioles, moriscos, franceses y latinoamericanos.
El Son de la loma, leitmotiv musical de la pelicu-
la, pertenece a un género que tuvo su aparicién en
Cuba ya en el siglo XVI, y en el cual habia huellas de
las herencias espafola y africana, que mezcladas,
originaron el acento criollo (Carpentier, 1972: 46).

El primer baile de “Andante” es interpretado por
un grupo indigena que baila al ritmo de la musica
gjecutada por mandolinas y conchas, y que canta en
espafol. Mas adelante, otros danzantes representan
el baile de moros y cristianos. Se ve a un indigena
semidesnudo que toca un violin, al parecer de he-
chura propia. Si bien se trata de referencias sueltas,
todas ellas apuntan al proceso de transculturaciéon
musical que tuvo lugar practicamente desde la cai-
da de Tenochtitlan a manos del ejército de Cortés en
1521 y la llegada de los franciscanos en 1524.
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Algunas veces parece que, mas que subrayar
las hibridaciones culturales que han ido moldean-
do la historia del continente, las piezas musicales
fueron escogidas para expresar el alma romdntica
del latinoamericano y hablar de la aspiracién de los
pueblos a la libertad. Este tltimo anhelo, tanto por
parte de los individuos como por los grupos es, sin
duda, otro de los grandes temas de la obra: la mu-
chacha que no quiere ser monja porque estd enamo-
rada, los cubanos que reciben armas y se preparan
para liberarse de la Corona de Espafia, un grupo ara-
be que en la mezquita de Cérdoba pide “la libertad
del agua de los mares” y “de la tormenta” (Leduc,
1988), o las mujeres que se declaran “libre como el
aire / libre como el viento / como las estrellas en el
firmamento” (Leduc, 1988). La libertad es, desde
luego, 1a finalidad de la lucha de los republicanos
durante la Guerra Civil espafola. Pero tambien es el
propésito del desesperado combate de Montezuma y
sus soldados contra el ejército de Cortés, representa-
do hacia el final del filme.

Bajo esta linea, vale la pena recordar que Leza-
ma Lima ha llamado al barroco americano el ‘arte de
contraconquista’, refiriéndose a la reinterpretacién
americana del barroco importado desde la metrdpoli:

Por mds que una situacién colonial sea deter-
minada por la historia y la cultura del Imperio,
el espiritu rebelde de los vasallos no ceja de
expresarse de acuerdo a sus propias condicio-
nes de dominio. Este espiritu es el que, a fin
de cuentas, habrd de conquistar la libertad.
Asi, el barroco pasa de ser un instrumento de
conquista para ser, reversiblemente, un instru-
mento de contraconquista, esto es, de libera-
cién (Celorio, 2001: 89).

Quizds asumir que esta idea se desprende de la
pelicula de Leduc es forzar la interpretacién, pero
tampoco es posible afirmar que el filme la excluye.
Por supuesto, hay musica barroca en la obra que
incluye a los compositores Graun, Vivaldiy Bach. De
alguna manera es posible comprender las escenas
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dedicadas a la representacién de la pera Montezu-
ma de Graun como una especie de cita de la novela
de Carpentier, en la cual se narra el estreno de la
6pera homénima de Vivaldi en 1733 en Venecia.
Pero, por otra parte, dicha representacién se articula
dentro del discurso filmico que en sus dltimas dos
partes parece referirse a cémo América Latina es vis-
ta desde Europa, tema que también estd presente en
Concierto barroco.

Conforme a lo dicho por Leonardo Padura, la
contraposiciéon del concepto que Europa se ha
forjado de América Latina, y viceversa, ha sido
una de las principales preocupaciones de Carpen-
tier (2002). En Concierto barroco, la imagen de
Europa —mitica y real— es valorada por los ojos
americanos del indiano, mientras que la de Amé-
rica es creada por la apreciacién poética de los
artistas tanto de este continente como del Viejo
Mundo (Padura, 2002). Parece que la insercién
de algunas escenas de la 6pera Montezuma en
la cinta tiene como fin mostrarle al espectador la
visidén que los europeos se han forjado de la Con-
quista. Pero a diferencia de la novela, en la cual
el indiano puede apreciar la tergiversacién de la
historia del continente al asistir al tltimo ensayo
de la obra de Vivaldi (Carpentier, 1975: 75-91),
en la pelicula sélo puede observarse el afan por
embellecer a los personajes de la historia, la ex-
plotacién de lo ‘exético’ de los acontecimientos y
algunas rarezas, tales como un hombre barbudo
y bigotén que canta con voz de soprano.

A pesar de que Leduc no se habia propuesto
hacer una obra histdrica, su filme inevitablemente
se ha leido como un discurso de este tipo por el he-
cho de incorporar temas que pertenecen tanto a la
memoria colectiva hispanoamericana como espa-
fiola, aunque escape a las categorizaciones tradi-
cionales. Ciertamente, estan ausentes en Barroco
las ideas de progreso, desarrollo lineal y continui-
dad histérica. Por el contrario, la cinta habla de un
pasado inconcluso, fragmentado e hibrido, falto
de relaciones causales. Ello emparenta la visién
de la historia que construye el filme con lo que la
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literatura reciente ha definido como la concepcién
posmoderna o neobarroca del devenir.

La vinculacién del pasado con el presente por
medio del personaje del indiano no remite a la idea
de continuidad, que se desmiente constantemente,
sino a la de un devenir inacabado, abierto, suscep-
tible de tomar rumbos distintos e imprevistos. Entre
los diversos sucesos que la pelicula muestra no exis-
te ningtin vinculo causal, ningiin encadenamiento
espacial o temporal. Lo que si aparece es la yuxtapo-
sicién de elementos heterogéneos de distintas tradi-
ciones, lo mismo de 1a alta cultura que de la popular.

El pasado nos es contado en presente por el
indiano, a quien se le aparece como “la dltima
capa de una serie de presencias que se acumulan
y sintetizan, que estdn presentes a distintos ni-
veles de conciencia y de recordacién de la mente
y en los actos que realiza el individuo” (Hoyos,
1997: 126), como en una operacién psicoanalitica
en que se pretende “desmontar los mecanismos
de defensa que impiden vivenciar el pasado [...]
con el fin de lograr una progresiva catarsis de su
influencia sobre el presente” (Hoyos, 1997: 126).

Desde esta perspectiva, es posible comprender
al indiano como un sujeto transindividual, trans-
histérico y transcultural, el cual pretende recons-
truir su identidad mediante los recuerdos especial-
mente traumaticos del pasado que corresponden a
la pérdida de la libertad y a la lucha por su recu-
peracién. En este proceso descubre la multiplici-
dad y la heterogeneidad cultural, que no pueden
explicarse linealmente porque cada una de sus
manifestaciones contiene innumerables huellas
de tradiciones diversas, cuyo proceso exacto de
mezclas y superposiciones es imposible conocer.
Hay que considerarlas y aceptarlas, parece decir-
nos la cinta, renunciar a comprender su origen
y su proceso de desenvolvimiento, porque asi es
nuestra realidad: multifacética, compleja, extraor-
dinariamente rica.
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LA AUSENCIA DE PERSONAJES

Al prescindir de la narrativa clasica, Barroco opta
también por eliminar a los personajes.> Sdlo el india-
no, interpretado por Ernesto Gémez Cruz, adquiere
algunas caracteristicas de personaje a medida que
conserva su identidad como testigo y narrador de
los acontecimientos conforme éstos vienen a su me-
moria a lo largo del filme. Este hombre particular
ha vivido a lo largo de varios siglos y todo lo que
sabemos de €l es que ha sido siempre un amante
de la musica, de los instrumentos musicales, de
bellos objetos elaborados por artesanos europeos y
americanos, y que ha tratado de presenciar siempre
los movimientos libertarios que se han gestado lo
mismo en América Latina que en Espafa. La ima-
gen del indiano filmico se corresponde con la que
ha fijado de €l la obra literaria: es un hombre rico,
rodeado de lujos y criados, que vuelve a Espafia
después de hacer fortuna en las Indias (Vila Vilar,
2003). Sin embargo, la dimensién suprahistérica de
este personaje le otorga una calidad mds simbdlica
que humana.

Mientras José Antonio Méndez representa al
criado del indiano, los demds actores cambian de
papeles con frecuencia, lo que probablemente con-
tribuye a la confusién de los espectadores e impo-
sibilita la identificacién de los posibles personajes.
Pero aunque éstos no sean definidos, es posible en-
contrar por lo menos dos tipos sociales representa-
dos en la cinta, el de los nativos de América y el de
los descubridores / conquistadores recién llegados
de Europa.

En la pelicula, los indigenas han adoptado algu-
nos elementos europeos, sobre todo los instrumen-
tos musicales —violines, mandolinas, guitarras—y
la lengua: el castellano, incorpordndolos a su propia
cultura. Se les ve siempre dedicados a la musica y

3 Conforme a las diversas teorfas narrativas, los personajes son
instrumentos al servicio de los sucesos de la historia. Desde
Aristételes hasta Chatman, distintos autores coinciden en
que “el énfasis estd en la accién, no en los hombres que la
realizan” (Chatman, 1990: 116- 117). De acuerdo con estas
teorfas, s6lo se pueden considerar personajes quienes realizan
acciones que alteran el desarrollo dramatico de la narrativa.
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al baile, y en ocasiones, a escarceos eréticos. Entre
los nativos hay hombres y mujeres negras. Se re-
presentan sus iniciales contactos con los europeos,
su sorpresa y sus miradas al otro. Se les ve cazar,
tocar los tambores, cantar. De pronto empiezan a
establecerse las primeras formas de didlogo entre las
dos culturas, desde luego en el plano musical, y los
nativos se acercan, a su manera, a los simbolos de
la religién cristiana.

La incorporacién de los negros entre los habi-
tantes originales de América es congruente con el
tono del filme, el cual constantemente sorprende al
espectador con la mezcla de tiempos, lugares y si-
tuaciones. Por otro lado, la pelicula permite recordar
que la poblacién africana participé en la formacién
de la cultura latinoamericana ya en los tiempos de
la Conquista. Al igual que los indigenas, los negros
filmicos expresan libremente su erotismo y ejecutan
bailes que resultan muy sensuales.

Los espafioles son representados como descen-
dientes de dos culturas: la ibérica y la morisca. Ima-
ginan a América repleta de animales fantésticos y
de sirenas. Se sienten amenazados, asustados, al
parecer tienen la sensacién de que hay un enemigo
que los acecha. En ocasiones expresan su admira-
cién por la naturaleza americana que les muestra su
abundancia y sienten curiosidad frente a las prac-
ticas eréticas indigenas. No se les ve hacer guerra
y tampoco dedicarse a la evangelizacién. El dnico
monje que aparece en “Andante”, parte de la cinta
dedicada a la Conquista, aparece admirando las ma-
riposas y tomando parte en un baile que efectdan
los espafioles. A su vez, la escena que cierra este
segmento se refiere al ordenamiento de las mujeres
espafolas en los conventos.

CONCLUSION
Barroco es una obra a todas luces excepcional en la
serie de peliculas que se filmaron sobre la Conquista

durante los tltimos treinta afios del siglo XX. Lo es
por la falta de didlogos y por su cardcter no narrati-
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vo, pero sobre todo por su concepcién de la historia
en general y de la Conquista en particular, asi como
por la manera en que elabora el discurso sobre la
identidad.

Como ya habfa sefialado en los apartados an-
teriores, el filme de Leduc impugna decididamente
los relatos histéricos tradicionales. La suya es una
visién no lineal del proceso histérico, una concep-
cién no homogeneizante de la cultura. En efecto, la
pelicula construye un discurso polimorfo, polifacé-
tico y metaférico, mediante el cual explora los di-
versos momentos de la historia de Hispanoamérica
no como un proceso evolutivo, sino como una serie
de accidentes, sobreposiciones culturales, mezclas
y desarrollos que no tienen un fin, sino que se ra-
mifican en diversas direcciones. Eso no quiere decir
que Leduc no encuentre algunos elementos en co-
mun entre las diversas épocas que representa en la
pantalla, como lo demuestra la constante mezcla de
culturas y la aspiracién a la libertad de los pueblos
hispanoamericanos.

Pero las articulaciones que se muestran y escu-
chan en las piezas musicales escapan del esquema-
tismo que plantean los demds filmes. Su rasgo prin-
cipal es la diversidad tanto de las culturas, incluida
la que traen los esclavos del continente africano,
como de las probables relaciones que se establecen
entre todas ellas. Otra caracteristica de los proce-
sos transculturales de los que habla Barroco es su
dinamismo y vitalidad, y por tanto su indefinicién,
su infinita posibilidad de generar efectos nuevos,
diferentes.

Pero la subversién de la visién tradicional de la
historia que propone la pelicula no se agota en los
elementos antes descritos. En forma marcada, la cin-
ta arma su discurso a pattir no de los hechos, sino de
leyendas y creencias, de situaciones que los autores
suponen que pudieron haber ocurrido, pero sobre las
cuales no existen fuentes fidedignas. Es una pelicula
que no reconstruye la historia, pero la crea a partir de
los elementos que, a su vez, los europeos imagina-
ron y sofiaron al llegar al Nuevo Mundo.
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Barroco, como ya lo he planteado antes, puede
leerse también como una parodia que superpone di-
Versos textos y citas, y los incorpora al filme sin nin-
guna alteracién. Ello provoca el efecto de una doble
textualidad, un doble discurso y cambios repentinos
de sentido. Es el caso del grupo de cortesanas y cor-
tesanos vestidos a la francesa que bailan la contra-
danza, la cual a la postre resulta ser ejecutada por
negros y mulatos; o la escena de un grupo que baila
y que resulta ser, en realidad, su mero reflejo. Este
recurso produce en el espectador una sensacién de
burla, de critica, de doble sentido, pero también de
inestabilidad de los significados, lo cual requiere de
una actitud activa y vigilante de su parte.

A medida que en la pelicula de Leduc la concep-
cién de la historia subvierte los discursos tradicio-
nales sobre el pasado no se puede negar su poten-
cialidad critica. Pero también hay que reconocer que
estas innovaciones no logran cambiar el trasfondo
ideoldgico y politico de la cinta. El problema es que
cuando éste Ultimo se examina, salta a la vista que
Barroco emplea una forma narrativa no conven-
cional para difundir una ideologia que tradicional-
mente ha servido para ocultar las dimensiones mas
dolorosas del proceso mediante el cual Europa ha
expropiado las riquezas materiales a los pueblos
originarios de América, y les ha privado de la posi-
bilidad de ejercer su cultura y de vivir conforme a su
propia visién del mundo y costumbres. En lugar de
ello, se cuenta una historia de encuentros pacificos
y de enriquecimiento cultural en la que se benefi-
cian todos los participantes.

En este contexto, su insistencia en la aspiracién
libertaria de los pueblos de América y Espafa re-
sulta inexplicable, o bien, atribuible a algunas cir-
cunstancias contingentes. Parece un ideal humano
general, abstracto, y no una reivindicacién frente a
circunstancias de opresion instauradas histdrica-
mente. Asi nos enfrentamos a una situacién para-
déjica en la cual el discurso histérico que construye
la pelicula termina por sustentar una visién ahis-
térica e idealizada de la cultura hispanoamericana.

Aleksandra Jablonska
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