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E LA NAVE VA

Al poeta Ademir Demarchi

Eramos todos obreros
en la embarcacién desvencijada, sal y tizne
entre Santos y el suburbio.

Y dos poetas, Ademir, diluidos en el silencio
ancestral como la pobreza, o esta barca
sucia de cada jornada, idéntica en el sepia
corroido, y los afios, las vidas
indigentes reunidas en la travesia
donde no se habla, y otra vez no se habla.
El motor sobre el agua contaminada es la prueba
del silencio, como las manchas
de aceite en el canal, esta fina sobrevida
humana, siempre en la estiba
del presente, sin otro futuro
que el desamparo de aquellos perros, Ademir,
los que nada esperan en el muelle, y huelen
por costumbre el pasaje de estos hombres
en la nave sin promesas del suburbio.




QUIROMANCIA

Esta es la linea de tu vida,
estirala, no es dura,

recuerda la travesfa, recorriste
la cuerda floja y tt decfas

soy un fundmbulo y lo repetias
con aire profesional

PEro era un verso, un mantra
para no caer, no resbalar

del poema al vacio

de tu mano.

Manos emergentes (2016). Crayon sobre papel: Ludmila Abril.




IPSA SENECTUS

Cuando lo vi

me subi sobre los escombros de mi cuerpo, trepé
a la parte més alta como si subiera a un faro

y traté de iluminarlo como si mis ojos

no estuvieran condolidos y brillaran,

repuse los bloques de granito de mis viejas
murallas, llené las partes vaciadas

con las historias de amor que no vivi,

el secreto memorial de hombres que nunca me amaron
como si ahora si pudiera abrirme a la vida

de ese hombre joven que me mira, se acerca

y va a abrazar a su amigo, el que llegaba

cuando yo encendi candiles como faros

y velé las mismas armas que guardo hace anos

en la msidiosa humedad de mis almenas.

En busca de inspiracién (2016). Crayon sobre papel: Ludmila Abril.




EPITAFIO

Aqui yace el despojo de un poeta.

Naci6 bajo un eclipse, fue extranjero,
nada os pidié, labré un Edén de ausencia
y al fin reunié en la aurora a sus espectros.
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Media mirada (2016). Tinta sobre papel: Ludmila Abril.
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LA MAR EN MEDIO

La mar en medio y tierras he dejado
de cuanto bien, curtado, yo lenia;

y yéndome alejando cada dia,

gentes, costumbres, lenguas he pasado.
Garcilaso de la Vega

Te llama la sirena de los muertos,

te queman con su lengua de aguaviva,
con sus cuerpos de anémona y corales
la mar te los devuelve cada dia.

Y los vuelves a ahogar otra manana
yéndote alejando, los pies heridos,
tapards con ahinco tus oidos

e implorards el mastil del olvido.

%k
El Poeta no estd adentro ni afuera
y aunque escriba cuartetos alegoricos

no han cambiado gentes, costumbres, lengua,
s6lo la mar en medio lo condena

a grabar en la arena el tltimo poema.




SOUVENIR D’AUTOMNE

Fue en Praga, alla por el otofio

del afio 1980, a la hora del ¢ en el Café Europa

y €l se llamaba Hyacinthe, como los gatos

deberfan llamarse. Olia a jazmin

y me decia “je I'aime encore”.

Nunca te olvidé, Hyacinthe

aux yeux verts, aux cheveux notrs, y hoy

sentado frente a la playa, entre los jazmineros

del Boulevard de la Mer, al borde

del Adantico en América del Sur, digo

“Je I'aime encore” en voz alta

y me rio solo mientras dos muchachos

se vuelven para mirar a un viejo que rie sin
[motivos, dice

“Je 'aime encore” y también huele a jazmines.

Navegacién onirica (2016). Crayon sobre papel: Ludmila Abril.




DESPERTAR

Respira, respira hondo, Alfredo, ya
todos se murieron, a ti

te toco la tarea de enterrarlos. Ya sabes
que es duro y largo y es inttil, los reencuentras
cada difa en tu café y tu pan, te vienen
a pedir explicaciones, preguntan

por qué, como

fue, cuando

te juntarés a ellos, Alfredo,

al menos cuando

tendras las placas suficientes

de beta-amiloide en el cerebro

para encontrarte frente a un muro

de niebla, sin suelo ni cielo

ni ayer.

Es tu vez, levantate

ahora que estis solo, no

te llames a silencio

ni dejes

que el silencio clame, oye

a tus muertos

que te cuentan otra vez sus vidas

y dales voz, que sigan hablando

en cada gesto tuyo, o en tus genes

o en los alimentos, el pan de muerto
prueba que tu vida ya no te pertenece,
pruébalo cada dia, no te detengas, come,
es lo que te tocd, tu saliva y tu voz,

tu esqueleto, tu caja tordcica

para respirar

hondo, Alfredo, ahora

que todos se murieron y piden

un dfa mds, una mafana,

s6lo un dfa la imposible

tarea de enterrarlos.




CANDILEJAS

Es un hombre. Esta

sentado en el muelle y mira al mar

como si el mar le prometiera una respuesta

o un consuelo.

Inmovil, ve desfilar pasajes de su vida

sobre la linea del horizonte.

Se ve a si mismo en la ilusion de optica,

es una de las figuras trémulas de esa linterna magica
0 gira como una sombra chinesca.

Parado junto a una roca de la playa, un segundo hombre
[mide

el tamano de la ensenada que los separa.

Para este, el primer hombre también es una sombra

chinesca sobre la linea del muelle:

no distingue sus rasgos y no imagina

qué historia se desliza en las escenas

—escurridizas como peces—

que el del muelle ve en el horizonte.

Un hombre mira a otro que mira el brillo del horizonte.

Distraidos ambos por las luces de la hora

tampoco sospechan que un dia serdn las siluetas

de un poema fantasioso entrevisto por un poeta venido de
[Uruguay

una tarde limpida al fin del otofio

junto a las rocas de la playa en Santos

mirando hacia el muelle de los pescadores.
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SOBRE LA PIEL DE LA NOCHE

Con Juan Introm y Jean-Francis, mus dos Juanes,
que ya no son de este mundo.

Me desliza la piel de la noche, soy arcaico
por nacimiento. Traigo conmigo el abismo aterrado
al borde de los astros y un planeta al acecho.

He visto mi perfil al carbén, la parte
sideral de la vida, tragada

en el agujero negro de los dias

y yo escribia poemas buscando la salida
en el laberinto de los huesos.

Me desliza la piel de la noche, restos

de los cuerpos, mechones de cabello

como el de la cinta azul en la caja repujada,

el diente de leche engarzado en un anillo,

y perdido en cajones que daban siempre

al mds alld, mis preguntas al polvo

eris que fue Jean, el que sostuve en mis manos
y que vol6 con el viento del mar.
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Ya nadie leerd en mi mano los secretos

de las lineas como rutas, huellas, gufas.

Cubre la piel de la noche

el polvo dulce de los muertos. Cubre

a Juan, la calle Libres, la de los parafsos

que entonces declinaban los dias en latin, y yo los recito
desde los afios 60. Y enumero los dias

de salvar sanantonios, poemas, tréboles

para la buena fortuna, las cruces

de sal gruesa contra el mal de ojo.

Y la alarma del sexo que se erguia

sobre la piel de la noche,

el deslizarse suave del amor

que acababa y no acababa. Como los versos.

Como mi tiempo. Como hoy deambulo entre mis
[muertos

como astros y escribo

los dltimos poemas, al fin la noche

abrupta de este mantra.
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GAY PORN BUSINESS

Con ser més bellos que sus propios cuerpos, tanto asi

que nada saben de amor y sélo se desean, con deslizar

sobre esos cuerpos hiimedos, ya bellos si de hecho

la belleza fuera materia del sexo y sefia undnime de los
[untuosos

orificios, y aun mas codiciados que Ganimedes

por ser objeto del deseo de un tercer y avido voyeur,

y con lucir siempre jévenes vy listos

para entregar su juventud del Middle West a los crueles

altares del Bondage o a los otros

cuerpos dgiles en la gimnasia de luces

reflejadas de la caverna gay, més flexibles

que el misculo mmemorial y vigilante

de Priapo implacable en las aras

del gozo, y no por el efimero placel de los mortales

sino por obediencia, como los ritos pertinaces del incesto

calculado en el Dad-Boy, vueltos ora adolescentes

ora audaces objetos del dolor o de un Rape-sex o el mero
[Spanking,

y con ejercer su disciplina en palacetes de utilerfa

o bastidores de castillos kink, a sabiendas

de que sélo cuentan los rostros del olvido, sus errantes

recodos habitados por fantasmas, esos

que precedieron a estos hombres

mis bellos que sus propios cuerpos,

white, black, Russian, latino, Asian, interracial

sex, melting pot del gay porn, ellos

beben impasibles del semen de Zeus

y observan, eternos, tu ser mortal y obsceno

reducido al acabar a esta ndusea pasajera.
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HORIZONTE

Mis alld de los pinos estd el Uruguay.
¢Y después?
Después vienen mis muertos.
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Sordndote (2016). Crayon sobre papel: Ludmila Abril.
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Hombre satisfecho (2016). Técnica mixta sobre papel: Ludmila Abril.
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