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Resumen: Bajo una perspectiva socio-semiética, el filme Gravedad (2013), de
Alfonso Cuarén, presenta, dentro de su estructura significante, signos de di-
ferente codigo (visual, musical, sonoro, lingiiistico, etc.), que se agrupan en
nucleos semanticos. Estos nicleos remiten a una microestructura fundamen-
tal de polos opuestos y complementarios: el ambiente cientifico-tecnoldgico en
el que se desarrolla la diégesis del texto visual encuentra, una vez y otra, su
contrario en una posibilidad de retorno a lo humano esencial: la vida.
Palabras clave: pelicula; componentes de cine; suspenso; semidtica; semanti-
ca; semiologia

Abstract: From a social and semiotic perspective, Gravity, the movie (2013),
by Alfonso Cuarén, within its signifier structure shows some signs of diffe-
rent codes (visual, musical, sonic, linguistic, etc.), which group themselves to-
gether into semantic sets. These sets refer to a fundamental microstructure of
opposite and complementary poles: the scientific—technological environment
in which the visual text’s diegesis repeatedly finds its opposite in a possibility
of return to the human essentials: life.

Key words: films; motion picture components; suspense; semiotics; seman-
tics; semiology

1 Parte de este articulo se presentd en el Segundo Encuentro Interuniversitario de Investigaciones
Humanisticas, DES-Humanidades, de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, el 22
de octubre de 2015.
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| Renacimiento provocé una fuerte conmocion

cientifica que destrond la razén divina para

cederle su lugar, paulatinamente, a la huma-
na. Los movimientos expansionistas de Occidente
permitieron que este fenémeno tecnoldgico e intelec-
tual llegara al resto del mundo para hacerlo partici-
pe y, sin lugar a dudas, victima de esta transicién. A
pesar de que en algunos lugares todavia se registran
manifestaciones de resistencia, resulta impensable
que en la actualidad existan comunidades ajenas a
los beneficios y, a la vez, a los perjuicios que provocan
la ciencia y la tecnologfa. La doble cara de este proce-
so ha merecido halagos y fuertes criticas desde varia-
das posiciones, algunos objetivos y otros francamente
exagerados.

Sélo por dar un ejemplo relativo al dmbito intelec-
tual-artistico, a lo largo del siglo XIX fue patente un
vigoroso avance en las ciencias naturales que provo-
c6 el rechazo de algunos miembros del Romanticismo
y, por otro lado, una cierta empatia por parte de los
adeptos al Realismo y al Naturalismo. Sin embargo, a
diferencia de otras épocas, desde la mitad del siglo XX
hemos enfrentado cambios vertiginosos, determinan-
tes, tajantes y en ocasiones irreversibles: la amenaza
fehaciente de exterminio global, viajes interplaneta-
rios, comunicacién en tiempo real desde cualquier
punto de la Tierra, clonacién de los seres vivos, des-
plazamiento de la mano de obra humana por la de
robots, continuos avances médicos... En fin, el desa-
rrollo de la ciencia parece no detenerse, y quizas lo
terrible sea la cada vez mds cercana hipétesis distopi-
ca del filme Metrdpolis (1927), de Fritz Lang: el fin de
la humanidad y el consecuente reinado de la maqui-
na, esto es, que la obra del hombre lo devore. A con-
tracorriente, existen propuestas que llaman a buscar
una existencia donde no se cosifique a los seres vivos.

La obra cinematogréfica Gravedad (Gravity), de
Alfonso Cuarén, nos narra una accidentada mision
espacial que llevan a cabo la doctora Ryan Stone (per-
sonaje principal) y los experimentados astronautas
Matt Kowalsky y Shariff Dasari en el transbordador
Explorer. El final resulta inesperado, altamente com-
plicado y decisivo. El cambio en los planes originales
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enfrenta repetidas veces a Ryan con la muerte, inclu-
yendo la posibilidad de perderse en el espacio por el
resto de los tiempos. Ella depende de si misma y, cla-
10, de variadas herramientas nduticas para regresar a
Tierra con el objetivo de salvarse.

La lucha de Ryan Stone por conservarse viva y el
doloroso proceso para volver a casa puede interpretar-
se como un retorno a la vida, a lo humano, es decir,
un replanteamiento de la carrera tecnolégica que cul-
mina con un desvio de ruta hacia los origenes de la
existencia. Aqui se propone sustentar esta hipdtesis
interpretativa con un marco tedrico que recurre a la
semiética, la sociocritica y el andlisis del discurso.

CONSIDERACIONES TEORICO-METODOLOGICAS

Un filme, cualquiera que sea, requiere de un proceso de
lectura. Este serfa un primer nivel dentro del proceso
de semiosis, la forma mas elemental en la que el lector®
se acerca a una obra. En un inicio, esto nos permite
concebir toda cinta como un texto, condicién necesaria
para establecer una estrategia preliminar de acceso a
parte de su estructura signica. Por ser un objeto cultu-
ral, el filme representa una determinada serie de dis-
cursos y practicas sociales, por lo general hegeménicos,
que corresponden a la época que circunda su estreno
en cartelera; esto lo convierte en un texto ideoldgico.
Finalmente, todo ello nos permite afirmar que la obra
cinematografica pertenece a un campo (esfera) de cono-
cimiento especializado: un area dependiente de reglas
culturales (primarias), que propone visiones de mundo
tan pertinentes como las de otras areas del saber (por
gjemplo, la quimica, la astronomia, la matematica, la
carpinteria, etc.). La especificidad (especializacién) de la
obra impone la necesidad de establecer reglas de signi-
ficacidn propias (secundarias codiciales —referentes a
cédigos—, delimitadas por las primarias), las cuales or-
denan, cohesionan y dan coherencia a su red (estructu-
1a) signica interior. A partir de esta nueva codificacién
de las reglas primarias, la realidad propuesta en el texto
aparece transformada o modelada.

2 No utilizamos el concepto ‘espectador’, pues consideramos que
una de las caracteristicas culturales primordiales del ser humano
es la de ser un lector de signos, que indica una funcién més activa.
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Ahora bien, dentro de una labor analitica mds
profunda que la lectura inicial aludida, es posible
encontrarnos con cierto numero de signos de dife-
rente naturaleza agrupados en varios espacios tex-
tuales para formar algunos nucleos semdanticos® en
los que el sentido se densifica y, en muchos casos,
es similar al del resto de la obra gracias a procesos
redundantes.* En lo que respecta a nuestro trabajo,
como primer paso localizaremos dentro de la diégesis
determinados signos (pertenecientes a cédigos actora-
les, vestimentarios —de vestuario—, sonoros, lingliis-
ticos, tecnoldgicos, etc.),® los cuales nos permitiran,
en un segundo momento, establecer microestructuras
dialécticas compuestas por nociones diversas (marcas
connotativas). Tales oposiciones nos llevardn a con-
formar, en tercer lugar, los nicleos semdnticos. Al
cabo de este proceso habremos de orientarnos hacia
uno de los recorridos de lectura principales del tex-
to filmico, a saber, el abandono del campo cientifico-
tecnoldgico para resaltar la idea de retorno a la vida
humana.

UNION Y SEPARACION

Gravedad empieza con una informacién paratex-
tual® sobre las condiciones existentes en el espacio
extraterrestre:

A 600 km sobre el planeta Tierra la temperatura
oscila entre 125 y -100 grados centigrados.

No hay nada que transmita el sonido.

No hay presién atmosférica.

3 Aclaramos que estos nicleos no son precisamente isotopfas, pues
no es necesario que los signos agrupados pertenezcan a un mismo
campo seméntico, aunque si tienen la capacidad de remitir a un sig-
nificado comdin.

4 Las redundancias tienen por objeto hacer més especifica la infor-
macién.

5 Como un texto cinematogréfico tiene un sistema pluricédigo, no es
extrafio que esos nicleos seménticos se compongan de una mezcla
de codigos.

6  Paratextuales son aquellos elementos que no pertenecen a la tra-
ma textual principal. En un filme, algunos de ellos son: los créditos
(iniciales y finales), el disefio de las tapas del DVD, el nombre de la

compafifa filmica, determinada informacién introductoria, etc.
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No hay oxigeno.
La vida en el espacio es imposible (Cuarén, 2013).

Inmediatamente después aparece el titulo en inglés
de la pelicula (Gravity). La primera escena, parte ya
de la diégesis, es una imagen de la mitad de un he-
misferio terrestre (un cuarto del planeta). Una enor-
me nube en espiral cubre esa gran zona curvada.
Es claro apreciar el centro de esa nube como un ori-
ficio en la parte baja, podrfamos decir, ecuatorial.
Poco a poco, la cdmara se aleja hasta localizarse
en un punto en el que Ryan y Shariff, cada uno
por su parte, reparan el telescopio estadounidense
Hubble. Para Ryan, ese viaje constituye su primera
experiencia espacial. Los otros dos astronautas to-
man la misién con calma. De hecho, Matt gira alre-
dedor del complejo formado por el acoplamiento de
la nave con el telescopio gracias a unos pequefos
propulsores dispuestos en los hombros. Despreocu-
pado, escucha una cancién. Shariff, unido por un
cable al Explorer, concluye y celebra.

La respiracién de su compafiera, por el contra-
rio, es un tanto agitada y su voz expresa cierta ten-
sidén. Una emisién por radio, procedente de Hous-
ton, le pide a Ryan que informe sobre su estado
fisico y si experimenta nduseas, pues los doctores
en Tierra estan intranquilos por su salud: los datos
recientes de su electrocardiograma reportan un des-
censo en su temperatura (35.9 °C) y un aumento en
su ritmo cardiaco (setenta latidos por minuto). La
astronauta responde que todo estd bien y continda
con su trabajo, unida también por un cable a un
largo brazo mecdnico que sale del Explorer.

Un poco después, Ryan indica el término de su
labor. A pesar de ello, en Houston no reciben datos
del telescopio. Esto hace que la doctora revise otros
sistemas. Matt se dirige hacia donde estd ella para
auxiliarla. Esta nueva tarea les tomard alrededor de
una hora. De pronto, el centro de control de la misién
anuncia que un misil destruyé un satélite, ambos de
origen ruso. Los fragmentos causados por el fuerte
impacto viajan a gran velocidad, mas segin lo infe-
rido desde Houston, no lo hacen en direccién al com-
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plejo en cuestién. Al cabo de unos cuantos minutos,
la voz en Tierra pide abortar la misién con urgencia,
ya que la explosién provoca una reaccién en cadena.
Otros satélites y estaciones estallan, ahora es alta-
mente probable que un ctimulo de restos se cruce con
la drbita del Explorer.

Desde este momento el escenario sufre un cambio
dréstico. Cuando Matt deja de volar y auxilia a Ryan
debe recurrir al uso del cable para no salir expulsado
por la falta de gravedad. De alguna manera, el estar
conectados de forma fisica al complejo y comunicati-
vamente entre ellos, con Tierra y con el Explorer, pro-
ducia confianza en los tres personajes, pese al estado
un tanto alterado de la doctora por ser una novata.
La explosion y la subsecuente dispersion de los frag-
mentos causan la destruccién parcial del complejo y
el corte definitivo de la comunicacién entre Houston y
todos los miembros de la misién. Un poco mds tarde,
esa separacién se dard también entre el Explorer y los
astronautas.

Tenemos, entonces, la convergencia de signos
pertenecientes a diversos cddigos que conforman
connotaciones, las cuales se agrupardn en torno de
una microestructura dicotémica, a saber, ‘unién’ y
‘separacion’. Esos signos provienen, por un lado, de
la funcién de los cables pertenecientes a cada uno de
los personajes,” del acoplamiento entre la nave y el
telescopio, y de la comunicacién establecida entre to-
dos los participantes; por el otro, de la destruccién del
Explorer y de los significantes lingiisticos® ‘abortar’
(la misién), ‘corte’ (de la comunicacién), ‘desacoplar’
(el telescopio de la nave). Algunas de las connotacio-
nes derivadas son, correspondientemente: ‘seguri-
dad’, ‘confianza’, ‘vida’ e ‘incertidumbre’, ‘angustia’,
‘muerte’. A partir de este cambio, las acciones de los
tres astronautas estaran marcadas por lo que hemos
expuesto y, en consecuencia, mantendrdn una rela-
cién con alguno de los dos polos de la microestructura.
Por ejemplo, antes de ‘perder’ contacto con Houston,

7 Debemos aclarar que cada uno de los tres personajes porta un
gancho en la cintura, a la altura del ombligo, en el que se coloca
siempre el cable de seguridad.

8  Cada uno de esos significantes se hace explicito en su respectivo
momento.
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Matt recibe la orden de ‘desacoplar’ el telescopio de la
nave; un resto de la explosién traspasa la cabeza de
Shariff'y su cuerpo ‘sin’ vida queda flotando, aunque
‘unido’ al Explorer mediante el cable. Un fragmento
mads golpea un punto del brazo mecanico en el que se
encuentra Ryan, lo cual hace que la estructura gire sin
control alrededor de la nave; un segundo resto ‘rom-
pe’ la unién del brazo mecanico con la nave, y as,
Ryan queda a la deriva mientras lucha por ‘desatarse’.

Dos elementos mds pasan un tanto inadvertidos:
la cancién que escucha Matt mientras gira antes del
caos y un par de bromas-anécdotas que cuenta al cen-
tro de control de la misién en Houston casi en el mis-
mo momento. La melodia es un intertexto que lleva
por nombre Angels are hard to find (E's djficil encontrar
dngeles), interpretada por el cantante de musica cou-
ntry, Hank Williams Jr. La letra cuenta los detalles de
un rompimiento sentimental ocurrido entre el yo lirico
y una mujer. Por su parte, la primera broma-anécdota
que hace Matt (€l dice que es un mal presentimiento
que tiene sobre la misién) consiste en narrar que hace
unos afos se encontraba en una expedicién similar.
Cada vez que pasaba sobre Texas se imaginaba que su
esposa estaba pensando en €l. A su regreso a Tierra,
la mujer habia huido con otro hombre. La segunda
anécdota, también un ‘mal presentimiento’, remite a
lo sucedido durante un Mardi Gras en Nueva Orleans.
A Matt le tom¢ algunas horas encontrar a una chica
que conocia. Cuando finalmente lo consiguid, ella es-
taba de la mano de alguien mds. En ambos casos se
evidencia un rompimiento o una separacién de mane-
ra abrupta e inesperada.

Es sabido que los intertextos tienen una gran
importancia semdntica dentro de las obras recep-
toras. Es tan determinante que gran parte de su es-
tructura significativa se inserta en la del segundo
texto para, de tal forma, abonar en el sentido glo-
bal de este ultimo. Dicho proceso, de acuerdo con
la nomenclatura de Peirce para el signo, convierte
al intertexto en un ‘interpretante’ mas (Eco, 2000:
114-116). La cancién, por tanto, alude al doloroso
rompimiento entre dos personas que se aman. La
voz lirica expresa ese sentimiento de pena y le pide
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al Sefior que le envie un dngel sin alas para susti-
tuir a la persona perdida:

Lord, [ 'm singing you this message up to heaven

Asking you to send me down another angel.

1 ve been looking for along time for someone to get
[her off my mind.

But, you know, Lord, angels are hard to find.

[.]

It s my fault I lost the first one you sent to me.

I didn 't know "til she was gone how much she

[mean’t to me.

She loved me, but I was blind.

1 bet I do a whole lot better next time.

But, I know, Lord, angels are hard to find

(Hank Williams Jr, citado en Cuardn, 2013).

Sefor, te canto este mensaje dirigido hacia el
[cielo
para pedirte que me mandes aca abajo otro dngel.
Por mucho tiempo he buscado a alguien que la
[borre de mi mente.
Pero, t sabes, Sefior, es dificil encontrar dngeles.
[..]
Es mi culpa haber perdido a la primera mujer que
[me mandaste.
No me habfa dado cuenta lo mucho que ella
[significaba para mi hasta que se fue.
Ella me amaba, pero yo estaba ciego. Apuesto
[que lo haré mucho mejor la préxima vez.
Pero, lo sé, Sefor, es dificil encontrar dngeles.

Gran parte de los elementos significantes de la can-
cién se hardn presentes en otras escenas de la pelicu-
la. Por ahora, reparemos en los significantes ‘cielo’ y
‘abajo’, que hacen alusién a las circunstancias por las
que pasan todos los personajes mencionados hasta
ahora, incluyendo las voces por radio de los tripulan-
tes del Explorer: algunos estan en Tierra y otros en el
cielo, en el espacio. No debemos dejar pasar que, en
inglés, ‘heaven’ no se refiere al cielo material, sino al
Paraiso o la Gloria. Para terminar con el andlisis del
intertexto, debemos subrayar que el ritmo suave de la
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cancién acompana el conjunto de actividades que se
hacen en calma alrededor del complejo, sin olvidar la
tensién que presenta Ryan (mds tarde ahondaremos
al respecto).

Ahora es el turno de pasar a otros signos que, al
parecer, pertenecen a formaciones significantes di-
ferentes a las que hemos encontrado, sin embargo,
veremos ¢cdmo no son del todo ajenos. En principio,
se trata de la imagen ya aludida de la Tierra cubier-
ta por la gran nube en espiral. La manera en que se
nos presenta recuerda el vientre de una mujer en es-
tado de gestacién. La curvatura seria el perfil del ab-
domen y el centro de la nube haria las veces de un
ombligo.” Notemos que la interpretacién anterior no
es tan arriesgada, toda vez que estamos localizando
ciertos ndcleos semanticos cuyo sentido y pertinencia
se afirmardn en cuanto avancemos con nuestro and-
lisis. Retomemos el significante ‘abortar’ (la misién),
la funcién del cable que mantiene a los astronautas
unidos a la nave o al telescopio, y la estructura para-
textual introductoria que da titulo a la pelicula. Todos
estos elementos, ya sea juntos o cada uno por su parte
y dentro de ciertas circunstancias, remiten a la conno-
tacién ‘maternidad’. Creemos que no hay mucho qué
explicar en cuanto al significante ‘abortar’. Si bien es
cierto que implica lo opuesto de la connotacién men-
cionada arriba, también entrafia un proceso de emba-
razo (unién), aunque interrumpido (rompimiento).'°
En cuanto al cable, como veremos en el préximo apar-
tado, en muchos casos se parece mas a un cordén um-
bilical y ejerce una funcién similar a éste cuando los
tres personajes se mantienen unidos a la estructura
espacial.!!

Tanto el espafiol como el inglés registran térmi-
nos, tal vez ya un tanto anacrénicos, que se refieren

9  Este fenémeno de iconicidad no es, digamos, ‘natural’, sino que
ha pasado por una serie de convenciones culturales a lo largo del
tiempo.

10 En las conclusiones ahondaremos sobre estos procesos de ‘unién’
y ‘rompimiento’.

11 Recordemos que en el discurso néutico es usual llamar ‘nave no-
driza’ al vehiculo (espacial o naval) que alimenta de combustible
0 que transporta otros, generalmente de menor tamafio. En nues-
tro caso, el Explorer realiza esta funcién: es el centro principal en
el que se acopla el telescopio, el lugar de seguridad, de refugio y
de contacto con la Tierra para los tripulantes.

Arturo Morales-Campos
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al estado de gestacién. Ellos son ‘gravidez’ y el co-
rrespondiente ‘gravidity’. Algunos de los significados
de ‘grave’, que también es la raiz de ‘gravedad’ y de
‘gravidez’, son ‘pesado’ y ‘cargado’ (ambos pueden
adaptarse a los mencionados vocablos derivados de
‘grave’).’? En el filme notamos la manera en que se
vinculan la aparicién del titulo de la pelicula y la ima-
gen subsecuente, la del hemisferio terrestre cubierto
por la enorme nube en espiral. Esa secuencia de ima-
genes implica la transmisién, de un lado a otro, de la
marca connotativa ‘maternidad’, lo cual constituye un
proceso parasintactico'® o de narratividad. En adicidn,
la cercanfa semantica que mantienen el titulo y la
imagen de la Tierra es conocida como redundancia. A
continuacién pasaremos a localizar otras estructuras
textuales en las que la oposicidn ‘unién’ / ‘separacién’
y las connotaciones ‘maternidad’ y ‘muerte’ distri-
buyen parte de su sentido. Por el momento, hemos
abordado un primer nucleo semantico que sera deter-
minante en el resto del filme.

EL ESPACIO Y LA NADA

Sabemos que el fragmento informativo y paratextual
del inicio de la pelicula nos habla del espacio extrate-
rrestre como un lugar pleno de condiciones extremas,
inhdspitas para la gran mayoria de los seres vivientes,
en especial para el hombre. Las lineas finales son mds
que evidentes: “La vida en el espacio es imposible”.
Si retomamos la secuencia de imdgenes del titulo del
filme y del hemisferio terrestre y las relacionamos con
el fragmento paratextual aludido, encontraremos otra
dicotomia de la forma ‘no-vida’ (en el espacio) / ‘vida’
(en la Tierra). Conforme avance la diégesis, la nocién
‘no-vida' se transformara en ‘muerte’. Esto se hara
presente de manera mas explicita a partir de que so-
breviene la destruccién causada por los restos de la
explosién y sus secuelas.

12 En inglés no se presenta este procedimiento etimoldgico, ya que
‘grave’ es ‘serious’; no obstante, ‘gravidity’ si proviene de ‘gravity’,
pues ambos (como en espafiol) tienen por origen el vocablo latin
‘gravis’.

13 Reservamos el término ‘sintaxis’ para el cédigo lingiiistico. En
una secuencia de im4genes, la sintaxis no siempre es evidente, el
lector debe construirla, muchas veces sin una regla expresa, por
ello utilizamos el vocablo ‘parasintaxis’.
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Luego de que un trozo de metal impacta el brazo
mecdnico en el que se encuentra, Ryan gira a gran
velocidad mientras se aleja del conjunto inicial, que-
dando a la deriva. Matt le ordena desatarse. Como
podemos ver, la situacion se ha invertido: si la astro-
nauta queda unida al brazo mecanico su rescate serd
casi imposible y de esta forma se perderd en el espa-
cio. Como ya mencionamos, algunas de las funciones
de las ataduras se referfan inicialmente a las marcas
connotativas ‘seguridad’, ‘confianza’, ‘vida’; ahora
se concentran en las de ‘muerte’, ‘zozobra’ y ‘separa-
cién’, es decir, el encuentro con la nada, el alejamiento
del centro (el Explorer) que representa la conexién con
la Tierra.

Al cabo de varios intentos, Ryan logra desatarse y
su velocidad aumenta de manera considerable, por lo
que se aleja cada vez mas del complejo. Emite gemidos
desesperados y su respiracién, comprensiblemente, es
muy agitada. Poco a poco la comunicacién con Matt se
hace menos audible, hasta perderse; a la vez, el nivel
de oxigeno en su equipo se reduce. La cdmara enfoca
la cara de la doctora, cuyos ojos desorbitados expresan
panico y asombro. Después de haber contenido la res-
piracién por unos instantes, los signos de tensién en
ella se atemperan. Volvemos a ver la imagen del globo
terrdqueo, la mitad del hemisferio, y un pequefio punto
que se acerca al primer plano: es Ryan, quien se distan-
cia de la Tierra mientras su velocidad disminuye. Este
breve periodo en el que todo parece indicar un retorno
a la calma sefala una especie de resignacién por parte
de la doctora, quien ante la imposibilidad de salvarse,
se encamina hacia la muerte, alejdndose del mundo sin
ofrecer resistencia alguna. No obstante, un poco mas
tarde, Matt logra comunicarse y ella retoma el estado
de agitacion, vuelve a respirar, lo que provoca la dismi-
nucién acelerada de oxigeno. Esta tltima reaccién, por
su parte, es un signo de vuelta a la vida. Su compafiero
le pide tranquilizarse y se dirige a rescatarla. La reunién
de esta pareja contiene elementos significantes que de-
bemos revisar.

Matt puede viajar gracias a los propulsores que
mencionamos lineas arriba. Por esta razdn, al mo-
mento de encontrar a Ryan choca con ella, e inmedia-
tamente la astronauta se aferra al cuerpo de su cole-
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ga. Matt le da instrucciones y bromea: “—Muy bien,
ahora la voy a enganchar a mi. Sé que jamds habia
notado lo atractivo y sexy que soy, pero necesito que
deje de mirarme y me ayude con esto. (Entendido?”
(Cuardn, 2013). Ryan, entre gemidos y respiracion
agitada, acepta. Esta escena transcurre con el cuerpo
de ambos frente a frente, como en una cépula. Ya en-
ganchados, Matt le explica a su companera que deben
separarse para iniciar el camino de regreso a lo que
queda de la estacién espacial estadounidense, pero
permaneceran atados uno a la otra mediante el cable
de seguridad. Ella, nerviosa, le pide a gritos no hacer-
lo. Finalmente, el astronauta toma la delantera para
empezar el viaje. La unién que representa el cable de
seguridad adquiere ahora la nocién ya mencionada
de ‘maternidad’, pues parece un cordén umbilical que
une a Ryan (madre) con Matt (hijo). De hecho, en va-
rias ocasiones podemos apreciar esa imagen desde los
ojos de la doctora, quien trata de tocar suavemente
a su compafiero a la distancia. No olvidemos ciertos
detalles: la escena de su acoplamiento al momento del
rescate, la broma que transcribimos hecha por Matt,
los gemidos y la respiracién agitada de Ryan, todo lo
cual subraya la connotacién referida. No es ocioso re-
forzar las anteriores afirmaciones con un didlogo en-
tre ellos en una parte del viaje de regreso a la estacion.

Matt: Lo hicimos bien [Bien, lo hizo muy bien]"
Ryan: Usted tampoco estuvo mal
(Cuardn, 2013).

Resulta altamente significativo que la respuesta de
Ryan vaya acompafiada de un gemido y de una ex-
presién que, extrafiamente, se vincula mds con un
sentimiento de satisfaccién que de preocupacion,
dado el cimulo de experiencias negativas, y en adi-
cién, porque en ese momento suftié un tirén a causa
del impulso de Matt y la unién del cable. En cuanto
al breve didlogo, éste no resultarfa extrafio a un cam-
po nocional perteneciente a una relacién sexual. En
otro orden de ideas, existen ciertos pasajes que nos
remiten a la idea de procreacidn, y vuelven a ponernos

14 Entre corchetes indicaremos nuestra interpretacién de las pala-
bras de los astronautas.
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frente a la microestructura dicotémica abordada en el
apartado anterior y en el actual. La primera escena
se refiere al momento en que Ryan gira sin control
cuando se aleja de la Tierra, de su lugar de origen, o
en todo caso, del vientre materno que simula ser la
imagen presentada del planeta, de la que ya habla-
mos. De hecho, mds adelante, todavia unidos en su
viaje de regreso a la estacién estadounidense, Matt
comenta la belleza del amanecer que se muestra en
curso (los rayos del Sol surgen con lentitud por sobre
la curvatura de la Tierra), posteriormente, interroga a
su compafiera acerca de su procedencia.

Matt: [escucha la misma cancién a la que alu-
dimos lineas arriba] ¢De dénde es, doctora
Ryan?... Ryan, ide dénde es? [¢Ddnde estd su
hogar, doctora Ryan?... Ryan, ¢dénde estd su
hogar?]

Ryan: ¢De dénde soy? [¢Hogar?]

Matt: Aja. Alla abajo. En la madre tierra
(Cuardn, 2013).

Las adversas circunstancias del medio y los acciden-
tes por los que ha atravesado la pareja acentian la
capacidad semantica del {cono terrdqueo en cuanto
a signo de maternidad, de lugar de pertenencia y de
seguridad. Pensemos, ademds, que su retorno no es
una certeza, lo cual abona a la connotaciones ‘separa-
cién’, de la cual se derivan ‘nada’, ‘no-vida’, ‘zozobra’
y ‘muerte’.

Las siguientes escenas que queremos analizar
transcurren también durante el viaje de regreso en
busca de refugio en alguna estacién espacial. En de-
terminado momento, los astronautas se cruzan con el
cuerpo de Shariff. Matt le ordena a Ryan que abrace
el caddver “como si fuera su novio” (Cuardn, 2013).°
La cercania le permite ver el rostro perforado del in-
fortunado hombre. La doctora, agitada y horrorizada,
observa una fotografia familiar que pende de una ca-
dena atada al cuello de Shariff: el astronauta estd ro-
deado, al parecer, por su esposa ¢ hijo. Ryan compren-
de que en las condiciones actuales el cuerpo seria una

15  Volvemos a encontrarnos con nociones del campo de la sexua-
lidad como en el anterior encuentro.
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pesada carga para los dos sobrevivientes, de tal forma
que lo llevan a los restos del Explorer y lo aseguran a
una parte de la estructura mediante el cable. Ryan y
Matt buscan un acceso al transbordador. La doctora
se asoma por un orificio de la nave causado por un
impacto y encuentra el cadéver de una de las tripu-
lantes. El horror y el nerviosismo vuelven a aparecer
en ella. En el interior del vehiculo flotan més cuerpos.
Matt decide ir hacia la Estacién Espacial Internacional
(EEI).

Una tercera escena hace referencia a la vida mo-
nétona de Ryan. Ante una pregunta de su companero,
ella le expone su rutina diaria: va al trabajo, cumple
con su larga jornada de dieciocho horas en el hospital,
y por la tarde-noche vuelve a casa. Durante los dos
desplazamientos escucha cualquier estacién de radio
en su automévil. No hay nadie que la espere. Tenia
una hija de cuatro afios que murié “estiipidamente”:
se resbald en la escuela y se golped la cabeza. La ca-
mara nos muestra la cara de Ryan con una expresién
de admiracién hacia la Tierra; posteriormente, desde
su posicién apreciamos el cable y a Matt.

Se acercan a la EEIL A estas alturas, la escasez de
combustible en los propulsores de Matt y de oxigeno
en el equipo de Ryan (dos por ciento) son signos de
alerta. Su arribo es accidentado. Después de varios re-
botes en la estructura, el cable que los mantiene uni-
dos se rompe y ambos quedan a la deriva. Los pies
de la doctora se atoran con los tirantes del paracaidas
abierto de la estacién,'® 'y poco a poco se deshace esa
trabazon. Matt atin guarda un poco de impulso y se
dirige hacia su compafiera. Ella logra asirlo por uno de
los extremos del cable, pero la velocidad de Matt hace
que Ryan esté a punto de zafarse definitivamente de
las ataduras del paracaidas, y ambos corren el riesgo
de proyectarse hacia el vacio sin posibilidad de regreso
por la ausencia de gravedad y la falta de combustible.
El astronauta no quiere atentar contra la vida de su
compafiera, asi que se separa de ella y quita el seguro
del cable. Ante las stplicas de Ryan, Matt le ordena
luchar por su vida y se aleja.

Todas estas escenas comparten un sentido si-
milar. El rostro sin vida y fragmentado de Shariff

16 Eldesastre causado por los impactos tal vez activé el paracaidas.
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establece un enorme contraste, concretamente, un
abismo con su imagen llena de vida en la foto. De
igual forma, el rescate de su cuerpo, para después
abandonarlo sujeto mediante el cable, convoca a
la funcién de la atadura que conocemos; no obs-
tante, en esta ocasién las connotaciones relativas
a la vida quedan opacadas por la condicién de
Shariff. Lo mismo pasa con el encuentro de la tri-
pulacién del Explorer: el enfrentamiento de Ryan
con la muerte subraya la oposicién concentrada en
la microestructura que hemos propuesto. Por otra
parte, la rutina, y en adicidn, la falta de sentido en
la vida de la doctora a partir de la muerte de su
hija nos convocan a la misma idea abismal: nadie
la espera en Tierra, no hay atadura alguna que la
ligue a ese lugar. La imagen que ella admira del
planeta-vientre remarca esa lejania casi insalvable:
como lugar de pertenencia y origen es una imagen
remota y con signos de muerte (como el espacio).'”
Ahora bien, la separacién definitiva entre ella y
Matt, quien se perderd en la nada, representa la
misma ruptura que hubo entre ella y su hija. Re-
cordemos que debido a su unién mediante el cable
(‘cordén umbilical’) y las imdgenes tomadas desde
la perspectiva de Ryan establecimos entre ellos una
relacién madre-hijo. Entonces, las muertes de Matt,
Shariff y el resto de la tripulacién no tienen nada de
estlipido, como piensa Ryan de la de su hija.
Notemos cémo la Tierra se ha convertido para la
doctora en un espacio ambiguo: es el lugar al que debe
regresar para asegurar su vida (recorrido de lectura
bajo la connotacién ‘maternidad’), y por otro lado, es
el lugar en el que las cosas habian perdido sentido, el
lugar de la muerte ‘estdpida’ (recorrido de lectura bajo
la connotacién ‘muerte’). Los constantes y dramati-
cos enfrentamientos cara a cara con la nada, con la
muerte y con la vida hacen que Ryan, paulatinamen-
te, ‘vuelva a nacer’ desde otra perspectiva y deje el pa-
sado en el olvido. Al respecto, después de separarse de
ella, Matt le dice que debe aprender a ‘soltar’, esto es,
cortar los lazos que la mantenian atada al recuerdo de
su hija y convencerse de su irremediable separacion.

17 Insistimos en las circunstancias en la que se encuentran ambos,
por ello el tono un tanto fatalista.
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Hasta aqui, hemos aludido a un segundo nucleo se-
mdntico no ajeno al primero.

RETORNO A LA VIDA

En su btisqueda por encontrar refugio y la nave apro-
piada para regresar a la Tierra, Ryan visita el Explorer
(que pertenece a su pais), la Estacién Espacial Interna-
cional y la Estacién Espacial China, llamada Tiangong
(‘castillo celestial’ en chino). Las dos primeras visitas,
como sabemos, las hace junto con Matt. La EEI tiene
una pequefa capsula, Soyuz (que en ruso significa
‘unién’), acoplada a un médulo, apropiada para tras-
ladarse a la estacion china, a unos 160 kilémetros de
distancia. Ya sin su compafero, Ryan sigue las ins-
trucciones que éste ain puede comunicarle por radio
mientras se aleja. La doctora le promete rescatarlo.
Empieza a respirar didxido de carbono y estd al borde
de perder el sentido, pues se le ha agotado el oxigeno.
Con grandes dificultades se interna en la estacién. Ac-
tiva el oxigeno de la nave y contiene la respiracién por
unos segundos para, al quitarse el casco, dar un gran
respiro agitadamente (muerte y vuelta a la vida). Al
deshacerse del traje espacial, a causa de la baja gra-
vedad, flota y realiza movimientos lentos con cierta
gracia teatral-dancistica, hasta culminar en posicién
fetal. De hecho, unos cables de la nave se yuxtaponen
a la altura del vientre de la doctora. Esa imagen se
congela por algunos segundos.

Posteriormente, empieza a buscar el médulo, pero
una explosién interna se cruza en su camino. Toma
un extintor y lo activa con el fin de contrarrestar el
fuego. La fuerza con la que sale el polvo del tanque la
impulsa hacia atras y se golpea en la parte trasera de
la cabeza. El impacto le provoca un ligero desmayo.
Podemos pensar que se encuentra en una situacion si-
milar al accidente de su hija (no olvidemos que fallecié
a causa de un golpe en la cabeza). Al recuperarse, con-
tinda con su camino (muerte y vuelta a la vida). Ya en
la capsula trata de desacoplar el médulo del resto de
la estacién, a pesar de que todo (instructivos y contro-
les) esta en ruso. Una vez separada, enfrenta otra difi-
cultad: el médulo estd unido a un enorme paracaidas
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desplegado que cubre gran parte de la estacién. Ryan
debe salir de la cdpsula para separar el paracaidas.

En el exterior empiezan a llegar trozos metalicos
de la reaccién en cadena causada por la destruccién
del satélite ruso del principio del filme. Algunos de
ellos se impactan en el médulo y provocan su despla-
zamiento sin control; con esfuerzo, 1a doctora logra
internarse de nuevo en la cdpsula. Orienta la nave ha-
cia la estacién china, pero un poco después una alar-
ma le indica que el combustible se ha agotado. Ryan,
desesperada, trata de comunicarse con Houston. De
pronto, establece contacto con un hombre, pero la di-
ferencia de lenguas provoca un didlogo incoherente.
Al parecer, el hombre vive en el Polo Norte.'® El estd
con una nifia de brazos. A lo lejos se oye el aullido de
algunos perros esquimales. Los balbuceos de la nifia
y el aullido de los perros son sefiales con una carga
muy significativa para Ryan: constituyen una lejana
conexion con la Tierra, con la vida. Poco a poco, ella se
rinde: cierra la valvula de oxigeno y se dispone a mo-
rir. El clima fuera de la cdpsula y dentro de ella es muy
frfo. Bajo los efectos del marasmo causado por la falta
de oxigeno, sufre la siguiente alucinacién: Matt esta
de regreso, se interna en la cdpsula e instruye a Ryan
para utilizar el combustible de reserva, que sirve para
el despegue o el aterrizaje. La astronauta, desorien-
tada y adormecida, le informa que ya no es posible
hacer algo. Matt le replica:

Matt: ¢Quieres volver o quedarte aqui?... Te en-
tiendo, aqui es agradable... Puedes desactivar
todos los sistemas, apagar todas las luces, cerrar
los ojos y desconectarte de todos. Aqui arriba na-
die puede hacerte dafo. Estds a salvo. (Qué caso
tiene seguir adelante? ¢Qué caso tiene vivir? Tu
hija murié. No hay nada mds duro que eso. Aun
asf, lo que importa es qué hards ahora. Si decides
irte, tienes que seguir adelante. Siéntate, disfruta
el viaje. Debes poner los dos pies en la Tierra y
comenzar a Vivir.

Ryan: ¢Cémo llegaste aqui?

18 Elorigen del filme en cuestién se dio a partir de un cortometraje del
hermano de Alfonso Cuarén. El corto transcurre en el Polo Norte.
Un hombre est4 usando una radio de baja frecuencia y establece
contacto con una mujer de habla inglesa (quien, en Gravedad, serd
Ryan). El didlogo incoherente entre ambos se usara en la escena
que estamos abordando.
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Matt: Te digo que es una gran historia... ¢Ryan?
Ryan: ¢Qué?

Matt: Es hora de volver a casa

(Cuardn, 2013).

Al término del didlogo, Ryan se recupera poco a poco
(de la posible muerte vuelve a la vida). Con animo,
activa de nueva cuenta el oxigeno dentro de la cdpsu-
la, enciende los controles y conduce hacia la estacién
china. Establece un mondlogo en el que le pide a Matt,
dondequiera que se encuentre, decirle a su hija (a su
espiritu) que la ama, que esta orgullosa de ella y que
no se dara por vencida. Ya cerca de la estacién des-
acopla la capsula del médulo. Como la pequefia nave
estd disefiada para aterrizar, no podra hacerlo en la
estacién china. Por tanto, Ryan debe salir al espacio
e impulsarse con un extintor hacia su objetivo. Antes
de hacerlo, expresa: “No conduciré mas. Vamonos a
casa” (Cuardn, 2013). No sin dificultades y siempre
con la respiracién agitada y gemidos, logra arribar a la
estacion que ya esta en direccién a la Tierra.

Como ya hicimos alusién, cuando Matt estd a
punto de separarse para siempre de Ryan, éste le re-
plica que tiene que aprender a separarse de las cosas.
El astronauta se refiere a que la mujer debe dejar atrds
el recuerdo ligubre de su hija y reordenar su vida en
torno a una visidén positiva. Por ello es que dice: “No
conduciré mds. Vamonos a casa”. Esto implica una
nueva perspectiva, establecer nuevos lazos entre ella
y su hija, que el viaje de ida y regreso a su trabajo no
sea, de modo alguno, un proceso mondtono, etc. Ya
dentro del complejo, por la velocidad lograda gracias
a la atraccién gravitacional toda la estructura vibra.
El contacto con la atmésfera produce un calentamien-
to progresivo en todo el conjunto espacial. Diversos
fragmentos metalicos de la explosién inicial se cruzan
e impactan la nave en algunos puntos. La astronau-
ta busca la capsula china Shenzhou (‘nave divina’
en chino), la localiza y se dispone a desacoplarla del
resto. En alglin momento, cuando el contacto con la
atmosfera terrestre es mas profundo, la estacion se di-
vide en pedazos, los cuales acompafan a la capsula
en la que viaja Ryan. Una toma panoramica muestra
€sos trozos que dejan una larga estela de humo tras
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de si; todo el conjunto tiene como fondo un sector de
la Tierra. La imagen se asemeja a un grupo de esper-
matozoides que trata de fecundar un enorme évulo.

Antes de acuatizar en un lago, un gran paracai-
das se desprende del Shenzhou para amortiguar la
caida. La comunicacién por radio desde Houston se
restablece. Una voz le pide a la doctora que se iden-
tifique, pues los radares han detectado su ingreso del
espacio. Un equipo de rescate, por lo tanto, se dirigira
hacia donde ella estd. Ryan nunca responde. La voz
informa que el cielo en el Medio Oeste esta despejado.
Ya en la superficie, el paracaidas pierde forma paula-
tinamente y se precipita hacia el fondo. La astronauta
abre la escotilla para salir, pero entra una gran canti-
dad de agua en la cabina. En consecuencia, la nave se
hunde y toca el lecho del lago. Desde esa posicién, el
paracaidas se asemeja a una gran placenta. La mujer
sale, pero el peso del traje espacial no le permite mo-
verse con libertad, asi que se deshace de él. Asciende a
la superficie en medio de un panorama con un toque
primitivo: algas marinas, agua revuelta y un par de
ranas cruzan por el primer plano. Ryan da una gran
bocanada de aire en el instante de salir a 1a superficie.
Nada hacia la orilla mientras se escucha el zumbido
de un insecto. La escena siguiente reafirmara lo di-
cho acerca del panorama primitivo y las nociones de
volver a la vida o renacer. La doctora llega a la orilla
entre gemidos. Toma un pufiado de tierra hiimeda, la
comprime y sonrfe. Con muchas dificultades, repta y
trata de incorporarse; rie a causa de lo ridiculo de la
situacién y exclama ‘iNo!’, en sefial de incredulidad.
Cuando logra ponerse de pie se dispone, torpemente, a
dar el primer paso. Durante este proceso, la musica de
fondo, de un tono triunfal, asciende. Ryan mira hacia
el cielo, sonrfe, gime y abre los brazos. Vacilante, se
aleja. La pelicula termina.

En nuestro recorrido hemos mencionado cuatro
escenas en las que la protagonista pasa a un estado
de suspension de la vida: después de que se desprende
del brazo mecénico deja de gemir y queda a la deriva,
al internarse en la EEI, cuando se golpea la cabeza
dentro de esta misma estacién, al momento en que
su actitud de lucha por retornar a Tierra dentro de la
capsula Soyuz se vuelve negativa. En cada uno de
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los cuatro instantes, ella reanuda sus acciones con
agitacién y denuedo, pero es en el dltimo, debido a la
remembranza o suefio que tiene de Matt, en el que su
esfuerzo por seguir viviendo es mayor. De hecho, ya
dentro de la capsula Shenzhu y préxima a desacoplar-
se del resto del complejo chino, dice con firmeza: “Serd
un gran viaje. Estoy lista” (Cuarén, 2013).

El regreso a la Tierra, como ya hemos referido,
presenta una serie de imagenes en la que detectamos
un sistema nocional referente al renacer o al regre-
so a la vida: los fragmentos metalicos que asemejan
ser espermatozoides, el ambiente primitivo del lago,
el gran paracafdas-placenta, la capsula como vientre
materno, y las dificultades por las que pasa Ryan para
incorporarse, reptar y volver a caminar. La posicidén
fetal que adoptd en el Soyuz y los cables como un
gran cordén umbilical indican el inicio de una etapa
de germinacién que culmina con los procesos evoluti-
vos de nacimiento, gateo e incorporacién. En contras-
te con el espacio exterior, ahora la Tierra vuelve a ser
el lugar de la vida, muy a pesar de los sentimientos
negativos que experimentara Ryan por la pérdida de
su hija. Los deseos de regresar, el significado del ca-
ble, los actos sexuales simulados, los nombres de las
capsulas-vientre, la microestructura dialéctica, los tres
ntcleos semdnticos presentados, los reiterados proce-
sos de morir y volver a la vida, las representaciones de
fecundacion, la etapa embrionaria, el propio retorno a
la Tierra y evolucién son evidencias que nos permiten
encontrar la presencia de una propuesta que indica
un retorno a la vida, a lo humano, y que se opone al
complejo ambiente cientifico-tecnoldgico que envuelve
gran parte de la diégesis de la pelicula.

CONCLUSIONES

No son pocas las propuestas (filosdficas, religiosas,
psicolégicas o artisticas) que se inclinan por creer en
la existencia de un lugar edénico o primigenio al que
el ser humano habra de volver después de la muerte,
espacio del que fue expulsado violentamente en los
inicios del tiempo: el Paraiso Terrenal, el 7opos Uranos
Platonico, el seno de los dioses y diosas creadores, las
profundidades terrestres, etc. Los anhelos por llevar
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una vida diferente a la que se experimenta han lle-
vado a trazar las lineas de varios proyectos ideales.
La Tierra y lo humano, entendidos como imperfectos,
son el lado opuesto de muchos de esos espacios mi-
ticos. Otros proyectos quiza mas tangibles no se han
construido para realizarse en otros lugares diferentes
a los terrenales. La Modernidad, basada en la idea de
que la ciencia y la tecnologia harfan mds cémoda la
vida, se erigié como un paradigma, una utopia que
resolveria las diferencias sociales en un futuro; no
obstante, hay un cimulo de ejemplos que plantean
lo contrario.

Gracias a la aplicacién de ndcleos semanticos
para analizar el filme Gravedad, pudimos encontrar
los elementos bésicos de esa oposicién entre lo hu-
mano y lo cientifico-tecnoldgico. Gran parte del am-
biente en el que se desarrolla nuestro texto filmico
contiene una serie de cédigos de este tltimo dmbito.
Aunque compleja, la misién de los astronautas pa-
rece ser una actividad normal dentro de la esfera de
conocimiento o campo semantico de la navegacion
espacial al que pertenecen. Por ello, como hemos di-
cho, la diégesis comprende un niimero considerable
de signos especializados (lingiifsticos y visuales).
Otros de orden mas subjetivo (la cancidén que escucha
Matt; los sentimientos y recuerdos de Ryan; su aluci-
nacion; las representaciones maternales, sensoriales
y sexuales; etc.) complementan la relacidn de hechos.
Poco a poco, el lado humano va ganando terreno al
cientifico-técnico hasta que logra ser el punto focal en
el desenlace.

En el agua del lago al momento de acuatizar, Ryan
abre la escotilla de la capsula-vientre para salir a la su-
perficie y se deshace del traje espacial, pues le repre-
sentan un peso y un estorbo notables. De esta forma,
se aleja del mundo artificial para adentrarse en un am-
biente natural, primitivo, con asideros, con lazos mds
sélidos, con ausencia de la zozobra que experimentd
fuera de su ‘hogar’ (la madre tierra). Los gestos (repre-
sentaciones sensoriales) que expresa Ryan al oprimir
un pufio de tierra htimeda, la seguridad que le ofrece
el suelo para reptar, y posteriormente, dar sus prime-
ros y titubeantes pasos, ademds del goce que exhibe
(sentimientos) al estar de nuevo en su lugar de origen,
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nos hablan de la certeza que la mujer experimenta. Esa
fugaz y drastica metamorfosis indica lo que hemos
nombrado como el retorno a lo humano, a la vida: el
rompimiento de lo que Fromm (1981) llama los lazos
primarios, para encontrarse con un camino y una vida
nuevos. Si seguimos al pensador judio-alemdn, du-
rante las etapas prenatal y de la nifiez el ser humano
mantiene ciertos ‘vinculos primarios’ con su madre, si-
tuacién que limita su propia independencia, pero tam-
bién aumenta su seguridad. Poco a poco, el individuo
abandona esos lazos para ‘salir’ a la vida y ejercer su
libertad de accién. De esta manera, hay una intima
correspondencia inversamente proporcional entre se-
guridad y libertad: a mayor seguridad, menor libertad,
y viceversa, todo lo cual plantea como resultante la
perspectiva de un rumbo inédito en la vida del ser hu-
mano.

En el espacio, Ryan rompe con esos vinculos pri-
marios (abandona a la ‘madre tierra’), exhibe su liber-
tad de hacer; no obstante, conserva un lazo estrecho
con el recuerdo de su hija, que bien podrian represen-
tar, de nueva cuenta, un vinculo primario. Bajo las
circunstancias propias de la expedicidn extraterrestre,
en varios momentos la doctora recrea esos lazos al
mantenerse unida por medio del cable con Matt. Rom-
pe y rehace varias veces ataduras con la vida y con
la muerte. Finalmente, todavia en el espacio, después
de renacer en la tultima cdpsula se ase con fuerza a
los 1azos que le ofrecen una renovada oportunidad de
ser, de empezar. Su regreso a la Tierra es una espe-
cie de alegoria que representa esa reconexion con los
vinculos primarios para, posteriormente, romperlos y
hacerse de los secundarios al salir de la capsula. No
debemos dejar pasar el subtitulo del texto filmico: “No
te sueltes” [“Don 't let go”, “No (lo/te) dejes ir"], cuyo
significado, en adicién, cubrird gran parte del texto
filmico.

Podemos decir que detrds del aspecto formal de
ese retorno a la Tierra se halla un rechazo a la ra-
cionalidad instrumental. Dicho planteamiento légico
coloca aspectos materiales (técnicos, cientificos, posi-
tivistas, etc.) por sobre los subjetivos y mds cercanos
a lo humano (sentimientos, creencias, cultura, etc.).
La estructura temporal de la razén instrumental se
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finca en el futuro y, por tanto, en el progreso; a con-
tracorriente, el retorno a lo humano parte de un punto
cero o germinal en la humanidad, lo cual indica un
dramético retroceso. El ambiente primitivo del lago en
el filme nos remite a ese tiempo-origen. Con base en
el progreso, en el futuro se establecen la perfeccién y
la liberacién'® (individualismo) del ser humano; en el
pasado se encuentran la imperfeccin, la barbarie y la
dependencia (el comunitarismo) del hombre con sus
semejantes. Desde esta misma perspectiva, el pasado
es algo obsoleto, atavico y decadente.

La critica al avance cientifico-tecnoldgico no es pri-
vativa de nuestro siglo, no obstante, las crisis bélicas
del siglo XX en varias naciones del mundo colocaron
en el centro de la discusién las ansias de algunos gru-
pos sociales por el desarrollo. Leo Strauss expone par-
te de esa critica. Su tono religioso nos muestra una
visién mitica del retorno al origen humano.

Parecerfa que el progreso nos ha llevado al borde
de un abismo y que, en consecuencia, es necesa-
rio considerar otras alternativas; por ejemplo, de-
tenernos donde estamos o bien, si fuera posible,
retornar. «Retorno» es la traduccion de la palabra
hebrea ¢'shuvah. T'shuvah tiene un significado
comin y un significado enfético. Este dltimo se
vierte al inglés como «arrepentimiento». El arre-
pentimiento es retorno, el regreso del mal camino
al bueno. Esto implica que una vez estuvimos en
el buen camino, antes de emprender el mal cami-
no (2007: 317).

La misidn que el equipo realiza en el espacio exterior
significa ese dominio que hace que el ser humano co-
sifique lo otro con miras a una vida mas confortable,
eficiente: un alejarse, un desprenderse de lo que le
proporciona su esencia, su humanidad. El encuentro
con la muerte y la nada provoca que Ryan reflexione
sobre si misma, se adentre en ella y valore la vida. La
muerte de su hija, en consecuencia, no fue un hecho
‘estipido’ ni infructuoso; en todo caso fue elemental,
19 No tenemos suficientes evidencias, pero pensamos que al emerger

del lago, Ryan logra una cierta independencia, sin embargo, por

el abandono del mundo cientifico-tecnolégico que apreciamos no
deberfa pertenecer al campo del individualismo a ultranza.
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digamos, una muerte ‘sencilla’, pero capaz de trascen-
der y ser motivo de aliento para la mujer. EI retorno
a la Tierra permite que ella encuentre en la vida un
sentido primitivo, primigenio y humano: un retomar
los lazos secundarios después de renacer, como ya hi-
cimos mencién. En Ryan eso humano es el morir, el
nacer, el ser muijer, el estar prefiada, el ser madre, el
estar ligada (fisica y sentimentalmente) a otro ser, y
basicamente, volver al origen.
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