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Resumen: Se analizaron algunas obras de Clarice Lispector y del artista Nuno
Ramos a fin de establecer un didlogo entre sus propuestas estéticas, asi como para
reconocer las resonancias o supervivencias que se extienden de una produccién a
otra. Se revisé de qué modo sus trabajos exceden y problematizan la categoria de
obra, exhibiéndose a si mismos como objetos errantes que tienden a una desiden-
tificacién de los soportes y materiales empleados para su produccién y a una pos-
tproduccién en su tratamiento.

Palabras clave: literatura latinoamericana; escritura creativa; arte contempora-
neo; analisis comparativo; critica de arte; Brasil

Abstract: We analyzed some works by Clarice Lispector and by the artist Nuno
Ramos in order to set up a dialogue between their aesthetic proposals, as well as
recognizing the resonances or survivals ranging from one work to another. We
reviewed how their works exceed and problematize the category and status of art-
work, displaying themselves as errant objects, which tend to a de-identification
of the supports and materials used for their production and to a post-production
in their treatment.

Keywords: Latin American literature; creative writing; contemporary art; compa-
rative analysis; art criticism; Brazil

1 El presente articulo estd basado en una serie de aproximaciones presentadas en el V Coloquio In-

ternacional sobre Literatura Brasilefia Contemporinea “Territorios, comunidades y lugares de lo
literario”, celebrado del 13 al 15 octubre de 2015 en Buenos Aires, Argentina.
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na de las tendencias méas marcadas de la

literatura y el arte visual contemporaneos

tiene su epicentro en cierta expansioén o
desborde que vienen experimentando las fronteras
de estos campos disciplinares. Nos encontramos
ante objetos complejos que involucran variados
soportes y materiales heterogéneos para su pro-
duccién. Se trata de practicas estéticas caracteri-
zadas bajo el signo de lo liminal, lo mutante, lo
mutable, lo inespecifico, lo informe; gestos artis-
ticos que parecen anclados en el presente como
categorfa temporal rectora, pero que se muestran
permeables y susceptibles de ser atravesados por
diversas temporalidades. Inasimilables, las mani-
festaciones artisticas que se llevan a cabo segiin
estos ‘principios’ desclasificadores intervienen,
ademads, como fuerzas que deslocalizan y buscan
proyectarse y expandirse a lo largo y a lo ancho de
la historia del arte.

En este marco emergen diversas experiencias
estéticas que presentan como punto en comdn su
pertenencia a lo que se ha dado en llamar ‘un modo
de ser contemporaneo’. Por lo tanto, articuladas en
torno al eje estructurador de la inespecificidad. ? El
conjunto de practicas al que nos referimos mani-
fiesta la particularidad de ser variado y abierto, e
incorpora la efervescencia tipica de una era glo-
balizada en una heterogeneidad que vuelve difu-
sa la estructura de los objetos, pero los abre a la
potencialidad, al despliegue continuo de una ope-
racién cuyo rasgo mas sobresaliente es la sen-
sacién de errancia, la actualizacién y actualidad
permanente de un desplazamiento. Tanto es asf
que, seglin su configuracion, estos objetos pueden
pensarse como dispositivos o artefactos que des-
bordan los sistemas de clasificacién, porque para
su construccion los artistas apelan y apuestan por
un trabajo de indiferenciacion con los materiales
y soportes que los componen. Todo esto permite
pensar en ellos como artefactos multiplicadores de

2 Lapérdida de la especificidad y de la nocién de pertenencia en
los campos del arte y de la literatura ha sido analizada en de-
talle por Florencia Garramufio en su libro Mundos en Comiin.
Ensayos sobre la inespecificidad en el arte (2015).
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sentido, pero también de lenguajes, de modos de
experimentar el espacio, el tiempo, la realidad, el
arte en todas sus variantes.

A pesar de que la produccién narrativa de Cla-
rice Lispector ya ha sido estudiada como una de
las més representativas de la literatura modernis-
ta brasilefa, la necesidad de explorar una vez mas
sus relatos surge a partir de la sospecha de que
éstos representan una suerte de antesala para las
que hoy se pretenden denominar ‘practicas artis-
ticas contemporaneas’. De este modo es posible
reconocer ecos de su escritura, asi como de su sen-
sibilidad artistica y su forma de entender el pro-
ceso creativo en varios artistas actuales. En esta
primera aproximacién pretendemos rastrear qué
sucede con la lectura que se hace hoy de los tex-
tos lispectorianos, pensamos su obra en relaciéon
con objetos que estdn mds directamente inmer-
sos en un contexto en el que la productividad y la
reproduccién ya no son operaciones enfrentadas
e incompatibles, y por lo tanto, analizamos dén-
de reside esa contemporaneidad que sobrevive y
atraviesa escrituras de décadas recientes.

A su vez, la obra del artista contempordneo Nuno
Ramos se presenta como un emblema de esta pérdida
de la identidad y de los medios especificos, estructu-
rada sobre la superposicion, la tensién y la inesta-
bilidad de materiales mixtos y soportes diversos. Su
trabajo en general muestra una porosidad cons-
tructiva, pero sobre todo atenta contra la nocién
de ‘campo’ como algo cerrado y estatico. Asi, con
una disposicién que promueve la apertura de los
limites formales, obliga a repensar el concepto
de lenguaje como materia compleja sobre la que
también es posible aplicar, en palabras de Flo-
rencia Garramufio, “una deconstruccién sobre el
discurso de la especie, en cuanto discurso de la
diferencia entre especies” (2015: 100). A partir de
estos mecanismos, basados en la busqueda de la
indistincién entre lenguaje, materia, individuo y
mundo, surge la voluntad de rastrear ciertas coin-
cidencias entre la obra de Nuno Ramos y la de Cla-
rice Lispector. De esta manera nos acercamos a

Mariela Herrero



un modo de entender las expresiones artisticas,
particularmente la literatura, que si bien tiene sus
antecedentes en etapas muy anteriores del arte
como experiencia y experimentacion, es retomado
en ambos creadores de forma radical.

CLARICE Y LA EXPERIENCIA COMUN

La obra de Lispector ha sido objeto de numero-
sos estudios criticos, que si bien responden a dife-
rentes intereses y enfoques, parecen coincidir en
que se trata de una literatura que se disemind tan-
to hacia diversas dreas del campo especifico de
las letras, como hacia otras disciplinas.® Los rela-
tos de Lispector fueron tomados como referente,
y en muchos casos también como estandarte de
una sensibilidad particular y atipica para la épo-
ca en que fueron escritos. Tal vez esto se debid
a que el método empleado por Lispector —si es
que podemos hablar de que su escritura siguie-
ra uno—, responde a un antimétodo, un procedi-
miento complejo que trabaja e incorpora distintas
facetas estéticas. Dicho proceso ocurrié de manera
temprana, por lo que la tradicién literaria brasile-
fia lo reconoce como el sintoma de un nuevo modo
de entender la literatura y el arte. Con una estruc-
tura arriesgada y muchas veces catalogada por la
critica como ‘informe’, ‘discordante’, ‘desarticula-
da’, sus relatos iniciales debieron ser vinculados
inmediatamente con los de escritores extranje-
ros por no encontrar un lugar dentro del tejido
de la tradicién nacional. A pesar de ser una escri-
tura foranea, incomprendida y relegada fuera de
los canones, Silviano Santiago la reconoce como
el origen de una tendencia desestructurante, una
nueva posicién que abandoné la “tradicién afor-
tunada” (Afranio Coutinho, en Santiago, 1997:

3 Laobrade Lispector ha sido retomada, por ejemplo, por Hélene
Cixous en sus estudios sobre feminismo. En el campo especifico
de la literatura, puede leerse como antecedente de la narrativa
de Jodo Gilberto Noll. El musico Caetano Veloso y la artista
plastica estadounidense Roni Horn son dos muestras de esta
diseminacién hacia dmbitos distintos a las letras. Ademads, la
autora ha sido leida en otros formatos y soportes tecnolégicos
—cine, teatro, television—, lo que evidencia su supervivencia
alo largo de las décadas. Para ahondar en estas relecturas, véase

el sitio de Arnaldo Nogueira Janior (1996).
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s/n) de la literatura brasilefia, y desde ese lugar
conflictivo* e inddcil resistid y fundé las bases de
muchas de las demandas que hoy postula el arte
contemporaneo, fundamentalmente en torno a las
nociones de circulacién, recepcién, apropiacién y
distribucién de la obra.

Durante la década de 1960, la obra de Lispec-
tor comienza a experimentar una expansién y una
apertura que se irda incrementando en los decenios
siguientes hasta llegar a la actualidad, lo cual deter-
minard nuevas resonancias y lecturas de sus textos.
Es la época en la que la autora atn escribe sus croni-
cas semanales en el Jornal do Brasil. Son afios de un
intenso didlogo interno respecto del lugar que ocupa
su escritura y la posicién en la que ella misma se ubi-
ca para construir una imagen de artista y escritora
que se debate en la tension entre una Clarice mas per-
sonal —que apela a un tono confesional, una suerte
de conversacién amena y casi mundana con el lec-
tor de sus relatos— y una Clarice enigmdtica —que
recurre a una actitud mas reservada y duda en abrir-
se completamente ante su publico, por lo tanto, se
resguarda detrds del velo de lo indescifrable—. En la
busqueda por encontrar temas a desarrollar, Lispec-
tor se pregunta una y otra vez en sus crénicas qué
es lo que le interesa a las personas, cémo filtrar los
asuntos que ofrecerd a sus lectores.

Asi, puede encontrarse una inclinacién y un afdn
por abordar tdpicos de cardcter universal, que a pesar
de seguir manteniendo la marca estilistica tipicamen-
te lispectoriana, puedan ser leidos y comprendidos

4 Dice Silviano Santiago: “Clarice inaugura uma tradigdo sem for-
tuna, desafortunada, feminina e, por ricochete, subalterna. Para que
alcangasse a plena condicdo de exceléncia, no auge da “ingenuidade
naturdlista’ dos anos 30 e 40, a proposta subalterna, tardia e soli-
tdria da escrita ficcional de Clarice teve de se travestir, trés décadas
mais tarde, pelo que ela negava [...] A trama novelesca de Clarice
ndo reflui da, nem conflui para a histéria literdria escrita em moldes
oitocentistas, para a histéria como entendida naquele contexto [...]
A literatura ¢ literatura —eis a férmula mais simples e mais enigmd-
tica para apreender o sentido da aula inaugural de Clarice. E o que
também nos informa, de maneira indireta e metaférica, a epigrafe de
‘Agua Viva’, de autoria do critico de arte Michel Seuphor: “Tinha
que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura—o
objeto— que, como a muisica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta
uma histéria e ndo langa um mito’. A literatura de Clarice, na sua
radicalidade inaugural, se alimenta da palavra, é ‘um mergulho na
matéria da palabra’, ou seja, ela estd na capacidade que tem a pala-
vra de se suceder a uma outra palavra, sem a necessidade de buscar
um suporte alheio ao corpo das préprias palavras que se sucedem em
espacamento” (1997: s/n).

Mariela Herrero
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por un publico heterogéneo y plural. De este modo,
y a partir de la libertad temdtica, la autora abando-
na la individualidad (motor de la novela burguesa
decimondnica) y la transforma en una experiencia
comun, mds cercana a los cuestionamientos y pro-
blemas con los que se enfrentaban sus lectores. Sin
embargo, en esta practica donde aborda temas como
el amor, la soledad, la muerte, la amistad, la pobre-
za, entre otros, Lispector advierte el riesgo que esa
apertura y exposicién provocan tanto en ella como
en la forma que va tomando su escritura. No obstan-
te esta mutacién, al mismo tiempo que la expone, la
acerca al publico radicalizando el proceso de apertu-
ra hacia el otro (lector o no), lo cual se hard mucho
mas evidente en los relatos ficcionales que escribe
posteriormente:

No entanto, paradoxalmente, ¢ lado a lado
com o desejo de defender a propia intimidade,
hd o desejo intenso de me confesar em publi-
co € ndo a um padre. O desejo de enfim dizer
0 que nds todos sabemos e, no entanto, man-
temos en segredo como se fosse proibido dizer
as criangas que Papai Noel ndo existe, embora
sabendo que elas sabem que ndo existe (Lis-
pector; 1999: 79).

Aungue sin buscarlo, al mismo tiempo que Clarice
va adoptando un tono mas confesional, el lector la
considera su igual, podria decirse que la ‘humaniza’,
destronando la figura mitica e inalcanzable de autor
que hasta ese momento la escritora habia alcanzado
con sus anteriores relatos:

Abro a porta, ndo era ele. Era una mulher
moga, descabelada, com voz atraente, um Jor-
nal do Brasil na mdo e na outra um embruiho
estranhissimo. Ela me diz com a maior afo-
bagao: “Sou timida mas tenho direito de ter
meus impulsos; o que vice escreveu hgje no
Jornal foi exatamente como eu sinto; e entao
eu, que moro dgfronte de vice e assisti ao seu
incéndio e sei pela luz acesa quando viéce tem
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insénia, eu entdo trouxe um polvo para vice
(Lispector; 1999: 86).

Las crénicas que publica parecen llegar a sus lecto-
res de una manera casi personal. El proceso de iden-
tificacién, los puntos en comun, la direccionalidad
con que son interpretados dan cuenta de una apro-
piacién de esa experiencia que a causa de la difusién
masiva se vuelve compartida, general, popular. Tal
comunicacién se proyecta muy a pesar de los riesgos
y temores que esto representa para la vida privada de
la cronista. Asimismo, la posicién y la actitud del lec-
tor ante los textos se alteran mediante la apropiacién
que éstos admiten. En varias de las crénicas que la
autora publica durante dichos afos se hace referen-
cia a la intervencién de sus lectores respecto de opi-
niones o sucesos que la escritora planteaba semana
a semana. Un sinfin de desconocidos sentia volunta-
riamente la necesidad de acercarse a Clarice para dar-
le a conocer sus impresiones en relacién a tal o cual
asunto desarrollado en el Jornal, por medio de cartas
que llegaban a su domicilio, llamados telefénicos y
visitas a su departamento. En efecto, la publicacién
semanal origina un féedback entre el lector asiduo y
el escritor, lo que a su vez determina y estrecha por
momentos la relacién que éstos entablan mediante
el periddico, y también modula el lugar de cada uno
en el proceso de produccidn y recepcién que tanto la
lectura como la escritura suponen:

As outras cartas, desta ultima sgffa, sao de
gente muito pura e cheia de confianca en mim.
Ndo sei selecionar as que mais me comoveram.
Todas esquentaram meu coragdo, todas quisie-
ram me dar a mao para me gjudar a subir mais
e ver de algum modo a grande paisagem do
mundo, todas me fizeram muito bem. Sou uma
colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram
muitas pessoas me amar de longe. Mas ser cro-
nista tem um mistério que ndo entendo: € que
0s cronistas, pelo menos os do Rio, s@o mui-
to amados. E escrever a espécie de cronica aos
sabados tem me trazido mais amor ainda.

Mariela Herrero



Sinto-me tdo perto de quem me lé [...] Prome-
to a meus leitores que serei mais_feliz e assim
eu os_farei, pelo menos por um instante, mais

Selizes [...] O contato com o outro ser através
da palavra escrita é uma gldria. Se me_fosse
tirada a palavra pela qual tanto luto, eu teria
que dancar ou pintar. Alguma forma de comu-
nicagdo com o mundo eu daria um_jeito de ter.
E escrever € um divinizador do ser humano |...]
Sinto-me de repente tao responsavel. Porque se
sempre eu soube usar a palavra —embora as
vezes gaguejando— entao sou uma crimino-
sa se ndo disser, mesmo de um modo sem_jei-
to, 0 que quereis ouvir de mim. O que serd que
querem ouvir de mim? Tenho o instrumento na
mao e nao sei tocd-lo, eis a questao. Que nunca
serd resolvida. Por falta de coragem? Devo por
contengdo ao meu amor, devo_fingir que néo
sinto o que Ssinto: amor pelos outros? (Lispec-
tor; 1999: 95-96).

OPERAR SOBRE EL LENGUAJE

William Burroughs, uno de los iniciadores y quizas
el mas emblemdtico exponente de la ‘escritura experi-
mental’, intenté encontrar un camino para explorar la
percepcién no lineal del tiempo y el espacio. Notable-
mente preocupado por la deconstruccién de las pala-
brasy el lenguaje en general, desarrolld junto al artista
Brion Gysin las técnicas cut-up y fold-in, a partir de
las cuales el escritor puede editar, borrar y reorgani-
zar la escritura como si se tratara de cualquier otro
método de composicién. Burroughs vio en el cut-up
una manera de descubrir nuevas conexiones con las
que el escritor pudiera ampliar, extender y, finalmen-
te, disolver las asociaciones racionales de la narrati-
va convencional. Tomado de la técnica del collage y
empleado en principio por artistas visuales, mas nota-
blemente por los surrealistas, este método yuxtapone
fragmentos de textos en combinaciones sorprenden-
tes, a menudo inesperadas, saltando a territorios inex-
plorados y dando como resultado una tecnologfa de
escritura que vendria a alterar el modo tradicional de
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percepcion del lector.

Los constantes didlogos internos de Lispector
acerca del alcance de su literatura, la comunicacién
profunda que buscaba con su lector mediante las
palabras, la responsabilidad que para ella implicaba el
trabajo artistico y las diversas reacciones que su obra
suscitaba entre el pablico lector son sdlo algunas de
las principales preocupaciones que se dejan traslucir
en la publicacién de sus crénicas. Aunque no podia
saberlo, la autora adelanta en varias maneras el fun-
cionamiento inclusivo que las nuevas tecnologias
promueven en la actualidad, asi como los potencia-
les vinculos y relecturas que los soportes tecnolégicos,
como la plataforma Blogspot, por ejemplo, autorizan
en el proceso creativo de la obra y en la (re)utilizacién
de la informacién que alli circula. En las crénicas de
Lispector se advierte ya un viraje en la participacion del
lector, un vinculo que parece concentrarse en la figura
del escritor. En dicho proceso de gestacién de la obra,
la sensibilidad del lector reclama —con una inquie-
tud prometedora— un lugar més dindmico. La idea
de co-produccién, de obra en colaboracién, relacional,
interactiva, colectiva,® que los estudios tedrico-criticos
sobre arte contemporaneo se desvelan por conceptua-
lizar, encuentra aqui un posible antecedente.

Existe otro factor que coopera en la expansién de
los textos de Clarice Lispector. Durante los afos en
que desarrolla su obra, el diario, una de las primeras
plataformas de corte masivo, va cobrando un papel
decisivo en la circulacién y distribucién de sus textos.
Muchas crénicas o fragmentos de éstas son publica-
das por la misma autora como partes de cuentos, o
bien, como relatos auténomos en libros que los reu-
nen. En cierto modo, lo que esta operacién estd anti-
cipando conduce a pensar en las nuevas practicas
artisticas que utilizan el proceso de postproduccién al
que hace alusién Nicolas Bourriaud. Segin este autor,
el nuevo paisaje cultural —que €l ubica a comien-
zos de los afios noventa— estarfa signado por una
serie de gestos que trabajan con materiales elabora-
dos que “ya estan circulando en el mercado cultural”.
De esta manera, y mediante operaciones ligadas al

5 Me refiero principalmente al andlisis desarrollado por Nicolas
Bourriaud en su libro Estética relacional.

Mariela Herrero
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mundo del reciclaje, “los artistas interpretan, reexpo-
nen, reproducen o utilizan obras ya creadas por otros
o productos culturales disponibles” (2009: 7). Si bien
enumera y describe practicas recientes del arte visual
actual, el andlisis de Bourriaud interesa porque une
los gestos de seleccién, recontextualizacién y repro-
duccién a una metodologia que recurre a dispositivos
tecnoldgicos, anclada fundamentalmente en el espa-
cio complejo que representa internet. En este sentido,
la maniobra de Lispector puede entenderse como la
introduccién de una manera de operar tipica del arte
contemporaneo. Esto permite comenzar a precisar un
punto de partida para comprender el fenémeno lispec-
toriano que se exhibe desde hace unas décadas; esto
es, la expansién, apropiacidn, viralizacién y popu-
larizacién desmedida que sus textos en general han
experimentado a raiz del desarrollo y avance de tecno-
logias que autorizan la reproduccién y reutilizacién de
materiales y objetos diversos.

De acuerdo con las ideas que Daniela Matiz Borda
traza, “la escritura de Clarice Lispector puede abordar-
se como postmoderna dado que trata con el problema
mismo de escribir” (2011: 23). El lenguaje resulta ser
el verdadero protagonista de toda su obra, no obstan-
te, agrega,

‘Lispector tiene un conflicto con el lenguaje
porque es racional y légico, y por ende inca-
paz de referirse o expresar todo aquello que
no lo es. Por eso la experimentacién con otras
formas de usar el lenguaje, porque se quiere
llegar a un objeto creado tras la crisis (Matiz
Borda, 2005: 25),

Dicho objeto esta cargado de potencia y posibilidad de
creacién. Pero entonces, (dénde anida esta potencia?
La escritura vertiginosa, por momentos apremian-
te, que le exigia la columna semanal, provocaba en
la autora no sélo el desvelo por los temas, sino tam-
bién por el compromiso con una actividad que resul-
taba una bisagra en su obra, muy a pesar del conflicto
ético que este trabajo le representaba. Aunque formal-
mente heterogéneos, los textos que escribe durante

Lo contemporaneo en Clarice Lispector y Nuno Ramos. Ecos y apropiaciones

estos siete afios comparten la ambivalencia de fun-
cionar de manera auténoma como relatos indepen-
dientes y originales, o bien, se presentan como parte
de una estructura mds amplia y compleja, inserta-
dos en un flujo de significacién méas vasto en el que
cobran (0 no) otros significados. Lispector pone en
marcha la practica del reciclaje al reutilizar o reescribir
sus propios textos. Al manipular sus sentidos inicia-
les y reinscribirlos en una red textual diferente explo-
ta el cuestionamiento a la nocién de originalidad, e
incluso, de creacién (hacer algo a partir de la nada).
Cuando vuelve a emplear sus propios manuscritos
exhibe un trabajo que basa su economia en el aprove-
chamiento de lo ‘va consumido’, una materia prima
ya elaborada. De ah{ las preguntas constantes que se
plantea la narradora de Agua viva acerca de las posi-
bilidades e imposibilidades de la palabra: “Hd¢ muita
coisa a dizer que ndo sei como dizer. Faltam as pala-
vras. Mas recuso-me a inventar novas: as que existem
_Ja devem dizer o que se consegue dizer e o que é proibi-
do” (1998: 29); “Sim, quero a palavra ultima que tam-
bém é tao primeira” (1998: 13).

EL LENGUAJE COMO MATERIALIDAD

El contacto, el cruce, la apropiacién y la traduccién
entre culturas proliferan en la obra multiforme de
Nuno Ramos. Su quehacer como escritor, musico,
escultor, disefiador, ensayista y artista visual se con-
juga y complementa para producir una obra abun-
dante en constante metamorfosis. El trabajo que
orienta y moviliza esta apertura de fronteras y la
amplificacién de lo medial tiene su punto de anclaje
en una operacién mayor: la de escribir y trabajar con
restos. (Con qué lenguaje hablar del lenguaje? iCudl
es la materia del lenguaje? (Y la del mundo?, son
algunas de las interrogantes que de manera insis-
tente conducen la bisqueda artistica de Ramos. La
resistencia a los géneros y a la especificidad del len-
guaje parece apuntar a expandir la escritura para
que en ella ingrese un lenguaje comin, una herra-
mienta hecha con pedazos de cosas vivas:
(De qué estd hecha esta herramienta? Si
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fuera posible, por ejemplo, estudiar los &rbo-
les en una lengua hecha de arboles, la tierra
en una lengua hecha de tierra, si el peso del
marmol fuera calculado en nimeros de mar-
mol, si descubriéramos un paisaje con la can-
tidad exacta de materiales y de elementos
que lo componen, entonces extenderfamos la
mano hasta el préximo cuerpo y sabrfamos
por el tacto su nombre y su sentido, y serfa-
mos dioses corpéreos, y la naturaleza seria
nuestra como una gramatica viva, un diccio-
nario de musgo y de limo, un rfo cuya gar-
ganta fuera su nombre propio (Ramos, 2014:
13).

La propuesta aqui es abarcarlo todo, asimilarlo para
igualarlo, entrar en contacto con el mundo en su
mayor diversidad y comulgar con él; volverse mun-
do también el artista, su lenguaje, la obra, y tornar
ésta tltima productivamente difusa, libre, descontro-
lada, perdida en la vastedad, en la heterogeneidad.
El lenguaje como materia viva, como cuerpo organi-
co, la palabra objeto — “la palabra como carnada,
pescando lo que no es palabra” (1998: 21), escribe
Clarice—, y tanto la palabra como lo que no es pala-
bra es o serd mundo y asf se transfigurard la realidad
y otra se ira creando. La habilidad de Nuno Ramos
para poner a funcionar una pluralidad de elementos
y voces en conjunto problematiza ademas la nocién
de origen y originalidad, y refuerza su intencién de
escribir en un lenguaje calcinado, hecho de pedazos
y destrozos. Como en un juego de mufiecas rusas al
modo lispectoriano, es decir, partiendo de la propia
reescritura, Ramos va produciendo una fluctuacién
entre sus obras y las de otros, con las cuales dialo-
ga. De las orillas de su escritura emergen otros tex-
tos, incluso obras visuales:

Hechos a semejanza de alglin prototipo, a la
propia semejanza estamos presos [...] miro
vanidoso por un ojo que no es mio, ya toma-
do por lo que vio y todavia ve. Un ojo que tie-
ne la luz colada, en pliegues de repeticién y
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enumeracion [...] Asi como un grabado, un
enorme proceso de transferencia literal de
una superficie hacia otra estd en la base de
todo lo que funciona alli —el pie en la are-
na, la marca de la sdbana en la piel de un
cuerpo después de horas de suefo, los surcos
de un peine en el cabello, la fosilizacién de
una superficie blanda pero mineral. Esta es la
mufieca rusa principal (Ramos, 2014: 68-69).

Ya desde sus comienzos, las obras de Nuno Ramos
se presentaron como territorios inestables y, sin
duda, una gran parte de su trabajo exhibe atin hoy
un esfuerzo para reunir cosas y materiales cuya con-
vivencia se torna extrafia y aspera. La diversidad de
elementos, asi como la continuidad entre ellos —o
en todo caso, la ausencia de limites—, ademds del
cuestionamiento sobre su especificidad y propiedad,
nos sugiere un tratamiento con el que se busca “que
la materia salga del cuadro, avance hacia el espa-
cio y deje de pertenecer —en esa salida— al cua-
dro propiamente dicho” (Garramufio, 2014: 89). Un
ejemplo de esto se encuentra radicalmente represen-
tado en su obra Fruto Estranho (2010). La ya cono-
cida instalacién de dimensiones exuberantes estd
compuesta por dos drboles que sostienen dos avio-
netas monomotor a modo de ‘frutos extrafios’. Dos
altoparlantes dejan escuchar Strange ffuit, cancién
compuesta en 1936 por Abel Meeropol acerca del lin-
chamiento de los afroamericanos en Estados Uni-
dos. Sumado a esto, a un lado de los arboles se ubica
un monitor que muestra en /oop una escena de la
pelicula £/ manantial de la doncella, de Ingmar Berg-
man (1960). Lo que hasta aqui podria entenderse
como una obra sumamente compleja, repleta de ele-
mentos absolutamente disimiles entre si, compues-
ta por soportes que enfatizan la diferencia temporal,
subraya también una polinizacién entre las discipli-
nas presentes en la obra (arte visual, musica, cine),
as{ como un evidente cruce entre tecnologia, cultu-
ra popular, medios masivos y naturaleza. En cual-
quier caso, lo que esta monumental obra pone ante
nuestros 0jos es un conjunto de heterogeneidades y
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referencias entrecruzadas que vienen a cuestionar
la idea de la especificidad artistica. Por otro lado, la
combinacién nos permite construir otras miradas y
lecturas sobre lo que en su momento fue un objeto
particular, auténomo, y que ahora se presenta como
un extracto, formando parte de una estructura esté-
tica mas amplia.

La ya mencionada escritura experimental de
Burroughs, a principios de los afios sesenta del siglo
pasado, expresa las estrategias esenciales de la narra-
cién multimedia basada en computadoras (mucho
antes de la aparicién comercial de las computadoras
personales), pero ademads anhela desmonopolizar el
poder referencial de la palabra exponiendo y abrien-
do el campo de la escritura y 1a literatura hacia otras
disciplinas, tales como el arte visual y el cine. De este
modo, la narrativa opera como una vasta red com-
puesta de multiples hilos interconectados que refle-
jan las tendencias asociativas de la mente mediadas
por la técnica del montaje. Segtin el escritor de Naked
Lunch, este modo de escritura de montaje deja intac-
ta la narracién justamente por ser més fiel a ella:

la experiencia misma es un cut-up y esto se
ve claramente en la experiencia de escribir.
No se puede escribir sin ser interrumpido por
todo lo que viene a la cabeza y por todo lo que
se ve. Su experiencia como persona adulta no
es lineal, estd interrumpida por todo tipo de
arbitrarias yuxtaposiciones. Pero esos ‘restos’
no se sabe cémo meterlos cuando se escribe
linealmente. EI montaje, en cambio, los inte-
gra (Burroughs, 2009: 102).

La obra de Clarice Lispector y la de Nuno Ramos
(entre muchas otras que recurren a operaciones
similares), comparten la particularidad de intervenir
sobre el lenguaje para que éste no resulte algo tan
extrafio a la realidad del lector. Mds que una obra
racional, original, lo que ambos escritores parecen
intentar es una experiencia de lenguaje. Esto, a partir
de una practica novedosa que encuentra su filiacién
en los experimentos radicales de las vanguardias del
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siglo XX, pero que se ve aqui intensificada para ofre-
cer un nuevo modelo de produccién estética acor-
de al desarrollo actual de la cultura. Inoperatividad,
descreacién, uso, profanacién y forma de vida son
las principales operaciones involucradas en la singu-
laridad del arte de nuestro tiempo. En este sentido, la
estrategia que tanto Lispector como Ramos recupe-
ran se basa en una escritura no creativa que persigue
lenguajes provisionales y un inventario de experien-
cias, antes que en una obra estética, configurada en
torno a patrones genéricos tradicionales y a un hilo
narrativo conductor y rastreable.

Los dos tipos de escritura aqui analizados se
encuadran dentro de un amplio grupo de practicas
de produccién que coquetean con la idea de persistir
en una transicién, pero de manera que las materiali-
dades con que experimentan confluyan sin alcanzar
nunca una fusién. Asi, se recurre a la lectura, selec-
cién, recorte, apropiacion y puesta en uso, sin que
nada haga suponer una sintesis de esa heterogenei-
dad. La disposicién interna de elementos permanece
cadtica porque los fragmentos atin actian, se repe-
len, se complementan, se contagian, se incomodan.
El nexo comin de estas practicas mutantes, ya sea
que actden como copia, cita, imitacién, simulacién,
falsificacién o alusién es lo que ellas son capaces de
‘hacer’ con aquello de lo que se apropian. Esto es,
lo refuncionalizan, le devuelven un valor de uso que
les habia sido negado. Recuperar esta practica impli-
ca una profunda mutacién en el estatuto de obra de
arte, porque al convertirse en generador de comporta-
mientos y de potenciales reutilizaciones viene a con-
tradecir la cultura ‘pasiva’ que opone las mercancias
y sus consumidores, haciendo funcionar algo que
habia sido descartado (Bourriaud, 2009: 17).

En Qué es lo contempordneo, Agamben afirma
que el retorno de lo que no cesa de repetirse nun-
ca funda un origen, pues es aplazamiento, retencién
y no nostalgia. Y en Profanaciones, sostiene: “pura,
profana, libre de los nombres sagrados es la cosa res-
tituida al uso comun de los hombres” (2013: 97).
Con ello propone desactivar viejos usos, neutralizar-
los y restituirlos a un manejo comin, abrirlos a la
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posibilidad de una nueva experiencia. La obra —
el gesto estético—° pierde sus atributos de objeto a
contemplar, estético y especifico, y se propone como
un elemento mas, un instrumento o herramienta a
disposicién de un posible y futuro usuario que la
emplee, es decir, que la ponga nuevamente a funcio-
nar, negando todo valor de propiedad. Asf, con cada
nuevo abordaje, desvio, cambio de sentido o altera-
cién aplicada al objeto, ¢quién puede seguir distin-
guiendo entre artista y receptor? Toda accidén que
implique intervenir sobre un trabajo ya acumulado
anula esa diferencia. En cualquiera de estos casos
s6lo es posible hablar de un productor.”

Analizar las crénicas de Lispector resulta util
porque funcionan como antecedente para inten-
tar entender, al menos en parte, de qué manera las
estrategias de escritura que la autora pone a funcio-
nar durante los Ultimos afios de su vida dan cuen-
ta de un desborde del campo estrictamente literario,
a partir del didlogo y la experiencia interdisciplinar
que vuelven complejo el fendmeno artistico. Para la
escritura de estos textos, Lispector emplea elementos
dispares y se observa la pretension de delinear una
‘forma’ o ‘antiforma’ que permita indagar los limites
que supone la divisidén entre campos disciplinares:

Ndo pinto idéias, pinto o mais inatingivel ‘para
sempre’. Ou ‘para nunca’, € 0 mesmo. Antes de
mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada
te escrevo dura escritura. Quero como poder
pegar com a mdo a palavra. A palavra é objeto?
(Lispector, 1998: 12).

A partir de la publicacién de Agua viva, escribir y
pintar se perfilan como actividades conjuntas que
se realizan en paralelo y que, por lo tanto, se ubi-
can en un mismo plano de importancia. No existe

6 Empleo el término ‘gesto’ como aquéllo inapresable que se consu-
me en si mismo.

7 En su trabajo El autor como productor, Walter Benjamin analiza
el modo en el cual las obras se relacionan con las condiciones de
produccién de su época, y distingue aquellas creaciones que asu-
men una posicién ante su contexto poniendo en primer plano la
tematica, la funcién y el aparato de produccién. De esta manera,
sefiala una necesaria transformacién por parte del autor, quien
pasarfa de ser alguien que provee de contenidos al aparato de
produccién, a ser aquel que transforma el aparato de produccién
y las condiciones que lo rodean (1990).
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dependencia de una sobre la otra, asi como tampoco
prevalece alguna de ellas. Hay una interpenetracién
de dominios que se da a partir de la convergencia,
la colaboracién y la convivencia de tres campos dis-
ciplinares muy insistentemente sefialados por Clari-
ce: escritura, pintura, musica. Se pretende alcanzar
el ‘estado novo’ mediante la captacién de la compleji-
dad que todo proceso artistico demanda, pero de nin-
guna manera se le asocia a una idea de armonia o a
una eleccion entre el caos y el orden.

Carlos Mendes de Sousa encuentra que en Agua
viva es visible una disposicién visual de la escritura
que deviene de la puntuacién extraia, los énfasis y
destaques de determinadas situaciones, en una suer-
te de mimetizacién con lo pictérico. Lo que el referido
andlisis espera demostrar es un “efecto de reversibi-
lidad entre la imagen y la palabra” (2013: 83). Esto
también es evidente en algunos cuentos que comien-
zan con una coma, dando lugar a un tiempo, un
espacio y un momento previos, como si en verdad
el relato continuara otro, como si su origen estuvie-
ra en un lugar distinto. No hay comienzo, todo se
inserta y se reinserta en un constante fluir: “O que
te escrevo é um ‘isto’. Ndo vai parar: continua [...] O
que te escrevo continua e estou enfeiticada” (Lispec-
tor, 1998: 95). En este sentido, la visualidad de la
palabra, el ‘sentir visual’ que Maria Bonomi le atri-
buye a Clarice en la escritura de sus crénicas, la lle-
van a darle un cardcter méas objetual a la escritura;
algo con lo que puede modelar, trabajar —en el sen-
tido mds préctico de la palabra—, volver a rearmar,
reinventar. No hay limitaciones para la autora de
Um sopro da vida. Los bordes disciplinares se difu-
minan; los explota y desfigura no sélo al hacer uso
de las particularidades especificas de otras practi-
cas (pintura, musica), sino porque con ese gesto crea
una zona o reducto de actividad en la que es posible
proceder con herramientas y materiales diversos y,
en general, menospreciados, que comparten la sin-
gularidad de ya ‘estar informados’, esto es, cargados
de sentido e informacién.

Antes de dedicarse a las artes plasticas, Nuno
Ramos se formé en filosoffa y ya desde ese momen-
to pensé en ser ensayista o poeta. Todo su recorrido
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artistico puede ser lef{do como la busqueda de un len-
guaje en el que cada vocablo deje trasparentar ya sea
la inercia de la materia que lo constituye, ya sea la
invencién, singular e irrepetible, que le confiere un
significado. En suma, un lenguaje en que toda pala-
bra sea moldeada por el artista. La diversidad, asi
como el desborde y la convergencia de objetos, mate-
riales y soportes se expanden del campo exclusiva-
mente visual hacia el de lo literario, conjugandose en
una obra emblemdtica como Aranha (1991). En esta
instalacién, una arafia gigante construida con vaseli-
na, dleo, felpa, algodén y tul se presenta como emer-
giendo del suelo. Un texto se extiende desde la pared
hasta el piso de la escultura y continta por sobre la
figura de la arafia misma. Escrito con el mismo mate-
rial con el que fue hecha la escultura —vaselina y
6leo— lo escrito es texto, pero es también una figu-
ra plastica. De este modo, la obra aproxima la con-
tinuidad del lenguaje humano con el de la especie
animal —ardcnida, en este caso—, y asimismo acer-
ca y difumina el limite entre lo especificamente plas-
tico y lo literario. El texto que Ramos emplea como
elemento constitutivo de esta obra es un extracto de
su libro Cyjo, del cual cito a continuacién apenas un
fragmento:

Eu quis ver mas ndo o vi. Eu quis ter mas nao
o tive. Eu quis. Eu quis o deus mas nao o tive.
Eu quis o homem, o _filho, o primeiro bicho
mas ndo os pude ver. Estava deitado, desper-
to. Estava desde o inicio. Quis me mover mas
ndo me movi. Eu quis. Estava debrucado, mor-
to desde o inicio. A grama alta quase ndo me
deixava ver. Estava morto desde o comecin-
ho. Eu quis o medo mas ndo o pude ter. Esta-
va deitado, debrucado bem morto. Quis ver o
primeiro bicho e a raiz da primeira planta.
A grama alta ngo me deixava ver. Quis_ficar
acordado mas dormi. Estava deitado e a gra-
ma alta nao me deixava ver. Os olhos esbugal-
hados quase morriam pela ultima vez. Estava
ali desde o comecinho. Eu quis o medo mas
ndo o pude ter. Quis o sono, a arca, algum
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algarismo romano. Quis o homem, mas n@o
este aqui. Quis um deus, mas nao este aqui.
Ouvi os mil ruidos sem saber do qué. Estava
debrugado sobre a grama. Quis virar o corpo
e olhar o céu mas ndo este aqui. Quis olhar a
carne desde o comecinho, por trds da pele mas
ndo demasiado profundo (1993: 27).

Lo visual y la literatura se aproximan de forma
notable en este artista al punto de que son varias
las obras visuales que reescriben trozos de textos de
Cuyjo: Breu e teia (1990); Vidrotexto 1 (1991); Vidro-
texto 2 (1991); Vidrotexto 3 (1991); Aranha (1991);
Canoa (1992); 111 (1992); O pd da cal queima o
po do corpo (1992). La operacién de reutilizacién o
reescritura —similar a la de Lispector— puede aso-
ciarse a la tarea de trabajar la palabra como mate-
ria artistica. Cyjo parece estar escrito al modo de un
diario de artista donde se trazan ideas o conceptos
estéticos relacionados con el proceso de creacion.
Como si de un atelier se tratara, Ramos opera, tra-
baja, experimenta con el lenguaje escrito y con una
posible configuracién visual del mismo, a partir de
una estrategia que integra una y otra disciplina (la
literatura y el arte visual), poniéndolas a dialogar
pero también a funcionar de manera conjunta. De
este modo ya no es tan sencillo discernir la frontera
entre ambas areas, se construye un objeto en conti-
nua metamorfosis, un cyjo: “aquilo que ndo se pode
dizer o nome” (De Oliveira, 2009: 21). Nuno Ramos
recomienza a escribir inicialmente anotaciones sobre
su trabajo, para después crear textos mas indepen-
dientes que acabaron reunidos en su libro Cyjo. Si
las escrituras utilizadas en las instalaciones compo-
nen frases ilegibles, esos textos, perfectamente legi-
bles, hablan de algo indescifrable:

a pele das coisas inanimadas, € o que estd
abaixo dela; a esséncia da supeyficie do espe-
lho, uma vez eliminados todos os reflexos; 0s
contornos daquilo que é informe. “Tudo é letra e
lei”, diz um fragmento do livro, “tudo estd escri-
to para os reis, os cegos” (Mammi, 1994: s/n).
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Pero, por otro lado:

Nao sei como coisas tao dispares se_juntam
pelo nome. Podemos por as palavras_juntas
[...] Uma pedra é tao distante de outra pedra,
vizinha, mas nds dizemos pedra, nds, bichos
de carne, que nem um corpo duro temos, SO
esta bolha_fraca e molhada [...] A pedra de
nossa ldpide e a cal que nos termina, estas
também sao coisas. Mas cuidado, a palavra é
que junta tudo (Ramos, 1993: 79).

La escultura Pedras Mercantonio (1998) parece suge-
rir lo que indica la cita anterior. Hecha a base de dos
segmentos de marmol, uno conteniendo al otro, y
separados sélo por una capa de vaselina, la obra
“constituye un ejemplo interesante para dar cuenta
de la perforacién de lo propio en tanto tal” (Garra-
mufo, 2015: 159). Asimismo y de forma insisten-
te, el artista vuelve a poner en evidencia la sospecha
en torno a la escasez del lenguaje y la referencialidad
de la palabra: “Pér um nome dentro de uma pedra
ndo_faz sentido, pois ela_jd tem este nome, pedra’
(Ramos, 1993: 11).

PoSTPRODUCCION. ENTRE LA PROFANACION Y EL USO

Ya en Agua viva, Clarice dice estar “lidiando con la
materia prima” (1988: 13), lo que en verdad supo-
ne una buisqueda novedosa del modo de produccién
de sus textos. La pregunta que subyace entonces
ya no apunta a cémo crear a partir de un material
puro, virgen, sino que, en todo caso, lo que se espe-
ra encontrar es el uso que se le puede dar a lo que
nos es dado. ¢Qué utilidad, qué funcionalidad pode-
mos darle a aquello que fue hecho para producir
otra cosa?, Lcémo extraer una singularidad a partir
de los despojos de una cultura, ®de esa masa cadtica

8  Recordemos que fue el critico Italo Moriconi quien llamé “a
hora do lixo” al periodo que va desde la publicacién de Agua
viva hasta la de A hora da estrela. Durante estos aios, es visi-
ble en su obra una voluntad progresiva de experimentacién, de
reinvencién que preside tanto la estructura de los textos como
la forma del lenguaje. Segtin Moriconi, esto se debe fundamen-
talmente a la actividad periodistica que Clarice desempefié du-
rante casi toda su vida, con lo cual el fragmentarismo propio de
las crénicas acabé trasladandose a sus ficciones, dando como

Lo contempordneo en Clarice Lispector y Nuno Ramos. Ecos y apropiaciones

de objetos, nombres propios y referencias que cons-
tituye nuestro repertorio cotidiano? La operacién
de Lispector apunta a fomar conta do mundo, sin
embargo, el lugar desde el cual se ubica para hacerlo
es un lugar en el que ya ha sido aplicada una media-
cién. La originalidad de la escritora —si es que aun
cabe esta nocién—consiste en reapropiarse del obje-
to y producir un recorrido diferente sobre éste, en
ponerlo a funcionar y transformarlo en un genera-
dor de sentidos.

En un proceso semejante, Nuno Ramos recla-
ma este nuevo uso de la palabra en tanto materia,
acercandola incluso a la performance.® Este gesto tie-
ne el poder de desplazar la sintaxis y la morfologia,
y junto con la expansion de la escritura recupera la
posibilidad de producir otro lenguaje, novedoso en
su organizacién, pero desconfiado del mundo y sus
nombres, porque no deja de estar construido sobre
la base de f6siles paralizados, cargados de materia
y peso. Ramos comparte con Lispector la comple-
jidad y el conflicto con lo figurativo, pero también
con las materialidades constitutivas de sus obras.
Mediante una escritura-devenir, la autora de A ~ora
da estrela cuestiona la certeza del poder referencial
de la palabra, y asi sus textos insisten en la idea de
la muerte del lenguaje como instrumento referencial
incuestionable. La palabra resulta insuficiente, esca-
sa. El lenguaje que recorre Um sopro da vida, pero
que ya empezaba a deconstruirse en Agua viva y

resultado textos mds acotados y en los que la linea de la narra-
cién se muestra entrecortada y dislocada. También es producto
de la heterogeneidad que ronda los materiales con los que la
autora construye su obra (personajes preferentemente ‘pobres’
o desechados; pero también elementos tomados de la tradicién
literaria) (Moriconi, 2000).

9  Para Mieke Bal, la performance remite a un “evento o aconte-
cimiento dnico, irrepetible, que tiene lugar en un aquf y ahora
puntual” (2001: 8). Tanto en la obra de Nuno Ramos como en
los textos de Clarice Lispector los ecos de la performance estdn
presentes de modo diferente, no obstante, en ambos persiste
un gesto de aproximacién del escritor-artista que al exponer-
se se arriesga al peligro de diluirse, de perder su propio cuerpo
en la indefinicién de la frontera que separa arte y vida. Como
ha sefialado Paloma Vidal, “uno de los rasgos de la performance
consiste en cuestionar los limites del arte y, en ese gesto, apro-
ximarla a la vida. Cuando el performer hace de su propio cuer-
po el material de trabajo est4 deliberadamente cuestionando
el distanciamiento que funda la idea de obra y apostando a la
posibilidad de que ella sea una experiencia subjetiva e incluso,
con otras y nuevas formas de subjetividades” [Traduccion de la
autora] (2007: s/n).
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continuaba siendo cuestionado en A Aora da estrela,
es exangiie, en vias de extincién tal y como lo cono-
cemos. La palabra no alcanza para traducir el pen-
samiento, por eso Lispector la extrema, fractura sus
sentidos posibles hasta volverla una abstraccién, un
signo que simboliza otra cosa impensable, que des-
borda los cddigos de la representacién convencional.

En la linea de Lispector, Nuno Ramos también
parece ambicionar la desmaterializacion del lengua-
je. En O, texto fragmentario repleto de inflexiones e
interjecciones, escrito con una estructura interrum-
pida que convida al desorden, que exalta la falla, la
equivocacién y la catdstrofe como potencias desde
las cuales surgird lo nuevo, lo no esperado, lo que
es por primera vez, Ramos pone de manifiesto su
ambicién por alcanzar el caos desde el que emer-
gerd un lenguaje abstracto alejado de la simboliza-
cién. En ese sentido, ampliar los limites del lenguaje
y de la representacién remarca la promesa de que
en ese espacio inexplorado, inaugural, ingrese todo
lo que ambos artistas buscan expresar, el mundo en
su vastedad:

Solamente el mundo en pedazos puede ser
convertido en materia muda, no conforma-
da materia sin serventfa ni propdsito. Enton-
ces quizas sera posible tomar parte en ella sin
que seamos autores, pequefios dioses acobar-
dados detrds del mando y del verbo. Entonces
seremos arrancados hacia lo alto por el cono
enorme pero sin miedo aterrizaremos sobre
el trigo, sobre el ojo de un girasol inmenso y
amarillo (Ramos, 2014: 80).
Seglin el critico Lorenzo Mammi, “A arte de Nuno nos
diz que as coisas ndo_falam. Da fenda entre as coi-
sas € os significados, suas obras brotam como uma
erupgao vulcanica. Expoem o lado amoyfd, magmadtico
do mundo — sua face escondida” (1994: s/n). Tradi-
cionalmente, que la obra se asemeje a un organismo
vivo es la garantia de una mediacién entre nosotros
como espectadores y los objetos inanimados. Al inyec-
tar vida a las piedras y a los pigmentos, al aproximar
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el lenguaje de lo humano con lo animal, el arte testi-
monia que un contacto con el mundo todavia es posi-
ble. No obstante, sefiala Mammi,

As obras de Nuno também tém vida, mas é uma
vida completamente alheia. Instalam-se entre nds
€ 0 mundo, e se desenvolvem segundo uma logi-
ca propria, que ndo podemos mais controlar. Sao
seres, mas ndo se parecem conosco. No entanto,
sem essa estranheza radical, seriamos projetados
no vazio pela forca centrifiuga de uma produgao
de informagoes sempre mais acelerada e sempre
mais inconsistente. O siléncio da matéria morta,
desespiritualizada, nos mantém em orbita. Cabe
a nos preservd-lo (1994: s/n).

CONSIDERACIONES FINALES

La repercusion que tuvo la obra de Lispector no pudo
resultar menor para un artista como Ramos. Los ecos
de una operacién estética que se propuso ir mas alla
de lo narrativo, incluso de lo literario, alertan sobre
la incidencia que la obra de una de las escritoras
mds importantes de Brasil tuvo y continda tenien-
do sobre artistas contempordneos actuales. Toda la
obra de Lispector consiste en la biisqueda y la espera
por nutrirse del contacto con lo extrafio, lo descono-
cido, con otros lenguajes que excedian lo discursivo
para ligarse con la mdsica y la pintura, mediante las
cuales nos remitié a formas de representacién alter-
nativas. Si bien el marco que restringe el desborde
completo continda siendo el literario, en Lispector
resuena una forma de pensar y presentar la obra que
sugiere un didlogo interdisciplinar. Por medio de la
problematizacién y complejizacién del objeto litera-
rio, la escritora recuper6 el ingreso de elementos dis-
persos, heterogéneos, extraartisticos a la literatura;
es decir, permitié recuperar la visibilidad general del
ambiente en que la obra era desplegada. Pero a su
vez, dejé abierta una suerte de programa para la pro-
duccién: utilizar el mundo, la sociedad en su totali-
dad como un repertorio de formas, hacer uso de las
transfiguraciones que se producen en la escritura
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cuando es puesta a funcionar de maneras cambian-
tes, cuyos resultados, a su vez, aceptan revisiones y
nuevas experimentaciones.

En este sentido, Clarice Lispector proporciona un
modelo de produccién, un suministro de instrumen-
tos para apropiarse del mundo, reinterpretarlo, pro-
ducir nuevas formas de aprovechamiento de toda la
historia de la cultura en general. Elabora una moder-
nidad propia cuyo punto de articulacién combina
tradicién con experimentacién, detalle, intimismo,
condensacién, remisiones a lo ancestral, reproduccién
y reensamblaje de elementos, al modo mas actual de
recomposicion de desechos. Esta operacién deglu-
te, almacena, inserta, recombina y produce una serie
de relatos complejos y efervescentes, que todavia hoy
resuenan como ecos y se resisten a desaparecer: “Sin-
to que estou nas proximidades de_fontes, lagoas e
cachoeiras, todas de dguas abundantes e ffescas para
a minha sede. E, eu, selvagem, enfim e enfim livre dos
secos dias de hgje: troto para a frente e para trds sem

_ffonteiras” (Lispector, 1998: 75).

Quizas de manera silenciosa, la autora de Agua
viva sobrevive en la obra de Nuno Ramos. No obs-
tante, lefdos uno bajo el lente del otro creemos que
es posible observar cémo ambos se iluminan, refrac-
tandose zonas y aspectos que en cada nueva lectura
se aproximan como “mufiecos de alquitrdn”, quedan-
do sus producciones “siempre listas para pegarse en
algo o para que algo se pegue en ellas” (De Oliveira,
1994: s/n).
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