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Lo que nos revela
la mirada

Todo retrato
es pornografico

‘Funwsn Diar

From [fe s Twa dena

Yunuen Diaz (2015), Todo retrato es
pornogrdfico, México, Programa Cultural
Tierra Adentro, Fondo Editorial.

iempre podemos creer en lo que queramos. Si somos congruentes con la
Ultima obra de Gianni Vattimo (De la realidad. Fines de la filosgfia, Herder,
2013), sabemos que hemos dicho adids a la verdad. Nada es verdad tan solo
se es veraz. Ademas de todo, por si tenfamos alguna duda, Nietzsche, desde
esos veinte mil pies de altura, nos habia quitado todo suefio metaffsico de
un mas all, de un dios; sobre todo, acerca de la verdad sefialé que todo es
interpretacion, perspectiva. Foucault, fiel nietzscheano, también nos habld
de los a priori histéricos, de las epistemes, de las practicas de la verdad para
enfatizar que sélo tenemos verdades que crean juegos de poder, y la verdad
es sélo uno de los efectos de la impostura.

Todo retrato es pornogrdfico, de Yunuen Diaz, libro con el que gané el
Premio Nacional de Ensayo Joven José Vasconcelos, es un asombroso con-
junto de textos sobre el retrato, de ese que se hace con una camarita o un
dispositivo mévil, de ese que desnuda, oculta, juega, muestra, parcializa, y
que se ve entrecruzado por la historia sexual casi hilarante de los bonobos.
Un entramado no muy logrado, por cierto, pero eso es lo de menos, lo de
mas es la escritura misma: agil, atrevida, irrespetuosa y siempre convincen-
te. Una escritura como un rayo de luz, asombrosa, intensa, con un ordena-
miento que rompe los cdnones de lo estrictamente académico, porque sélo
es un juego que le permite serenar la intensidad de la palabra.

Los ensayos que se traman en este libro son de una enorme lucidez,
agudos, reveladores, de una impostergable inmersién en eso que se deno-
mina pornografia: de sus usos, de sus cambios, de lo que ha trastornado a
la sociedad, de lo inevitable de la escena teatral del porno, y del postporno.

Pienso que més que una serie de ensayos sobre el retrato, este libro es
como una suerte de fenomenologia de la mirada: narra cémo se constru-
ye la subjetividad a partir de la mirada. Ver es como ser. Ver es como cons-
truir un mundo subjetivo, interior, uno que que se constituye en el ndcleo
de nuestros deseos y de nuestras fantasias, asi como de nuestras represio-
nes y miedos. Yunuen escribe desde la mirada, y luego ese saber lo trasla-
da a la fotograffa como testimonio de un secteto, de nuestro secreto. “Todo
secreto es pornografico”, dice.

Todo retrato es nudista. Todo retrato intenta mostrar algo oculto, hacer
visible aquello que el fotégrafo jala hacia el lente para dejarlo fijo en una
imagen. Todo retrato es obsceno, porque intenta mostrar lo que no es obvio,
lo que estd fuera de la escena, ese es el origen de dicha palabra. Todo retra-
to nos produce morbo porque creemos que una buena foto nos podrd reve-
lar algo que antes permanecia escondido. Todo retrato es Iibrico porque nos
permite intimar con el otro, captarlo en su mas secreta desnudez. El retrato
descubre, delata, manifiesta, exhibe, nos ensefia un secreto. Todo retrato es
una confidencia” (p.11).
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Los ensayos de Yunuen Dfaz juegan con esta estructura de apertura y
esa apertura ya nos orienta, nos dice por dénde va el camino que se propo-
ne recorrer, siempre desnudando, revelando, mostrando eso que para ella
se oculta, se obtura, se hace a un lado, se esconde. Yunuen escribe como
para si, en una suerte de confesién que nos quiere asombrar porque ése es
el legado de su propia escritura: el asombro, la maravilla, como decia Pla-
ton en el Zeetero.

Tengo que confesar que el texto me conmociond, me movié a risa, a ter-
nura, a recuerdos inusitados, a otro tiempo y a mi tiempo, al nuestro, don-
de lo pornogréfico es como el santo y sefia de un mundo que pertenece a
otra episteme, a un orden distinto; sefiala o apunta hacia otra escala de
valores, de concepciones de la vida, como si supiera que ha descubierto el
hilo que nos conduce a esa otra mirada que es la que estd conformando el
mundo que ahora se desarrolla. Nunca como hoy la pornografia ha pasado
a ser parte de nuestras vidas, nadie se oculta ya para mirar en la noche y a
la luz de una lampara sorda las fotografias de una vieja revista que sélo se
conseguia después de mucho trabajo. Con un click, toda la pornografia se
nos revela, se nos da, es nuestra o nosotros somos de ella. Todas las clasi-
ficaciones, todas las posiciones, todo ese baturrillo de mentiras y de hipds-
tasis frente a la realidad que se nos niega. Por ello quiza sea el retrato, la
selfie, que miente y que revela nuestras limitaciones y nuestros deseos mas
intimos, extraviados en las lineas de fuga que se crean en la pornografia:

La intimidad de una recdmara, un teléfono celular conectado a
alguna red social y una persona dispuesta a generar un afrodisia-
co visual, son todo lo necesario para poner en marcha este siste-
ma contempordneo de autoexpresion: ser cada vez mds sensual, ser
cada vez mds visto, ser deseado, flotar en el universo virtual tan
s6lo como imagen, irrepetible y eterno, recuerdo del instante: vani-
tas (p. 80).

Las observaciones que anteceden o que abren cada uno de los ensayos
son el vivo extracto de una condensada percepcién de la realidad, una fina
mirada a los objetos del placer o a la construccién de esos objetos que obli-
gatoriamente suponemos que nos daran placer.

Cuando empecé a leer estos ensayos mi asombro era enorme, la calidad
y cantidad de la informacién reunida era abrumadora, de modo que tuve
que acompafiar mi lectura con la computadora y en el navegador poner
nombres, situaciones, actos, fechas, movimientos, recuerdos que me fueron
revelando una estructura de pensamiento como una cazadora de fantas-
mas, de los fantasmas actuales de la sensualidad o como dice la escrito-
ra: “sexualidad 2.0”, con maravillosa ironfa. Pero igual, la bibliografia es
amplia, sesudamente escogida, nada en fuga, nada fuera de su lugar, como
una gran arquitectura que se desplaza a la manera de los espacios gana-
dos a la filosofia y no a la fisica. Tengo que decirlo. Este libro me asombrd.
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