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Resumo: Neste trabalho, visamos contribuir na reflexão sobre o período antecedente à 
Guerra Civil Espanhola e ao golpe no Chile, buscando verificar através da cinematografia como 
os debates no interior das sociedades tomadas por golpes anteviam a construção da cisão 
social, na medida em que os debates políticos, ideológicos e econômicos se acirravam entre a 
população. É recorrente que momentos históricos violentos para a memória coletiva, como as 
ditaduras, venham a cair no esquecimento logo após sua ocorrência. A cinematografia é um 
dos mais eficazes meios de transmissão de informações que auxilia na retomada da reflexão 
do discurso cultural, teórico e histórico sobre o período traumático. Para tanto, realizamos uma 
análise comparativa dos filmes La lengua de las mariposas, de José Luis Cuerda, e Machuca, de 
Andrés Wood, atentando para questões relativas à educação e ao autoritarismo. Ao trabalhar 
com o cinema, estamos buscando enriquecer a consciência histórica, pois os filmes aqui 
analisados, apesar de ficcionais, colaboram na reflexão sobre a história política que antecede 
as ditaduras do Chile e da Espanha, deixando vestígios da memória coletiva que se edifica 
a partir dos destroços produzidos pelos respectivos golpes civil-militares, aqui, no caso em 
particular, no cenário escolar.

Palavras-chave: educação escolar, memória coletiva, cinema, La lengua de las mariposas 
Machuca.

Abstract: In this paper we seek to contribute to the refl ection about the period preceding the 
Spanish Civil War and the coup in Chile. Our purpose is to fi nd out, through cinematography, how 
the debates in those societies experiencing coups anticipated the construction of social scission 
as the political, ideological and economic debates became fi ercer among the population. It is 
common that historical moments that are traumatic for collective memory, such as dictatorships, 
fall into oblivion soon after their occurrence. The cinematography is one of the most effective 
means of transmitting information which gradually favors the resumption of refl ection by the 
cultural, theoretical and historical discourse on the traumatic period. To this end, we make a 
comparative analysis of the fi lms La Lengua de las Mariposas by José Luis Cuerda and Machuca 
by Andrés Wood, focusing on the issues relating to education and authoritarianism. By working 
with cinema, we seek to enrich historical consciousness, since the fi lms analyzed here, although 
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fi ctional, contribute to the refl ection on the political history that precedes the dictatorships in 
Chile and in Spain, leaving traces of the collective memory that is built from the wreckage left 
by the civil-military coups, here, in this particular case, in the school context.

Keywords: school education, collective memory, cinema, La Lengua de las Mariposas, Machuca.

Introdução

Neste trabalho, realizamos um 
estudo comparativo entre os filmes 
La lengua de las mariposas (1999), 
de José Luis Cuerda, e Machuca 
(2004), de Andrés Wood, visando 
a contribuir para a reflexão sobre o 
período antecedente à Guerra Civil 
espanhola e ao golpe no Chile, 
buscando apontar, através destas 
duas fontes cinematográficas, a 
existência de elementos contraditó-
rios na sociedade que culminaram 
com os golpes civil-militares. Foi 
possível verificar que os debates 
no interior das sociedades tomadas 
por golpes já anteviam a construção 
da cisão social, na medida em que, 
num crescendo, os debates políticos, 
ideológicos e econômicos se acirra-
vam entre a população. Brotados das 
contradições nacionais, fomentados 
ou provocados por instituições e 
movimentos sociais, pelas Forças 
Armadas, pela Igreja ou por países 
hegemônicos na ordem mundial, 
estes debates também se manifesta-
vam no meio educacional, através da 
construção ou fortalecimento de um 
viés educativo autoritário.

Os dois filmes que analisamos 
foram selecionados em meio à vasta 
produção cinematográfica sobre a 
guerra civil espanhola e sobre o golpe 
chileno, pelo fato de que, além de des-
pertarem a reminiscência e a reflexão 
sobre a história política antecedente 
a golpes civil-militares, conduzem 
à reflexão educacional e aludem à 
perda da inocência infantil durante o 
período de efervescência dos confli-
tos que precederam os golpes.

Na produção chilena temos filmes 
como: Tres tristes tigres (1968) e 
La colonia penal (1970), de Raul 
Ruíz; a trilogia de documentário 
La batalla del Chile (1972-1979), 
de Patrício Guzmán; Chacal de 
Nahueltoro (1969), de Miguel Littín, 
filme baseado na história real de um 
homem que mata sua esposa e seus 
cinco filhos e depois é executado, 
obra que denunciou a situação de 
marginalidade dos homens do cam-
po; entre outros.

Machuca, o filme chileno que 
selecionamos, foi lançado em 2004 
sob a direção de Andrés Wood, que 
nos anos de 1970 viveu momentos 
similares aos tematizados no filme. 
Como o próprio diretor asseverou 
numa entrevista, este longa-metra-
gem seria parte de uma experiência 
pessoal (Wood, 2005). Ele estudou 
num colégio privado de classe média 
alta em Santiago, e, a exemplo do 
filme, a instituição escolar aceitou 
15 alunos de escassos recursos 
financeiros, e com o golpe a insti-
tuição de ensino igualmente sofreu 
intervenção dos militares.

O filme retrata a perda da inocên-
cia infantil num mundo contraditório 
e que na década de 1970 enfrentava 
a luta entre a lógica capitalista 
e o ideal comunista. No início, 
apresenta-se uma harmonia social 
que, aos poucos, vai desmoronando 
e culmina no golpe civil-militar, no 
assassinato do presidente Salvador 
Allende e no extermínio de centenas 
de militantes chilenos e estrangeiros 
que viviam exilados na ilha demo-
crática em que havia se transformado 
o Chile durante o Governo Allende. 

A história é centrada em Gonzalo 
Infante, que estuda num conceituado 
colégio de Santiago, o Saint Patrick. 
Tudo muda quando o diretor, o padre 
McEnroe, abre cotas para meninos 
pobres, gerando uma miniatura 
da luta de classes entre os alunos. 
O personagem fictício, padre McEn-
roe, foi inspirado no padre Geraldo 
Whelan, norte-americano de origem 
irlandesa, que foi diretor do colégio 
Saint George, em Santiago, de 1970 
a 1973, e realizou um projeto de in-
tegração de estudantes de diferentes 
classes sociais, durante esse período 
(Pinheiro, 2010, p. 55-56).

Entre os estudantes carentes está 
Pedro Machuca, que se torna o me-
lhor amigo de Gonzalo. Ambos são 
envolvidos por uma amizade sincera 
e ingênua, até que indícios do golpe 
de Pinochet começam a alterar a 
rotina no país. Os conflitos entre 
os golpistas e algumas parcelas da 
população tornam-se cada vez mais 
evidentes, intensificam-se as passe-
atas, assim como as diferenças entre 
os garotos. Neste sentido, Pedro é 
uma voz de protesto em meio ao 
caos. O filme não é hermético poli-
ticamente, nem obriga o espectador 
a ter um conhecimento profundo da 
história política do Chile. Segundo 
Wood (2005), é preciso tratar de 
política devido ao contexto em que 
o filme foi produzido, mas, além 
disso, mostra uma via social e íntima 
do ser, incluindo os sentimentos que 
impulsionam as ações humanas. Ele 
comenta que o êxito de seu filme foi 
devido à identificação dos especta-
dores com a história contada 30 anos 
depois do golpe.
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Assim como na produção chilena, 
na produção espanhola temos vários 
filmes com o tema da guerra civil, 
como: La voz dormida (2011), de 
Benito Zambrano; Las 13 rosas 
(2007), de Emílio Martínez Lázaro, 
um drama que trata de 13 jovens 
mulheres que, em sua maioria, per-
tenciam às Juventudes Socialistas 
Unificadas e, acusadas de participa-
rem de um atentado contra o ditador 
Franco, foram fuziladas em 1939; 
Soldados de Salamina (2003), de 
David Trueba, baseado em uma obra 
literária e com relativo impacto na 
Espanha; ¡Ay! Carmela (1990), de 
Carlos Saura; Libertarias (1996), 
de Vicente Aranda; El laberinto del 
fauno (2006), de Guillermo del Toro; 
entre outros.

La lengua de las mariposas, por 
sua vez, foi lançado em 1999, por 
José Luis Cuerda, e se baseia em 
três contos da obra literária ¿Qué me 
quieres, amor?, de Manuel Rivas. 
Este filme, que selecionamos para 
análise, trata de muitos temas, como 
a amizade, a escola, a infância, o 
medo, o terror e a história política es-
panhola. No decorrer do filme há um 
ar de nostalgia pela liberdade, pela 
esperança e pela mudança social que 
movimentou a Segunda República 
Espanhola, além de rememorar tam-
bém a brutalidade com que se ceifou 
a curta experiência republicana. 

O filme está situado no ano de 
1936, quando o professor Don Gre-
gorio ensinava ao sensível garoto 
Moncho, com dedicação e paciência, 
todo seu conhecimento de literatu-
ra, da natureza e também sobre as 
mulheres. Mas o contexto político 
que envolve a Espanha também 
ameaça a Don Gregorio, por ele ser 
considerado um inimigo do regime 
fascista que se aproximava. Assim, 
vai se abrindo um hiato na amizade 
de Moncho com o professor, frente 
à força do contexto que os rodeia. 
A política e a guerra se impõem 
entre as pessoas e culminam numa 

tragédia. Don Gregorio, ao final do 
filme, ao contrário do pai de Mon-
cho, opta por permanecer com seus 
ideais, o que significa a sua morte. 
Duro e dramático, o final do filme 
explora o nascimento de uma vida 
de horrores, de uma guerra. E a per-
gunta pertinente do diretor é: como 
recuperar a inocência de uma criança 
após os fatos?

Neste sentido, ao trabalhar com a 
produção cinematográfica, estamos 
buscando compreender o período 
histórico traumático enfrentado 
socialmente e os vestígios que os 
acontecimentos deixaram na memó-
ria coletiva. Fato é que o cinema de 
ficção produzido nos anos posterio-
res às ditaduras ganhou a possibili-
dade de servir como instrumento de 
reconstrução da memória coletiva do 
período repressivo.

Tendo em vista que é recorrente 
que momentos históricos violentos 
para a memória coletiva, como as 
ditaduras, venham a cair no esque-
cimento, as imagens audiovisuais 
podem ser um dos melhores meios 
de transmissão de informações que 
auxiliam na retomada da reflexão 
histórica, pois, apesar de tratarem 
de um processo de ficcionalização, 
reportam-se ao passado, buscando 
contextualizá-lo.

A cinematografia, assim como os 
documentos históricos, representa a 
história. De acordo com Napolitano, 
as armadilhas de um documento 
audiovisual ou musical podem ser 
da mesma natureza das de um texto 
escrito, pois as “[...] fontes audiovi-
suais e musicais são, como qualquer 
outro tipo de documento histórico, 
portadoras de uma tensão entre 
evidência e representação” (2005, 
p. 239-240).

A imagem é uma representação 
subjetiva da realidade, tal qual um 
documento escrito e quando não 
valorizada enquanto um arquivo 
documental, reduz a possibilidade 
de reconstrução da história (Chartier, 

1991). Nesse sentido, as represen-
tações imagéticas contribuem por 
meio de fragmentos valiosos, que 
emergem dos destroços e aos poucos 
edificam a narrativa contemporânea, 
construindo e recuperando a memó-
ria coletiva. Portanto, a representa-
ção do passado na literatura e que 
deu corpo aos filmes, revela o papel 
social desempenhado por cineastas e 
escritores. Sobre esta questão, Fiuza 
(2010) assevera que:

[...] dotados de suas memórias pes-
soais e receptores de outras memó-
rias alheias, ao fazerem parte da 
comunidade em que se rememora, 
desempenham um papel ativo no 
sentido de que eles, em suas obras, 
podem depositar suas memórias 
pessoais bem como as memórias de 
sua coletividade. Tal processo trará 
repercussões no leitor, que definirão 
como se manterá viva a memória co-
letiva destes acontecimentos (p. 198).

Deste modo, não buscamos uma 
mera leitura temática. Ao analisar e 
confrontar os filmes com as biblio-
grafias e as técnicas de observação 
documental, em particular da pro-
dução cinematográfica, também 
realizamos uma leitura dos conte-
údos subjacentes, compreendendo 
que os documentos “representam” 
a realidade à qual se circunscrevem 
(Chartier, 1991). 

Por fim, um outro marco metodo-
lógico a se ressaltar neste estudo é 
a perspectiva comparativa, uma vez 
que ela contribui no entendimento 
dos conflitos inerentes ao Estado e 
à sociedade a partir de lógicas polí-
ticas e culturais distintas, mas que, 
em razão da similaridade do corpus 
documental (filmes) e dos contextos 
históricos particulares, permitem 
uma melhor leitura destas realida-
des. Como destacava Marc Bloch, 
em seu clássico trabalho, “[...] duas 
condições são necessárias para que 
haja, historicamente falando, com-
paração: uma certa semelhança entre 
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os fatos observados – é evidente – e 
uma certa diferença entre os meios 
em que aconteceram” (1963, p. 17, 
tradução livre). Apesar das virtua-
lidades do método comparativo, há 
que se observar seus limites, pois 
“[...] el historiador que abandona un 
campo que le es familiar para aven-
turarse en un territorio radicalmente 
nuevo, está expuesto de manera muy 
marcada a este peligro” (Maier, 
1992-1993, p. 28). 

Por outro lado, a comparação 
serve como um pretexto, um pro-
fícuo meio de reflexão sobre as 
realidades, uma ferramenta eficaz 
na interpretação da história con-
temporânea, possibilitando o exame 
das especificidades dos processos 
históricos, mas igualmente as simi-
laridades e simultaneidades entre 
os casos, construindo explicações 
novas, complementares e mais gerais 
que aquelas esboçadas a partir do 
estudo de um só caso institucional 
ou nacional (Pronko, 2003).

A arte cinematográfi ca e 
a historiografi a

Os filmes La lengua de las mari-
posas e Machuca, apesar de tratarem 
de histórias de países diferentes, 
Espanha e Chile, respectivamente, 
apresentam muitas similitudes. Ana-
lisando a estrutura de ambos, temos 
o foco principal da ação localizada 
nos personagens de meninos ainda 
crianças. A utilização desse tipo de 
protagonista é comum na história 
do cinema pela facilidade de trazer 
uma virtualidade dramática e uma 
riqueza em elementos característicos 
da infância, como a ingenuidade e a 
descoberta do mundo.

Podemos perceber que, tanto no 
filme La lengua de las mariposas 
como em Machuca, há a presença 
destes personagens como protago-
nistas, o que “[...] favorece a iden-
tificação do espectador e suaviza o 
clima de terror e convulsão social 

[...]” (Pinheiro, 2010, p. 37). No 
filme Machuca há dois destes perso-
nagens, Pedro Machuca e Gonzalo 
Infante. O que torna esse trabalho 
curioso é o fato do foco recair mais 
em Gonzalo do que em Machuca, 
apesar de o filme levar o nome deste. 
A explicação de Wood (2005) é o 
fato de igualar os dois personagens, 
uma vez que, mesmo com o enfoque 
da história se dirigindo a Gonzalo, 
Machuca “[...] não aparece como 
fruto da História, mas existe antes 
dela” (Pinheiro, 2010, p. 40).

No filme de José Luis Cuerda, La 
lengua de las mariposas, também 
aparece a figura da criança como 
protagonista, mas esta interage mais 
com a figura do adulto. O título, por 
sua vez, enfatiza a fase da descoberta 
infantil, já que o menino Moncho 
tinha a curiosidade em ver a língua 
da borboleta. Além disto, desde o 
título do conto de Manuel Rivas e 
do filme de José Luis Cuerda, existe 
um diálogo metafórico entre a língua 
das borboletas e os acontecimentos 
reais da Espanha:

[...] A borboleta, um animal belo, 
colorido e delicado, parece ser no 
conto de Rivas a metáfora da própria 
infância, época em que tudo parece 
ser mais admirável, entretanto, a ima-
gem da língua da borboleta enrolada 
dentro de sua boca é a imagem da 
mordaça, da falta de liberdade e do 
silêncio que a ditadura franquista 
impôs à sociedade espanhola [...] 
(Fiuza, 2010, p. 204).

A Espanha viveu um período de 
ditadura muito longa, que começou 
em 1939 e findou em 1975, com a 
morte do ditador Franco (Revah, 
1995). Porém, até 1978 ainda havia 
uma transição para a democracia, e 
generais do exército preocupavam-
se com a possibilidade de os socia-
listas conquistarem assentos num 
futuro parlamento (Agüero, 2000, 
p. 55). O filme faz parte do ápice 
da literatura e da história do cinema 

espanhol, mesmo tendo sido lançado 
mais de 20 anos após o término da 
ditadura. Como a ditadura acabou 
no final dos anos 1970, houve um 
“esquecimento” desta ao longo dos 
anos 1980 e parte dos anos 1990 
pelos chamados filhos da ditadura. 
Estes, que foram as vítimas, muitas 
vezes preferem esquecer o passado. 
Na década de 1990, ocorreu uma 
retomada do tema com a indagação 
da geração dos netos da ditadura a 
respeito do episódio que marcou a 
história de seus antepassados. Mui-
tos escritores começaram a escrever 
e a pesquisar sobre a ditadura, apa-
recendo em várias instâncias, como 
é o caso da literatura e do cinema 
espanhol (Fiuza, 2010).

Este reacender da memória trau-
mática pelos netos da guerra civil e 
pelas gerações que viveram a ditadu-
ra reverbera fortemente na produção 
cinematográfica e historiográfica, 
e não por modismo intelectual e 
artístico, uma vez que a “memória 
é matéria-prima para a reflexão 
histórica” (Neves, 2011, p. 7). Este 
interesse pelo período rompe com a 
perspectiva histórica espanhola de 
privilegiar temas muito afastados da 
atualidade. Apesar das críticas à pe-
riodização, quando tratavam de “his-
tória contemporânea” quase sempre 
se referiam, no limite, ao final do 
século XIX, cujo marco é a perda do 
império colonial. Esta tendência foi 
perdendo força com estudos de re-
corte temporal mais contemporâneo. 
Tal perspectiva historiográfica rever-
berou numa profusão de conceitos: 
história atual, do tempo presente, 
imediata, de nosso tempo, recente. 
Por sua vez, coletâneas, congressos 
e grupos de pesquisa no campo da 
história impulsionaram o interesse 
pelo século XX, em particular, pelas 
diferentes fases da longeva ditadura 
franquista (1939-1975), pela Guerra 
Civil Espanhola (1936-1939) e pela 
Transição (1975-1978) (Pérez Le-
desma, 2000).
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Ainda hoje a retomada dos temas 
da ditadura está muito viva na Espa-
nha, inclusive o governo autoriza a 
existência de partidos neonazistas e 
fascistas, e não raro acontecem pas-
seatas e confrontos nas ruas (Torres, 
2007, p. 9). Com as tecnologias, 
descobre-se onde estão os restos 
mortais de pessoas assassinadas pela 
ditadura e pelas tropas franquistas 
durante a Guerra Civil, ocasionando 
um grande debate, entre extremos 
dos espectros do pensamento polí-
tico. Há grupos que querem justiça 
e condenação dos culpados, como 
o caso do jurista espanhol Baltasar 
Garzón, que foi o responsável pela 
prisão do ditador chileno Pinochet, 
na Europa (Almeida, s.d.); uns que-
rem apenas recuperar a memória e 
os restos mortais para enterrar de 
forma digna seus entes, enquanto 
para outros perdura a necessidade do 
esquecimento, e inclusive há gover-
nos locais proibindo as escavações 
(Torres, 2007, p. 9). 

O escritor espanhol Jesús Vi-
cente Aguirre González assumiu o 
trabalho de reavivar a memória dos 
mortos assassinados pela ditadura. 
E compreende que a distinção entre 
passado e presente vai além da nossa 
própria vida e memória individual, 
supondo uma libertação do presente 
e uma instituição da memória co-
letiva: “[...] En realidad nadie está 
dispuesto a olvidar. La memoria es 
necesaria, la memoria es saber cómo 
hemos llegado hasta dónde estamos. 
Es fundamental para situarnos en el 
presente y proyectar el futuro. Sin 
repetir los errores [...]” (González, 
s.d.).

 O filme de certa maneira dialoga 
com esse debate. Considerando a lín-
gua o símbolo da fala e a dificuldade 
de ver a língua de uma borboleta por 
ela ser enrolada – como se afirma no 
filme, a “tromba espiral” é parecida 
com uma mola de relógio –, temos na 
língua das borboletas representações 
da repressão política, da censura 

e da proibição da livre expressão. 
Construindo uma analogia com a 
língua das mariposas, o passado 
espanhol também não está à mostra. 
Outra relação que pode ser feita é 
por meio da personagem de descen-
dência chinesa (não a apresentamos 
anteriormente, pois ela aparece 
só em uma cena do filme, quando 
Moncho e seu irmão, que faz parte 
de uma orquestra da cidade, vão se 
apresentar em outra região), que é 
muda, devido a uma violência so-
frida no passado. Como explica seu 
marido: “Ela só tinha 4 anos. [...] Os 
mais velhos dizem que a mordida 
[de lobo] foi para silenciá-la. Para 
que não pedisse socorro. Realmente 
funcionou. Nós a achamos num covil 
de lobos. Ela estava bem, mas nunca 
mais falou.” A dúvida que fica é sa-
ber se ela realmente não pode falar.

Na Espanha, a guerra civil-militar 
é considerada uma das mais violen-
tas da Península Ibérica, provocando 
um terrível genocídio, levando à 
morte cerca de 1 milhão de pesso-
as, deixando um rastro de morte, 
destruição e miséria (Hypólito, 
2010, p. 67). No Chile, não menos 
significativa, a violência matou mais 
de 3 mil pessoas.

Assim, os filmes fazem parte 
de um resgate da relação entre o 
passado e o presente e, ao mesmo 
tempo em que abordam uma faceta 
da história, apresentam elementos 
reflexivos do presente. Os dois 
também colocam em debate essa 
luta pela recuperação da memória, 
embora não contextualizados no 
período ditatorial. Ambos apre-
sentam o período precedente aos 
golpes em seus respectivos países. 
Neste aspecto, os filmes são muito 
perspicazes em mostrar como, na 
história, há vestígios antecedentes 
aos estopins dos acontecimentos. 
E almejam mostrar a situação de 
violência que vinha ocorrendo e teve 
seu ápice na guerra civil espanhola e 
no golpe chileno. A cena da queima 

dos livros e documentos republica-
nos do pai de Moncho é “[...] um 
prenúncio do que viria a ser a dita-
dura na Espanha, com a proibição 
da liberdade de expressão” (Fiuza, 
2010, p. 202). Outro exemplo é a 
cena do assassinato do cachorro, no 
mesmo filme, uma metáfora do que 
estava por vir: a violência gratuita, 
a censura, a opressão e a corrupção.

As manifestações de poder 
podem ser percebidas em vários 
fragmentos dos filmes, inclusive 
exercidas pelos protagonistas in-
fantis. Em Machuca, por exemplo, 
Gonzalo é surpreendido pelas tropas 
golpistas justamente quando visitava 
Machuca na población, assistindo 
assim as primeiras ações violentas 
desencadeadas pelo golpe militar. 
Ao se deparar com um militar que 
poderia levá-lo preso ou que poderia 
agredi-lo, fez uso de sua distinção 
social, expressa em sua cor branca, 
em seu cabelo e em sua vestimenta, 
buscou se diferenciar dos moradores 
da favela, afirmando: “Eu não sou 
daqui... não é nada disso, eu sou do 
outro lado do rio... olha pra mim”. 
Nesta fala, há uma demonstração 
do status social do menino frente 
ao militar, que reage com espanto ao 
olhar a roupa do menino, o tênis da 
marca Adidas, dando uma palmada 
dissimulada e retrucando: “Cai fora 
daqui, menino, cai fora”.

Por sua vez, em La lengua de las 
mariposas, a maior dramaticidade 
do filme está na cena opressora de 
Moncho jogando pedras no profes-
sor. Neste momento, o espectador 
sente a dor do menino e a dor do 
professor. Na interpretação dos 
personagens, tanto Gonzalo como 
Moncho não estão convencidos 
de sua posição de superioridade e 
opressores, apenas o fazem por uma 
questão de sobrevivência.

O garoto Moncho é induzido pela 
mãe a ter essa reação opressora, pois, 
na cena imediatamente anterior, ela 
grita impropérios contra a República 
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e seu laicismo e contra os ideais de-
fendidos pelo professor. Ela tomava 
assim uma posição conservadora, 
defendida pela Igreja e estimulada 
pelo medo de ser ela mesma e sua 
família vítimas da repressão que 
se avizinhava. Todavia, ela não 
defendia a violência e o regime de 
exceção. Afinal, seu marido identi-
ficava-se com a República, sendo 
possível visualizar nesta dicotomia 
do casal, de forma metafórica, a 
diferenciação ideológica existente 
no interior da sociedade espanhola 
(Fiuza, 2010, p. 201).

Também são visíveis outras 
posições ideológicas no final do 
filme, quando os homens conside-
rados inimigos do regime que se 
instaura, entre eles o professor Don 
Gregorio, são presos, mostrando os 
dois lados da guerra, “[...] primeiro 
o povo sendo aprisionado de forma 
arbitrária, sem haver cometido crime 
algum [...]”, e segundo, “[...] o aco-
vardamento dos que não foram en-
carcerados, mas que compactuaram 
com a prisão dos inocentes como 
forma de eles próprios se livrarem do 
infortúnio dos vizinhos [...]” (Fiuza, 
2010, p. 202).

No filme Machuca, é perceptível 
o ato de rebeldia dos contrários 
ao regime na ação do padre-reitor 
afastado de seu cargo, quando diz, 
durante uma missa e perante os 
alunos e os militares: “Este não é 
mais um lugar sagrado [...] o Senhor 
não está mais aqui”. E na ação de 
Pedro Machuca, que, em meio ao 
silêncio, é o primeiro a levantar-se 
e dizer: “Adeus, padre McEnroe”. 
Neste momento, perdura a dúvida 
do que acontece ao menino após seu 
ato rebelde, já que ele sai da igreja 
acompanhado de um militar, e em 
seguida existe uma ruptura entre esta 
e a próxima cena. 

La lengua de las mariposas, ao 
mesmo tempo em que estabelece 
uma relação com contos literários, 
com acontecimentos antecedentes à 

ditadura e com o resgate da memória 
do passado-presente, também retrata 
a ação educativa empregada na Es-
panha. Naquele período era comum a 
violência como componente escolar. 
O filme mostra os alunos apreensi-
vos, a princípio tomados pelo medo, 
devido ao ambiente repressivo que 
já caracterizava a instituição escolar. 
No decorrer da história, Moncho e 
o professor Don Gregorio tornam-
se amigos, pela maneira sensível e 
o respeito que este tinha com sua 
classe, incomum na educação da 
década de 1930. Podemos considerá-
lo adepto à educação libertária, por 
ter sua base no respeito à liberdade, 
à individualidade e à expressão da 
criança. No seguinte fragmento do 
conto La lengua de las mariposas, 
de Manuel Rivas, temos o parecer 
do aluno:

Yo quería mucho a aquel maestro. 
Al principio, mis padres no podían 
creerlo. Quiero decir que no podían 
entender como yo quería a mi ma-
estro. Cuando era un pequeñajo, la 
escuela era una amenaza terrible. 
Una palabra que se blandía en el aire 
como una vara de mimbre (Rivas, 
2006, p. 19).

A pedagogia libertária foi pensa-
da e produzida em meio a críticas 
ao capitalismo por sua produção e 
reprodução de desigualdades so-
ciais. Um dos principais nomes da 
pedagogia libertária foi o espanhol 
Francisco Ferrer y Guardia (1859-
1909). Ele e os libertários chamavam 
a atenção, no final do século XIX e 
início do século XX, para o poder 
exercido pelos governos ao controla-
rem a educação. Classificavam como 
uma farsa as escolas governamentais 
que diziam formar indivíduos livres. 
Para combater essa educação, propu-
nham outra ação educativa, que não 
submetesse as crianças aos dogmas 
de obediência impostos pela Igreja 
e pelo Estado. Esta nova educação 
deveria formar indivíduos livres 

de preconceitos, justos, racionais 
e reivindicadores de seus direitos 
(Gonçalves, 2009).

As poucas escolas libertárias 
espanholas, antes da guerra civil, 
desenvolviam trabalhos de campo 
e pesquisas laboratoriais. A base 
científica foi uma das características 
desta pedagogia racionalista, e que 
podemos visualizar no professor 
Don Gregorio, ao levar os alunos 
até a natureza para explicar os fenô-
menos naturais e buscar na prática a 
manifestação da vida. O privilégio 
da criatividade individual é outra 
característica marcante deste tipo 
de ensino, como também a educação 
moral. Não a mesma imposta pela 
Igreja, contra a sexualidade, contra 
o comunismo e com o dogma reli-
gioso, mas uma moral de respeito 
aos colegas, de solidariedade e de 
valorização da amizade, questões 
não comuns à época. Foi justamente 
esta conduta libertária que levou à 
morte o personagem e outros docen-
tes que morreram durante a ditadura 
e na guerra civil por suas práticas 
políticas.

A concretude da educação liber-
tária estava na necessidade de uma 
escola laica, não estatal e contrária 
à interferência da Igreja e do Estado, 
abdicando de servir a qualquer tipo 
de poder. Entretanto, o embate com 
a Igreja não excluía destas escolas 
alunos católicos. Os adeptos a esta 
educação eram contrários aos pode-
res exercidos pelo alto clero da Igre-
ja espanhola. Inclusive havia muitos 
conflitos de rua de pedagogos, pro-
fessores e alunos destas instituições 
contra os grupos extremistas ligados 
à Igreja. O argumento utilizado neste 
raciocínio pedagógico era a livre 
escolha da religião a ser seguida, 
não cabendo à escola decidir qual 
seria a religião ideal. Defendiam a 
laicidade na escola e a religião para 
o seio familiar. No personagem do 
professor Gregorio é visível esta 
cisão entre educação e religião, prin-
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cipalmente na cena em que o padre 
reclama para ele que seus alunos 
não estão sabendo as orações. Ao 
conversarem sobre Moncho o padre 
afirma: “Logo que começou a esco-
la, perdeu o interesse pela Igreja”. 
O professor retruca: “Você insinua 
que eu sou o responsável?”. E o Pa-
dre: “Não estou dizendo nada, mas 
os fatos falam por si sós.”

Também destacamos em nossa 
análise as conversas entre o profes-
sor e Moncho, em que o primeiro 
sempre permite ao garoto a liberdade 
de pensar sobre Deus, sobre a morte 
e sobre o inferno da maneira que 
mais lhe aprouvesse:

Moncho: – Quando as pessoas mor-
rem, elas morrem mesmo, ou o quê?
Professor Don Gregorio: – O que 
dizem em sua casa?
Moncho: – Minha mãe disse que as 
pessoas boas vão para o céu e as más 
vão para o inferno.
Professor Don Gregorio: – E seu pai?
Moncho: – Diz que, se houvesse Juí-
zo Final, os ricos iriam com advoga-
dos. Mas minha mãe não acha graça.
Professor Don Gregorio: – E o que 
você acha?
Moncho: – Eu tenho medo.
Professor Don Gregorio: – Poderia 
guardar um segredo? Só entre nós 
dois: o inferno não existe. Ódio e 
crueldade... isso é o inferno. Às vezes 
nós mesmos somos o inferno.

Como as escolas libertárias não 
tinham financiamento do governo, 
para sobreviverem contavam com 
o apoio financeiro das famílias dos 
alunos, cada qual de acordo com 
sua renda. Estas instituições não 
são específicas da Espanha; tam-
bém estiveram presentes em outros 
países, como no Chile, na Itália, em 
Portugal e também no Brasil.

Alegando que o Estado sempre 
priorizava o interesse de uma classe 
sobre outra, os anarquistas defen-
diam a autogovernança e a educação 
para a emancipação social. Nesta 
perspectiva, a história de Francisco 

Ferrer y Guardia pode ter relação 
com o personagem do professor no 
filme La lengua de las mariposas, 
pois ambos foram considerados ini-
migos públicos do Estado espanhol, 
pelo fato de seus princípios educa-
cionais entrarem em conflito com a 
burguesia e com a Igreja, e perante 
tais acusações foram fuzilados.

A relação das experiências de 
vida com a cinematografia também 
está presente em Machuca. A equipe 
de produção, antes da gravação deste 
filme, realizou uma investigação 
histórica durante meses junto a ar-
quivos, entrevistas e documentários, 
inclusive proibidos pela ditadura, 
para poderem contextualizar a 
história. 

Com o golpe civil-militar de 1973 
no Chile, o poder foi tomado pelo 
general Augusto Pinochet, após a de-
posição e morte de Salvador Allende 
(Souza, 2006). Pinochet manteve o 
país sob ditadura até 1989, ano em 
que se realizou um plebiscito a fim 
de legalizar sua permanência no 
poder, mas por decisão da maioria 
da população ele foi afastado. Em 
1998, Pinochet foi detido em Lon-
dres para ser julgado por crimes de 
abuso aos direitos humanos, no caso, 
como afirmamos, acusado pelo juiz 
espanhol Baltasar Garzón Real, por 
ter cometido genocídio, terrorismo 
e torturas a espanhóis desaparecidos 
no Chile. Pinochet foi preso na Grã-
Bretanha, mas, por pressão de líderes 
europeus, foi libertado e morreu no 
Chile, sem experimentar o gosto 
amargo das prisões (Almeida, s.d.).

O poder popular defendia o pre-
sidente da época, Salvador Allende, 
eleito em 1970, depois de candida-
tar-se três vezes para presidente, 
em 1952, 1958 e 1964. Foi apoiado 
pela Unidade Popular, formada por 
socialistas, comunistas, socialdemo-
cratas e outras correntes populares. 
Seu governo, desde o início, sofreu 
grandes pressões e ameaças da direi-
ta; uma das saídas encontradas por 

estes grupos foi impedir a chegada 
de alimentos ao país, boicotando 
internamente o governo com apoio 
dos Estados Unidos da América 
(Wood, 2005). Allende tentou so-
cializar a economia chilena com 
base em projetos de reforma agrária, 
nacionalização de indústrias, bancos 
e grandes empresas e a unificação da 
educação (Souza, 2006). A urbaniza-
ção das favelas, como aquela onde 
morava Machuca, foi incentivada 
pelo governo e construída em forma 
de mutirão, como mostra o filme.

No filme, há cenas de mani-
festações políticas tanto da direita 
quanto da esquerda. Em ambas, a 
menina Silvana, seu pai e Machuca 
vendiam bandeirinhas e cigarros. 
Quando Gonzalo os acompanha, é 
perceptível sua incompreensão dos 
processos políticos em curso. Sua 
consciência em relação à política co-
meça a ser desenvolvida ao observar 
a reação de Silvana nas passeatas e 
a existência de cartazes a favor de 
Allende na casa de Machuca. A me-
nina não participava da manifestação 
de direita, pulando e acompanhando 
os manifestantes, mas o fazia na 
manifestação de esquerda com as 
bandeiras do Partido Socialista. 
Figura dramática de personalidade 
forte, Silvana desempenha um papel 
simbólico de representação dos que 
se atreveram a falar o que pensavam 
sobre a política e que com o golpe fo-
ram vítimas e sofreram consequên-
cias trágicas (Wood, 2010).

O governo de Allende incentivou 
trabalhos culturais, como teatro 
e música (Souza, 2006). Um dos 
expoentes mais conhecidos era o 
cantor chileno Víctor Jara. Com o 
golpe militar, ele foi preso, levado 
para o Estádio Nacional do Chile 
junto com vários presos políticos, 
torturado e assassinado: “Las peri-
cias dispuestas en julio de este año 
por el juez Juan Eduardo Fuentes 
determinaron que él fue asesinado 
con 44 impactos de proyectiles en 
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el cráneo, tórax, abdomen, piernas 
y brazos, después de ser torturado 
[...]” (Ruiz, 2009).

Com o golpe civil-militar, o Chile 
encabeçou a Operação Condor jun-
tamente com os projetos da DINA 
(Dirección de Inteligencia Nacional) 
e recebeu policiais, soldados de 
exércitos e serviços de inteligência 
de outros países da América Latina, 
que estavam sob o comando de 
ditaduras, para caçar comunistas fu-
gitivos, como argentinos, paraguaios 
e brasileiros (Paz, 1999).

Como afirmado, a ditadura chile-
na resultou em mais de 3 mil mortos. 
O rio Mapocho, que atravessa San-
tiago, que até então separava a popu-
lação em classes sociais, de um lado 
as favelas e do outro a classe média, 
durante a ditadura teve corpos de 
pessoas assassinadas atirados em sua 
forte correnteza. A morte dos porcos 
no filme Machuca é uma metáfora à 
violência e à falência de um governo 
solidário, pois o padre tinha na cria-
ção de porcos e no cultivo da horta 
pelos alunos, independentemente de 
serem ricos ou pobres, um projeto 
solidário espelhando-se no governo 
de Allende.

O padre-reitor, executando uma 
pedagogia humanizadora, fez a 
abertura da escola particular aos 
alunos carentes, pregando a igual-
dade de direitos e a não violência, 
deixando manifesta sua relação com 
movimentos progressistas, como a 
teologia da libertação. Na década de 
1960, setores da Igreja começaram a 
se manifestar e a realizar ações em 
prol das classes populares; assim, 
argumentavam sobre a possibilida-
de da construção de uma sociedade 
ideal, fugindo das promessas de 
felicidade unicamente tangíveis 
no Paraíso extraterreno. Assim, 
construíram-se bandeiras de luta 
contra a fome, a miséria e a opressão. 
Um vestígio ficcionalizado desta 
ideologia progressista é quando o 
padre pergunta várias vezes o nome 

de Machuca e, depois de ouvir, diz: 
“Precisa falar alto, Machuca”; pro-
positalmente está pedindo que este 
seja altivo como os demais. Sua fala 
quase inaudível pode ser relacionada 
com a opressão social sofrida pelas 
classes populares.

Em grande parte dos filmes é 
possível notar os indícios de desa-
cordo dos protagonistas com o poder 
ditatorial que está sendo instaurado. 
Por exemplo, a atitude de Gonzalo, 
quando escreve “imbecil” na prova 
do colega que lhe pedia cola, levanta 
e entrega a sua prova em branco, é 
um destes indícios de desacordo com 
os acontecimentos, assim como os 
conflitos entre Gonzalo e Machuca 
que os distanciam. O envolvimento 
deles com Silvana, que, além de 
revelar um despertar sexual, carac-
terístico da idade, representa, ao 
mesmo tempo, uma metade perversa 
e uma metade ingênua, amplificando 
o conflito quando machucam a boca 
de Silvana.

Conclusão

Por fim, a necessidade de abordar 
o tema da memória na cinematogra-
fia é embasada no anseio de desper-
tar o passado na memória coletiva. 
Podemos afirmar que os diretores 
contemporâneos se apropriaram 
do passado histórico para efetivar 
a retomada da memória. Como diz 
Wood (2010), são de grande valia 
filmes com valores democráticos e 
diretores capazes de expressar a voz 
da sociedade, que consigam fomentar 
a emoção dos espectadores a partir da 
ficção e colocar temas expressivos 
em debate. Logo, apesar dos filmes 
evocarem a Espanha e o Chile, assen-
tam nestas representações fílmicas 
elementos históricos, simbólicos, 
culturais e narrativos comuns tam-
bém a outras realidades nacionais, 
revelando de forma crua e poética a 
violência emanada do poder, seja em 
ampla ou reduzida escala.

Machuca mostra uma parte da 
história chilena a partir do mundo 
infantil, escolar e pré-adolescente, o 
que limita as possibilidades discursi-
vas, porém permite também produzir 
efeitos de sentido entre diferentes 
públicos e faixas etárias. Lembramos 
igualmente o cuidado tomado pelo 
diretor com o vocabulário próprio 
para o período da década de 1970. 
Tais filmes buscam reconstruir fic-
cionalmente uma memória por meio 
de fragmentos valiosos emergentes 
das ruínas e dos destroços. É a partir 
de sistemas dinâmicos de organiza-
ção e reconstrução que resultam os 
fenômenos da memória.

La lengua de las mariposas pro-
duz um grande encantamento nos 
espectadores por sua sensibilidade, 
percepção e adaptação da literatura. 
É com lucidez invejável que Cuer-
da consegue colocar seu ponto de 
vista num lugar original. Cuerda 
(2011) aponta seu gosto em criar 
personagens comuns identificáveis 
pelos espectadores, que se dirigem 
à inteligência destes, apontando 
uma multiplicidade de facetas que a 
realidade social e individual possui, 
pois “[...] a memória é um elemento 
essencial para a compreensão do 
presente, para a projeção do futuro 
e para o encontro da identidade 
histórica de um povo” (Fiuza, 2010, 
p. 197).

Este despertar para o passado que 
os filmes mobilizam num momento 
de reestruturação da memória e da 
identidade social destes países é de 
extrema relevância para a reflexão 
e para a reescrita de uma história 
até então adormecida nas mentes 
traumatizadas das sociedades em 
questão. É como o reescrever no 
simbólico muro mostrado em Ma-
chuca. No início do filme, aparecia 
inscrita a expressão NO A LA GUER-
RA CIVIL, “[...] momento em que há 
ainda a esperança de uma integração 
entre as classes e de um possível so-
cialismo, apesar do conflito latente” 
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(Pinheiro, 2010, p. 51); no decorrer 
dos acontecimentos, apagam o “no”, 
restando a frase A LA GUERRA CI-
VIL. No final, toda a frase é retirada 
do muro, deixando-o em branco, 
com a mensagem mais instigante à 
memória e crítica ao momento do 
pseudoesquecimento.
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