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Resumo

P. A. Florenskij (1882-1937), pensador e cientista russo, reconhecido pelo seu poliédrico 
interesse no campo do conhecimento, foi um dos defensores da necessidade de um 
pensamento capaz de aproximar e descrever o real em sua multiforme complexidade. 
O eloquente e convincente testemunho deste pensamento é a sua copiosa e ampla pro-
dução filosófico-teológica e científica. Em 1933, quando regime soviético decidiu levar 
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Florenskij para a prisão em um campo de concentração, as cartas escritas aos fami-
liares tornaram-se ocasião para que ele pudesse refletir pela última vez sobre aquelas 
intuições originais que estavam na base do seu projeto sobre o “pensamento integral”. 
Este artigo pretende mostrar como esta particular intenção — com suas características 
e aplicações — está presente na correspondência carcerária. O objetivo principal será 
apresentar as cartas do gulag como uma obra que consegue concretizar o ambicioso e 
sempre atual projeto de Florenskij em um modo lúcido e exemplar, demonstrando sua 
funcionalidade até mesmo nas condições dramáticas e proibitivas de vida e trabalho.

Palavras-chave: Pensamento complexo. Cartas. Teologia fundamental. Pavel Florenskij. 
Fenomenologia simbólica.

Abstract

P. A. Florensky (1882-1937), Russian scientist and thinker, recognized for his multi-
faceted interest in the field of knowledge, was one of the defenders of the need for 
a thinking able to approach and describe reality in its multiform complexity. The elo-
quent and convincing testimony of this thinking, is his copious and comprehensive 
philosophical-theological and scientific production. In 1933, when the Soviet regime 
decides to arrest Florensky and take him to a concentration camp, the letters written 
to his relatives become an occasion when he could reflect for the last time about those 
original intuitions that were at the basis of its project on “integral thought”. The article 
aims to show how this particular intention — with its characteristics and applications 
— is present in the prison correspondence. The main objective will be to present the let-
ters of the gulag as a work that manages to achieve the ambitious and always current 
Florensky’s project in a lucid and exemplary manner, demonstrating its functionality 
even in dramatic and prohibitive conditions of life and work.
[K]
Keywords: Complex thinking. Letters. Fundamental theology. Pavel Florensky. Symbolic 

phenomenology.]

Riassunto

P. A. Florenskij (1882-1937), pensatore e scienziato russo di riconosciuta poliedricità, 
è stato uno dei convinti sostenitori della necessità di un pensiero capace di avvicinare 
e descrivere il reale nella sua multiforme complessità. La sua ampia opera filosofico-
-teologica e scientifica ne è una eloquente e convincente conferma. Quando il regime 
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sovietico decide di rinchiudere Florenskij nel 1933 in un campo di concentramento, le 
lettere scritte ai famigliari diventano l’occasione per potersi soffermarsi per l’ultima 
volta su quelle originali intuizioni che stanno alla base del suo progetto del “pensiero 
integrale”. L’articolo intende far vedere come questa particolare intenzione è presente 
nella corrispondenza carceraria di Florenskij, mettendone in luce le caratteristiche e 
applicazioni. Soprattutto, però, intende presentare le lettere dal gulag come un’opera 
che riesce a concretizzare il suo ambizioso e sempre attuale progetto in modo davvero 
lucido ed esemplare, dimostrando la sua funzionalità persino nelle condizioni dramma-
tiche e proibitive di vita e di lavoro.
[K]
Parole-chiave: Pensiero complexo. Lettere. Teologia fondamentale. Pavel Florenskij. 

Fenomenologia simbòlica.

Introdução: a herança humana e cultural de um mártir

O gênero dos escritos da prisão pertencem à história do Cristianismo. 
De fato, ele foi utilizado desde o início para comunicar a coragem dos cris-
tãos perseguidos e martirizados e para compartilhar a experiência espiritual 
por eles vivida. Tal gênero nasce, como é noto, com as cartas escritas por 
Paulo desde a prisão. Convém sublinhar, no entanto, a variedade de formas 
com que aparece: ora em prosa ou em poesia, ora de modo epistolar. Pode-se 
notar seu uso nas sete cartas de Santo Inácio de Antioquia, com o opúsculo 
De consolatione philosophiae de Boécio, nas poesias de João da Cruz, nas car-
tas do cárcere e nas obras Treatise on the Passion, A Treatise to Receive the 
Blessed Body of Our Lord, A Dialogue of Comfort Against Tribulation e De tris-
titia Christi de Tomas Morus, no memorial As minhas prisões de Silvio Pellico 
e em numerosos outros escritos, demonstrando a fecundidade dessa forma 
literária também em nosso tempo. De fato, o século passado pode ser con-
siderado período entre os mais significativos na proliferação dos escritos 
pertencentes a esse particular gênero literário. Eles foram compostos — se 
nos limitarmos à área europeia — nas prisões e nos campos de concentra-
ção idealizados e supervisionados por fanáticos e pelos carcereiros, seja do 
nacional-socialismo e facismo, seja do comunismo stanilista-soviético. 
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Dentre os textos nascidos nas desumanas condições dos temidos gu-
lags soviéticos, devem ser destacados, por exemplo, os sonetos e os breves 
artigos de filosofia de Lev P. Karsavin1, condenado injustamente pelo regime 
de Stalin e morto como prisioneiro em 1952, mas também o precioso livro de 
orações2, escrito à mão (em 1953) por um pequeno grupo de jovens lituanos 
deportados, depois da Segunda Guerra Mundial, em um gulag siberiano.

Quanto aos escritos redigidos no clima de terror dos cárceres 
e dos lager do Terceiro Reich, devem ser citados: o epistolário de Franz 
Jägerstätter3, levado à guilhotina em 1943 por ter se recusado a enfileirar-
-se na Wermacht; as cartas, as meditações e outros textos do jesuíta Alfred 
Delp4, enforcado em 1945 por ordens de Hitler; os tocantes escritos do 
pastor e teólogo evangélico Dietrich Bonhoeffer5, condenado em 1945 
por ter participado na organização do atentado contra o Führer; ou ainda 
a vasta obra carcerária do instancável pacifista e ecumenista Max Josef 

1	 O filósofo russo, antes de morrer, confiou todos esses escritos a um outro prisioneiro, que não só conseguiu 
levá-los para fora dos gulag, mas sentiu a necessidade de publicá-los. Cf. VANEEV, A. A. Dva goda v Abezi: V 
pamja’ o L. P. Karsavina. Bruxelas: Žizn’s Bogom, 1990; a tradução italiana dos sonetos, com uma detalhada 
introdução ao pensamento deste autor, encontra-se em SICLARI, A. D. I sonetti di L. P. Karsavin: storia e 
metafisica. Milão: Francoangeli, 2004. Além disso, pode-se consultar SICLARI, A. D. L’estetico e il religioso in 
L. P. Karsavin. Milão: Francoangeli, 1998, com a tradução do Poema sulla morte.

2	 Uma cópia desse livrinho, intitulado Marija, gelbéki mus (“Maria, salva-nos”), foi mais tarde retirada do gulag, 
tornando-se imediatamente um texto muito amado pelos cristãos na Lituânia, naquela época pertencente à 
União Soviética, e também por todos aqueles que viviam fora da pátria. De fato, em 1985 foi publicada na 
Alemanha a quinta edição (1960), com 110 mil cópias (Cf. KARSAVIN, L. P. Maria, rette uns: a cura di Casa 
dell’incontro Königstein-Taunus. Limburg an der Lahn: Pallottinerdruck, 1985).

3	 Cf. JÄGERSTÄTTER, F. Gefängnisbriefe und Aufzeichnungen: Franz Jägerstätter verweigert 1943 den Wehrdienst. 
Linz-Passau: Veritas, 1987; a tradução italiana deste precioso material foi publicada em JÄGERSTÄTTER, F. 
Scrivo con le mani legate: lettere dal carcere e altri scritti dell’obiettore-contadino che si oppose ad Adolf 
Hitler. Piacenza: Berti, 2005. A apresentação da vida do mártir austríaco, recentemente beatificado, foi 
traduzida para o italiano: ZAHN, G. Il testimone solitario: vita e morte di Franz Jägerstätter. Torino: Gribaudi, 
1968; PUTZ, E. Franz Jägerstätter, un contadino contro Hitler. Piacenza: Berti, 2000.

4	 Todos os textos podem ser encontrados no quarto volume da opera omnia (cinco volumes) do sacerdote 
e teólogo jesuíta, publicada como: DELP, A. Gesammelte Schriften. Frankfurt am Main: Josef Knecht, 1982-
1988; sobre ele, na língua italiana, pode-se consultar BLEISTEIN, R. Alfred Delp: storia di un testimone. 
Cinisello Balsamo: Paoline, 1994.

5	 Cf. BONHOEFFER, D. Widerstand und Ergebung: Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft. Gütersloh: Verlagshaus, 
1985; tradução para o português: BONHOEFFER, D. Resistência e submissão: cartas e anotoções escritas na 
prisão. São Leopoldo: Sinodal, 2003. 
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Metzger6, acusado de conspiração contra o Terceiro Reich e decapitado em 
1944. Na produção de Metzger, merecem destaque os artigos de teologia 
e espiritualidade, as poesias e suas numerosas e comoventes cartas. 

À luz das recentes pesquisas em arquivos, aparece evidente que 
o elenco dos escritos das prisões e, de modo particular, do material das 
correspondências carcerárias representam uma fonte documental muito 
mais extensa. Dentre os escritos do período do totalitarismo de Stalin ain-
da são pouco — ou talvez quase nada — conhecidas na América Latina as 
cartas do gulag (campo de concentração stalinista) de Pavel A. Florenskij7, 
denominado pelos próprios contemporâneos de Leonardo da Vinci ou 
Pascal russo, acusado injustamente de ter colaborado com as forças con-
trarrevolucionárias e fuzilado pelo regime em 1937. O material produzido 
na prisão por parte de Florenskij foi já traduzido em lingua espanhola8 e, 
antes ainda, apareceu na Itália9, onde encontra um enorme sucesso edito-
rial e está sendo buscado por leitores de todas as idades, credos religiosos 
e das diversas camadas sociais. 

Essas cartas são consideradas pelos estudiosos como o ápice do 
pensamento e a síntese de toda obra de Florenskij. Trata-se de uma es-
pécie de “canto do cisne”, no qual são resumidas e explicadas as mais 

6	 Em alemão, podemos encontrar ainda hoje quatro edições dos escritos carcerários de Metzger, porém estas 
edições nos fornecem só uma parte dos textos conservados no Arquivo da sua comunidade (com sede em 
Meitingen, Augsburg): Gefangenschaftbriefe. Organização e introdução de M. Laros. Meitingen: Kyrios-Verlag, 1947; 
Gefangenschaftbriefe. Organização e introdução de H. Bäcker. Meitingen: Kyrios-Verlag, 1947; Für Frieden und 
Einheit: Briefe aus der Gefangenschaft. Organização de Christkonigs-Institut. 3. ed. ampl. Meitingen-Freising: Kyrios-
Verlag, 1964; Christuszeuge in einer zerrissenen Welt: Briefe und Dokumente aus der Gefangenschaft 1934-1944. 
Organização e introdução de K. Kienzler. 4. ed. ampl. Freiburg-Basel-Wien: Herder, 1991. Quanto às traduções (de 
modo parcial) em outras línguas, indicamos: Lettre de Mgr. M.J. Metzger au Sant-Père. In: AA.VV. Unité chrétienne 
et tolérance religieuse. Paris: Ed. du temps prèsente, 1950. p. 279-284; A letter to His Holiness Pope Pius XII: A 
Message to Fellow-Prisoners, Letters from Prison, Poems from Prison. In: STEVENSON, L. Max Josef Metzger: priest 
and martyr 1887/1944. With a selection from his letters and poems written in prison. Londres: S.P.C.K, 1952. p. 
44-149; La mia vita per la pace: lettere dalle prigioni naziste scritte con le mani legate. Tradução e organização de 
L. Zak. Cinisello Balsamo: San Paolo, 2008. 

7	 As cartas foram publicadas em FLORENSKIJ, P. A. Sočinenija v četyrech tomach. Moscou: Mysľ, 1998. (Obra 
em quatro volumes).

8	 FLORENSKIJ, P. A. Cartas de la prision y de los campos. Navarra: EUNSA, 2005. 
9	 A tradução italiana de uma parte das cartas encontra-se em FLORENSKIJ, P. A. Non dimenticatemi: le lettere 

dal gulag del grande matematico, filosofo e sacerdote russo. Milão: Oscar Mondadori, 2006, e em 2013 
chegou à sétima edição. 
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profundas intuições do sábio cientista que, quase de modo visionário, te-
ria previsto o desenvolvimento dramático da história russa e europeia da 
primeira metade do século XX, empenhando-se na busca por um remédio 
para a força destrutiva do espírito bélico. Esses escritos revelam a preocu-
pação de Florenskij em manter-se fiel aos laços mais originais das relações 
afetivas com seus amados familiares e transmitir-lhes os sentimentos, as 
reflexões e as experiências interiores por ele vividas, justamente no mo-
mento da história em que se revelava a força autodestrutiva do homem 
moderno, que estava como que entregue a seu próprio sentir e querer, 
enfim, imerso na escuridão abissal da violência. 

Pode-se dizer que as cartas constituem uma herança humana e cul-
tural de grande valor e de universal destinação. Na medida, pois, em que 
Florenskij se revela uma testemunha da dignidade, do ethos e da memória 
dos relacionamentos, os leitores passam a reconhecer também as impli-
cações e o significado da perda e do esfacelamento do humano provocado 
pelas ideologias totalitárias, que podem se apresentar com “novos rótulos” 
também na contemporaneidade. Nessa visão, o estudo e a leitura destas car-
tas podem permitir olhar para o sofrimento contemporâneo sob nova luz. 
Basta pensar, por exemplo, quanto isso é pertinente para as questões da clí-
nica psicológica. Nos últimos anos, no Brasil, Gilberto Safra tem observado 
a necessidade de assentar a prática clínica em pensadores que apresentam 
lúcidas elaborações sobre os problemas do sofrimento humano e, dentre as 
referências do grupo de pensadores russos utilizadas por ele para pensar a 
clínica, encontra-se Pavel Florenskij. Segundo Safra (2004, p. 33): 

É frequente se encontrar nestes escritos a preocupação com o futuro da 
humanidade, pelas condições anti-humanas que pareciam intensificar-
-se com o passar dos anos. Nos textos desses autores são discutidas essas 
questões não só da Rússia do início do século vinte, como também, em 
tom profético, os problemas de nosso tempo, em que a natureza humana 
se estilhaça. Frente a essa situação, recolhem e emolduram a face humana, 
explicitando o ethos. Para realizar esta tarefa criam uma obra resistente à 
fragmentação da medida humana, evitando a abstração racionalista. São 
textos que apresentam uma maneira diferente de pensar, pois ao mesmo 
tempo integram os vértices literário, filosófico, político e religioso. [...] 
Esses autores escreveram obras em que o ethos humano se explicita em 
seu registro ontológico. 
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Certo é que, nos escritos da prisão, Florenskij reflete sobre a pessoa 
humana a partir deste horizonte ontológico no qual o espaço do mistério, 
do enigmático, da criatividade e da subjetividade não são negados. Nesse 
contexto, compreende-se o motivo principal deste artigo, pois antes que 
possamos propor a tradução desta obra sobre as cartas no Brasil, se deseja 
oferecer uma pequena introdução na qual será possível reconhecer ime-
diatamente o coração, o elemento central e nuclear daquilo que o autor 
conseguiu nos transmitir nas difíceis condições do gulag das ilhas Solovki. 
Convém, todavia, ter presente que, embora a palavra “gulag” já tenha se 
transformado em símbolo da rede de repressão da antiga União Soviética, 
o lager das ilhas Solovki foi transformado pelos bolchevistas “no lugar dos 
maiores sofrimentos para os cristãos russos” (RICCARDI, 2000, p. 34). 
Era considerado a alma mater dos lager soviéticos e o modelo do sistema 
que inicialmente estava destinado à reeducação para o trabalho das pes-
soas que o Estado considerava uma ameaça ao regime. Contudo, o antigo 
mosteiro, um dos maiores centros de espiritualidade ortodoxos russos, 
foi paradoxalmente transformado no lager-prisão onde milhões de pes-
soas foram exploradas, torturadas, encarceradas e fuziladas. 

No epistolário, escrito desde essa ilha do martírio, não aparecem 
as elaboradas intuições filosófico-teológicas e os refinados contornos da 
arquitetura especulativa que caracterizavam grande parte das obras de 
Florenskij antes de sua prisão. Convém ter presente que ele foi obrigado a 
viver em um ambiente infernal e, assim, o tempo para a meditação foi pra-
ticamente devorado pela cruel engrenagem carcerária. Ao mesmo tempo, 
em razão dessa penosa situação, Florenskij conseguiu propor reflexões 
com tons mais íntimos, espontâneos e originais, sendo capaz de descrever 
as vicissitudes de seus dias na prisão, as surpresas, as ambiguidades, os 
sentimentos mais profundos que o habitavam como homem de fé e sacer-
dote. Mas, enquanto o regime totalitário procurava meios para censurar 
qualquer referência à fé em Deus, Florenskij encontrava o caminho para 
falar da profundidade do mistério que habita o mundo, por meio de cartas 
que testemunham o valor da memória e deixam transparecer o horror 
pela dissolução da consciência histórica da dignidade humana. São cartas 
escritas nos raros fragmentos de tempo livre, depois de vencido o cansaço 
de dias massacrantes de trabalhos forçados. Essas missivas são, portanto, 
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uma apaixonada confissão de quem consegue ser fiel às próprias convic-
ções nas condições mais dramáticas, de quem sabe colher a verdade pro-
funda de tal vivência e mantém a esperança, não obstante se encontre 
despojado de toda a dignidade humana. 

Mas, afinal, quem são os destinatários dessas correspondências de 
Florenskij? A maior parte das cartas são endereçadas à sua mãe Olga, à mu-
lher Anna e aos cinco filhos. A filha menor, por exemplo, Maria-Tinatin, ti-
nha apenas 9 anos quando o pai foi preso pelo regime. Nosso autor preocu-
pou-se em numerá-las para, desse modo, poder ter um mínimo de controle 
da trajetória e destino, uma vez que elas eram submetidas à severa censura 
dos carcereiros os quais, de vez em quando, confiscavam aquelas conside-
radas inoportunas para expedir ao “mundo externo”. Em tantas ocasiões, 
aparece nas cartas a recordação das fadigas encontradas pelos prisioneiros 
para redigí-las, porque era extremamente difícil encontrar o papel e a tinta 
para escrever. Em geral, cada texto era redigido sobre a página dupla de um 
caderno dividido em quadrados, subdividida em partes distintas e, em se-
guida, cada parte era destinada a um membro da família: à mãe, à mulher, 
aos filhos e filhas. Cada membro da família podia ler separadamente sua 
carta pessoal na qual, todavia, não faltava uma referência e uma saudação a 
todos os outros membros. Deve-se recordar o hábito de Florenskij de escre-
ver com o desejo de criar um ambiente de intercâmbio entre todos aqueles 
aos quais se dirigia. Desse modo, ao escrever à filha menor, Maria, pede no 
fim para que ela deixe uma saudação para a mãe e que cuide do irmão, e, do 
mesmo modo, faz apelo aos outros filhos para compartilharem as descober-
tas realizadas. Com efeito, o que está presente aqui, sublinhe-se de novo, é 
a dinâmica relacional e pedagógica de Florenskij preocupado com o cresci-
mento humano, cultural e espiritual de seus filhos. 

O epistolário era o único instrumento de comunicação que man-
tinha Florenskij conectado com o mundo externo. Até o fim da vida, a 
correspondência foi capaz de infundir no prisioneiro a esperança, novo 
vigor e razões para viver e pensar. É isso que se conclui das palavras escri-
tas poucos meses antes do fuzilamento, que nem havia sido anunciado: 
“Tenho a sensação que a este ponto não existe nada que por si mesmo seja 
interessante, e só o fato de conseguir, de qualquer modo, comunicar-me 
com vocês, desperta o meu pensamento” (FLORENSKIJ, 2006, p. 369).
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“O que eu fiz durante toda a minha vida?”

Florenskij10 foi reconhecido por todos como um homem extraordi-
nário e de inteligência multiforme. Era especialista em muitas disciplinas 
humanísticas e científicas, como literatura, filosofia, teologia, teoria da 
arte, musicologia, biologia, mineralogia, matemática e física. Contudo, 
ele foi também, e antes de tudo, marido, pai de cinco filhos e sacerdote 
da Igreja ortodoxa russa. Era um pensador capaz de tratar com admirável 
competência e originalidade as temáticas científicas mais distantes entre 
si: desde a filosofia da linguagem e a estética, àqueles da geometria e da 
teoria do conjunto, dos temas relativos às religiões primitivas e da mística 
cristã àqueles da física dos materiais plásticos e da radioatividade. O que 
surpreendia a todos era como ele conseguia passar de um tema a outro, 
não só com a naturalidade genial de um Leonardo da Vinci, mas também 
com a convicção de que entre os assuntos tratados, de diferentes áreas 
científicas, não existe uma distância que se tornasse impecilho para poder 
reconhecer os nexos e a convergência entre eles. Segundo Florenskij, para 
obter tal percepção é necessário utilizar na pesquisa um método inter/
transdisciplinar. Essas conexões são de natureza “estrutural”, representan-
do uma espécie de “rede” com ligações inatas e originárias entre tudo aqui-
lo que existe, entre cada objeto e cada parte do real, do mundo, da natureza 
orgânica e anorgânica. Quando narra sua infância e adolescência, é muito 
frequente a descrição desta convicção sobre a cadeia que conecta intima-
mente o ser humano a natureza, ele diz: “o mundo vivia e eu compreendia 
este seu viver” (FLORENSKIJ, 2003, p. 126). Esses dados são experimen-
tados por ele em primeira pessoa, como a vivência da recíproca compe-
netração e comunicação entre os elementos e os fenômenos naturais do 

10	  Para uma apresentação da pessoa e da vida de Florenskij ver: PYMAN, A. Pavel Florenskij: a quiet genius. The tragic 
and extraordinary life of Russia’s unknown Da Vinci. New York; London: Continuum, 2010. Também ao pensamento 
deste autor são dedicadas as monografias de VALENTINI, N. Pavel A. Florenskij: sapienza dell’amore. Teologia della 
bellezza e linguaggio della verità. Bolonha: EDB, 1998; Žak, L. Verità come ethos: la teodicea trinitaria di P.A. 
Florenskij. Roma: Città Nuova, 1998; LINGUA, G. Oltre l’illusione dell’Occidente: P. A. Florenskij e i fondamenti della 
filosofia russa. Torino: Silvio Zamorani, 1999; LÓPEZ SÁEZ, F. J. La bellezza, memoria de la resurrección. Teodicea y 
antropodicea en Pavel Florenskij. Burgos: Monte Carmelo, 2008; TAGLIAGAMBE, S. Come leggere Florenskij. Milão: 
Tascabili Bompiani, 2006; BETTI, R. La matematica come abitudine del pensiero: le idee scientifiche di Pavel 
Florenskij. Milão: Università Luigi Bocconi; Centro Pristem Eleusi, 2009. 
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mundo. É como se na estrutura interna de tudo aquilo que existe pudesse 
haver uma ponte — sutil e que pode ser percorrida — conectando o cora-
ção de uma determinada coisa, de um determinado organismo e de uma 
concreta vida, com o coração de todas as outras coisas, de todos os outros 
organismos, de outras vidas. 

Para provocar a filosofia e a ciência positivista da sua época, 
Florenskij, evocando o romanticismo de Novalis, chama tal percepção do 
real de conhecimento mágico. Para ele, é um tipo de percepção que não 
é contrária à ciência e recebe confirmação graças ao encontro com N. V. 
Bugaev (1837-1903), seu professor de matemática na Universidade de 
Moscou, e com a teoria do conjunto de G. Cantor (1845-1918)11. Tanto 
Bugaev quanto Cantor representam para Florenskij profetas e artífi-
ces da necessária mudança da ciência moderna que passa de uma inter-
pretação redutiva do real — aquela que quer medir tudo segundo a lei 
de causa-efeito — para uma visão unificante e orgânica, baseada sobre 
o princípio da descontinuidade. E ambos lhe fornecem válidos estímu-
los teóricos para poder demonstrar matematicamente que tudo aquilo 
que existe — desde as dimensões macrocósmicas às microcósmicas — 
é composto de numerosos planos (níveis) de funções e de processos entre 
os quais reina uma única ordem. Esta, como uma única rede, une todos os 
planos de todas as coisas do real; e é por isso comparável a uma espécie de 
“alma”, um universal turgor vitalis. 

Mais tarde, graças ao estudo da antiga filosofia grega (Heráclito, 
Platão, Aristóteles e outros) e a comparação crítica com Spinoza, Kant e 
o idealismo alemão (Hegel, Schelling), mas também graças à pesquisa da 
teologia dos Padres da Igreja, Florenskij desenvolve essa visão do real em 
diálogo com a filosofia e a teologia. Não surpreende se ele reconhece ser 
guiado, na sua pesquisa interdisciplinar, por um único desejo: abrir os 
“novos caminhos para uma futura e global visão do mundo”. 

Trata-se de uma visão que, quanto às intuições básicas, era co-
nhecida já pelas civilizações antigas, pelos povos primitivos e até pelos 
simples camponeses, os quais vivem em estreito contato com a natureza. 
Infelizmente, tal visão foi abandonada — como uma inútil superstição — 

11	 A respeito da influência de Bugaev e Cantor sobre Florenskij, pode-se consultar: ŽAK, 1998, p. 134-161. 
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pelos homens da Idade Moderna. Esses não são mais capazes de “ocupar-
-se da Ciência, mas somente de ciências, ou melhor, de disciplinas cien-
tíficas” (FLORENSKIJ, 1999a, p. 148). O problema é que, tendo perdido 
a ligação vital com a natureza, e não admitindo que nela, em cada seu 
particular, está pulsando o coração de todo o universo, os cientistas dos 
tempos modernos ocupam-se somente das questões acidentais. Por con-
seguinte, reduzem o saber científico ao âmbito restrito das respectivas es-
pecializações, contaminado pelo perigoso “atomismo mental” que impede 
notar e compreender as ligações vitais entre os fenômenos e a singulari-
dade das partes da natureza por eles analizadas. 

Mas, o pensador russo, permanece fiel ao desejo de elaborar e pro-
mover uma visão global do mundo mesmo quando, depois da revolução 
socialista de 1917, começa a ser penalizado por parte do novo regime, 
pelo fato de ser sacerdote e, sobretudo, por ser uma testemunha extraor-
dinária da realização do diálogo entre a fé e a ciência. De fato, depois do 
fechamento forçado da Academia teológica de Moscou, onde havia en-
sinado História da Filosofia, e depois de uma breve experiência como 
docente no Atelier de arte e técnica do Estado, ele se dedica aos experi-
mentos e à pesquisa científica. A partir de 1921, dirige as pesquisas fi-
nanciadas pela administração central para a eletrificação da Rússia, e em 
1930 torna-se vice-diretor do Instituto Eletrotécnico K. A. Krug e, no ano 
seguinte, membro da direção central para o estudo do material eletro-
-isolante, e — de modo extraordinário — em todos esses cargos mantém 
uma aproximação “mística” ao real, ao mundo e a vida. É uma perspectiva 
que, pode-se intuir, está nele intimamente ligada com a fé em Deus e com 
a convicção — a mesma que fez exclamar São Paulo: “nele (Deus) nós vive-
mos, nos movemos e somos” (At 17,28) — de que o mistério da presença 
de Deus no coração do real, ou seja, em tudo aquilo que existe, é um dado 
de fato que deveria ser levado a sério também pela ciência. Essa convicção 
ele manteve mesmo quando, em 1933, foi preso, torturado e levado para 
os campos de concentração. Alguns meses antes de ser fuzilado, escreveu 
uma carta ao filho Kirill, na qual diz: 

O que eu fiz durante toda a minha vida? Contemplei o mundo como um 
conjunto, como um quadro e uma realidade única, mas em cada instante ou, 
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mais precisamente, em cada fase da minha vida, por um determinado ângu-
lo de observação. Examinei as relações universais em um recorte vertical do 
mundo, seguindo uma determinada direção, com um determinado plano e 
procurei compreender a estrutura do mundo a partir daquela sua caracterís-
tica da qual me ocupava naquela fase. Os níveis deste corte vertical variam. 
Entretanto, um nível não anula outro, mas o enriquece e favorece a mudan-
ça: ou seja, dá-se uma contínua dialética do pensamento (há mudança dos 
níveis em exame mas na direção de uma visão de mundo como conjunto) 
(FLORENSKIJ, 2006, p. 379-380, carta de 21 de fevereiro de 1937).

Ora, essas cartas do gulag são a melhor demonstração do esforço e 
do desejo de conservar até o fim um olhar unitário, complexivo sobre o 
mundo e sobre a vida, capaz de colher e harmonizar até mesmo as gran-
des contradições. Tornam-se síntese entre o viver e o morrer. É a partir 
deste olhar que Florenskij fala diretamente aos próprios caros, descreve 
e explica aos seus os princípios de uma “percepção mística do mundo” 
(FLORENSKIJ, 2003, p. 127). Entretanto, os fundamentos desta intuição 
permeiam as reflexões feitas nas missivas sobre a cultura, a ciência e a 
natureza. É evidente que a proposta de um horizonte deste gênero não 
poderia ser pensado sem a correspondente maturidade humana e uma 
límpida espiritualidade, amadurecida com a convicção de que não existe 
nada de válido na vida se ele não cresce sobre o misterioso terreno do 
sofrimento e da cruz.

“Observem com mais frequência as estrelas”

Em 1917, poucos meses antes da eclosão da revolução bolchevi-
que, prevendo quase profeticamente seu triste destino, Florenskij inicia a 
composição das etapas de um longo testamento espiritual, em cuja parte 
conclusiva faz algumas recomendações aos familiares: 

Faz tempo que queria escrever: observem com mais frequência as estre-
las. Quando tiverem um peso na alma, olhem as estrelas ou o azul do 
céu. Quando vocês se sentirem tristes, quando lhes ofenderem, quan-
do algo não acontecer como vocês esperavam, quando a tempestade se 
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desencadear nas suas almas, saiam para fora, ao ar livre e entretenham-
-se sozinhos com o céu. Então as almas de vocês encontrarão a paz 
(FLORENSKIJ, 2006, p. 418).

Desde a adolescência, Florenskij foi atraído pelo estudo das estre-
las. É provavel, então, que nesse trecho quisesse convidar a mulher e os 
filhos a superar os futuros sofrimentos e dificuldades com a coragem e a 
força infusa no coração pela silenciosa contemplação do majestoso céu es-
trelado, que a cada noite, como um precioso tapete persa, desenrolava-se 
sobre a pequena vila de Sergiev Posad (na localidade do famoso mosteiro 
de São Sergio de Radonez), lugar da feliz e harmoniosa vida familiar deles. 
Todavia, nas palavras do testamento não se pode deixar de ver, sobretu-
do, o convite a fazer uma imersão no próprio coração, contemplando as 
radiantes estrelas interiores, aliás, a Estrela da vida de cada homem e de 
cada mulher. Ele formulou esse convite muitas vezes em seus escritos teo-
lógicos e espirituais, e aparece elaborado de modo particularmente claro 
e intenso em uma carta enviada ao escritor e amigo V. V. Rozanov, conhe-
cido pelo olhar irônico e caráter melancólico. Nos meios intelectuais, foi 
considerado um pessimista em relação aos temas do povo, da sociedade e 
cultura russa, da Igreja ortodoxa e da religião em geral. É justamente para 
ele, intelectual cheio de dúvidas, incertezas e perguntas sobre o sentido 
da vida, que o filósofo-teológo russo escreve:

Entra em ti mesmo e tu verás as grandes abóbodas. Abandona o medo e 
desce ainda mais embaixo na profundidade da gruta. Os teus pés estão 
apoiados na areia quente, macia como o veludo amarelo, que dá alívio. 
Aqui o teu passo é leve. Aqui é seco e quase quente. Fragmentos de tempo 
como gotas, ritmicamente se desprendem das abóbodas e se precipitam 
no profundo abismo. As galerias ressoam, cobertas por um som que nelas 
balançam: como se batessem as pancadas de inumeráveis pêndulos. Como 
na loja de um relojoeiro, ritmos prementes intercalam-se e sobrepõem-se 
um ao outro, se entrelaçam e se fundem. No espaço dilatado vibra o nosso 
sentido do destino. Os corações de todas as criaturas pulsam nesta pro-
fundidade. Aqui, na passagem das trevas à luz, tem origem todas as coisas 
do mundo. Nessas cavernas há uma teia de rítmicas vibrações, velozes e 
lentas, surdas e sonoras, de estrondos e de ecos que se atraem, este é o vivo 
seio que se chama Universo. Aqui, no seio da terra, recolhem-se também 
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os fluxos estelares que se cristalizam em pedras preciosas. Exatamente 
aqui, sob as abóbodas destas grutas do coração, surgirá resplandecente a 
Estrela da Manhã (FLORENSKIJ, 1999b, p. 256-257). 

Um leitor atento não pode deixar de notar que essas cartas do gulag 
nascem e são permeadas pela experiência da contemplação do esplendor da 
Estrela interior. Certo, nelas se retrata uma situação de desolação, um am-
biente de sofrimento físico, psíquico e moral. Mas, apesar disso, adverte-se 
sempre uma sólida radicação espiritual que permite a seu autor esperar con-
tra toda a esperança, sem negar a trágica e infernal situação que o circundava. 
De fato, por meio da leitura dessas memórias, sente-se a fadiga e o cansaço 
para enfrentar a vida cotidiana na ilha Solovki, com o macabro ritual da mi-
séria daqueles que viviam sob o poder do arbítrio e da violência dos cruéis 
carcereiros. Todavia, nas cartas não afloram os sentimentos de ódio, revolta 
e nem mesmo um julgamento dos algozes. Sobre todos esses acontecimen-
tos se estende um olhar de dor, misericórdia e prece. Quanto mais intensa se 
fazia presente a percepção do fim, tanto mais a voz de Florenskij tornava-se 
límpida, intercalada pelo cada vez mais frequente refrão dirigido com insis-
tência aos filhos e à mulher: “Peço-vos, não esqueçam de mim!”. 

Portanto, vivendo na situação dos horrores dos campos de concen-
tração, ele resiste até o fim para colocar de lado cada partícula de ódio, 
porque — conforme sua opinião — se não se comportasse desse modo, 
tornaria ainda mais inóspito o mundo. Não só: Florenskij está persuadido 
de dever manter aquela disposição de ânimo que faz o ser humano crer 
e viver uma familiaridade e fraternidade com cada pessoa, seja qual for 
o contexto que nos for dado viver, e considerá-la como “realmente uma 
daquelas que você ama” (FLORENSKIJ, 2006, p. 285, carta de 28 de abril 
de 1936), reforçado pela firme convicção de que no mundo nada se perde, 
nem de bem e nem de mal. Ele, de fato, olha com sofrido desencanto e 
realismo os acontecimentos pessoais de sua vida, interpretando-os como 
fruto de uma grave situação histórica que afetava a Rússia e a Europa. 
No entanto, pessoalmente manteve-se consciente de que — não obstante 
a destruição da obra da sua vida, orquestrada pelo regime de Stalin — 
“nada se perde completamente, nada desaparece, mas se conserva (mis-
teriosamente) em algum tempo e em algum lugar” (FLORENSKIJ, 2006, 
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p. 382, carta de 23 de fevereiro de 1937), dado que aquilo que tem valor 
permanece, mesmo se não conseguimos mais percebê-lo. 

Curioso e surpreendente é que ele consegue manter o olhar sapien-
cial de confiança e de esperança também sobre os próprios filhos, mesmo 
quando começa perceber o distanciamento por parte deles ao receber só 
esporadicamente as suas gratíssimas cartas. Ainda que estivesse triste e 
ferido por essa circunstância, ele a acolhe com a grandeza de um pai com-
preensivo e paciente, escrevendo para sua mulher: 

O que podemos fazer? É uma coisa natural e eu não posso pretender algo di-
ferente. A caridade não busca o seu próprio interesse. É triste para eles, mas 
não para mim, porque um dia, no futuro, os filhos poderiam arrepender-se 
daquilo que será já para eles perdido. Mas na vida perdemos tantas coisas 
daquelas que, logo em seguida, nos toca arrepender-nos, que é dificil objetar 
também contra esta perda. Em todo caso, seja que os filhos me recordem, 
seja que me esqueçam, o meu comportamento com relação a eles não muda 
por isso (FLORENSKIJ, 2006, p. 302, carta de 31 de maio de 1936).

O mesmo sentimento de profundo amor e imensa lealdade pater-
na emerge nos versos do longo poema que Florenskij decidiu escrever e 
enviar para Mik, o menor de seus filhos homens, nascido em 1921 e, por 
isso, envolvido desde os primeiros anos de vida nas tristes vicissitudes da 
luta do pai pela sobrevivência da família — dado que o regime bolchevista 
tinha iniciado penalizar, de modo pesado e violento, e a oprimir com to-
dos os meios a vida e o trabalho dos intelectuais que professavam a fé em 
Deus e eram leais com a Igreja. Cada verso deste poema traz a marca da 
generosidade e solicitude amorosa de um pai:

Nas trevas dos vales, no bosque sombrio
Cansado do obscuro caminho errante, 
Recordo o passado como um sonho...
São passados os anos tristes.
Mas nunca, nunca
Teu pai te esqueceu, 
Meu pequeno e frágil passarinho.
E estava pronto a arrancar o coração
para que em paz e calma
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Tu fosses envolvido.
O que pode tornar fértil a terra virgem dos campos da alma, 
o que pode suprir o amor e a ternura?
Qual remédio
poderia satisfazer o jardim apaixonado do coração
Ou substituir a saudação do sol, 
Se tu não estás comigo? (FLORENSKIJ, 2006, p. 277)

Por essa capacidade de ternura e de empatia paterna, mas também 
pela longa e consolidada experiência no campo da formação e da educa-
ção, é que as cartas de Florenskij — admirado como docente e procurado 
como guia espiritual por parte dos estudantes — foram apreciadas pe-
los leitores e pelos estudiosos por sua significativa dimensão pedagógica. 
Elas contêm não somente importantes reflexões sobre o tema do estudo 
e da educação, recados à mulher e aos próprios filhos, mas são o exemplo 
de um método educativo rico de inovativas intuições e que até hoje não 
perderam em nada sua atualidade. 

“Saibam usar os dons da cultura!”

O título do parágrafo é uma referência às palavras dirigidas por 
Florenskij a Mik e a todos os seus outros filhos (FLORENSKIJ, 2006, 
p. 163, carta de 22-23 de abril de 1935), palavras que nos permitem en-
tender por que, dentre os temas mais recorrentes das cartas, encontram-
-se aqueles relacionados com as artes da pintura, da literatura e da músi-
ca. A centralidade e a constante recorrência desses temas nas reflexões do 
autor russo nos permitem afirmar que as cartas do gulag apresentam-se 
como uma espécie de guia — sintético e precioso — à pintura, à litera-
tura, à música e, em particular, à arte russa. De fato, nelas ouvimos falar 
de Mozart, Beethoven, Bach, Haydn, Schubert e são nomeados Rustaveli, 
Goethe, Schiller, Racine, Hugo, Hoffmann, Balzac, mas sobretudo são 
apresentados e brevemente analisados alguns compositores e literatos 
russos, dentre os quais Čajkovskij, Skrjabin, Dostoevskij, Ostrovskij, 
Leskov, Turgenev, Puškin, Žukovskij, Lermontov, Boratynskij, Belyj, 
Brjusov, Tjutčev, Bal’mont, Fet, Ivanov. A originalidade das reflexões e 
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dos juízos de Florenskij está no fato de que ele mesmo tocava piano e 
tinha ótima predisposição à pintura. Além disso, conhecia pessoalmente 
alguns importantes literatos e pintores de Moscou e, inclusive, era uma 
espécie de guia filosófico-espiritual de um grupo de pintores. Dessa for-
ma, seus juízos — muito originais e dignos de atenção — sobre a arte 
foram forjados no fogo do contato direto com o mundo da arte. 

É digna de nota a insistência com a qual procura convencer a mu-
lher e os filhos sobre a importância da arte. Quando, por exemplo, sua 
filha Olga lhe pede um conselho com relação àquilo que é “necessário” 
para uma formação humana e intelectual completa, ele não tem dúvidas e 
responde-lhe dizendo que, junto com as línguas, a matemática e a física, 
é importante o estudo da literatura, do desenho, da pintura e da música. 
“Estas coisas” — explica — “são indispensáveis em qualquer situação da 
vida e em qualquer atividade que a pessoa desenvolva” (FLORENSKIJ, 
2006, p. 67, carta de 12 de novembro de 1933). Palavras semelhantes se 
podem ler em uma carta endereçada a Nataša, mulher de seu filho Vasilij, 
na resposta dada à pergunta sobre como educar seu filho de poucos me-
ses. Ele explica que a criancinha deveria ter seu primeiro contato com o 
mundo por meio daquilo que no mundo é luminoso, cristalino: além da 
natureza, o pequeno deveria nutrir-se da escuta da música clássica (Bach, 
Mozart, Schubert) e da proximidade com as obras das artes figurativas, 
para poder receber deste modo as primeiras impressões das melhores 
manifestações da criatividade humana (FLORENSKIJ, 2006, p. 311-
314, carta de 7-8 julho de 1936). Em outra carta vai insistir com Nataša: 
“É necessário tocar, ainda que pouco, e habituar os pequenos com os sons. 
Toque um pouco de Bach e Mozart, para que eles possam imbuir-se de 
tais ritmos (FLORENSKIJ, 2006, p. 357, carta de 23-24 de dezembro de 
1936). Com efeito, nos parecem ainda mais explícitas e diretas as reco-
mendações dadas à esposa Anna, preocupada com a dificuldade que os 
filhos tinham de estudar a teoria musical. Ele insiste na ideia: 

Em nenhum caso, porém, eles devem abandonar a música. É preciso su-
perar os primeiros passos que são sempre tediosos e enfadonhos. Procure 
sobretudo criar uma atmosfera musical: insista com aqueles que nos vêm 
visitar para tocar para eles com maior frequência e faça de tal modo que se 
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discuta as obras e as respectivas interpretações. Não importa se, substan-
cialmente, os resultados sejam medíocres: mas é necessário que se crie o 
interesse e o hábito à música e aos conceitos ligados a ela (FLORENSKIJ, 
2006, p. 188, carta de 12 de julho de 1935).

Mas porque toda esta ênfase sobre a arte? Onde estão as razões 
que impulsionam Florenskij a insistir sobre a necessidade de fazer uma 
experiência artística, de saber contemplar e escutar as obras de arte e, 
se possível, de procurar criar alguma obra artística própria e original? A 
resposta encontra-se em uma carta enviada a Mik, na qual o pai explica 
ao fiho que o conhecimento musical ajuda a entrar em contato direto com 
tudo aquilo que é universal, ou seja, com aquelas “vibrações substanciais” 
e com aquelas “leis gerais” que estão no coração de tudo aquilo que existe. 
Para dizer com as suas palavras: 

[...] aprender a música é muito necessário para a física e a matemática; 
conhecendo-a você se aproximará destas ciências de modo totalmente di-
ferente do que sem ela, e poderá fazer muitas coisas interessantes e úteis, 
não somente no campo da acústica, mas também em todos os outros seto-
res, porque em toda a parte existem as ondas que dependem das mesmas 
leis gerais; até mesmo a matéria se compõe, segunda a visão dos moder-
nos, de ondas. Mas para compreender bem os fenômenos ondulatórias 
é necessário não só conhecer as leis de modo abstrato, mas também ter 
familiaridade com os próprios fenômenos. E dos fenômenos ondulatórios, 
aqueles sonoros são os mais acessíveis à direta assimilação, à direta obser-
vação. É necessário sentí-los e saber produzí-los e, então, a compreensão 
se torna fácil e estará ligada à realidade (FLORENSKIJ, 2006, p. 163, carta 
de 22-23 de dezembro de 1935). 

A ideia do nexo necessário e constitutivo entre uma obra musical 
ou literária e o real (a vida concreta, a natureza) é exatamente aquela que 
Florenskij aplica como critério de interpretação para avaliar a qualidade e 
a utilidade das criações artísticas dos autores por ele tomados em consi-
deração. Se, de fato, distancia-se e critica as obras de Dostoevskij — ainda 
que reconhecendo a maestria com a qual compõe as narrativas —, o mo-
tivo é a superficialidade das interpretações dos fenômenos (personagens, 
situações, conflitos etc.) nelas descritos. É justo que Dostoevskij veja e 
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descreva o caos que reina no mundo, na sociedade e entre os homens. O 
problema é que ele é e permanece sobre a superfície do fenômeno, pois 
suas interpretações das ações destrutivas do caos são puramente éticas. 
Em suma, Dostoevskij vê no caos a força destruidora e perversa do mal e o 
julga como uma deformação da vida. Não se dá conta, ao contrário, de que 
o caos, como fenômeno psicológico e social, poderia ter raízes muito mais 
profundas e não necessariamente negativas. Não intui que o caos poderia 
ser uma das possíveis — não certo agradável, enquanto não ordenada em 
modo justo — manifestações de algo que está não tanto no coração dos 
homens quanto no coração mesmo da natureza, no real. Em outras pala-
vras: aquilo que para nós se manifesta como caos faz parte, na realidade, 
da “estrutura geral do mundo”. Neste sentido o caos representa algo que 
está fora da avaliação humana, não sendo “nem um bem, nem um mal, 
mas algo de bom e útil, pois tal é a lei da vida”. De fato, o caos — como já 
o haviam intuído os antigos gregos, mas também o poeta russo Tjutčev — 
“é a lei suprema do mundo e dá movimento a própria vida”. Ou seja, sem 
a destruição a vida não existiria, como não existiria sem a geração”. Desse 
ponto de vista, deve-se dizer que a humanidade, “com todas as suas insti-
tuições e com todos os seus conceitos, não é senão que uma — ainda que 
importantíssima — criatura do caos” (FLORENSKIJ, 2006, p. 149, carta 
de 8 de fevereiro de 1935). 

Segundo o Florenskij, o problema de Dostoevskij é aquele de ter 
se fixado sobre o homem sem sair dos limites da humanidade. Era ne-
cessário chegar ao verdadeiro fundamento dos fenômenos presente na 
natureza. Mas é exatamente esse o ponto débil das obras dos famosos 
literatos russos: eles — na opinião do autor russo — não consideram 
a natureza, não falam nunca dela. As condições de vida descritas por 
Dostoevskij são, portanto, artificiais, e a consequência lógica dessa tese é 
que, em sua obra literária, a relação com o mundo torna-se algo ilusório e 
todos os sentimentos humanos estão colocados no limiar do desequilíbrio 
(FLORENSKIJ, 2006, p. 322, carta de 13 de agosto de 1936). 

Juízos semelhantes e talvez ainda mais críticos podem ser encon-
trados naquelas cartas do gulag em que se fala do compositor Čajkovskij. 
Não há dúvida: trata-se de uma grande personalidade e de um homem ta-
lentoso. Todavia, Florenskij é da opinião de que o mundo seria mais alegre 
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e luminoso sem as obras de Čajkovskij. O problema é que nelas não existe 
uma ontologia e, por isso, é um tipo de criação na qual falta a espinha 
dorsal estruturante. Segundo ele, o célebre compositor “foge consciente-
mente da ontologia, escondendo-a com a sua melancolia” (FLORENSKIJ, 
2006, p. 388, carta de 23 de março de 1937). Suas obras são como som-
bras ilusórias que sem dúvida são belas, mas não se podem definir estu-
pendas. Tudo aquilo que causa maravilhamento e estupor traz consigo a 
beleza, levando o ser humano ao reconhecimento da verdade. Mas este 
não é o caso de Čajkovskij.

Totalmente contrárias são as avaliações a respeito das obras de 
Goethe, Tjutčev e Puškin. Quanto a este último, o prisioneiro anota que 
o célebre poeta tinha um extraordinário sentido da vida concreta e que 
ele, “ainda em pleno vôo da fantasia criativa, não se colocava nunca em 
ruptura com as impressões concretas da realidade”. Puškin tomava tudo 
da vida e isto dava solidez às suas criações, fartas de realidade e plenas de 
vitalidade. Diferentemente de um Zola, que escreve com o desejo de fixar 
a realidade como se estivesse com uma máquina fotográfica nas mãos, o 
poeta russo deixa-se conduzir e vai para onde o conduz o espírito livre, 
permanecendo sempre fiel àquilo que é real. Por isso as suas imagens, 
pintadas com as palavras, são “feitas de carne e cheias de vida”. E é este 
aspecto que une Puškin a Goethe. Ambos “são os mais livres com rela-
ção a proximidade externa e, ao mesmo tempo, os poetas mais realistas” 

(FLORENSKIJ, 2006, p. 306, carta n. 64, sem data). 

“Estejam atentos à estrutura interna dos fenômenos”

As palavras do título resumem as recomendações com as quais 
Florenskij, com frequência, se dirigia aos filhos. Ele desejava introduzí-
-los nos segredos tanto da compreensão das obras de arte quanto do co-
nhecimento dos fenômenos naturais e das pesquisas científicas. A ênfase 
é colocada sobre o fato de que tudo o que existe contém em si uma “es-
trutura interna”. E esta, mesmo na diversidade dos fenômenos — sejam 
eles naturais, conectados com a vida e a existência enquanto tal, sejam 
eles de tipo cultural —, tem características universais. É esta estrutura 
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interna que deve ser buscada quando se observa a natureza, como tam-
bém quando se lêem as obras literárias ou se escutam as obras musicais. 
É exatamente sobre essa estrutura que se detêm na carta escrita a Olga. 
Ele deseja ensiná-la a reconhecer o que é típico da estrutura das melhoras 
obras literárias que, por sua vez, porém, trazem as marcas características 
da “estrutura interna” de cada fenômeno do mundo real. Ou seja: elas 
possuem uma constituição marcada pelas polaridades e, portanto, indi-
cam ao leitor a importância de reconhecer a presença das contradições em 
cada fenômeno observado. Ele explica: 

Quando você ler uma obra, procure entender como ela foi construída do 
ponto de vista da estrutura e, mais especificamente, qual a finalidade des-
te ou daquele particular ali presente. Deste ponto de vista, são particu-
larmente interessantes as fraturas da exposição, as repetições, os deslo-
camentos no tempo e no espaço e, principalmente, as contradições. Em 
geral busca-se explicar as contradições como a luta entre algumas versões 
e como tramas embrionárias que irrompem na narração principal. Do 
ponto de vista psicológico, isto acontece de modo frequente; o essencial, 
porém, quanto a estrutura não é compreender de onde provenha um certo 
tema da trama, mas por qual razão, por qual motivo ele foi mantido pelo 
autor, não obstante as contradições com o tema principal. Ao contrário, 
quando se examina bem, vê-se que tal contradição serve para intensificar 
o efeito estético da obra. De tal forma que a contradição aguça a aten-
ção do leitor. Pode-se dizer que quanto mais grandiosa é uma obra, tanto 
maior são as contradições que podemos encontrar nela (FLORENSKIJ, 
2006, p. 153-154, carta de 22 de fevereiro de 1935).

Como se deduz de outras cartas do gulag, a polaridade é só uma das 
características da “estrutura interna” dos fenômenos do real e de tudo 
aquilo que existe. Ela não é senão uma prova do fato de que a interiori-
dade dos fenômenos é de uma grande complexidade. Ora, esta começa a 
manifestar-se na medida em que alguém consegue munir-se de paciên-
cia, aproximando-se dos fenômenos respeitosamente para poder escutar 
a “música secreta” que ressoa do interior deles. De fato, quanto mais se 
penetra no microcosmo de qualquer um dos particulares fenômenos, per-
cebe-se ainda com maior clareza neles a mesma complexidade observada 
na dimensão macrocósmica. Florenskij reflete sobre todas essas coisas em 
uma carta endereçada ao filho Kirill, no período em que este já estava 
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encaminhado para as pesquisas científicas no campo da astrofísica. Ele ad-
verte o filho para prestar atenção e dar-se conta de que quando, na pesqui-
sa, temos a impressão de aproximarmo-nos de algo simples, de fácil expli-
cação e descrição, então podemos saber que tal impressão não corresponde 
quase nunca à realidade. Entretanto, ela acontece ou “pela insuficiência 
dos meios técnicos ou por pura superficialidade” (FLORENSKIJ, 2006,  
p. 358, carta de 23-24 de dezembro de 1936). Contudo, a impressão é uma 
coisa e a verdade é outra, e esta última começa a emergir quando a pes-
quisa científica renuncia a confiar nos esquemas abstratos, construídos a 
priori e passa a favorecer um pensamento que nasce e se desenvolve a par-
tir de uma experiência concreta. Por sua vez, as experiências cotidianas 
demonstram que “a complexidade não diminui com a redução das dimen-
sões e de certas complicações”, porque no lugar delas aparecem outros 
componentes inusitados. Para explicar melhor esse tipo de visão sobre os 
fenômenos do real, o autor russo faz uso de uma metáfora: 

É como em um bosque: quanto mais você se embrenha, mais o fim lhe pa-
rece distante e aparecem sempre mais novos troncos de árvores que antes 
eram invisíveis aos olhos. As séries (paralelas) não se encontam nunca: tal 
é a generalização do mundo a nós acessível; aquilo que é complexo não é o 
posterius lógico daquilo que é simples, mas é inseparável deste, dado que 
se unem no conceito de inteiro. O inteiro, aliás, é sempre tanto simples 
quanto complexo e tanto complexo quanto simples. O inteiro vem antes 
que as suas partes (ontologicamente vem em primeiro lugar), mas não 
existe sem complexidade, isto é, sem as partes. E as partes não existem 
sem o todo, isto é, elas não existem por si mesmas. Os átomos, os elétrons 
e as outras partículas são muito úteis; todavia, estas não são o resultado da 
experiência direta, mas uma invenção, uma ideia regulativa e esta, por sua 
vez avança cada vez mais na medida em que se desenvolve a experiência 
(FLORENSKIJ, 2006, p. 358, carta de 23-24 dezembro de 1936).

De tudo o que foi dito, conclui-se que quando Florenskij, em uma 
carta a Kirill, escrevia sobre si: “o que fiz durante toda a minha vida? 
Contemplei o mundo como um conjunto, como um quadro e como uma 
realidade única” para poder “compreender a estrutura do mundo”, na rea-
lidade, ele queria dizer que esteve sempre na busca por aquilo que funda 
e sustenta a estrutura interna de cada fenômeno. A filosofia platônica e 
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aristotélica utilizou o termo eidos para falar do fundamento dos fenôme-
nos do real, enquanto Goethe o chama de Urphänomen. Florenskij, por 
sua vez, denomina-o “forma interna” ou ainda — utilizando um termo 
mais metafísico — de “som interior da natureza” (FLORENSKIJ, 2006, 
p. 317, carta de 6-7 agosto de 1937). 

Se os fenômenos a serem estudados são, por exemplo, as obras de 
arte, então, a chamada “forma interna” é identificada com a ideia musical 
do compositor ou a ideia artística do pintor, do literato. Se, por outro lado, 
referem-se ao mundo da natureza e, portanto, aos fenômenos relacionados 
com a vida em si, Florenskij coloca a presença da “forma interna” sobre o pla-
no ontológico. E ensina a necessidade de respeitar o mistério e a “profundi-
dade do ser” que funda cada fenômeno e sobre a qual está estruturada a vida 
do mundo. O fundamento, portanto, manifesta-se ou insinua-se por meio 
de outras formas — aquelas de segunda ordem e de ordens sucessivas — 
ou seja, por meio de “formas posteriores” como símbolos das formas 
primeiras. É nesse sentido que o termo “mistério” se torna uma palavra-
-chave em sua teoria do conhecimento. Ela descreve um sentimento que — 
como anota o cientista e teólogo — é “inexplicável mas não decepciona” 
(FLORENSKIJ, 2006, p. 261, carta de 24 de março de 1936). Com efeito, 
Florenskij vai ainda mais longe ao afirmar ser esse sentimento que influiu 
de modo determinante no desenvolvimento de todas as suas ideias científi-
cas. Para melhor concretizar essa percepção do mistério presente em tudo o 
que nos circunda, ele escreve:

Em qualquer âmbito da realidade é necessário realizar um recorte de deter-
minados pontos; estes aparecem como o eixo sustentador da cristalização 
do pensamento. Não se pode exprimir em palavras em que exatamente es-
tes pontos se diferenciem dos outros. Ora, o problema será quando faltar 
a intuição. A pessoa pode ser inteligente, culta e dotada de talentos, mas 
o problema se apresenta quando ela não consegue ver que os pontos par-
ticulares podem permitir o acesso aos reinos subterrâneos do ser. Mestres 
neste conhecimento foram, por exemplo, Goethe, Faraday e Pasteur. 
A maioria das pessoas é, obviamente, muito inteligente para abandonar-
-se a este tipo de sentimento imediato e para ver estes pontos particulares 
do mundo e, por conseguinte, permanecem estéreis. Mas isto não signi-
fica que as pessoas sejam incapazes de produzir algo de válido; não, as 
pessoas produzem e produzirão sempre, mas naquilo que produzem não 
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se percebe a vibração pessoal que indica o advento de um novo princípio 
criativo (FLORENSKIJ, 2006, p. 262, carta de 24 de março de 1936). 

A preocupação expressa é de que também os filhos possam fa-
zer esse tipo de experiência de conhecimento, acolhendo as palavras 
do pai como uma herança a ser conservada e transmitida aos outros. 
Por isso, convida-os com insistência a refletir sobre seu próprio modo 
de conhecer, para poder aprender aproximar-se de cada fenômeno do 
mundo da natureza e da vida com a consciência de que tudo aquilo que 
existe é lugar do escondimento e, ao mesmo tempo, da manifestação de 
algo maior, mais complexo, e no entanto, intimamente conexo com o 
núcleo mais profundo de nosso próprio ser. Florenskij, no fundo, pede 
aos filhos para imitar um comportamento de atenção ao real, que foi 
a característica dominante de sua vida: “Eu devo ver a profundidade 
das coisas, também daquelas mais ordinárias” (FLORENSKIJ, 2006, 
p. 175, carta de 5-6 de junho de 1935). Ao mesmo tempo, adverte-os 
para ficarem atentos aos erros da ciência moderna, causados, justa-
mente, pelo abandono desse olhar integral sobre o real. De fato, em sua 
opinião, não obstante os progressos científicos e tecnológicos, os cien-
tistas “não são investigadores da natureza, mas jogadores de dados”. 
E desse modo, às invenções e descobertas falta algo essencial que é “o 
vivo sentimento da realidade do próprio objeto” (FLORENSKIJ, 2006, 
p. 337, carta de 11-12 de junho de 1936), o qual, justamente por ser o 
núcleo, deveria orientar a ciência para saber utilizar e ler o mundo, a 
vida e o coração humano. 

A forte e constante acentuação da necessidade, aliás, da inevitabi-
lidade desste tipo de conhecimento é, porém, acompanhada contempo-
raneamente pelo esforço de explicar aos filhos o sentido profundo dessa 
intuição. Não se tratava de algo derivado de uma espécie de superestrutu-
ra mental nem fruto de um esoterismo pseudocientífico, mas um conheci-
mento que está em plena sintonia com aquilo que o ser humano consegue 
sentir se, por outro lado, está aberto a desenvolver sua inata empatia com 
as “vozes secretas” dos fenômenos naturais e culturais que o circundam. 
Em sua opinião, cada homem, pelo fato de ser homem, é capaz dessa es-
cuta, sendo capaz de uma tal identificação. Essas, de fato, estão em plena 
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correspondência com a medida da interioridade humana e de suas inatas 
capacidades de conhecimento.

Ele desejou tratar esse tema em uma das últimas cartas escritas ao 
filho Kirill, antes de ser fuzilado pelo regime. Nela, ele, que sempre se de-
finia como um realista e, portanto, defensor de um tipo de conhecimen-
to desenvolvido em contato direto e vital com o fenômeno que devia ser 
examinado, está totalmente propenso a colocar em primeiro lugar a inata 
capacidade de conhecimento da interioridade humana — lugar de origi-
nária empatia, percepção e racionalidade — que chega a admitir a possibi-
lidade de aproximar-se cognoscitivamente dos fenômenos, colocando-se 
em comunicação com eles diretamente, ou seja, não através do espaço, 
mas para além do espaço. Ou seja, uma comunicação que não é fruto de 
um ato volitivo nem de uma programação. Ela nasce na interioridade hu-
mana ainda antes que o homem queira conscientemente colocar em ato 
a percepção e decida conceituar aquilo que percebeu. Florenskij explica: 

Esta convicção irrenunciável, que está em plena contradição com a realida-
de física, ou deve ser rejeitada categoricamente com todas as consequên-
cias que dela derivam, ou, ao contrário, ocorre reconhecer que é possível 
uma comunicação com meios não fisicos ou sobre um terreno não físico. 
Deve, então, ser reconstruída aquela teoria do conhecimento a qual se atém 
a maioria das pessoas. Ela deve ser reconstruida desde a base e, também 
neste caso, com todas as consequências derivadas de tal posição. Nós co-
nhecemos uma coisa não por vê-la, ouvi-la, tocá-la, sentí-la, mas ao con-
trário, se vemos, ouvimos, tocamos e sentimos, é porque já antes tínhamos 
conhecimento da coisa, reconhecendo-a (mesmo se inconscientemente ou 
para além da consciência) na sua autenticidade e na sua realidade direta. 
A percepção, então, deve ser considerada só como o material para a trans-
ferência da coisa da esfera inconsciente para aquela consciente, e não como 
material do conteúdo mesmo do conhecimento. Tudo isto para mim é mui-
to claro, mas não sei se consegui explicar para você a essência da questão 
(FLORENSKIJ, 2006, p. 379, carta de 21 de fevereiro de 1937). 

Conclusão 

Para além do impacto que as palavras de Florenskij podem susci-
tar, uma leitura atenta não pode deixar de criar em nós a impressão de 
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nos encontrarmos diante de uma contradição entre sua afirmação com 
relação a necessidade do realismo do conhecimento (conhecimento como 
experiência direta e vital do encontro entre o sujeito e o objeto) e aqui-
lo que ele diz a respeito da capacidade cognoscitiva inata e inconsciente 
que funciona independentemente do espaço físico no qual os fenômenos 
podem ser conhecidos. Como colocar juntas estas duas ideias, ambas cen-
trais para a gnosiologia de Florenskij? 

A resposta pode ser encontrada nas aulas que o pensador russo 
elaborou sobre o tema do espaçotempo na arte (1923-1925). Nesse es-
crito, em um certo ponto da explicação, ele trata do tema da existên-
cia e do funcionamento dos chamados “campos de força”, elementos 
estruturais dos fenômenos do real que causam suas específicas deter-
minações espaçotemporais. Assim, à luz desta teoria, aquilo que sobre 
o plano especificamente ontológico é chamado de pontos de acesso 
aos reinos subterrâneos do ser — ou simplesmente chamados de “for-
mas internas” — pode ser denominado e comparado no plano espaço-
temporal do real com os “campos de força”. São eles que determinam 
a curvatura da superfície do espaço de todos os fenômenos existen-
tes e, por isso, também a velocidade do passar do tempo sobre a su-
perfície. Ora, refletindo sobre os “campos de força”, Florenskij chega 
à conclusão de que eles só podem ser percebidos por aqueles que es-
truturalmente estão predispostos àquele determinado tipo de força. 
Essa constatação quanto ao funcionamento dos campos de força é fun-
damental. Observe-se, por exemplo, que a manifestação da existên-
cia ou não de um campo de força magnético depende da presença — 
nas proximidades — de um pedaço de ferro. Se esse elemento está pre-
sente, tal força se torna manifesta; do contrário, permanece escondida. 
Obviamente, aquilo que é verdadeiro no âmbito da força magnética é 
verdadeiro nos outros âmbitos dos campos de força, como é o caso da-
queles mecânico-físicos (as ondas eletromagnéticas, a força de gravida-
de etc), os campos de força psicológicas (força do ódio, do amor etc.) e 
nos campos de força estético-artísticas (a força da beleza, da harmonia 
ou desarmonia) etc. Por conseguinte, para Florenskij vale a regra de que 
“nenhum objeto é capaz de receber a causa agente”, ou seja, um campo 
de força, se estruturalmente não está preparado para ela; se “não possui 
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em si mesma as condições receptivas que correspondam à natureza da 
força que ali age” (FLORENSKIJ, 1995, p. 45). 

Mutatis mutandis se pode dizer que esta lei universal se verifica 
também quando os homens se aproximam dos fenômenos do real ou 
da natureza. Ou pelo menos poderia se verificar se os homens estives-
sem dispostos a escutar e interpretar a voz da própria interioridade, 
por meio da qual se manifestam as “formas”, as “ideias”, os “pontos” 
de acesso “aos reinos subterrâneos do ser” dos fenômenos observados. 
O olhar de Florenskij para a interioridade do ser humano coloca-nos 
não só diante de uma perspectiva epistemológica fundamental que nos 
permite o acesso à realidade de um modo complexo e profundo, mas 
sobretudo posiciona dimensões ontológicas da pessoa, que nos possi-
bilita refletir sobre a condição humana. Nos campos da psicologia e da 
pedagogia, encontramo-nos na atualidade com modos de subjetivação 
que implicam achatamentos e reducionismos da pessoa humana, que 
levam ao esfacelamento e ao adoecimento do ethos humano. Florenskij, 
nos possibilita resgatar a memória dos fundamentos da pessoa hu-
mana, nos quais encontramos essa disponibilidade fundamental por 
meio da qual, o ser humano ao acessar a realidade não só reconhece 
as “vozes secretas” do mundo que o circunda, mas também, ao mesmo 
tempo, reestabelece a sanidade de seu ser. É necessário acrescentar que 
Florenskij, em particular na sua obra filosófico-teológica, ocupou-se 
muito do estudo das condições nas quais se verifica este tipo de ex-
periência. O fruto das suas reflexões sobre este tema está presente na 
obra La colonna e il fondamento della Verità (1914), considerada por mui-
tos estudiosos a pérola filosófica-teológica do século XX. Nela são tra-
tados os fundamentos da espiritualidade do “pensamento complexo”, 
individuados à luz da Revelação trinitária da verdade sobre o mundo e 
sobre seu divino Criador. 

As cartas, portanto, contêm a doutrina de Florenskij sobre o pen-
samento complexo. Na verdade, elas mesmas são a concretização desse 
modo de pensar. Trata-se de um verdadeiro e próprio testamento que o 
pensador russo deixa aos familiares e, por meio deles, para toda a hu-
manidade. Assim, as cartas da prisão são um convite para elaborar uma 
fenomenologia simbólica em vista de um pensamento complexo. Sua 
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atualidade é, sem dúvida, a mesma, senão maior, com relação ao tempo na 
qual foram elaboradas. São cartas, redigidas com as mãos algemadas pelo 
sofrimento e terror, e seu conteúdo expressam as vivências de alguém 
que teve de transcorrer os últimos anos da vida em um dos mais cruéis e 
infernais gulag do século XX. 
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