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[I]

John XXIII, pope of the Council. “There came a man 

sent from God whose name was John”

[A]

Antonio José de Almeida
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Resumo

Caminho privilegiado para a compreensão do Concílio Vaticano II é sua relação com o 

papa que o anunciou, convocou e inaugurou. Percorrer a trajetória do Vaticano II desde 

seu anúncio, em 25 de janeiro de 1959 (festa da conversão de São Paulo), até a morte 

de João XXIII (Pentecostes de 1963) é revisitar – como que conduzido por um guia privi-

legiado – os primeiros e decisivos passos de um dos mais importantes acontecimentos 

da bimilenar história da Igreja. Infelizmente, João XXIII (1881-1963), a não ser pelo in-

sólito e merecido epíteto de “papa bom”, é cada vez menos conhecido entre nós. Como, 

aliás, salvas as proporções, o próprio Concílio. O presente artigo ajuda a preencher tal 

lacuna, mostrando-nos a grandeza humana e cristã de João XXIII e a transcendência 

do seu ministério diante da Igreja de Roma num momento decisivo para ela e para a 
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humanidade. “Quem viveu tanto e se encontrou, nos inícios do século XX, diante das 

responsabilidades novas de uma atividade social que investe o homem todo; quem 

esteve, como eu, vinte anos no Oriente, oito na França e pôde confrontar culturas e 

tradições diversas, sabe que chegou o momento de reconhecer os sinais dos tempos, 

de colher a sua oportunidade e olhar longe.” (João XXIII, no leito de morte). [#]
[P]

Palavras-chave: João XXIII. Igreja. Concílio. História.

 [#]

[B]

Abstract

A privileged path to understand Vatican II Council is its relation with the pope who an-

nounced, convened and inaugurated it. Running through the trajectory of the Vatican II 

from its announcement, on January 25, 1959 (Party of the Conversion of St. Paul), to 

the death of John XXIII (Pentecost, 1963) is to revisit – as if conduced by a privileged 
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sand year history of the Church. Unfortunately, John XXIII (1881-1963), except for the 

unusual and well deserved epithet “the good pope” is ever less known to us. As, indeed, 
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human and Christian greatness of John XXIII and the transcendence of his ministry as 

the head of the Church of Rome at a decisive moment for it and for humanity. “He who 

lived so much and found himself, in early twentieth century, before the new respon-

sibilities of a social activity that invests in man as a whole; he who has spent, like me, 

twenty years in the East, eight in France and could face diverse cultures and traditions, 

he knows that it is time to recognize the signs of the times, of collecting his opportunity 

and looking farther ahead.” (John XXIII, on his deathbed).[#]
[K]

Keywords: John XXIII. Church. The Council. History. [#]

1959-2011. Cinquenta e dois anos se passaram desde o anúncio do 
Concílio Vaticano II pelo papa João XXIII. É mais que o espaço de duas 
gerações. Pode parecer pouco, mas, na aceleração da história em que vive-
mos de algumas décadas para cá, soam como o “naquele tempo” que abre 
a proclamação do Evangelho na santa liturgia.
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Os arquivos vaticanos sobre João XXIII só deverão ser abertos aos 
pesquisadores em 2038, quando ele completaria 157 anos, se tivesse tido 
a mitológica sorte dos patriarcas bíblicos. O último papa a ter seus ar-
quivos abertos foi Pio XI (1922-1939), com a autorização, de praxe, dada 
pelo papa atual em 2006. 

Não precisamos, porém, esperar tanto para traçar um despreten-
sioso quadro das relações entre João XXIII e o Concílio por ele inaugurado, 
contribuindo, assim, queira Deus, a conhecê-los melhor. As fontes consul-
tadas pertencem a três gêneros distintos: história, memória e hagiogra-
"a. Entre os textos históricos, estão alguns provenientes do Instituto de 
Ciências Religiosas, de Bologna, produzidos, sobretudo, pelo mais insigne 
dos seus representantes, o professor Giuseppe Alberigo (1926-2007)1. 
Na categoria memória, "guram, sobretudo, os “Ricordi dal concilio”, do se-
cretário particular de Roncalli de 1953 a 1963, Loris Francesco Capovilla, 
que hoje vive, carregando bem seus 95 anos, em Sotto il Monte, vilarejo 
natal de Angelo Giuseppe Roncalli (CAPOVILLA, 2011); e, "nalmente, a 
biogra"a o"cial para a beati"cação de João XXIII (BENIGNI; ZANCHI, 
2000). Nos últimos tempos, vem crescendo, porém, uma linha interpreta-
tiva, que discute os pressupostos, a metodologia e as conclusões da “esco-
la de Bologna”, sendo seu maior representante o historiador Roberto de 
Mattei, cuja obra Il Concilio Vaticano II. Una storia mai scritta recolhe e ana-
lisa, além dos arquivos e fontes, os diários, as crônicas e os testemunhos, 
um conjunto de obras que o instrumentam para uma “nova reconstrução 
e interpretação dos fatos” (DE MATTEI, 2011, p. 23)2. A documentação é 
valiosa; a interpretação, radicalmente questionável.
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A oportunidade para este nosso modesto trabalho é o aniversário, 
que se aproxima, dos 50 anos da solene abertura do Vaticano II (11 de 
outubro de 1962), que, certamente, suscitará novos estudos sobre a vida, 
a "gura e a obra do Papa do Concílio.

=#(+>+,/!#1'8!?8(5@A/,!<

Era a tarde do dia 25 de janeiro de 1959, festa da Conversão de São 
Paulo. O papa encontrava-se numa pequena sala da abadia de “San Paolo 

fuori le mura”, em Roma. Terminara a missa conclusiva da 51ª Semana de 
Oração pela Unidade dos Cristãos. Diante de um pequeno grupo de cardeais – 17 
ao todo – João XXIII, consciente de ser “bispo de Roma e pastor da Igreja 
universal”3, traça um breve quadro da situação de Roma e do mundo, 
e conclui: 

Esta constatação desperta no coração... uma resolução "rme (“una risolu-

zione decisa”) de apelar a algumas formas antigas de a"rmação doutrinal 
e de sábios ordenamentos de disciplina eclesiástica, que, na história da 
Igreja, em época de renovação, deram frutos de extraordinária e"cácia, 
pela clareza do pensamento, pela solidez da unidade religiosa, pela chama 
mais viva do fervor cristão... (GIOVANNI XXIII, 1989, p. 558).
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Quais seriam essas instituições antigas que, “na história da Igreja, 
em época de renovação”, deram tão formidáveis frutos? Salvo Tardini, o 
secretário de Estado, ao qual con"denciara, poucos dias antes, sua de-
cisão, nenhum dos presentes podia suspeitar que instituições o papa 
tivesse em mente: “Pronunciamos diante de vós, certamente tremendo 
um pouco de comoção, mas, ao mesmo tempo, com humilde "rmeza de 
propósito (“con umile risolutezza di proposito”), o nome e a proposta da 
dupla celebração: de um sínodo diocesano para a Urbe e de um concílio 
geral para a Igreja universal”. 

A festa da conversão de São Paulo – tinha dito o papa no início de 
sua fala: 

nos sugeriu abrir a nossa alma con"dente à vossa bondade e compreensão 
acerca de alguns pontos mais luminosos de atividade apostólica que estes três 
meses de presença e de contato com o ambiente eclesiástico romano nos 
sugeriram [...] em correspondência bem clara e de"nida do novo ponti-
"cado com as espirituais exigências da hora presente (ALBERIGO, 1978). 

Algum tempo depois, já em 1961, o papa dirá que “o concílio pretende 
construir um edifício novo sobre os fundamentos colocados no curso da histó-
ria... dilatará as dimensões da caridade às diversas necessidades dos povos e 
lhes proporá em modo claro a mensagem de Cristo” (GIOVANNI XXIII, DMC 
III, p. 503). Os fatores que "zeram amadurecer, em João XXIII, a ideia de cele-
brar o concílio como “a mais válida resposta colegial às expectativas” da Igreja 
e do mundo foram, segundo Capovilla (2011, p. 54), 

o profundo conhecimento dos acontecimentos da Igreja, especialmente 
nos períodos cruciais das suas interiores transformações e evoluções; a 
consciência, teologicamente fundada, em modo particular, na leitura dos 
Padres, da corresponsabilidade colegial no governo da Igreja por parte de 
todo o episcopado e, de alguma maneira, de todo o povo de Deus; a fé 
certíssima e radical na assistência do Espírito Santo à sua Igreja, particu-
larmente nos momentos de mais acentuada gravidade pastoral [...]4.
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O anúncio de um concílio ecumênico, por parte de um “papa de 
transição” e quase octogenário – mas consciente das suas prerrogativas 
primaciais, da natureza excepcional do próprio ato e do caráter de"nitivo 
da sua decisão – pegou a todos de surpresa. 

As primeiras reações

“Humanamente” – dirá o papa em 8 de maio de 1962 – “poderia 
julgar-se que os cardeais, depois de escutarem a alocução, se apertassem 
em torno a Nós, exprimindo aprovações e augúrios. O que houve, ao in-
vés disso, foi um impressionante devoto silêncio... Só nos dias seguintes 
obtivemos a explicação, quando os purpurados presentes à audiência nos 
falaram em particular. ‘Foi tão intensa a comoção e tão profundo o gozo... 
que não encontramos palavras adequadas para manifestar o júbilo e a 
obediência ilimitada’”5.

Outras reações não se "zeram esperar. O cardeal Spellman, de New 
York, lançou sobre pessoas imbecis a responsabilidade pelo ato de um 
papa ingênuo e manobrável: “Não acredito que o papa pretendesse con-
vocar um concílio, mas que tenha sido forçado a isso por pessoas que en-
tenderam mal as suas palavras” (PESCH, 2005, p. 43). O cardeal Lercaro, 
arcebispo de Bologna, um dos futuros líderes da maioria conciliar, peça-chave 
na condução dos debates sobre a reforma litúrgica e sobre os pobres, não 
escondeu sua surpresa:

Como pode (o papa) ousar convocar um concílio, depois de cem anos, e a 
três meses da sua eleição? O papa João é precipitado e impulsivo. A sua 
inexperiência e a sua falta de instrução conduzem-no a tal passo, a tal 
paradoxo. Um evento como esse sem dúvida arruinará a sua já frágil saú-
de e fará desmoronar o inteiro edifício da sua presumida virtude moral e 
teológica (PESCH, 2005, p. 43).

)(*"2,!&5$/#f$/!)&5/(2#4j5!)&B53J&GDWV8WV%&]J:&i\W@qV%&8J&João XXIIIJ&E?!&1+".!H&1+".")%&MTTTJ&0J&NQ=LXC:&
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Nem mesmo Montini, arcebispo de Milão, amigo de longa data de 
João XXIII e que, no ponti�cado sucessivo, levará a termo o concílio, teve 
uma reação serena. Tendo sabido da notícia, ligou à noite para seu antigo 
amigo e con�dente, o Pe. Júlio Bevilacqua, futuro cardeal: “Este santo 
velho menino parece não entender em que ninho de marimbondos está 
nos en�ando”. Ao que Bevilacqua sabiamente respondeu: “Não se preocupe, 

padre Battista, deixe para lá, o Espírito ainda está acordado na Igreja!” (Cf. 
PESCH, 2005, p. 43). A um membro da Cúria que, algumas semanas de-
pois, lembrou a João XXIII que o Vaticano I levara seis anos de preparação, 
sendo impossível, portanto, organizar o concílio antes de 1963, o papa 
respondeu com o costumeiro bom humor: “Ótimo! Então, iniciaremos o 
concílio em 1962!”. No �m dos anos 1960, acirraram-se as críticas à con-
vocação do concílio e aos seus resultados. Circularam o mundo as palavras 
acerbas do cardeal Siri, um dos maiores expoentes do conservadorismo 
católico (AMERIO, 1985): “A Igreja precisará de 50 anos para refazer-se 
dos caminhos errados que João XXIII está percorrendo”6.

A reação entre os bispos foi lenta; a maioria estava por demais 
integrada no sistema eclesiástico vigente há séculos e reforçado depois 
do Vaticano I, sobretudo no ponti�cado de Pio XII, para se dar conta da 
dimensão e da relevância do que estava sendo proposto. O centralismo 
romano e a ideologia infalibilista talvez levassem muitos a pensar que, 
depois do concílio de Pio IX, bastaria ler os jornais no café da manhã para 
saber o que o papa determinara e executar �elmente suas deliberações. 
Em 1869, escrevera Joseph de Maistre (1753-1821): “Por que um concílio 
quando é su�ciente o pelourinho [no sentido de quadro de avisos – n.d.a.]?” 
(DE MAISTRE, 1869, p. 276)7.
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A reação dos cardeais presentes ao anúncio, de outros cardeais nas 
semanas seguintes e do Osservatore Romano mostra um aspecto carac-
terístico do ponti�cado joanino: 

a surdez de alguns setores da estrutura central da Igreja universal. 
Também este era um fato inédito, sobretudo depois do Vaticano I e de-
pois da ênfase frequentemente posta sobre a estreita unidade entre cú-
ria romana e papa. Da sua parte, Roncalli não era novato em matéria de 
di�culdade de entendimento com a cúria [em razão de seus 30 anos no 
serviço diplomático da Santa Sé – n.d.a.], mas a solidão institucional do 
seu serviço papal o surpreendeu e lhe desagradou, ainda que não o tenha 
feito desistir (ALBERIGO, 2000, p. 145).

Diferente foi a reação das pessoas e grupos empenhados, há dé-
cadas, nos movimentos de renovação social, laical, litúrgica, patrística, 
teológica, bíblica, missionária e ecumênica da Igreja católica, que João 
XXIII conhecia desde os primeiros passos de seu ministério presbiteral ao 
lado do bispo de Bérgamo, Giacomo Radini Tedeschi, líder do movimento 
católico italiano8. Esses ambientes acolheram com simpatia a decisão pa-
pal e, muito cedo, viram nela a feliz oportunidade de dar aos seus pleitos 
um cunho institucional e um impulso decisivo9. Os ambientes teológicos 
propriamente ditos, “que perceberam mais rapidamente a novidade do 
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ponti�cado e do anúncio, estão empenhados em pôr as ideias em ordem, 
muitas vezes mal acreditando que se tenham efetivamente aberto es-
paços de renovação” (ALBERIGO, 2006, p. 30). 

O impacto no movimento ecumênico foi imediato. “Que fosse o 
papa [depois de mais de um século de hostilidade católica ao movimento 
ecumênico – n.d.a. (CERETTI, 1992, p. 34-41)] a tomar a iniciativa da 
unidade entre as igrejas cristãs e a conceber este processo em termos de 

“cooperação” em vista de um “único rebanho” [não de um “único redil” – 
n.d.a. (CERETTI, 1992, p. 34-41)], e não mais só de “retorno”, era tão 
inesperado e quase inverossímil, a ponto de suscitar reações disparatadas 
e exigir um repensamento de toda a estratégia ecumênica” (ALBERIGO, 
2006, p. 23)10. Nem tudo, evidentemente, são +ores: teme-se que a ini-
ciativa do papa esconda intenções de domínio e de absorção dos outros 
cristãos na Igreja romana; alerta-se contra um fácil e funesto irenismo; 
deixa-se claro que os problemas na caminhada ecumênica são sérios e de-
vem ser enfrentados com sinceridade e realismo. 

Surpreende, porém, que – numa sociedade cada vez mais seculari-
zada em termos políticos e culturais – na própria opinião pública, a pro-
moção de um “concílio” tenha suscitado atenção, interesse e até expecta-
tivas. Ainda que não entendesse bem do que se tratava, o grande público 

tinha captado instintivamente, na iniciativa do pontí�ce ancião, um ato 
grávido de signi�cado, havia lido um sinal de esperança, de con�ança no 
futuro da renovação. Manifestou-se, além disso, uma vontade, talvez 
também ingênua, mas autêntica, de envolvimento e participação, que se 
sentia acolhida. Praticamente sem mediações, a iniciativa joanina chega a 
milhões de mulheres e homens e os convence do próprio alcance liberta-
dor e inovador (ALBERIGO, 2006, p. 24).

Nem as dimensões política e ideológica �caram fora da avaliação 
daquele anúncio, viessem de um político católico como o futuro prefeito 

10 Q$%Y%( y ;'7Y)* 5*( ,3$;)*( ('1%$%5*(? 7* 1$G1$3* %7D723* 5* 2*72BC3* ' 5% 37(3(#r723% 5* 1%1% 7% 

"735%5' 5*( 2$3(#)*(N (G %*( 1*"2*( 8*3 (' 53((31%75*N 5'7#$* ' 8*$% 5% ./$'0%N % 2*78"()* '7#$' ,2*72BC3* 

'2";r732*?N ,2*72BC3* 5' "73)*? ' ,2*72BC3* 1%$% % "73)*? H28@ -kP_^.Q!N RmASN 1@ Rpmb O_KLIN !@ I@ .C 

Concilio Vaticano II+ 1$'3(#*$3%N (&*C/3;'7#*N $3("C#%#3N (#*$3% 1*(#:2*723C3%$'@ P$'(23%+ v"'$373%7%N nVVp@ 1@ oSW@

^'&@ O3(#3( O$%\@N ̀ '*C@ O%(#*$@N L"$3#3[%N &@ oN 7@ nN 1@ TpA:TmTN 0"C@j5'9@ nVRn

=*)* >>...N * 1%1% 5* L*72BC3*@ ,a'3* "; <*;'; '7&3%5* 1*$ g'"( 2"0* 7*;' '$% =*)*? 365



de Florença Giorgio La Pira ou dos mais altos expoentes soviéticos em 
Moscou (ALBERIGO, 2006, p. 22-25).

 !"#$%&$'()%*

Entre o anúncio (25 de janeiro de 1959) e a inauguração (11 de ou-
tubro de 1962) transcorrerão dois anos e meio de muito trabalho. 

Primeiro, era preciso caracterizar melhor o concílio anunciado. Os ele-
mentos contidos no anúncio diziam muito e, ao mesmo tempo, muito pouco. 
Depois da primeira reação global, parece que ninguém sabia bem o que dizer. 
Calam-se para não contrariar o papa que, em pouco tempo, tinha granjea-
do imensa simpatia? Calam-se na esperança de que o anúncio caia no vazio? 
Calam-se, porque desorientados diante da surpresa da perspectiva anuncia-
da? Não sabem o que fazer da liberdade depois de séculos de rígido enquadra-
mento institucional?

Aos poucos, porém, a intuição inicial vai ganhando contornos mais 
precisos. As primeiras luzes chegaram nos últimos dias de abril de 1959. 
A �nalidade fundamental do concílio será incrementar o empenho dos 
cristãos, “dilatar os espaços da caridade... com clareza de pensamento e 
com grandeza de coração” (GIOVANNI XXIII, DMC I, 903). Será, claro, 
um concílio de bispos, mas com a participação de representantes das co-
munidades cristãs não católicas. Gozará de toda a liberdade e, por isso, 
terá poderes efetivamente deliberativos. Daí a necessidade de se distin-
guir clara e constantemente concílio e cúria. Uma maneira sutil – mas 
firme11 – de a�rmar a independência do concilio! O concílio, por sua pró-
pria natureza, terá escopo, estrutura e vida próprios; a cúria responderá 
pela gestão ordinária da vida da Igreja, renunciando a qualquer veleidade 
de apoderar-se do concílio ou de manipulá-lo. Muito mais que isso: o papa 
de “transição” quer um concílio de “transição epocal”, isto é, que 
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faça a igreja transitar da época pós-tridentina e, em certa medida, da plu-
rissecular estação constantiniana a uma nova fase de testemunho e de 
anúncio, com uma recuperação dos elementos fortes e permanentes da 
tradição, julgados idôneos a alimentar e garantir a �delidade evangélica 
de uma transição tão árdua (ALBERIGO, 2006, p. 26). 

O concílio, repete o papa frequentemente, deverá ser um “novo 
Pentecostes”. Na oração pelo concílio, pede-se que o Espírito Santo reno-
ve “na nossa época os prodígios como de um novo Pentecostes” (JOÃO 
XXIII, DMC IV, 875). A obra do concílio – diz João XXIII, em 13 de no-
vembro de 1960 – está inteiramente voltada à refontalização da Igreja: 
reconduzir “a Igreja de Jesus às linhas mais simples e mais puras do seu 
nascimento” (JOÃO XXIII, DMC IV, 5). “Mais do que de um ponto ou ou-
tro de doutrina ou de disciplina... trata-se de resgatar o valor e o esplendor 

da substância do pensar e do viver humano e cristão...” (JOÃO XXIII, DMC 
III, 18). En�m, resulta de diversos textos o caráter pastoral do Vaticano II: 

“por sua própria natureza, pastoral” (JOÃO XXIII, DMC V, 516).

+#,-."#-&/"01"0-1-/21)-3#$%&.!(/-#-40(-#"#-5"1/-

Signi�cativamente, foi na solenidade de Pentecostes de 1959 que, 
de novo de forma inesperada, o papa tornou pública a decisão de insti-
tuir a Comissão antepreparatória. A sua composição, porém, parecia em 
nítida contradição com o que o próprio papa dispusera sobre a indepen-
dência do concílio. Seguia os mesmos moldes da preparação do Vaticano I 
e era monopolizada pela cúria: uma pequena comissão de dez membros, 
quase só italianos e romanos, representando todas as congregações da 
cúria, presidida pelo cardeal Domenico Tardini, secretário de Estado, e 
secretariada por Pericle Felici, latinista, canonista, assessor da Sagrada 
Rota. Sua tarefa era recolher material para a “preparação próxima” dos 
trabalhos conciliares, delinear os temas a serem tratados no concílio e 
formular propostas para a composição dos órgãos responsáveis pela pre-
paração propriamente dita.

A comissão pensou em preparar um questionário, de�niu alguns 
“temas prováveis” e cogitou estabelecer uma ligação entre os temas e as 
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respectivas congregações romanas. As reações críticas não se �zeram es-
perar: como se explica que a preparação de um concílio universal de bis-
pos seja con�ada a um reduzidíssimo grupo de altos burocratas que, em 
sua maioria, nem bispos são?

Também aí, porém, se manifestavam o temperamento12 e a sabedo-
ria do historiador, do diplomata e do homem de igreja condensados em 
João XXIII. A organização e o processo continham algumas novidades que 
se mostraram decisivas: a secretaria de Estado – mais próxima e mais a�-
nada com ele – e não a “Suprema”, o Santo Ofício (antiga Inquisição, atual 
Congregação da Doutrina da Fé) era responsável pela condução desta fase; 
a escolha de membros da cúria era um gesto de con�ança inspirado no 
desejo e na esperança de obter a lealdade da cúria em relação ao concílio13; 
a consulta devia ser a mais ampla possível e não limitada a alguns, como 
no Vaticano I14; o papa descartou a hipótese do questionário, convidando, 
ao invés, cada um a indicar, com total liberdade, os assuntos que o con-
cílio deveria tratar15. Com o novo papa, Roma não mandava, mas pedia 
sugestões16.
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Quando, no dia 14 de julho de 1959, o papa comunicou ao secretário 
de Estado, cardeal Tardini, o nome do futuro concílio – Vaticano II – �cou 
claro que não seria uma retomada do Vaticano I, que não pudera ser con-
cluído por causa da guerra franco-prussiana e à tomada de Roma, em se-
tembro 1870, pelas tropas italianas comandadas pelo general Cadorna. 
Seria um concílio novo, com agenda aberta, em outro clima: uma página 
branca a ser escrita pelos bispos de uma igreja não só universal, mas ago-
ra, �nalmente, também mundial (Weltkirche).

+#,-."#01"0-1-/21)-3#%#/1-5-(6%#7-.#$%4)..8".#019:$%&$)()-1".

A preparação propriamente dita foi con�ada, no dia 5 de junho 
de 1960, a uma comissão central e a dez comissões (grupos de traba-
lho) para as diversas áreas temáticas. As comissões continuaram sen-
do presididas pelos cardeais que presidiam as Congregações da cúria. 
A novidade mais vistosa, porém, foi constituída pela inclusão, entre as 
comissões, de uma do Apostolado dos leigos, sob a presidência do car-
deal F. Cento, e outra, do recém-criado Secretariado para a unidade dos 
cristãos, presidida pelo cardeal Agostinho Bea, ex-reitor do Pontifício 
Instituto Bíblico. Aos poucos, porém, não sem di�culdade e a partir de 
nomeações sucessivas, a composição dessa estrutura tradicional foi sen-
do retirada do completo monopólio da cúria e dos ambientes romanos17. 
De um lado, foi internacionalizada pelo ingresso de bispos do mundo 
inteiro; de outro, teólogos de diversas tendências passaram a participar 
dos trabalhos preparatórios, inclusive alguns que, sob Pio XII, tinham 
sido alvo de sanções romanas.
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Em pouco mais de dois anos, a partir das “Quaestiones” de 1960, as 
comissões preparatórias elaboraram cerca de 70 projetos. De modo geral, re-
petiam os ensinamentos doutrinais e disciplinares dos últimos papas, sobre-
tudo de Pio XII, com a convicção de que o concílio – que se acreditava e se de-
sejava nos ambientes conservadores fosse breve! – os haveria de referendar18. 
Essa fase foi encerrada pelo motu próprio “Concilium”, por meio do qual João 
XXIII, no dia 2 de fevereiro de 1962, estabelecia o dia 11 de outubro para a 
abertura da assembleia conciliar.

Algumas coisas foram �cando claras: 1) o Vaticano II não seria um 
“concílio de união” entre as igrejas divididas19, mas devia marcar uma virada 
na disponibilidade católica de se envolver profundamente no processo ecu-
mênico, sobretudo a partir do “aggiornamento” da Igreja católica; 2) o concí-
lio teria a marca da “pastoralidade”20, como não se cansava de repetir João 
XXIII: em vez da clássica dupla “doutrina-disciplina”, a assembleia conciliar 
deveria prospectar – neste momento histórico novo e particularmente pro-
pício – uma consideração geral sobre as exigências da vida da Igreja e das 
suas relações com a sociedade, consideração evangelicamente inspirada na 
caridade, para que transpareça em tudo o Cristo bom Pastor21; 3) os padres 

18 Como à época do Vaticano I, quando, ironicamente, o geral dos redentoristas podia escrever a Dechamps, 
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conciliares seriam os protagonistas do concílio, atuando com plena liberda-
de e saindo da passividade a que estavam submetidos22.

Entrementes, no dia 15 de maio de 1961, por ocasião do 70º ani-
versário da Rerum novarum, o papa publicou a encíclica Mater et magis-

tra, que, mesmo retomando a�rmações habituais do ensinamento social 
da Igreja, introduzia importantes novidades, sobretudo se confrontadas 
com a impostação tradicionalista que, àquela altura, sobre os mesmos 
temas, davam as comissões pré-conciliares. A Mater et magistra, de fato, 
abandona o habitual método dedutivo; usa sem reservas o termo “sociali-
zação”, vendo-a sobretudo como um fenômeno de massa; depura de tons 
moralísticos os temas já tratados em anteriores documentos, como pro-
priedade, trabalho, empresa, etc. 

No Natal do mesmo ano – quase três depois do anúncio – João XXIII, 
por meio da constituição apostólica Humani salutis, convocou solenemen-
te o concílio. Neste importante texto, o papa enquadra o signi�cado do 
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concílio no seu momento histórico, com suas oportunidades e di�culda-
des. Para ele, as mudanças pelas quais o mundo moderno está passando 
são tão grandes que o colocam no limiar de uma nova era: “A Igreja assiste, 
hoje, a grave crise da sociedade. Enquanto para a humanidade desponta 

uma era nova, obrigações de uma gravidade e amplitude imensas pesam 
sobre a Igreja, como nas épocas mais trágicas da sua história” (JOÃO 
XXIII, 1961, 3). Sua visão da modernidade não é que seja muito diferente 
da dos bispos e papas depois da Revolução Francesa. O que diferencia o 
papa do concílio, porém, deles, é o espírito de fé e con�ança em Cristo e 
no Espírito com que se coloca diante desta situação. Daí a necessidade 
de a Igreja sentir “o ritmo do tempo” e distinguir os “sinais dos tempos”: 

Estas dolorosas averiguações conclamam ao dever da vigilância e desper-
tam o senso da responsabilidade. Almas sem con�ança veem apenas tre-
vas tomando conta da face da terra. Nós, porém, preferimos rearmar toda 
a nossa con�ança em nosso Salvador, que não se afastou do mundo, por 
ele remido. Antes, mesmo, apropriando-nos da recomendação de Jesus, 
de saber distinguir “os sinais do tempo” (Mt 16,3), parece-nos vislumbrar, 
no meio de tanta treva, não poucos indícios que dão sólida esperança de 
tempos melhores para a Igreja e a humanidade (JOÃO XXIII, 1961, 4).

A convocação do concílio enquadra-se nessa perspectiva: “Diante 
deste duplo espetáculo – um mundo que revela um grave estado de indi-
gência espiritual e a Igreja de Cristo, tão vibrante de vitalidade – nós, desde 
quando acedemos ao supremo ponti�cado, não obstante nossa indignidade 
e por um desígnio da Providência, sentimos logo o urgente dever de concla-
mar os nossos �lhos para dar à Igreja a possibilidade de contribuir mais e#caz-

mente na solução dos problemas da idade moderna” (JOÃO XXIII, 1961, p. 6).
Por isso, o concílio não deve se concentrar “em um ou mais pontos 

da doutrina católica”, mas em abrir-se “a uma verdadeira epifania, a uma 
revelação que não se limita a este ou aquele tema, mas toca todas as coisas, 
todo o bem dado ao cristianismo...”23

Faltando um mês para a solene abertura, a partir de uma radio-
mensagem, João XXIII manifestou ainda algumas convicções em relação 
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ao grande evento: 1) o concílio aconteceria “na hora certa”, ou seja, numa 
daquelas “horas históricas da Igreja”, o que propiciaria um seu novo des-
lanchar; 2) a renovação do encontro do rosto de Jesus ressuscitado, como 
continuação, melhor ainda, “retomada mais enérgica da resposta do mun-
do inteiro, do mundo moderno ao testamento do Senhor”; 3) a unidade 
que existiu por séculos entre todos os cristãos interpela todos aqueles que 

“não são insensíveis ao sopro novo que o projeto do concílio desperta” em 
direção ao “fraterno congraçamento” dos cristãos na única antiga comu-
nhão; 4) “diante dos países subdesenvolvidos, a Igreja se apresenta como 
ela é, e quer ser, como a Igreja de todos, e particularmente dos pobres” 
(JOÃO XXIII, 1962). 

Durante o verão europeu, foram enviados para análise dos bispos 
sete “esquemas” (sobre as fontes da revelação, o depósito da fé, a ordem 
moral, a liturgia, a família, as comunicações sociais e a unidade da Igreja). 
Muitas das reações apontavam para a distância entre as perspectivas 
abertas pelo papa e a linha dos projetos. O esquema da liturgia era o único 
a obter um positivo consenso24.

No período imediatamente anterior ao concílio, temia-se que o ve-
lho espírito da fase da preparação sufocasse o concílio sonhado por João 
XXIII. Os bispos seriam capazes de reagir aos “esquemas” preparados em 
Roma? Os cardeais Suenens e Léger procuraram o papa para manifestar 
com toda a clareza esta preocupação. 

Para o bom funcionamento do concílio – que viria a reunir cerca de 
2.500 bispos, mais de 500 teólogos e representantes das igrejas e comuni-
dades não católicas – era necessário estabelecer procedimentos que permi-
tissem a participação de todos e a transparência das votações. Para tanto, 
foi elaborado o Regulamento da celebração do concílio, aprovado em 6 de 
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agosto de 1962, publicado em 5 de setembro, e que, de fato, só pôde che-
gar ao conhecimento dos bispos às vésperas do evento. O referencial era 
o regulamento do Vaticano I (que, por sua vez, tinha por base o sucinto 
regulamento do Lateranense V), do qual, entretanto, participara, como se 
sabe, um número bem menor de bispos, além de ter sido fortemente con-
dicionado pela atuação de Pio IX25. À medida que os trabalhos conciliares 
foram se desenvolvendo, percebeu-se a necessidade de modi�car as regras 
previstas, no que também João XXIII teve, em várias ocasiões, uma partici-
pação sábia e decisiva. Na verdade, ele, embora tivesse a responsabilidade 
�nal pela organização da preparação e pela alta direção dos trabalhos con-
ciliares propriamente ditos, não tomou nenhuma decisão importante para 
orientar as coisas na direção querida por ele, mas cobrou, na hora oportuna, 
os responsáveis pela engenharia, agenda e andamento do concílio. Em rela-
ção à língua a ser usada nas sessões plenárias, apesar da Veterum sapientia26, 
decidiu que o latim seria a língua o�cial, mas, quando necessário, have-
ria espaço também para as outras línguas27. O Regulamento desatendeu a 
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essa determinação, permitindo o uso de outras línguas só nas comissões. 
Contrariando, porém, o Regulamento, o patriarca Maximos IV Saigh usava 
o francês nas congregações gerais (sessões plenárias). 

Alguns fatos importantes marcaram essa última etapa da prepara-
ção: 1) o convite de “observadores” das igrejas cristãs não católicas; 2) as 
iniciativas visando à participação dos bispos católicos impedidos de sair 
de seus países (poloneses, húngaros, romenos, búlgaros, bálticos, rus-
sos) pelo regime comunista, o que gradualmente dará início à chamada 
Ostpolitik; 3) o simbolismo do fracasso do sínodo romano, anunciado na 
campanha do concílio em 25 de janeiro de 1959; 4) os encontros infor-
mais entre os futuros padres conciliares. 

A presença dos “observadores”, que tiveram participação ativa nos 
trabalhos das comissões, não tem precedentes na história da Igreja28. 

A autorização para que os bispos dos países europeus sob regime 
comunista pudessem vir a Roma foi obtida a partir de um trabalho mui-
to bem articulado, uma vez que não havia relações diplomáticas entre o 
Vaticano e esses países e o clima, de um lado e do outro, era geralmente 
pautado pela intransigência e pela hostilidade. (ALBERIGO, 2006, p. 156)

O sínodo romano foi um vistoso fracasso, sintoma de uma crise 
profunda em Roma, centro da cristandade, “caput mundi”, como se cos-
tumava dizer: “A diocese não estava preparada e vivia num estado secular 
de desagregação; boa parte da estrutura do Vicariato não sintonizou com 
os propósitos do papa; o próprio instrumento sinodal devia passar por 
adequações” (ALBERIGO, 2006, p. 152). O que não tira, contudo, nem o 
mérito nem os benefícios da iniciativa papal: foi o primeiro sínodo roma-
no em toda a idade moderna; trouxe à consciência eclesial o caráter dio-
cesano da Igreja particular de Roma, removido há séculos; muito poucos 
compreenderam a consciência de João XXIII, frequentemente expressa, 
de ser bispo de Roma e de caber a ele, a partir daí, como papa, ser minis-
tro da unidade eclesial universal. O papa, porém, com o garbo que lhe era 
peculiar, não deixou de manifestar sua insatisfação com os resultados: 
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“pudemos, com a ajuda do Senhor, realizar, certamente, um opus bonum, 
embora, em algumas coisas, não um opus perfectum29”. Talvez temesse que 
o mau desempenho do sínodo respingasse, como queriam alguns, no pro-
jetado concílio ecumênico, cuja preparação continuava.

Problemas logísticos muito concretos, sobretudo no início do con-
cílio – alojamento, alimentação, transporte e outros – acabaram por pro-
piciar aos bispos encontros inicialmente informais, mais tarde, progressi-
vamente formalizados, que permitiram um crescimento afetivo e efetivo 
da comunhão entre eles30.

A fase preparatória concluiu-se com dois gestos de grande poder 
evocativo – a peregrinação a Loreto e a Assis, no dia 4 de outubro de 1962 – 
que o papa quis realizar pelo “feliz desenvolvimento da grande assembleia 
ecumênica”. Loreto evoca, na verdade, a encarnação do Verbo; Assis, o 
papel dos “pequenos” na Igreja e a paz na terra31. Dois aspectos caros ao 
papa Roncalli.

+#.%("&"#-5"1/!1-3#-#0"1"&"#;)/-()7-7"#7%#<;-&="(6%#&!4-# 
4!7-&>-#7"#90%$-

No dia 11 de outubro de 1962, João XXIII inaugurou solenemente 
o Concílio Ecumênico Vaticano II. No contexto da celebração eucarística, 
pronunciou o discurso Gaudet mater Ecclesia, que foi, na opinião do his-
toriador dos concílios Giuseppe Alberigo, “o ato mais relevante do pon-
ti�cado joanino e provavelmente um dos mais desa�adores e signi�cati-
vos da Igreja católica na idade contemporânea” (ALBERIGO, 2006, p. 43). 
Redigido pessoalmente, como o comprovam os manuscritos e inúmeras 

29 gcL ...N TS@
TV No caso dos bispos brasileiros, o fato de terem a  2*;* ,C*2%C 5' ;*$%53% ' #$%[%C<*?N * 

O3* P$%(3C'3$* 2*;* ,1*7#* 5' %1*3*? ' ";% (E$3' 5' ,$'5'( ' $'C%YZ'(? HLJPPN L_k-cN $'5'( 1*$ 8%;BC3%( 

$'C3/3*(%(N 7%23*7%C35%5' ' CB7/"%N $'5'( 5*( [3(1*( C3/%5*( %*( ;*&3;'7#*( C'3/*(N '#2@W ' 5' (' #'$'; 

organizado, na Domus Mariae, conferências com os maiores expoentes da teologia e do episcopado mundial 

%#"%7#'( 7* 2*72BC3*N #"5* 3((* $'("C#*" 7"; /%7<* 37#'C'2#"%CN %8'#3&* ' 1%(#*$%C 6"' 3;1"C(3*7*" ' 8%23C3#*" 

'7*$;';'7#'N 7* 1'$B*5* 1G(:2*723C3%$N * '\'$2B23* 5% 2*C'/3%C35%5' '13(2*1%C H28@ P_!ww!N =@ !@ A Igreja do 

Brasil no Concílio Vaticano II (1959-1965)@ K)* O%"C*+ O%"C37%(N nVVp@ 1@ RUT:nRmW@ 
TR L8@ gcL .aN ppS ' pUp@

^'&@ O3(#3( O$%\@N ̀ '*C@ O%(#*$@N L"$3#3[%N &@ oN 7@ nN 1@ TpA:TmTN 0"C@j5'9@ nVRn

-kc_.g-N -@ =@ 5'@ 376



testemunhas32, nele, o papa exprimia as convicções mais profundas que o 
levaram a convocar o concílio.

A primeira parte trata, por um lado, da natureza, da convocação e 
da preparação do concílio; pelo outro, de Cristo, da Igreja e da história. 
O Vaticano II situa-se diante dos “desvios, exigências e oportunidades da 
idade moderna”; é chamado a ser “celebração solene da união de Cristo 
e da sua Igreja”33, ou seja, ocasião para “um conhecimento mais amplo e 
objetivo” das possibilidades da Igreja a serviço da sociedade humana e do 
seu futuro, portanto, com uma atitude de acolhida, simpatia e con�ança. 
O papa espera que, graças ao concílio, a Igreja se enriqueça espiritualmen-
te e olhe corajosamente para o futuro, “mediante oportunos aggiornamen-

ti”. Por isso, é necessário discernir os “sinais dos tempos”, superando “as 
insinuações daquelas pessoas, ardentes de zelo, sem dúvida, mas não do-
tadas de superabundante senso de discrição e de medida, que não veem 
nos tempos modernos senão prevaricação e ruína e vão dizendo que a 
nossa época, comparada com as passadas, foi piorando”; muito ao con-
trário, a�rma o papa, sinto-me no dever de “discordar desses profetas de 
desventura, que anunciam eventos sempre infaustos, como se o �m do 
mundo fosse iminente”. O papa diz-se convicto de que a humanidade in-
teira está se encaminhando para um novo ciclo histórico que traz em seu 
seio um signi�cado de salvação “inesperado” e “imprevisto”.

A segunda parte da alocução Gaudet mater Ecclesia aborda alguns 
pontos essenciais: a relação dinâmica entre reino de Deus e sociedade, a 
oportunidade de uma reformulação dos dados essenciais da fé, a opção 
por um estilo de misericórdia em vez da severidade34, compromisso com 
a busca da unidade entre os cristãos. O papa não pretende estabelecer a 
agenda dos trabalhos conciliares; a ele interessa sublinhar o espírito do 
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concílio para dar uma contribuição à transição da Igreja para uma nova 
época histórica. Ele deixa claro que o trabalho do concílio não é 

a discussão de um ou outro tema da doutrina fundamental da Igreja, repe-
tindo e proclamando o ensino dos Padres e dos Teólogos antigos e moder-
nos... Para isto, não havia necessidade de um Concílio... O espírito cristão, 
católico e apostólico do mundo inteiro espera um salto à frente (“un bal-

zo innanzi”) em direção a uma penetração doutrinal e uma formação das 
consciências em correspondência mais perfeita à �delidade à autêntica 
doutrina, também esta, porém, estudada e exposta por meio das formas 
da pesquisa e da formulação literária do pensamento moderno. Uma é a 
substância da antiga doutrina do depositum #dei, e outra é a formulação do 
seu revestimento: e é isso que se deve – com paciência, se necessário – ter 
em grande conta, medindo tudo nas formas e proporções de um magistério 

de caráter prevalentemente pastoral35.

Este é, segundo João XXIII, o elemento central (“punctum saliens”) 
do Vaticano II, para que a Igreja possa ir “ao encontro das necessidades de 
hoje, mostrando a validade da doutrina e não recorrendo a condenações”. 
O concílio coloca-se, en�m, não só na perspectiva da unidade de todos os 
cristãos, mas de toda a humanidade. Contempla-se o “grande mistério 
da unidade” numa tríplice irradiação: dos católicos entre si, de todos os 
cristãos, e das pessoas de todas as religiões. 

A alocução inaugural conclui com uma citação de São Cipriano: 

A Igreja, aureolada de luz divina, envia os seus raios ao mundo inteiro; é, 
porém, luz única, que por toda a parte se difunde sem que �que repartida 
a unidade do corpo. Estende os seus ramos sobre toda a terra pela sua 
fecundidade, difunde sempre mais e mais os seus regatos: contudo, uma 
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só é a cabeça, única é a origem, uma é a mãe copiosamente fecunda; por 
ela fomos dados à luz, alimentamo-nos com o seu leite, vivemos do seu 
espírito (De Catholicae Ecclesiae unitate, 5 apud DISCURSO... 1962). 

A alocução causou impacto, embora seu alcance – que escapou à 
maioria – só lentamente foi sendo percebido e explorado36.

?.#01)4")1%.#0-..%.#7"#!4-#(%&=-#"#7),'$)(#$-4)&6-7-

Era necessário que o concílio, desde o início, falasse ao mundo que 

as decisões do concílio fossem abertas por uma ampla declaração, na qual, 
com o estilo do Evangelho, dentro das perspectivas proféticas do Antigo 
Testamento, fosse proclamado o desígnio da salvação... Declaração di-
rigida a uma humanidade em que grandeza e miséria são, entre erros e 
falências, uma aspiração à luz do Evangelho... Declaração que proclame 
a unidade fraterna dos homens, acima das fronteiras, raças, regimes, na 
recusa de soluções violentas, no amor e na paz, teste do Reino de Deus37.

Uma breve mensagem, neste sentido, enfatizando a disposição da 
Igreja em servir, sua solidariedade com as angústias que a+igem sobretudo 
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os mais humildes, os mais pobres e os mais fracos, a a�rmação da dignida-
de do ser humano, os temas da paz e da justiça social, foi divulgada no dia 
20 de outubro (FESQUET, 1967, p. 40).

Por disposição expressa de João XXIII38, a liturgia foi o primeiro as-
sunto a ser debatido, de 22 de outubro a 13 de novembro. Era, sem dúvida, 
a questão mais amadurecida do amplo movimento de renovação da Igreja, 
que desembocara no concílio39. Seu esquema preparatório foi também o 
único que os bispos aceitaram como base para os debates, tendo recolhido 
sempre uma grande maioria a favor, não obstante a aguerrida resistência 
de uma minoria, avessa a qualquer mudança. 

Dois elementos emergem com toda a evidência: a adoção das lín-
guas atuais na liturgia e a importância da liturgia da Palavra. A autori-
zação para o uso das línguas vernáculas restabelecia o contato entre o 
culto o�cial e o povo (cf. ROSMINI-SEBATI, 1848), que passava a ouvir 
seus ministros “apregoar em nossas próprias línguas as maravilhas de 
Deus” (cf. At 2,11). O resgate da mesa da Palavra ao lado da mesa do 
Pão40 superava a monopolização da atenção do povo, dos ministros e 
dos teólogos em torno da liturgia eucarística (na verdade, a consagra-
ção), única parte da missa que se devia “assistir” para cumprir o preceito 
dominical e festivo. No contexto das re+exões sobre a liturgia, vieram à 
luz dados teológicos importantes, mas deixados há séculos na sombra: a 
igreja local; a eucaristia presidida pelo bispo e o presbitério; a participa-
ção consciente, ativa e frutuosa dos �éis. Diante, porém, das inúmeras 
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emendas apresentadas e do desejo de João XXIII de dar tempo para que 
o concílio fosse atingindo sua própria maturidade, a conclusão dos tra-
balhos sobre liturgia foi, no dia 19 de novembro, adiada para a próxima 
sessão do concílio41. Arquivava-se, assim, a ideia – ingênua ou maliciosa – 
segundo a qual o concílio seria breve e aprovaria, quase por aclamação, 
o material preparatório! 

Observava-se também que, aos poucos, entre os Padres conciliares, 
ia se formando uma maioria, quer dizer, um número muito elevado de 
votos convergentes (aprovando ou rejeitando) sobre os grandes temas do 
concílio. Esse fenômeno não era programado nem administrado – como 
querem os encarniçados adversários do Vaticano II; na verdade, os Padres 
iam progressivamente tomando consciência de seu papel e dos horizon-
tes que o concílio ia descortinando.

Desde o dia 14 de novembro, o concílio tinha iniciado a discussão 
sobre o projeto das “fontes da revelação”. A expressão deixava transpare-
cer a polêmica com a tese protestante da “sola Scriptura”, de alguma ma-
neira superada pelo resgate, no âmbito católico, da importância da Bíblia 
na vida espiritual, na experiência eclesial e na Teologia. De fato, prevalecia 
a opinião de que só a Palavra de Deus fosse fonte primária da revelação. 
Quando, depois de acalorados debates, no dia 20 de novembro, foi vota-
do se o esquema podia ser aceito como base para os trabalhos ulteriores, 
1.368 padres (sobre um total de 2.109 presentes) se posicionaram contra. 
De acordo, porém, com o regulamento, eram necessários 2/3 dos votos 
não só para aprovar um texto, mas também para rejeitá-lo. Sendo assim, 
o projeto deveria ser o instrumento de trabalho da assembleia. Foi quan-
do, mais uma vez, se manifestou a sabedoria de João XXIII, disposto a sal-
vaguardar a liberdade do concílio. Depois de ouvir Bea, Frings e Liérnart, 
respeitando a inequívoca vontade da assembleia, o papa decidiu que a 
maioria necessária para a aprovação de um texto não podia ser exigida 
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para rejeitá-lo. (Cf. KLOPPENBURG, 1968, p. 120; CAPOVILLA, 2010, 
p. 71; PESCH, 2005, p. 9)42. Com isso, o texto preparatório foi abando-
nado, e uma comissão mista, formada por membros da Comissão teoló-
gica e do Secretariado para a unidade, foi encarregada de preparar outro. 
A interpretação papal do regulamento, o crescimento da importância do 
Secretariado presidido pelo cardeal Bea e a diminuição do peso da Cúria 
romana aumentavam, de um lado, a preocupação de grupos alinhados 
com a minoria conciliar e, do outro, a con�ança, entre os padres mais 
abertos, de que uma mudança seria possível.

O cardeal Ottaviani propôs, então, que se discutisse um brevíssi-
mo esquema sobre Maria. Muitos se opuseram à ideia, seja porque lhes 
parecia estranha a discussão sobre Maria independentemente da re+exão 
sobre a Igreja, que muitos, aliás, ansiavam por começar. De fato, 

o sucesso do concílio parecia estreitamente condicionado pelo modo como 
a igreja teria de�nido a si mesma, tanto mais que a reforma litúrgica tinha 
antecipado alguns grandes nós da concepção da igreja, que corrigiam as 
impostações excessivamente institucionais e juridicistas dos últimos sé-
culos (ALBERIGO, 2006, p. 52). 

Foi assim que, a partir de 1º de dezembro, durante seis sessões, o 
concílio se dedicou à discussão do projeto sobre a Igreja. Viu-se que, em 
apenas dois meses, a consciência conciliar tinha feito passos enormes; 
a assembleia mostrava-se em condições de exprimir suas próprias con-
vicções e de reconhecer-se em líderes que as materializavam. O projeto 
sobre a Igreja era dos melhores, mas, mesmo assim, não agradou e re-
cebeu críticas severas: pouca sintonia com a eclesiologia renovada que 
se vinha construindo desde muito antes do concílio; hegemonia da com-
preensão societária da igreja, em prejuízo de uma compreensão mistérica; 
ausência de sensibilidade ecumênica; apresentação do episcopado numa 
linha de dependência e não de comunhão. As intervenções de Suenens e 
Montini propunham que toda a obra conciliar girasse em torno de dois 
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eixos fundamentais: a Igreja “ad intra” e a Igreja “ad extra”; a identidade 
da Igreja (Ecclesia, quid dicis de te ipsa?) e a missão da Igreja (Ecclesia, quid 

agis?). Lercaro, numa das últimas sessões, sugeria que a ideia dominante 
do trabalho conciliar (“o elemento de síntese, o ponto de iluminação e de 
coerência de todos os temas até aqui tratados”) fosse a Igreja dos pobres, 
tese já levantada por João XXIII. Fizeram-se também inúmeras críticas ao 
espírito de gueto, triunfalismo e clericalismo subjacentes ao esquema; ao 
lado da apresentação da igreja como mistério em sentido bíblico-patrís-
tico, propunha-se também a consideração da igreja como povo de Deus. 

O debate sobre a Igreja foi um dos momentos mais altos do primei-
ro período. O concílio interrogava-se sobre as questões de fundo. Os 
padres crescentemente tomavam consciência de que o evento conciliar 
não podia se restringir à vida interna da Igreja, mas tinha um horizonte 
muito mais amplo: 

A nova condição da Igreja como comunidade aberta, humanamente in-
defesa, disponível às necessidades humanas, que o discurso de abertura 
tinha delineado, ia assumindo contornos cada vez mais precisos e em-
penhativos. Uma serrada série de intervenções foi deixando claro, de 
perspectivas diversas, mas complementares, como a consciência cristã 
contemporânea se caracterizava em modos substancialmente diversos do 
espírito do esquema preparatório (ALBERIGO, 2006, p. 53). 

O esquema preparado pela comissão teológica foi, na verdade, tão 
“violentamente criticado em sua estrutura, método, argumentação, conte-
údo e espírito” (KLOPPENBURG, 1968, p. 38) que nem foi preciso subme-
tê-lo à assembleia para votar sua validade como instrumento de trabalho; 
foi elegantemente abandonado. Uma nova eclesiologia ia emergindo no 
horizonte do concílio (ACERBI, 1975).

A última fase da primeira sessão do concílio foi de 23 de novembro 
a 8 de dezembro. Na pauta, previa-se a discussão de dois projetos: meios 
de comunicação social e unidade da Igreja. Do primeiro, foi aprovada a 
substância, com a condição de a comissão reduzi-lo a poucas proposi-
ções essenciais. Em relação ao tema da unidade, por falta de coordena-
ção na fase preparatória do concílio, havia três projetos: um preparado 
pela comissão para as igrejas orientais, numa perspectiva “uniata”; outro, 
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elaborado pela comissão teológica; um terceiro, pelo Secretariado para a 
unidade. Diante desta situação, a questão ecumênica foi, no dia 1º de de-
zembro, encaminhada ao exame de uma comissão mista formada pela co-
missão doutrinal, pela comissão para as igrejas orientais e o Secretariado 
para a unidade. 

@%4%#-;-()-1#%#0"1'%7%#A%-&)&%#7%#$%&$'()%*

Houve luzes e sombras. Dentre as luzes, alguns aspectos se desta-
cam: o clima de liberdade em que os padres conciliares puderam trabalhar; 
as poucas, mas sábias e oportunas, atitudes tomadas por João XXIII para 
garantir a liberdade e o bom andamento da assembleia; a rejeição dos tex-
tos preparatórios e das manobras curiais; a convocação de teólogos cen-
surados durante o ponti�cado de Pio XII; o intercâmbio crescente entre 
os bispos, que fez as experiências de cada um, as diferenças culturais e as 
diversas sensibilidades contribuírem para um exercício afetivo e efetivo 
da colegialidade; os contatos, inicialmente casuais, mais tarde programa-
dos, entre bispos e teólogos, propiciando um “aggiornamento” teológico 
antes impensável, dadas as distâncias geográ�cas, culturais e ideológicas 
em que ordinariamente os bispos se encontravam; a forma evangélica de 
João XXIII exercer o ministério petrino. Não faltaram, contudo, sombras: 
a hegemonia da cúria na comissão teológica e nas comissões temáticas, 
que, só aos poucos, foi diminuindo; as dimensões da comissão inicial de 
presidência; certa falta de coordenação dos trabalhos preparatórios; a im-
pressão de que o concílio não tivesse uma agenda clara e não estivesse em 
condições de chegar a indicações precisas; as pressões e críticas desabona-
doras da pessoa de João XXIII e de seu projeto. 

A aproximação de uma pausa nos trabalhos conciliares e a doença 
do papa suscitavam vivas preocupações entre aquelas forças que tinham 
aderido ao projeto conciliar. Várias iniciativas, porém, foram tomadas, vi-
sando à continuidade. Os grupos liderados pelo cardeal Suenens na sua 
vertente mais teológica; o grupo “Jesus, a Igreja e os pobres”, surgido por 
iniciativa do ex-padre operário Gauthier e presidido pelo cardeal francês 
Gerlier, do qual participavam o cardeal Lercaro e Dom Helder Câmara; o grupo 
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de Bologna, que, além da liderança de Lercaro, contava com pessoas do 
peso de Dossetti e Alberigo. Todos esses grupos tomaram iniciativas, vi-
sando a garantia de que o trabalho das comissões, durante o longo perío-
do de pausa, mantivesse as orientações dadas por João XXIII e comparti-
lhadas por tantos bispos. João XXIII, por seu turno, estabeleceu critérios 
para que a atividade conciliar prosseguisse entre o primeiro e o segundo 
período conciliar e criou uma comissão de coordenação (Confalonieri, 
Döpfner, Liénart, Spellman, Suenens e Urbani) para assegurar um bom 
andamento do processo conciliar, sobretudo nessa fase de vacância as-
semblear43. Finalmente, a carta “Mirabilis ille” do papa a todos os bispos, 
na Epifania de 1963, deixaria ainda mais explícita e de�nitiva a sintoniza-
ção entre o papa e a grande maioria conciliar: “o concílio recebe as suas di-
retrizes do papa, que o convocou, mas, ao mesmo tempo, cabe aos bispos 
tutelar o seu livre desenvolvimento... cabe aos padres conciliares propor, 
discutir, preparar na devida forma as sagradas deliberações”44. O clima na 
assembleia mudara, e, na opinião pública, percebia-se com cada vez maior 
clareza o alcance do concílio e da virada histórica que estava promovendo. 

Ao concluir o primeiro período do concílio (8 de dezembro de 1962), 
João XXIII deixou claro que a suspensão da assembleia não signi�cava 

“de modo algum a interrupção do trabalho; aliás, aquilo que nos espera 
será muitíssimo relevante, como certamente não foi em outros concílios 
durante as pausas... o concílio continua bem aberto nos próximos nove 
meses de suspensão das sessões ecumênicas propriamente ditas”. Ficava 
clara a disposição do papa de que o concílio tivesse continuidade, recome-
çando seus trabalhos no dia 8 de setembro de 1963, com ele ou sem ele.

De fato, foi sem ele, gravemente doente desde 196245. Nos primei-
ros meses de 1963, seu estado de saúde se agravou, o que não o impediu de 
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seguir de perto os trabalhos da comissão de coordenação e das comissões 
conciliares; de receber a �lha de Kruschev e seu genro Aleixei Adjubei, re-
dator-chefe do jornal soviético Pravda (7 de março); de publicar a memorá-
vel Pacem in terris (11 de abril, quinta-feira Santa), dirigida não só aos �éis 
católicos, mas “a todos os homens de boa vontade”; de receber o Prêmio 
Balzan da Paz (10 de maio); de entoar, pela última vez, na quinta-feira da 
Ascensão (23 de maio), com voz ainda forte e musical, o Regina Coeli, se-
guido de aplausos tão prolongados que quase o impediram de dar a bênção.

+#4%1/"#7"#!4#$1)./B%#0-0-

No dia 28 de maio, ao secretário de Estado que lhe comunica que o 
mundo inteiro reza por ele, o papa diz: 

Dado que o mundo reza pelo papa doente, é bem natural que se dê uma 
intenção a estas súplicas. Se Deus quer o sacrifício da vida do papa, que 
isso sirva a impetrar copiosos favores sobre o concílio ecumênico, sobre a 
Igreja santa, sobre a humanidade que aspira à paz46.

A crônica da sua prolongada agonia registrou suas últimas pala-
vras: “Este leito é um altar... Tenho, diante de mim, a visão clara de minha 
alma, de meu sacerdócio, do concílio, da igreja universal... Estou tranquilo. 
Sempre desejei fazer a vontade de Deus, sempre, sempre... Quero morrer 
sem saber se possuo algo que me pertence... O evangelho não mudou, nós é 
que começamos a entendê-lo melhor... O mundo despertou. Pouco a pouco, 
a puríssima doutrina da encíclica [Pacem in terris], doutrina exposta com 
amabilidade, encontrará o caminho das consciências... Não, não me a+ijo 
pelo que se escreveu e se disse de mim. Isso é demasiado pouco em compa-
ração com as angústias de Jesus, Filho de Deus, durante toda a sua vida e na 
cruz... Deixai-me agora só com o meu Senhor... Ut unum sint. Ut unum sint!”

O desaparecimento do papa – em 3 de junho de 1963, dia de Pentecostes – 
constituiu um evento espiritual que envolveu inesperadamente grande 
parte da humanidade. Ele tinha aberto um tempo novo na Igreja, tinha 
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reproposto os temas essenciais da caridade e da unidade, estreitamente li-
gados aos da renovação da atitude espiritual, das estruturas eclesiais, mas 
também da reformulação da doutrina (ALBERIGO, 2006, p. 61).

Alguns testemunhos

Muitos que, diante da escolha e dos primeiros dias do ponti�cado 
de João XXIII, se mostravam decepcionados e à espera de, quem sabe, um 
Pio XIII – pois Pio XII, para muitos, era inexcedível – foram aos poucos re-
vendo suas posições e reconhecendo a impropriedade de suas avaliações 
anteriores47, tendo chegado uns a, �nalmente, expressar um amor de 
paixão pelo Papa do Concílio. 

O testemunho de Alceu Amoroso Lima, neste sentido, é modelar. 
Uma das suas primeiras reações: 

Dois ou, antes, três grandes papas [Pio XI, Pio XII e ‘Pio XIII’], um logo 
em seguida do outro, era talvez uma medicina forte demais para a Igreja 
e para o mundo. Vamos respirar um pouco. Vamos fumar um cigarrinho. 
Vamos esticar as pernas. Vamos dar uma volta no foyer durante o inter-
valo. O nosso bom João XXIII, o meu gordo e bonachão xará, vai permi-
tir que a gente respire um pouco, depois deste mundo de coisas que Pio 
XII jogou, constantemente, e a todo propósito, sobre as nossas cabeças... 
João XXIII é um intervalo, um descanso, um banco, um copo d’água, uma 
cadeira de balanço, depois desta tremenda corrida que Pio XI e Pio XII nos 
obrigaram a fazer. Andávamos de língua de fora. O Espírito Santo viu isto 
lá de cima. E decidiu bater o gongo para anunciar um tempo de repouso. 
São as caminhadas que levam a Igreja a construir o Reino de Deus, sem 
dúvida. Mas para caminhar é preciso tomar fôlego, e o meu bondoso xará 
vai nos deixar tomar fôlego, dando tempo a que se faça um pouco o balan-
ço da obra imensa de seus dois predecessores48.
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Algum tempo depois do lançamento da Mater et Magistra: “Os meios 
vaticanos estão impregnados do mais perfeito conservadorismo. E João 
XXIII, para lançar a Mater et Magistra, deve ter ouvido somente a voz do 
Espírito Santo e feito um verdadeiro milagre para sair da engrenagem”49. 
Comentando o eco, na imprensa francesa, da alocução de abertura do con-
cílio: “... a ‘revolução’ que o papa provocou com seu discurso que todo mun-
do esperava fosse uma alocução convencional e acabou sendo uma ‘bomb’ 
com a condenação dos ‘integristas’ e ‘conservadores’...50” Pedindo à comu-
nidade de sua �lha beneditina orações pela saúde de Roncalli51, “para nós 
duplamente importante, por ser o papa e por ser... João XXIII. Se ele vier 
a faltar bem no meio do concílio, ou antes, enquanto o concílio não decidir 
coisa alguma [...], como vai ser?52” “Dom Hugo dizia-me ontem: ‘Este papa 
só tem um defeito: não ter nascido 20 anos antes53” Depois do “manifesto 
dos bispos”: “Quando é que o nosso episcopado escreveria o que aí está, se 
não fosse o nosso João XXIII?54” Na véspera da morte de João XXIII: “... o 
novo rumo que o nosso ‘bom João’ imprimiu à barca, morrendo cercado de 
amor e de respeito de todos e recolocando a Igreja nos passos de Jesus e de 
João...”55. No dia seguinte: “Seja como for, será impossível um novo papa 
tão a�nado com o que julgo ser a linha que mais convém à Igreja neste 
momento, como o que acabou de deixar-nos56” Alguns dias mais tarde: “De 
qualquer modo, o que fez o nosso João XXIII ninguém poderá desfazer... 
Um santo que abriu o século XXI57”. E para concluir, as perguntas que se 
faziam um dia antes do sepultamento de João XXIII: 
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Por mais que procure calar a voz das minhas cavernas, não consigo tirar o 
pensamento do que foram esses quatro anos e meio que �zeram progredir 
a Igreja de 400 anos! ... Quando penso nesses quatro anos, começo a con-
siderá-los como algo de irreal, de trop beau pour être vrai. E �co pensando: 
será que realmente vivemos esses quatro anos? Será que realmente houve 
um homem chamado João XXIII?58.
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