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Teologia e niilismo pós-moderno: a subjetividade 
vulnerável como locus theologicus no 

pensamento de Carlos Mendoza Álvarez

Post-modern Theology and nihilism: the vulnerable 

subjectivity as locus theologicus in Carlos 

Mendoza Álvarez intelectual thinking

Cleusa Caldeira*

Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia, Belo Horizonte, MG, Brasil

Resumo

Busca-se explicitar o novo paradigma para uma teologia da revelação no contexto pós 
-moderno, desenvolvida ao longo de 25 anos pelo teólogo mexicano Carlos Mendoza 
Álvarez. O frei dominicano, em contínua recepção criativa do Concílio Ecumênico 
Vaticano II, mais especificamente, da Constituição Dogmática Dei Verbum, assume 
a fenomenologia da subjetividade (pós)moderna como lugar da revelação do Deus 
absconditus; visto que a experiência do devir da subjetividade é um rastro da trans-
cendência inscrita no coração da imanência. Assim, de maneira inédita no contexto 
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latino-americano, dá-se a assunção do niilismo pós-moderno como locus theologicus. 
Compreendendo que a subjetividade é nossa maneira de ser no mundo, descreve-se 
a constituição da subjetividade vulnerável pós-moderna em sua relação constitutiva 
com a alteridade e com a transcendência, como lugar do nosso encontro com Deus. 
Partindo, pois, do realismo ontológico do niilismo, o teólogo mexicano aposta no de-
senvolvimento de uma ontologia relacional na gratuidade, por meio da qual será pos-
sível afirmar tanto a livre iniciativa divina em salvar-nos como a liberdade humana na 
recepção do dom, abrindo assim espaço para uma nova síntese sapiencial ao modo 
de Atenas e Jerusalém. Com este texto, pois, descreve-se a via imanente da revelação 
divina, através da experiência da subjetividade vulnerável aberta e em doação. 

Palavras-chave: Revelação. Niilismo pós-moderno. Subjetividade vulnerável.

Abstract

The article aims to clarify the new paradigm for a theology of revelation in the post 
-modern context, a subject developed throughout 25 years by the Mexican theologian 
Carlos Mendoza Álvarez. The Dominican friar, continuously and creatively receptive of 
the Second Vatican Ecumenical Council and specifically of the Dogmatic Constitution 
Dei Verbum, assumes the phenomenology of (post)modern subjectivity as the place 
of the revelation of the absconditus God, since the experience of the subjectivity’s 
becoming is a trace of transcendence inscribed in the heart of immanence. Thus, in an 
unprecedented way in the Latin American context postmodern nihilism is taken as the 
locus theologicus. Understanding that subjectivity is our way of being in the world, we 
will describe the constitution of the postmodern vulnerable subjectivity in its constitu-
tive relationship with alterity and with transcendence as the place of our encounter 
with God. Starting from nihilism’s ontological realism, Mendoza bets on the develop-
ment in gratuity of a relational ontology, through which it will be possible to affirm both 
the free divine initiative to save us and the human freedom in receiving this gift. It thus 
gives way to a new sapiential synthesis in the manner of Athens’ and Jerusalem’s. With 
this text, therefore, we describe the immanent way of divine revelation through the 
experience of vulnerable subjectivity, open and in giving.

Keywords: Revelation. Postmodern Nihilism. Vulnerable subjectivity. 
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Introdução

Nascido em Puebla em 24 de abril de 1961 no México, o frei do-
minicano Carlos Mendoza Álvarez é considerado o maior expoente da 
teologia da libertação em contexto pós-moderno. Autor de dezenas de li-
vros e uma centena de artigos científicos e capítulos de livros, destacamos 
sua trilogia sobre a ideia de revelação no contexto da pós-modernidade: 
Deus liberans (1996); El Dios escondido (2011); e Deus ineffabilis (2015). 
Partindo de um procedimento interdisciplinar, o teólogo mexicano se 
propõe a falar de revelação divina como esperança para a humanidade a 
partir da experiência teologal das subjetividades vulneráveis e vulneradas 
em tempos de fragmentos.

Partindo do reconhecimento de que o problema da violência in-
tersubjetiva que ameaça o futuro da humanidade e do planeta precisa 
de uma resposta urgente no contexto da pós-modernidade, surgem di-
versas hermenêuticas do real. De um lado, os movimentos contramoder-
nos1 afirmam que o problema da violência global está diretamente ligado 
à secularização, pois o abandono de Deus como fundamento do pensar 
e do agir humano acabou consagrando a violência como lei da história 
(MENDOZA, 2010b, p. 135). O argumento destes movimentos afirma 
que a modernidade “ha pervertido la razón desviándola de su fin último y 
usurpando la posibilidad de conocer a Dios y de reconocer la revelación” 
(MENDOZA, 2008, p. 24). A saída, portanto, está em renunciar a secula-
rização e reintegrar a ordem de Deus na ordem humana, isto é, voltar à 
ordem teocêntrica, típica da cristandade.

Trata-se de permanecer na perspectiva que necessita de um funda-
mento metafísico que justifique o real, razão pela qual esses movimentos 
são conhecidos como pensamento que defende o “retorno ao fundamen-
to” (MENDOZA, 2010a, p. 95-163). Defende-se, ademais, a supremacia 

1	  A Ortodoxia radical, cujo representante maior é o teólogo anglicano John Milbank, constitui a maior 
representante deste movimento contramoderno, que pode encontrar sua gênese no Concílio Vaticano I, 
seguido pelo movimento modernista; com um longo e desnivelado percurso de negação da autonomia das 
realidades terrestres. Para aprofundar essa questão dos movimentos contramodernos ver o Capítulo II do 
livro El Dios escondido de Carlos Mendoza, p. 95-163. Com efeito, esse movimento contramoderno encontra 
ressonância em outros teólogos como Joseph Ratzinger, Clodovis Boff.
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da racionalidade teológica quando afirma a supremacia da verdade reve-
lada, em relação às verdades deduzidas do conhecimento científico, empí-
rico ou social. Isso implica na subordinação das demais ciências à “ciência 
magna”, isto é, à teologia. Do outro lado, seguindo a crítica à ontoteologia, 
também preocupada com a ontologia da violência, o niilismo pós-moder-
no rechaça veementemente a ideia do fundamento e, aposta no realismo 
ontológico do acontecer fático da existência de frente para o nada; se as-
sumem os limites e as potências de experiência da subjetividade capaz de 
construir o espaço intersubjetivo que caiba todas as diferenças. A aposta 
do niilismo pós-moderno, portanto, passa pela configuração de uma exis-
tência capaz de engendrar outro mundo possível, para além da lógica da 
“mesmidade”. Um mundo aquém do fundamento, da representabilidade, 
do sentido e do valor, que se tornam ídolos na lógica da totalitária. Enfim, 
o que o niilismo pós-moderno busca é a permanência no horizonte do 
devir da subjetividade, aquém dos ídolos dos sistemas totalitários.

Para Carlos Mendoza, portanto, os movimentos de “retorno ao fun-
damento” e o niilismo pós-moderno designam a concreção histórica do 
antigo e irresoluto debate entre racionalidade teológica e razão secular. 
De modo geral, o que subjaz por traz deste debate é, de um lado, salva-
guardar a livre iniciativa divina na oferenda do dom e, do outro lado, se-
guir com a afirmação do reino da liberdade humana. Ora, essa “aparente 
oposição de contrários”, como dois modos de interpretar o cristianismo 
em tempos de “vazio e desencanto” (MENDOZA, 2008, p. 20), encontra 
no pensamento teológico de Carlos Mendoza um ponto de intersecção; 
visto que a livre inciativa de Deus e a liberdade humana não são excluden-
tes, antes é o verso e o anverso do único processo de redenção da humani-
dade e do planeta (MENDOZA, 2009, p. 7-24).

Nesse sentido, sob o pano de fundo da ontologia da violência, o 
caminho para o mútuo reconhecimento na gratuidade como estágio da 
intersubjetividade passa por uma atitude conciliadora entre a livre ini-
ciativa de Deus, o Abba de Jesus de Nazaré, e a autonomia da inteligên-
cia humana. A partir desse desafio surge uma questão: como postular um 
pensamento capaz de justificar a recepção da salvação e a construção do 
sentido no contexto pós-moderno? (MENDOZA, 2010a, p. 281-285). Um 
pensamento que não renuncie à livre iniciativa divina, tampouco apele 
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para um resgate milagroso, que não se refugie na ideia de fundamento e 
tampouco renuncie a autonomia das realidades terrestres.

Em uma atitude fronteiriça e conciliadora a redenção, no contexto 
da pós-modernidade, passará a ser compreendida a partir do desenvol-
vimento de uma ontologia relacional na gratuidade, na qual se poderá 
compreender a revelação do mistério humano-divino cujo ápice se deu em 
Jesus de Nazaré. Essa ontologia relacional marca uma ruptura epistemo-
lógica em relação à ontologia da substância, cuja característica principal 
é a substância e não a relação (KNAUER, 2012, p. 19-41). Nessa ontolo-
gia relacional e na gratuidade descreve-se a constituição da subjetividade 
vulnerável em sua relação constitutiva com a alteridade e com a transcen-
dência, como modo de existência, capaz de pôr fim à violência e engendrar 
a construção de um mundo melhor. Isso significa superar a inércia que a 
teologia clássica nos conduziu, ao apostar no poder extrínseco e mágico 
para nos salvar. E mais, essa ruptura com uma visão intervencionista de 
salvação leva à afirmação da redenção como uma transformação que ir-
rompe “desde abajo y desde el reverso” pela subjetividade aberta ao devir 
incerto da história (MENDOZA, 2015a, p. 88).

Nessa perspectiva, a verdade da revelação cristã é, antes de tudo, 
um dado antropológico, que acessamos por meio da subjetividade exposta 
pela presença do outro que sabe perdoar, isto é, pela percepção da trans-
cendência como pura gratuidade (MENDOZA, 2010a, p. 333). Explicita 
-se, neste momento, o caminho imanente da construção do sentido e da 
verdade, isto é, descreve-se o eixo antropológico pós-moderno que ser-
virá de húmus para a fides cristã. Num outro momento, se faz necessário 
entrelaçar o argumento antropológico com o teologal para poder dizer a 
revelação em chave cristã no seio da pós-modernidade.

Aproximando-se do real a partir de um procedimento interdisci-
plinar, o teólogo mexicano afirma que o “real é teologal”, isto é, a par-
tir da constituição da subjetividade vulnerável pós-moderna é possível 
sim ascender à verdade da revelação do Deus absconditus e ineffabilis 
(MENDOZA, 2010a, p. 339). Fundamentais nessa hermenêutica do real 
são: a fenomenologia, a desconstrução, o movimento antissistêmico e a 
teoria do desejo mimético de René Girard. Assim, se justifica a consti-
tuição da subjetividade vulnerável pós-moderna como aquela capaz de 
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revelar o Fundo Amoroso do Real, isto é, Deus em linguagem monoteísta, 
como fonte e destino de toda subjetividade aberta e em doação.

Teologia como escuta do murmúrio das vítimas e inocentes

Parece difícil falar de revelação divina no contexto pós-moderno 
sem levar em consideração a violência intersubjetiva que, depois do co-
lapso do sujeito moderno, adquire dimensão planetária. Esse problema 
da intersubjetividade como tarefa histórica tornou-se a categoria chave 
da reflexão filosófico-teológica no atual contexto. O correlato teológico 
dessa problemática da intersubjetividade é aquela velha questão da teodi-
ceia: “por que Deus permite o sofrimento no mundo e, ao mesmo tempo, 
se diz todo-poderoso e bom?”. A pergunta por Deus diante do sofrimento 
do inocente enlaça-se ao enigma do mal no mundo e à resposta do cristia-
nismo ao problema da violência sistêmica, que tomou proporções jamais 
vistas na história humana. 

Sem apelar para um resgate milagroso de uma divindade alheia 
à história humana, tampouco ficar estarrecido diante do nada, Carlos 
Mendoza está convencido de que a saída passa por “pensar la comunión 
humana posible, en cuanta comunidad de indivíduos diferentes, susceptibles 
de vivir en sociedad” (MENDOZA, 2007b, p. 100-104)2, sem renunciar o 
caminho da intersubjetividade capaz do mútuo reconhecimento. Nesse 
horizonte, o teólogo mexicano propugna uma leitura teológica do espaço 
público (MENDOZA, 2010a, p. 328), partindo das margens da história de 
exclusão que vivem os justos e as vítimas.

Nessa esteira, partindo do primeiro volume de sua trilogia, Deus libe-
rans, em diálogo com pensadores modernos, o teólogo mexicano busca situar 
o “murmúrio das vítimas e dos excluídos” como lugar por excelência da reve-
lação divina. De modo especial com a fenomenologia da alteridade, insiste na 

2	  Carlos Mendoza recorda que a questão da intersubjetividade foi tematizada primeiro por Hegel para justificar 
o complexo processo dialético do mútuo reconhecimento dos contrários. Atribui-se a dialética hegeliana a 
consagração da violência como lei da história, com sua ideia de aniquilação dos contrários. Entretanto, a 
hermenêutica ricoeurina compreendeu a dialética hegeliana não como necessária aniquilação, mas como a 
possibilidade de um novo estágio da intersubjetividade, isto é, o mútuo reconhecimento. 
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impossibilidade de percepção do Mistério Amoroso do Real fora do marco da 
“negatividad da subjetividad y da história” (MENDOZA, 1996, p. 349).

Aqui aparece em germe a explicitação da continuidade e, por sua 
vez, descontinuidade com a teologia da libertação. A primeira no senti-
do de continuar afirmando a radical preferência de Deus pelos pequenos 
[nepioi] da terra. Descontinuidade em relação aos instrumentos de aná-
lise, capaz de delinear o rosto dos pequenos em tempos de modernidade 
tardia e pós-modernidade, com a assunção da fenomenologia. Portanto, 
Mendoza  põe em curso um processo de delineamento dos traços do novo 
lugar social-teologal, cuja centralidade encontra-se no “rosto desfigurado” 
das vítimas dos sistemas de totalidade, isto é, das mulheres, das minorias 
sexuais, dos migrantes, etc. Para o frei dominicano, não é possível fazer 
teologia fora da escuta do murmúrio dos inocentes e das vítimas para 
contemplar e experimentar ao Deus compassivo que se revela nesse lugar.

Nesse horizonte, seu pensamento teológico aparece como um con-
vite a reconhecer na “historia de los vencidos […] la huella de trascendencia 
en la inmanencia de la historia” (MENDOZA, 1996, p. 433). É, exatamente, 
esse rastro de transcendência que é preciso compreender em seu sentido 
originário (MENDOZA, 2015a, p. 101). Assim, por meio de uma “estética 
teológica da negatividade”, o teólogo mexicano afirmará que “no existe aper-
cepción de la manifestación divina sin percepción del llamado del otro que sufre, 
sin reconocimiento de los excluídos” (MENDOZA, 1996, capa).

Anos mais tarde, a partir de sua segunda obra da trilogia El Dios 
escondido, sob o locus theologicus do niilismo pós-moderno, ele assume o 
colapso do sujeito moderno como oportunidade de reabilitar a subjeti-
vidade em sua relação constitutiva com o outro, como única possibilida-
de de existência autêntica (MENDOZA, 2010a, p. 311). Para o teólogo 
mexicano fazer teologia é possível apenas “a partir das pedras e do pó” 
— expressão de James Alison — dos metarrelatos de emancipação que 
se revelaram armadilhas da razão técnico-científica. Mais que uma sim-
ples descrição da ruína do mundo moderno, faz-se necessária uma her-
menêutica do colapso do sonho egóico, como possibilidade de descobrir 
o sentido teologal do real a partir do eu ensimesmado (MENDOZA, 2012, 
p. 19-33). Com a assunção da desconstrução, o sujeito moderno entra 
em rota de conversão, isto é, desconstruídas suas pretensões totalitárias 
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ele descobre os seus limites e novas potências de experiência e, assim, 
é inserido num processo de reconstituição fenomenológica da pessoa 
(MENDOZA, 2010a, p. 308-310).  Com isso, se torna possível a constitui-
ção da subjetividade aberta à alteridade e à transcendência. 

 Em sua terceira obra da trilogia, Deus ineffabilis, assume as resis-
tências e resiliência das vítimas como modo próprio de espiritualidade, 
para falar da revelação divina na pós-modernidade. Sob a ruptura episte-
mológica do Sul3, Mendoza põe em relevo o modo próprio dessas práticas 
como vivência capaz de engendrar mudanças históricas e reverter o poder 
destrutivo do metarrelato do mercado e do estado moderno em sua voraz 
globalização (MENDOZA, 2015a, p. 133). Nesse marco do pensamento 
decolonial, ele prossegue escutando o murmúrio das vítimas e inocentes, 
isto é, dos invisibilizados pelo pensamento de totalidade como princípio 
de conhecimento do real (MENDOZA, 2012, p. 27). Nessa perspectiva, o 
pensamento antissistêmico enraizado que está no movimento zapatista 
mexicano, permite ao teólogo mexicano apropriar-se da ruptura episte-
mológica que lhe permite pensar “desde abajo y desde el reverso” da histó-
ria de dominação e exclusão, indo além e aquém do pensamento abissal 
(MENDOZA, 2014a, p. 389). Isso lhe possibilita escutar as vozes das alte-
ridades negadas pelo projeto colonizador, que agora assumem sua exclu-
são como força heurística capaz de uma mudança de mundo.

En la aldea global surgen hoy muchas otras voces silenciosas que anuncian 
tiempos nuevos. Ya no con el triunfalismo de los metarrelatos modernos 
y de los messianismos políticos del siglo XX, incluindo el socialismo his-
tórico. Se trata ahora de movimientos sociales marcados por el acontecer 
óntico de la historia vivida desde abajo y desde el reverso, es decir, desde 
el mundo de la exclusión, que tiene tantos rostros. Subjetividades de-
construidas que, de manera paradójica, hacen de la exclusión su fuerza. 
Muchos ‘nos-otros’ que afirman su derecho a la diferencia y del derecho de 
todos a existir según su propia identidad, con su propio rostro, su lenguaje 
y su cuerpo (MENDOZA, 2015a, p. 99). 

3	 Cf. Boaventura de Sousa Santos y María Paula Meneses. Epistemología del sur. Cuestiones de antagonismo. 
Trad. Antonio Jesús Abiló. Madrid: Akal, 2004.
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Seguindo essa hermenêutica do real, em busca da construção do 
espaço intersubjetivo do mútuo reconhecimento, o teólogo mexicano 
enlaça ao pensamento antissistêmico o princípio da teologia pragmática 
do teólogo alemão Helmut Peuket, que descobre o “miolo pragmático da 
teologia” (MENDOZA, 2010a, p. 239); capaz de explicitar a “instauração 
da comunidade ilimitada do discurso”. Se a pragmática do discurso, por um 
lado, constatou o permanente “triunfo dos verdugos”, a teologia prag-
mática, por outro lado, capturou o reverso da condição humana violenta: 
“sempre há justos que dão a vida pelos demais”. Esta é a base para uma 
teologia a partir do reverso da história — a partir das vítimas —  sob a 
primazia daquelas vozes silenciadas e negadas na construção do espaço 
público das democracias modernas (MENDOZA, 2011, p. 199-212).

Afirmar o protagonismo dos justos e das vítimas da história é, pois, 
aproximar-se daquele “horizonte escatológico” da fé cristã, que o cristia-
nismo se apresenta como portador e indicador. Este horizonte designa 
“el modo como los creyentes vivencian, experimentan y realizan la acción co-
municativa ‘plena’” (MENDOZA, 2011, p. 199-212). Enfatiza-se a neces-
sidade de um “princípio transcendente” capaz de solucionar o problema 
da comunicação bloqueada pelas estruturas de poder e, assim, instaurar 
a comunicação plenamente realizada. Tal princípio reside na kénosis do 
Verbo divino como perpétuo ultrapassamento de si, que possibilita a co-
municação com o outro em sua irredutível diferença.

Tal principio de autorrebassamiento también ya fue percebido de manera 
parcial por los sábios de este mundo y comunicado por medio de sus tra-
diciones religiosas más desarrolladas. Pero fue el cristianismo quien capto 
el alcance universal de dicho acontecimento gracias a la revelación plena-
mente realizada en Cristo Jesús (MENDOZA, 2010a, p. 240).

Não se trata de uma apologia à velha cristandade, antes significa 
apropriar-se teologicamente da chave pragmática para dar conta da espe-
rança possível no seio das sociedades secularizadas. Para Carlos Mendoza 
esse é o novo paradigma pós-moderno para interpretar a fé: a revelação 
como “comunicação efetiva da vida divina à criação inteira” (2010a, p. 
58), à luz da experiência pascal da comunidade nova.
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Será, pois, o substrato existencial dos gestos de gratuidade das víti-
mas e dos justos da história que possibilitará ao teólogo chegar ao fundo 
antropológico do real e, concomitantemente, discernir o caminho pelo 
qual Deus passa salvando; sempre “a partir de baixo e do reverso” da his-
tória de dominação. Isso significa dar primazia às experiências históricas 
que vivem os seres humanos em resistência à lógica da violência, viabi-
lizando a inauguração de um novo mundo, “percebido pela subjetivida-
de como cumprimento escatológico da temporalidade” inaugurada pelo 
Messias Jesus.

El reconocimiento del otro supone una apertura del sujeto que es de or-
den trascendental, es decir, donde la trascendencia se muestra en la in-
manencia. Entonces tendrá sentido hablar de gratuidad como experiencia 
de donación que hace posible el estagio intersubjetivo del nos-otros, cuyo 
sentido último – y por tanto escatológico […] – será la manifestación de 
la fuente misma de la comunión intersubjetiva plena, es decir, Dios en su 
misterio unitrino (MENDOZA, 2011, p. 199-212). 

Com a assunção da desconstrução niilista, Carlos Mendoza avança 
na interpretação da difícil constituição da subjetividade capaz de instau-
rar o estágio da intersubjetividade segundo a lógica da doação. À medida 
que avança a racionalidade secular, abre-se espaço para a reconstrução do 
esfarrapado tecido social e, assim, a aparição da “comunidade escatológi-
ca” inserida no seio dos conflitos históricos como semente de esperança.

Pós-modernidade radical e niilismo místico

A acepção de pós-modernidade em questão está fortemente marca-
da pela consciência do esgotamento da modernidade ilustrada, sobretudo 
a versão técnico-científica que desencadeou o caos planetário e ecológico 
que coloca em risco o futuro da humanidade e do planeta. Longe de re-
nunciar às conquistas da modernidade, o que se busca é uma consciência 
voltada para o seu próprio ultrapassamento, capaz de suscitar uma nova 
maneira de ser-no-mundo. 

Essa nova racionalidade se inscreve na vertente teórica da secula-
rização, que assume uma aproximação negativa à transcendência como 
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consequência da crítica à ontoteologia e; também, sublinha o aspecto apo-
fático e mistérico da liberdade e da inteligência humana. Diferente da afir-
mação contramoderna do teólogo Clodovis Boff de que a pós-modernidade 
está presa na imanentização como se constatou com a modernidade técnico-
-científica (2014, p. 489-490), antes, a racionalidade pós-moderna se abre à 
possibilidade de um horizonte último do real (MENDOZA, 2008, p. 21).

Constata-se, pois, que a racionalidade pós-moderna rejeita a ideia 
intervencionista da divindade na história humana e, concomitantemen-
te, afirma o reino de liberdade humana como o destino manifesto da hu-
manidade como designo do Criador (MENDOZA, 2009a, p. 15-16). Isso 
significa que a pós-modernidade aceita a ideia de uma transcendência 
como o “fondo inasible de lo real”, por onde se vislumbra a eternidade. Sob 
essa racionalidade, a religação com a transcendência acontece a partir de 
outra ordem de existência, ligada à fonte do ser.

La trascendencia deviene así el correlato filosófico de la vida divina que las re-
ligiones y sabidurías espirituales de la humanidad celebraron como presente 
y actuante en lo secreto de la subjetividad y en el corazón de la historia, para 
llevarla a su plenitud como redención (MENDOZA, 2015a, p. 485).	

Outra questão importante que marca a racionalidade pós-moderna 
diz respeito à compreensão da crise de sentido que se instaurou com o 
colapso do sujeito moderno, sem renunciar a sua origem fundadora — 
o cristianismo. Por isso, serão fundamentais a assunção deste transfun-
do cristão da civilização ocidental e a radicalização extrema da lógica da 
secularização, que conduzirá a interpretá-la como sendo a própria rea-
lização do cristianismo (MENDOZA, 2009a, p. 15-16). Nesse sentido, 
autores como J. Derrida, G. Vattimo, J-L Nancy, M. Corbí, R. Girard e 
G. Agamben serão as maiores referências que nutrirão o pensamento do 
teólogo mexicano. 

Importa tomar ciência de que, nascida da desconstrução de Derrida, 
essa pós-modernidade radical não pode ser entendida como apelo a “inin-
teligibilidade do discurso”; antes, postula o seu horizonte provisório e 
agônico com o objetivo de justificar o sem-sentido que caracteriza toda 
representação (MENDOZA, 2010a, p. 89). Ela busca enfatizar o vislum-
bre do sentido não cumprido, como o non-sens de Nancy. Portanto, essa 
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nova racionalidade implica a “desmontagem das estruturas linguísticas e 
pragmáticas” e a desconstrução dos “sistemas de referências”, visto que a 
linguagem e a ação são as portadoras por excelência dos sistemas de refe-
rências (MENDOZA, 2010a, p. 301-302). 

Nesta perspectiva, Carlos Mendoza salienta que todos os sistemas fe-
chados deverão passar pela desconstrução, inclusive a religião. E, de modo 
radical, a desconstrução aparece para o cristianismo como um imperativo 
“ético”, “ontológico” e “epistemológico” (MENDOZA, 2007a, p. 41-55). 
Ressalta-se, nesta hora, a crítica da racionalidade pós-moderna dirigida a 
todo relato que tenha a pretensão de totalidade, quer seja da religião e dos 
seus substitutos como a ciência e a tecnologia, quer seja da teoria do estado 
e da moral patriarcal. Os relatos de totalidade são aqueles que têm a preten-
são de incluir em sua interpretação a origem e o fim da vida humana.

 Agindo assim, essa racionalidade põe em questão a “pretensão de 
absoluto”, a “intencionalidade de sentido” e o “desejo de onipotência” que 
subjaz a toda estrutura de significação (MENDOZA, 2010a, p. 176-177), 
e ao mesmo tempo conclama a permanente vigília para não cair nessas 
mesmas armadilhas da racionalidade ilustrada. Por essa razão, afirma o 
teólogo mexicano, não “por capricho o azar el pathos posmoderno es nihilista” 
(MENDOZA, 2015a, p. 46), pois ele nos conclama a abrir mão da segurança 
do fundamento e assumir a aventura do existir em permanente devir.

Esse niilismo permite à subjetividade permanecer no “umbral pre-
discursivo del acontecer originario mismo”, contra a “idolatria do conceito”. 
Será essa nova racionalidade que o teólogo mexicano assume como pon-
to de partida para interpretar o “sentido salvífico do real” (MENDOZA, 
2011, p. 199-212). Assumir, pois, o niilismo pós-moderno como lugar 
teológico requer uma aproximação à sua lógica interna e suas principais 
proposições, para não cair na postura apologética de que o niilismo afirma 
o reino do relativismo e que por isso nega a possibilidade do sentido e da 
verdade (BOFF, 2014, p. 491). Ora, o que o niilismo pós-moderno defende 
é a abertura permanente à existência em devir, cuja proposição se inscre-
ve naquele debate iniciado por Heidegger contra uma ontoteologia, onde 
o ser, o sentido e a verdade já estão dados de antemão. Diferente do pen-
samento ontoteológico que fala do “realismo epistemológico”, o niilismo 
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pós-moderno fala de um “realismo ontológico”, de uma existência vivida 
até os limites de si mesmo: “além da essência” (MENDOZA, 2008, p. 21). 

Nesse princípio ontológico radica o niilismo pós-moderno como si-
nal da consciência de sua identidade e desafio do acontecer histórico. É uma 
atitude de permanente estado de vigilância, a fim de não cair nas pretensões 
de absoluto, suscetível tanto ao indivíduo como à coletividade (MENDOZA, 
2010a, p. 180). Para isso, se mantém consciente de sua finitude, de sua 
abertura à transcendência e, sobretudo, de não-representabilidade de Deus.

Essa atitude apofática resulta num humanismo não totalitário, num 
“humanismo de outro ser humano” não justificável pela metafísica da subs-
tância, uma vez que esta não aceita a ideia de um devir humano e, muito 
menos, de um devir divino. Nesse “humanismo niilista” (MENDOZA, 2010a, 
p. 216)4, a mediação por excelência do acontecer humano-divino advém 
da assunção da própria labilidade do sujeito como potência de experiên-
cia. Inclusive isto parece constituir o núcleo da tese defendida por Carlos 
Mendoza: através da subjetividade exposta e em doação será possível   acessar 
o fundo mistérico do real, isto é, Deus em linguagem monoteísta. 		

Contrariando o prognóstico dos teólogos contramodernos, se perce-
be as raízes espirituais do niilismo: irrupção da transcendência a partir da 
imanência da subjetividade em estado de doação. E, de fato, esta será uma 
das vias mais exploradas pelo teólogo mexicano: a raiz mística do niilismo 
pós-moderno, sobretudo com Jean-Luc Nancy. Para o teólogo mexicano há 
certa analogia entre esse niilismo e vida mística, aquela existência exposta 
presente em todas as grandes tradições religiosas da humanidade.

El nihilismo se abre a una experiencia mística de lo inefable, lo apo-
fático y lo irrepresentable. La vía apofática de la religión, en su dob-
le dimensión estética y ética del rostro del otro, parece entoces la 
única posibilidad real de hablar con honestidad de lo divino y de lo 
humano en tiempos moderno-tardios (MENDOZA, 2008, p. 23).	  

4	  Esta expressão “humanismo niilista” parece uma contradição, mas Carlos Mendoza afirma que ela expressa 
a compreensão da subjetividade exposta, como a fenomenologia relacional a desenvolveu. E que o 
“humanismo niilista” já se encontra implícito em Heidegger.
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Para Carlos Mendoza, assumir o niilismo pós-moderno como locus 
theologicus significa assumir a realidade de frente para o nada como um 
“lugar” a esquadrinhar e  habitar. O desafio está em aprender a viver em 
um “lugar que es no-lugar, un sentido que es sinsentido, un ser que no es ente 
ni super-ente sino abismo del ser...” (MENDOZA, 2015a, p. 48), tal é o 
lugar da constituição da subjetividade vulnerável pós-moderna.

A constituição da subjetividade vulnerável pós-moderna

Para compreender essa acepção filosófica da subjetividade vulnerá-
vel pós-moderna é imprescindível um olhar retrospectivo e prospectivo da 
fenomenologia da subjetividade moderna. Um olhar retrospectivo da feno-
menologia da subjetividade moderna constata-se a insuficiência do sujeito 
cartesiano e da subjetividade husserliana para dar conta da relacionalidade 
constitutiva de todo existente e sua abertura à alteridade. Com a subjetivi-
dade moderna chega-se a abertura da subjetividade à exterioridade, tanto 
com a vertente do pensamento niilista como aquele que confere primazia à 
alteridade na relação com o sujeito, com Heidegger e Levinas.

Ora, neste olhar retrospectivo acerca da constituição da subjetivi-
dade, percebe-se, pois, que nas análises da subjetividade na modernidade 
tardia, de Levinas, passando por Ricoeur, à Girard, o estágio da intersubje-
tividade como horizonte último da realização da identidade sempre aparece 
como utopia. “Un horizonte que parece estar siempre diferido en la historia y 
que, sin embargo, es el que abre posibilidades de futuro en cuanto que es percibi-
do e imaginado por los justos de la historia que sostienen así una posibilidad de 
existencia para la humanidad entera” (MENDOZA, 2007c, p. 15-52).

Nessa reconstituição fenomenológica da subjetividade na moderni-
dade tardia, nosso autor afirma que temos acesso à passagem da simples 
ideia de Deus à designação de Deus em função do horizonte hermenêu-
tico e ético com Ricoeur e Levinas. Ambas confluem na fenomenologia 
da subjetividade exposta como condição de possibilidade do encontro in-
tersubjetivo. Nesse marco referencial, Carlos Mendoza em sua obra Deus 
liberans, afirma que a “experiencia del advenimiento del sujeto es asimismo 
una huella de la trascendencia de Dios inscrita en el corazón de la subjetividad” 
(MENDOZA, 1996, p. 13). 
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Sob um olhar prospectivo, sob o pathos pós-moderno, o autor pros-
segue interpretando esse “rastro da transcendência” inscrita na imanên-
cia como escuta da presença do “Deus absconditus” na história conflitiva 
da humanidade. Nesse horizonte, o teólogo mexicano aposta no desenvol-
vimento de uma “ontologia relacional” como única maneira de justificar 
a relacionalidade constitutiva da subjetividade e da comunhão humano-
-divino como sentido último da criação (MENDOZA, 2011, p. 199-212). 
Essa constatação tornou-se possível porque a racionalidade niilista ul-
trapassou a ontoteologia e suas pretensões de absoluto (MENDOZA, 
2007b, p. 104). Heidegger foi crucial para esse ultrapassamento com sua 
fenomenologia da “subjetividade radical”; foi ele o mediador da transi-
ção da vontade de poder à vulnerabilidade. A subjetividade vulnerável, 
portanto, denota outra maneira de ser-no-mundo, inacabado, sempre em 
devir. A pós-modernidade, como pensamento crítico vigilante, assumirá 
como pathos da subjetividade a aguda consciência de sua vulnerabilidade, 
expressa na ideia de “sujeito vulnerável”5 que permitirá descrever a cons-
tituição da subjetividade vulnerável pós-moderna. Importa ressaltar que 
a hermenêutica da subjetividade vulnerável está enlaçada ao colapso do 
sujeito moderno.

A Queda das Torres Gêmeas, em setembro de 2001, foi o último 
evento traumático que atestou o colapso do sujeito autônomo, com o seu 
projeto de invisibilização da alteridade. Depois do colapso do sujeito mo-
derno e seus sonhos de onipotência infantil, tornou-se possível uma nova 
hermenêutica do sujeito. Não uma hermenêutica da morte do sujeito, mas 
sim do colapso do ego moderno. Será esse colapso que viabilizará falar da 
subjetividade vulnerável como ponto de partida do conhecimento, de prá-
xis de liberdade e de libertação e, portanto, abrir espaço para a superação 
do ego moderno. O teólogo mexicano deixa claro que não se trata de apenas 
denunciar a epopeia do ego e seus naufrágios, antes se busca descobrir — 
em plena comunhão com a tradição latino-americana em sua opção prefe-
rencial pelos pobres — a “potência dos pobres e excluídos” como defende o 
movimento antissistêmico pós-moderno (MENDOZA, 2013, p. 133).

5	  Gianni Vattimo é a maior referência na ideia do “sujeito débil” (Les Aventures de la Différence. Paris: Éditions 
de Minut, 1985).
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Assim, no meio dos escombros da modernidade e da cristandade 
emerge o “sujeito vulnerável”, por meio de quem se evidencia o esgota-
mento da racionalidade técnico-científica. Esta nova subjetividade, mar-
cada pela aguda consciência da finitude, da culpabilidade e da possibilida-
de de redenção que chega pela alteridade amorosa, torna-se o novo locus 
theologicus. Em sua gênese:

A partir de la asunción de la propia vulnerabilidad, el sujeto débil comienza 
a mostrar otro rostro más allá de la apariencia anodina que lo etiquetaba en 
una primera impresión. Así comienza la génesis de una presencia a sí mismo 
de carácter proactivo, marcada por la toma de distancia frente a los siste-
mas de totalidad y su influencia en los mecanismos de la propia subjetividad 
(MENDOZA, 2010a, p. 171-172).

Assim, o “sujeito vulnerável” desdobrará suas potências de experiência 
segundo a dinâmica de existência vivida nos limites de si mesmo. Com efeito, 
descobre “na fraqueza os vestígios de uma realidade outra por construir com a 
consciência aguda e sempre vigilante diante do provisório”. De fato, o “sujeito 
vulnerável” em sua existência agônica constitui-se na única possibilidade de 
futuro para a humanidade, em tempos de colapso da modernidade e, conse-
quentemente, do cristianismo enquanto matriz do Ocidente.

Esse “sujeito vulnerável”, em sua acepção histórica, encarna-se nos 
justos e nas vítimas da história de dominação, que a partir de suas potên-
cias de experiência desconstruídas de todo afã de onipotência engendra 
uma mudança de mundo.

Son precisamente ellos, los justos de la historia, quienes nos sostienen en 
la conciencia agónica vivida como experiencia de vivir hasta el último alien-
to. Una existencia nihilista en tanto que es vivida en los límites de sí mismo. 
Una existencia vivida como tal por un sujeto débil porque se ha confrontado 
por propia experiencia a una vida que no cesa de mirar de frente a la muerte 
(MENDOZA, 2010a, p. 224, grifo autor).

Há, portanto, um significado ético-político da existência do “sujeito 
vulnerável”. Longe de permanecer inerte diante dos excessos da racionalidade 
instrumental em sua lógica totalitária e do colapso do sujeito moderno, as-
sume a vulnerabilidade como única possibilidade de existência histórica. Em 
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outras palavras, o “sujeito vulnerável” assume a sua exclusão como lugar polí-
tico, aprendendo a viver como “marginal no centro”6 dos debates públicos, na 
busca pelo reconhecimento dos direitos das minorias em meio aos sistemas 
de totalidades (MENDOZA, 2010a, p. 190). Uma forte característica, pois, do 
“sujeito vulnerável” é o desencanto em relação aos metarrelatos de totalidade.

Ora, será com o filósofo Jean-Luc Nancy que a subjetividade vulnerável 
pós-moderna alcançará o estágio mais radical de abertura extrema a tudo o 
que existe7. Ele acrescenta à diferença niilista a perspectiva “mística” que está 
relacionada à experiência iconoclasta de Deus e, com isso, busca salvaguardar 
a condição apofática do discurso, da prática, do desejo e das ações. Com Nancy, 
o cristianismo será chamado à sua vocação kenótica como perpétuo ultrapas-
samento da religião e de todo sistema totalitário, isto é, para ser pertinente 
no atual contexto o cristianismo deverá assumir a sua própria desconstrução.

Seguindo pela via fenomenológica em direção à subjetividade 
vulnerável capax Dei, isto é, a subjetividade exposta e capacitada para o 
divino (MENDOZA, 2010a, p. 346), se reconhece que não basta à sub-
jetividade o desencanto característico do “sujeito vulnerável”. Para o 
pesquisador, já não é possível uma hermenêutica teologal e teológica da 
subjetividade vulnerável fora da assunção do colapso da subjetividade em 
estado de “declosión”8, que a habilite a adentrar no umbral escatológico 
do real (MENDOZA, 2007a, p. 41-55). Portanto, Carlos Mendoza se apro-
pria da “declosão” e seu correlato “adoração” de Nancy, para desvendar 

6	  Seguindo a Carlos Monsiváis, nosso autor falará da experiência do sujeito vulnerável como alguém que aprendeu 
a viver como “marginal no centro”. Essa marginalidade se expressa com convicção e utilidade no meio dos debates 
públicos, em busca do mútuo reconhecimento no coração das sociedades fechadas. Trata-se de um procedimento 
intersubjetivo, sem renunciar o valor da micro-história característica da subjetividade vulnerável.

7	  As duas obras principais de Jean-Luc Nancy são: La déclosion: (déconstruction du christianisme, 1). Paris: 
Galilée, 2005. 231p.  L’adoration (déconstruction du christianismo, 2). Paris: Galilée, 2010. 147 p. 

8	  Carlos Mendoza esclarece que a Declosión é o processo de desconstrução do cristianismo como origem do 
Ocidente enquanto narrativa niilista da kénosis que funda o Ocidente. Um abaixamento divino que acontece 
desde a criação do universo e se consuma na encarnação do Logos divino. De forma que somente num 
a-teísmo será possível pensar este estágio atual da razão ocidental, visto que o despojo divino implica a 
renúncia da razão ao poder de toda representação, rito e símbolo que tenha por pretensão esgotar a “origem 
sem origem” que é Deus em linguagem monoteísta. A declosión, pois, é um neologismo cunhado por Jean-Luc 
Nancy para postular teoricamente o niilismo próprio da razão pós-moderna (Mendoza, 2015a, p. 469).  Para 
uma aproximação da desconstrução do cristianismo ver: Caldeira, Cleusa. “Desconstrução do cristianismo: 
imperativo ontológico à experiência de Deus na pós-modernidade”, ainda não publicado. 
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um novo estágio da subjetividade, que se revela como o “último estágio 
da encarnação do logos na história do Ocidente” (MENDOZA, 2015a, p. 
66 e 469-470). Isso significa a possibilidade de ensaiar um discurso sobre 
Deus na pós-modernidade, a partir da realidade teologal da abertura e da 
indigência da subjetividade “declosionada”. 

Nesse estágio, a subjetividade “declosionada” ficará radicalmente 
aberta, expectante, vigilante e em doação. Ora, essa subjetividade “de-
closionada” permite pensar na mudança de temporalidade que implica 
essa abertura, cavidade, ferida e indigência mesma da subjetividade aber-
ta (MENDOZA, 2015a, p. 66). Por essa razão a “declosión” se torna tão 
importante para a teologia de Carlos Mendoza, pois ele está interessado 
nessa mudança de temporalidade que constitui a subjetividade exposta e 
aberta à Alteridade. Será essa mudança de temporalidade que permitirá 
localizar na subjetividade a temporalidade messiânica, constitutiva da ex-
periência cristã à luz da páscoa do Messias Jesus. 

Enfim, Carlos Mendoza assume-se a declosión como categoria prin-
cipal para interpretar a subjetividade, visto que ela justificará o colapso do 
sujeito moderno em seu afã de sentido e fundamento, sem eximir a sub-
jetividade de cair novamente em idolatrias. Razão porque a “declosión” 
necessita de seu correlato “adoração”, que conduza a subjetividade a um 
estado existencial de alerta permanente num niilismo originário.

La adoración nihilista significa no tanto el reconocimiento de un objeto de 
latría, en un sentido religioso o petista, sino más bien um estado existen-
cial de alerta, con su ausencia de lenguaje, de representación y de sentido, 
como un cierto tipo de conocimiento silencioso. [...] un estádio de inaca-
bamiento de la existencia (ÁLVAREZ, 2015a, p. 67-68).

Nesse estágio da subjetividade declosionada, a partir de uma lin-
guagem iconoclasta, se reconhece a impossibilidade de qualquer media-
ção esgotar o mistério da fonte da existência. Nessa ordem teologal da 
experiência da subjetividade declosionada, a Deus não se pode pronunciar 
senão por meio de metáforas e analogias, para marcar sempre o caráter 
provisório e imperfeito de toda aproximação ao real. Por fim, a subjeti-
vidade no estágio da “adoração niilista” é uma subjetividade fronteiriça, 
que possibilita acessar o “vazio criador”, isto é: na fronteira do dizer, do 
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pensar e do sentir está o vazio que se apresenta como fonte e destino de 
toda subjetividade em doação (MENDOZA, 2015a, p. 70-71).  

Ao apropriar-se teologicamente desse “vazio criador”, o teólogo 
mexicano afirmará que ele não é outra coisa senão aquele fondo sen fundo 
do real que é impossível de possuir, representar e nomear, que em lin-
guagem monoteísta chamamos Deus. Nessa recepção criativa ao “vazio” 
pós-moderno9, o teólogo mexicano se aproximará do “centro vacío de la 
sobreabundancia de la Sabiduría divina desde las márgenes de la historia de 
exclusión y violencia que caracteriza a la aldeia global” (MENDOZA, 2014b, 
p. 81). Dessa associação entre o “vazio criador” e o pensamento antissis-
têmico com sua proposição da “potência dos pobres e excluídos” será pos-
sível redescobrir a fonte inextinguível de doação amorosa. Partindo dessa 
fonte, se instaura outra temporalidade através da qual as subjetividades 
são redimidas de sua violência.

Enfim, retornando à subjetividade declosionada, cabe esclarecer que 
ela permanece em sua indigência e abertura à experiência inefável do mis-
tério amoroso do real. Tal estágio da subjetividade possibilita o vislumbre 
dessa fonte da existência como luz obscura, uma percepção de uma realida-
de outra que nos precede e nos ultrapassa. Mas, alerta o teólogo mexicano, 
essa percepção não pode ser confundida com o Mistério Amoroso do real, 
por causa de sua realidade inefável. O que se pode ter, portanto, são apenas 
vislumbres dessa realidade inefável, que ora aparece e ora se oculta.

Tanto la artista como el místico, tanto la profetisa como el sábio, son ca-
pazes de vislumbrar, cada uno a su modo, este resplandor en medio de 
la luz oscura. Y bien saben que, en el fondo, incluso dicho resplandor no 
lo pueden identificar con el misterio de lo real. Aquel origen sin origen 
que la tradición mística apofática cristiana llamó deitas: la divinidad in-
nombrable y, sin embargo, preñada de sentido sin ser ella misma sentido 
(MENDOZA, 2015a, p. 71).

Desta forma, se delineia o pathos da subjetividade pós-moderna: 
“desencantada” e “desconstruída”, algo possível graças ao percurso da 

9	  Carlos Mendoza destaca a confluência do pensamento de Jean-Luc Nancy com Giorgio Agamben no que 
tange ao “vazio criador” e a ideia hebraica de kabod (glória). Ver: Deus ineffabilis, 2015a. 
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fenomenologia da subjetividade descrita acima. Fulcral para a aparição 
desta subjetividade é a “afirmação da diferença” com Derrida e a declosión 
com Nancy. Cabe ressaltar que na declosión não predomina apenas o as-
pecto do desencanto típico do “sujeito vulnerável”, mas a subjetividade 
“declosionada” fica habilitada a permanecer “aberta, expectante, vigilante 
y donante proprio de la adoración” (MENDOZA, 2015a, p. 72). Ao fim e ao 
cabo, designação da existência em estado de doação.

Para muitos analistas dos meandros da subjetividade, tais como 
Girard e Marion, esse estágio da doação parece impossível de se alcan-
çar. Diferente desses, Carlos Mendoza compreende que esta questão 
permanece aberta à possibilidade da ontologia relacional na gratuidade 
(MENDOZA, 2015a, p. 72). Esse estágio da doação amorosa aparecerá 
como o início dos tempos messiânicos e da escatologia como tempora-
lidade redimida, visto que o teólogo mexicano a interpretará a partir da 
proposição do pensamento antissistêmico, partindo das potências dos 
pobres e excluídos. Com efeito, nisto se constitui a tarefa do teólogo me-
xicano: desenvolver uma ontologia relacional capaz de justificar a impos-
sível doação, através dos gestos de extrema gratuidade dos pobres e das 
vítimas da história.

Como dito acima, a existência niilista enquanto subjetividade “de-
sencantada” e “declosionada” vislumbra o resplendor da luz obscura do 
“fundo sem fundo” do Mistério amoroso do Real. Entretanto, para Carlos 
Mendoza essa subjetividade ainda é insuficiente para justificar a instaura-
ção do mútuo reconhecimento a partir da assimetria do dom; portanto, a 
esta subjetividade lançada no devir da história e expectante no contínuo 
ato do “dizer”, necessita-se integrar o estágio da “difícil doação”. Uma ex-
periência, com efeito, que não se move sob a lógica da reciprocidade, visto 
que esta sempre conduz a violência e exclusão; tampouco se fecunda no 
eterno retorno do ressentimento experimentado no presente e projetado 
à vida eterna. Antes, esse estágio da subjetividade como doação advém da 
experiência dos gestos gratuitos e inesperados dos invisibilizados pelos 
sistemas de totalidade e de onipotência (MENDOZA, 2015a, p. 73-74). 

Por meio dos gestos de extrema gratuidade realizados pelos justos 
da história, pode-se perceber essa experiência da subjetividade exposta 
que habita a sua exclusão na assimetria do amor. Na ontologia relacional 
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na gratuidade desenvolvida pelo frei dominicano, esse gesto de extrema 
doação aparece como potência salvífica de toda humanidade e do planeta. 
De modo que a esperança possível para toda a humanidade passa pela 
entrega desmedida e assimétrica dos justos e inocentes da história. Vale 
recordar que os justos e os inocentes são “aquéllos que, en medio de tanta 
mentira, viven de manera cotidiana su vida como donación, sea por medio de 
la práctica del amor sin condición, sea incluso por la ofrenda misteriosa de su 
vida por los demás” (MENDOZA, 2010a, p. 20). Não esqueçamos de que se 
trata de uma experiência anônima, que experimentam algumas pessoas 
desde a fundação do mundo, cujo protótipo será, para a antropologia e a 
teologia, o justo Abel.

La persona como relación sería pura abstracción si se quedara sólo en la 
mutua interacción de los pronomes [...]. El rostro desfigurado del outro, la 
ausencia lacerante de quien há sido aniquilado, y el clamor de los inocen-
tes que son ajusticiados por cualquier sistema de totalidade, son transfi-
gurados por la vida entregada de los justos de la historia. Tal hondura exis-
tencial es lo que da carne y sangre al rostro del outro. Por eso es preciso 
incluir en la ontologia relacional el clamor de la sangre de Abel que llega al 
cielo [...] (MENDOZA, 2015b, p. 49).

Dessa forma, tocamos o núcleo da proposta inovadora de Carlos 
Mendoza, que se trata do elemento fundamental para justificar sua on-
tologia relacional. Para ele, não é possível falar de pessoa em relação fora 
da “apertura como oquedad de sentido” que denota a morte dos justos e 
inocentes da história fraturada da humanidade, visto que essa “oquedad 
de sentido originaria” define a pessoa em relação (MENDOZA, 2015b, p. 
48-53). Seguindo esta aproximação fenomenológica, o teólogo mexicano 
buscará esquadrinhar a “grieta del sinsentido desde la experiencia de las víc-
timas, para vislumbrar ahí el paso de Dios” (MENDOZA, 2015a, p. 101). 
Tratar-se-á de descrever a transcendência inscrita na imanência do de-
vir intersubjetivo, como redenção em chave de desejo vivido como pura 
doação no amor assimétrico e gratuito. Essa doação amorosa dos justos e 
inocentes designará a fonte do sentido, embora não seja o sentido em si, 
pois este o ultrapassa. Enfim, na perspectiva de uma ontologia relacional 
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na gratuidade e na diferença, o ser divino só pode ser designado como 
“perpétua doação”.

A través de la vida entregada de los justos se manifesta y oculta a la vez, de 
manera paradójica, el ser divino que no podemos designarlo sino como per-
petua donación. En el sentido del vaciamiento propio a la donación, la confe-
sión trinitaria, típica de la fe cristiana, designa así la correlación intradivina 
como perijóresis o comunicación amorosa perpetua;  y procedendo de esta 
fuente sin origen en la vida divina la economía trinitária será un processo 
análogo de donación ad extra, pero desde dentro, es decir, desde un caminho 
de sobreabundancia todoamorosa para dar vida a la creación en el corazón 
mismo de la alteridad divina (MENDOZA, 2015b, p. 52).

A vida dos justos e inocentes, de fato, constitui a “piedra de toque 
de la nueva temporalidad” própria da subjetividade “declosionada” — ex-
pectante e aberta ao vazio — cuja metáfora maior é a boca aberta ou a 
mão estendida de quem tem fome. Apesar disso, recorda o autor, não se 
pode esquecer a ambiguidade do desejo humano (MENDOZA, 2015a, p. 
73-74). É exatamente esta ambiguidade do desejo que faz com que o con-
flituoso espaço intersubjetivo sempre permaneça ancorado na imanência 
em seu dramatismo violento.

Em vista disso, faz-se necessário o desvendamento da estrutura 
mimética da subjetividade, para se alcançar o estágio da subjetividade em 
chave de desejo como doação, que seja capaz de engendrar a construção 
do espaço intersubjetivo do mútuo reconhecimento na assimetria do dom 
e na gratuidade. Para alcançar esse estágio é imprescindível o desmante-
lamento do desejo mimético violento que estrutura toda subjetividade, 
visto que a maneira de ser-no-mundo está marcada irreversivelmente pelo 
mimetismo, como mostrou exaustivamente René Girard. 

A estrutura mimética da subjetividade justifica o paradoxo da con-
dição humana, que se intercala entre violência e redenção, através da in-
visibilização ou visilização do outro, do encobrimento ao reconhecimento 
(MENDOZA, 2016, p. 31-50). A novidade da análise do desejo de René 
Girard reside na “complexa exterioridade fundante” da subjetividade 
(MENDOZA, 2015a, p. 362), isto é, a configuração do desejo se dá pela 
influência de um terceiro. Esse terceiro se expressa tanto no modelo que 
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se imita, como no próprio objeto desejado. À análise do mecanismo fun-
dante da subjetividade chama-se “teoria do desejo mimético”, por meio 
da qual se compreende a violência intersubjetiva como vontade de onipo-
tência, visto que na mímesis há um potencial aquisitivo. Nisso reside a raiz 
da violência intersubjetiva que assola a humanidade, desde os primórdios 
da humanidade. Compreende-se, pois, que o estágio do mútuo reconheci-
mento, além da dialética hegeliana como último estágio da subjetividade, 
passa pelo desvendamento do desejo mimético violento e sua subversão 
para o desejo mimético de doação.

 E esta passagem se faz necessariamente, não pela negação do mi-
metismo, visto que não é possível deixar de imitar; antes, pela instaura-
ção de outro modelo a imitar. Se por um lado a teoria do desejo mimético 
explica a condição humana mergulhada na rivalidade, por outro lado ela, 
também, consegue justificar a passagem dessa condição para a condição 
humana marcada pela oferenda de si mesmo. 

Esse outro modelo a imitar foi plenamente revelado em Jesus de 
Nazaré10, em sua oferenda de si mesmo no seio do contágio mimético. É 
exatamente essa condição humana reconciliada, marcada pela gratuida-
de, que o cristianismo dá testemunho para a instauração da Civitas Dei. 
Descobre-se assim a verdade antropológica do cristianismo, como modo 
de pôr fim ao mecanismo mimético violento da subjetividade e, conse-
quentemente, da religião sacrificial. Cristo foi aquele que desvelou o fra-
casso da religião sacrificial e desmontou seus mecanismos vitimários. 
Não apenas isso, ele também revelou a verdade da inocência da vítima e, 
consequentemente, a universalidade e a transcendência do cristianismo.

Lo verdadero valioso radica en el desvelamento de otro tipo de imitación 
como  un proceso de reconocimiento del otro que es posible a partir de 
la superación de la rivalidad.  Tal resolución acontece en la historia frag-
mentada y violentada por medio del poder del perdón y de la reconciliación, 
instaurados como potencias de las subjetividades que viven un proceso de 
conversión antropológica (MENDOZA, 2015a, p. 364).

10	  O Abba de Jesus é o modelo a ser imitado como fonte do desejo de doação.
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Aquém da carga semântica religiosa e piedosa destes conceitos, a 
acepção antropológica do “perdão” e da “reconciliação” designa o processo 
de “conversão antropológica”. Essa experiência antropológica justifica a 
existência daquelas pessoas que conseguem fazer a passagem do sacrifí-
cio do outro ao sacrifício de si mesmo, nisso reside a verdade de Cristo, a 
verdade messiânica (MENDOZA, 2015a, p. 279). 

Para Girard, somente o cristianismo alcançou essa revelação da ver-
dade antropológica capaz de subverter a lógica sacrificial. Apesar disso, 
ele não hesita em afirmar o fracasso histórico do cristianismo em condu-
zir a humanidade a um estágio adulto, aquele estágio intersubjetivo da 
reconciliação. Diante desse fracasso, sem vitimização, essa inversão mi-
mética passa pela “paciência”, na espera da Parusia, em confrontação com 
o “fim do mundo” lançado em sua própria cobiça (MENDOZA, 2010a, p. 
269). Eis o limite da teoria mimética, segundo o teólogo mexicano, pois 
ela não diz como podemos superar a “espiral de violência”11. A única so-
lução encontrada pelo antropólogo é a permanência “muda” diante dessa 
espiral de violência características dos nossos tempos, o que para o teólo-
go mexicano seria a negação da salvação (MENDOZA, 2010a, p. 229). Em 
função da limitação da teoria mimética, abre-se espaço para que a teolo-
gia apresente sua contribuição à ressignificação dessa teoria. 

Nesse horizonte da racionalidade mimética, messias são todos os 
justos que conseguem superar a lógica da rivalidade, movendo-se na lógi-
ca da gratuidade, como oferenda de si mesmo instaurando a intersubjeti-
vidade. Para Carlos Mendoza, nisto consiste a percepção fundamental do 
desejo antisacrificial da subjetividade exposta e em doação, pois, a partir 
dessa realidade antropológica-teologal, instaura-se a nova temporalidade 
messiânica, abrindo possibilidade de reconciliação e paz no seio da histó-
ria violenta e conflitiva. 

Fue el caso de Jesús de Nazaret y de varios personajes más en diversas cul-
turas y religiones, la mayor parte de las veces anónimos. Se entende así que 
en la lógica girardiana no se trata de afirmar una invidia original sino de 

11	  Conceito cunhado a partir das análises antropológicas do real de René Girard, para descrever a consequência 
dessacralização da violência como “escalada para os extremos” com a oferenda de Cristo. Ver: GIRARD; 
CHANTRE: Rematar Clausewitz, 2011. 
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potenciar la imaginación escatológica de quienes, a pesar de que los verdu-
gos siguen triunfando, continúan con terquedad dando su vida por los de-
más como apuesta de su liberdad e inteligencia [...] los justos de la historia 
ofrecen la propia integridad física y moral por otro modo posible de vivir en 
comunidad, aunque esto signifique, en el clímax del proceso, la entrega de 
su propia vida y su aniquilación en esta historia (MENDOZA, 2008, p. 33). 

Enfim, Carlos Mendoza, partilhando da intuição original do teólo-
go James Alison, acolhe a instauração de uma nova temporalidade a partir 
da “inteligência da vítima”, como compreensão por meio da imaginação 
escatológica do Espírito do Messias crucificado-ressuscitado. A partir da 
“inteligência da vítima”, a subjetividade vulnerável é capaz de criar um 
novo mundo onde o processo mimético violento ceda lugar à reconcilia-
ção (MENDOZA, 2010a, p. 273)12. Trata-se, por um lado, da compreensão 
do processo vitimário e, por outro lado, de sua reversão pela doação de 
si mesmo. Assim, acontece a contribuição da teologia à teoria do desejo 
mimético: a partir da ativação da “inteligência da vítima” se torna possí-
vel fazer a passagem do desejo mimético violento ao desejo mimético de 
doação. A teoria do desejo mimética torna-se a mediação antropológica 
que permite à teologia dar conta da verdade teologal, revelada no desejo 
mimético redimido das vítimas da história violenta da humanidade, cujo 
ápice dessa revelação se deu em Jesus de Nazaré. Com esse percurso feno-
menológico, nos aproximamos da subjetividade vulnerável pós-moderna, 
isto é, aquela subjetividade desconstruída que habita em sua exclusão na 
prática do amor assimétrico e gratuito. 

12	  A “inteligência da vítima” é um conceito cunhado por James Alison, em sua criativa recepção à teoria do desejo 
mimético de René Girard, para descrever a dinâmica interna que inspirou toda a vida de Jesus, isto é, ela 
descreve a verdade de Cristo. Ela fala ao mesmo tempo da consciência que tem a própria vítima do processo 
mimético e, também, da compreensão progressiva que a comunidade de discípulas e discípulos passar a ter da 
sua inevitável participação em gerar vítimas. Enfim, graças à imaginação escatológica enquanto um processo de 
rememoração a comunidade recebeu o dom da “inteligência da vítima”, que nada mais de que o próprio dom 
da Ruah divina como habilitação existencial para viver na gratuidade, além da rivalidade. 
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Considerações finais

Partindo do reconhecimento de que a subjetividade moderna con-
tinua sendo a sede de nossa presença  no mundo e a chave do pensamento 
vulnerável, Carlos Mendoza mergulha em seus meandros para descobrir 
as suas possibilidades de experimentar a redenção vinda de alhures, da 
Alteridade Amorosa em contexto pós-moderno (ÁLVAREZ, 2010a, p. 
169). Nesse percurso fenomenológico buscou-se descrever uma porção 
considerável da inovadora contribuição do teólogo mexicano, para o diá-
logo entre filosofia e teologia, em busca da construção do sentido e da 
verdade capaz de salvar, com a assunção do niilismo pós-moderno como 
lugar da revelação divina. Fica exposta a impossibilidade de a racionalida-
de teológica rechaçar a liberdade humana como lugar da manifestação do 
Ser divino, visto que a subjetividade vulnerável pós-moderna se reconhe-
ce capaz de pôr fim à violência intersubjetiva, a partir de uma existência 
vivida, até os limites de si mesmo como pura gratuidade. Isso se tornou 
possível a partir da escuta cordial do murmúrio das vítimas e inocentes, 
que não cessam de viver até os limites de si mesmos, na assimetria do 
amor e em gratuidade. Em outras palavras, somente uma subjetividade 
vulnerável pós-moderna que se sabe habitada pela Alteridade divina é 
capaz de engendrar uma mudança de mundo. Com isso, se afirma que o 
devir divino se dá a conhecer no próprio processo de constituição da sub-
jetividade vulnerável exposta, e radicalmente aberta e em doação. 

Ora, vimos que essa acepção filosófica encontra sua concreção his-
tórica nos pobres e nas vítimas dos sistemas de totalidade, que conse-
guem romper com a lógica da reciprocidade violenta e doam suas pró-
prias vidas na esperança de construir um mundo melhor. A redenção no 
contexto da pós-modernidade passa necessariamente pela vida ofertada 
das vítimas da história, em perfeita analogia com a oferenda que realizou 
Jesus de Nazaré na Cruz do Calvário. Essa é, com efeito, uma experiência 
teologal — isto é, pré-discursiva e pré-teológica —  que será teologizada 
pelo teólogo mexicano para falar da irrupção do messiânico como per-dón. 
Com isso, sinaliza-se o húmus da subjetividade vulnerável pós-moderna, 
que iluminada pela luz da fides cristã, constituirá os novos traços do cris-
tianismo pós-moderno. 
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