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Resumen

En el presente ensayo se contrastan las poéticas de Héctor 
Viel Temperley y Leónidas Lamborghini a partir de las nociones 
de  subjetividad  y  experiencia  que los autores construyen en dos 
textos claves de sus respectivas obras, en el contexto de la poesía 
argentina de los 60’s: Hospital Británico (1986) de Viel Temperley, 
y  Carroña última forma  (2001) de Lamborghini. Ambas operan 
como una summa poética que actualiza su trayectoria desde de una 
visión carnavalesca y autoparódica de la figura del poeta y la poesía, 
por un lado; intimista y confesional, por otro, pero de acuerdo 
con un horizonte de sentido común: el de la reescritura como un 
modo de producción de la textualidad en tanto que dispositivo de 
mediación entre la obra y la vida del escritor. 
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Poetics of rewriting:
Héctor Viel Temperley and Leónidas 

Lamborghini
Abstract
This article inquires into the poetics of Héctor Viel Temperley and Leónidas Lamborghini based 

on the notions of subjectivity and experience that the authors develop in two central texts belonging 
to their respective oeuvres within the context of the 60’s argentine poetry: Viel Temperley’s Hospital 
Británico [British Hospital](1986), and Lamborghini’s Carroña última forma [Carrion last form] (2001). 
Both act as a poetic  summa  that update their oeuvres from a carnavalesque and autoparodic vision 
of the poet and poetry, on the one hand; and on the other hand, from an intimate and confesional 
vision. Nevertheless, they are always in agreement at a mutual horizon: that of rewriting as a means of 
production and closure of textuality, as a mediation device between the literary work and the writer’s 
life.

Key words: Argentinean poetry, Héctor Viel Temperley, Leónidas Lamborghini, rewriting, 
subjectivity, experience. 

Poétiques de la reécriture: 
Héctor Viel Temperley et Léonidas 

Lamborghini
Résumé

Cet essai propose de comparer les poétiques d’Héctor Viel Temperley et Leónidas Lamborghini 
à partir des notions de subjectivité et expérience, que les auteurs construisent autour de deux textes clés 
de leurs œuvres, dans le contexte de la poésie argentine des années 60 : Hospital Britànico  [Hôpital 
Britannique] (1986) de Viel Temperley, et Carroña última forma [Charognes dernière forme] (2001) 
de Lamborghini. Les deux œuvres sont une summa  poetica qui actualise la trajectoire des auteurs, 
d’une part depuis une vision carnavalesque et auto-parodique de la figure du poète et de la poésie et, 
d’autre part, depuis une vision intimiste et confessionnelle. Ces deux visions ont un objectif commun : 
la réécriture comme moyen de production de la textualité et en tant que dispositif de médiation entre 
l’œuvre et la vie de l’écrivain. 

Mots clés: poésie argentine, Héctor Viel Temperley, Leónidas Lamborghini, réécriture, 
subjectivité, expérience.
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Para comenzar

Una de las lecturas de ma-
yor consenso de la crítica litera-
ria reciente propone que la poe-
sía argentina de los 60’s1 estuvo 
signada por dos tendencias tan 
confluyentes como, en algunos 
casos, contrapuestas: por un 
lado, la emergencia de escritores 
comprometidos en la lucha po-
lítica de izquierda, y, por otro, la 
emergencia de una escritura de 
la cotidianeidad de lenguaje co-
loquial, donde la preocupación 
vanguardista, ligada al viejo su-
rrealismo por hacer de la vida 
poesía y viceversa, era tomada 
como imperativo de acción. 
Para Daniel Freidemberg, la ten-
dencia a una poesía coloquial es 
una constante de los años 50 y 
60 en casi toda Hispanoaméri-
ca, difundida bajo el marbete de 
“poesía conversacional”, “exte-
riorismo” o “antipoesía”, siendo 
sus principales cultores Ernesto 
Cardenal, Nicanor Parra, Ro-
berto Fernández Retamar, He-
berto Padilla, Mario Benedetti, 
José Emilio Pacheco, Enrique 
Lihn, Roque Dalton, Antonio 
Cisneros y Luis Rogelio Nogue-
ras, entre los principales. En Ar-
gentina, y en parte también en 
Uruguay, esta tendencia presen-

1 Fue la generación que resultó más afectada por la dictadura militar (1976-1983), ya que muchos de sus miembros partieron al exilio 
(Leónidas Lamborghini, Juan Gelman), perecieron o fueron desaparecidos (Francisco Urondo, Roberto Santoro, Miguel Ángel Bustos, 
entre otros). 
2 Menciono solo algunos de mayor renombre: Alejandra Pizarnik, Juana Bignozzi, Olga Orozco, Susana Thénon, Nira Etchenique, 
Juan Gelman, Roberto Juarroz, Joaquín Giannuzzi, Miguel Ángel Bustos, Francisco Madariaga, Hugo Gola, César Fernández Moreno, 
Francisco Urondo, además de Leónidas Lamborghini y Héctor Viel Temperley.
3 Revistas como La rosa blindada, El pan duro y El barrilete fueron los principales focos de difusión de los miembros y obras de esta 
generación.

taría, según el crítico, algunos 
rasgos que la distinguirían del 
resto de la región, donde sería 
resultado, en la mayor parte de 
los casos, de una asimilación de 
lecturas de los poetas anglosa-
jones (Pound, Yeats, Williams) 
que José Emilio Pacheco daba 
en llamar “la otra vanguardia” o 
la del “británico modo”. En Ar-
gentina las fuentes serían princi-
palmente César Vallejo, algunos 
integrantes de las vanguardias 
(Borges y González Tuñón) “y, 
con una muy particular inciden-
cia, las letras del tango” (1999, 
p. 190), en lo que se diferencia-
ría del aspecto “prosístico” que 
la poesía conversacional presen-
taría en Chile, Cuba, Nicaragua 
o México. 

A renglón seguido, agrega 
que esta tendencia se construi-
ría a la base de apropiaciones 
más o menos paródicas de fuen-
tes discursivas, tales como las 
letras del tango, el periodismo, 
la publicidad, la jerga jurídica y 
las retóricas de la militancia po-
lítica, a través de técnicas como 
el montaje y el collage; formas 
fragmentarias de escritura que 
ponen especial atención a la pre-
sentación visual del libro como 
objeto. Pero, más allá de estos 
usos particulares del lenguaje, 

suficientes o no para asumir la 
etiqueta de “coloquial” o “con-
versacional”, los 60’s destacarían 
por el modo en que vanguar-
dia, historia y política llegaron a 
constituir el marco de un nuevo 
escenario creativo para la poesía 
argentina de esos años, donde 
figuras tan notables como dis-
cordantes2 pasarían a ocupar el 
espacio de la así llamada poesía 
social, pero manteniendo un 
sello o estética grupal o genera-
cional más que profundas dife-
rencias en lo relativo a sus bús-
quedas y exploraciones poéticas 
individuales3. Tal es el caso de 
los dos autores que se revisan en 
estas notas: Héctor Viel Tem-
perley (1933-1987) y Leónidas 
Lamborghini (1927-2009), en 
los que la noción de una poesía 
política o social se expande a in-
tereses de orden experimental y 
autobiográfico. 

Héctor Viel Temperley es 
un poeta que no ha gozado de 
un verdadero reconocimiento y 
difusión de su obra por la esca-
sa, y prácticamente nula, parti-
cipación que tuvo en el circuito 
literario y crítico de la época. 
Sus libros circularon de forma 
restringida y más bien anónima, 
hasta la publicación de sus obras 
completas en 2004 por libros 
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del Dock en Argentina, y reedi-
tadas por Aldus en 2008. Hasta 
ese momento, su obra y figura 
eran algo así como una presen-
cia fantasmal dentro del campo 
cultural y literario argentino y 
latinoamericano. 

Distinto es el caso de Leó-
nidas Lamborghini, quien par-
ticipó activamente en la escena 
cultural y literaria de la época, 
desde la aparición de su primer 
libro, El saboteador arrepentido 
en 1955, en adelante. Su obra 
y figura representan una verda-
dera influencia para las nuevas 
generaciones de poetas que, de 
modo inter o transgeneracional, 
reconocen su importancia por 
razones no solo cronológicas, 
sino también estéticas: 

Por razones cronológicas (fe-
cha de nacimiento, 1927, y de 
primeras publicaciones), es un 
poeta de los 50. También lo es, 
en cierto sentido, por razones 
estéticas: creo que sus inicios 

4 María Cecilia Graña (2006) compila una selección de ensayos críticos en torno a una serie de textos que presentan esta forma poética 
dentro de la tradición de la vanguardia hispanoamericana: Altazor de Vicente Huidobro, Piedra de sol y Blanco de Octavio Paz, Alturas 
de Macchu Picchu de Pablo Neruda, La piedra absoluta de Martín Adán, Cántico Cósmico de Ernesto Cardenal, y Hospital Británico de 
Héctor Viel Temperley.
5 Remito aquí a la noción de “postproducción” como una técnica de acoplamiento de fragmentos  anteriormente separados para la 
construcción de nuevas combinatorias de imágenes (que podríamos extender a objetos y textos verbales). La noción aparece articulada 
dentro de una “estética del fragmento” (fragmentos ya elaborados pero puestos en un nuevo escenario de escritura) que permite pensarla 
como un elemento de significación móvil según su posición dentro del texto y su relación con el o los anteriores: “el fragmento no 
representa nada más que un punto que sobresale en una cartografía móvil. Está inmerso en una cadena y su significación depende en parte 
de la posición que ocupa en ella” (Bourriaud, 2009, p. 16).

encuentran un contexto pro-
picio en la innovación experi-
mental y en el tono informal de 
Poesía Buenos Aires (…) Y para-
dójicamente la fidelidad de LL 
a ese afán exploratorio inicial, 
su cambiar para seguir siendo 
el mismo a diferencia de otros 
que encuentran su “voz pro-
pia” y mueren repitiéndola, lo 
convierte también en un poeta 
del 60, de ahora y de cualquier 
tiempo en que confluyen su 
obra y un lector (Ingberg, párr. 
5).

Hospital Británico, o 
la crónica de una muerte 
anunciada

El último libro publicado 
en vida de Héctor Viel Temper-
ley, un año antes de su muerte 
en 1987, fue Hospital Británi-
co (1986), un poema-largo o en 
prosa4 que reúne una selección 
de fragmentos provenientes de 
la crónica personal del dolor y la 
enfermedad que el escritor  pa-
deciera en el Hospital Británico 

de Buenos Aires producto de un 
tumor cerebral. Hecho que ope-
ra como el “biografema míni-
mo” que activa la composición 
de Hospital Británico confor-
me una operación de montaje 
(acoplamiento y yuxtaposición 
de fragmentos poéticos de sus 
libros anteriores)5, pero que des-
borda la textualidad -la opera-
ción misma del montaje- hacia 
los límites de la experiencia de 
vida. 

Me detengo aquí en la no-
ción de “experiencia” 6, enten-
dida no más como un punto de 
partida biográfico del poema, 
cuanto como resultado de un 
proceso de mediación entre 
el texto y aquello que lo exce-
de en el más amplio sentido de 
lo extra-textual. Siguiendo, en 
esta comprensión, la lectura de 
Leonor Arfuch (2002), quien 
sostiene que el espacio biográfico 
se define como un espacio inter-
medio, “a veces como mediación 
entre público y privado; otras, 
como indecibilidad” (p. 27). Un 

6 La noción remite al vocablo alemán de erlebnis, un término que designa la actividad del artista y no solo los modelos reales o estados 
emocionales que proceden a la obra literaria (Wellek 1999), como algo dado en la vida: “una relación estructural entre lo vivido y la 
expresión de lo vivido; lo vivido es absorbido totalmente por la expresión” (pp. 49-51); como una “ficción  de experiencia” (Ferraté, 
1999), “un supuesto formal de la literatura en tanto da sus contenidos intelectuales como si fueran intuidos y concretos, como si fuesen 
en suma objeto de experiencia” (p. 165). La genealogía crítica del término es actualizada por Scarano 2007.
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espacio donde el valor biográfico 
del relato se define como el ele-
mento mediador entre la vida y 
la obra del escritor, en circuns-
tancias que ordena, administra 
y organiza el continuum de la 
vida y su narración. El espacio 
biográfico es, por tanto, una 
forma de comprensión, visión y 
expresión de la propia vida que 
se hace extensivo al conjunto 
de “formas significantes donde 
la vida, como cronotopo, tiene 
importancia (…) El concepto 
tiene (…) una doble valencia: la 
de involucrar un orden narra-
tivo, que es, al mismo tiempo, 
una orientación ética” (Arfuch, 
2002, p. 57). 

Para la confección de Hos-
pital Británico, Viel Temperley 
decidió seleccionar una serie de 
fragmentos de sus libros anterio-
res y mezclarlos, superpuestos e 
imbricados, con las “esquirlas” 
de la crónica correspondiente 
a la etapa de la enfermedad y la 
convalecencia en el hospital. El 
poeta usó el término esquirlas 
para reforzar la idea de lo corpó-
reo, “de la profundidad en la que 
puede clavarse un verso como si 
fuese una astilla, el trozo de una 
madera, una espina que se ex-
tirpa o con la que se aprende a 

7 Siguiendo el orden cronológico de los textos reunidos en su Obra completa, la obra de Viel Temperley comprende los siguientes 
poemarios: Poemas con caballos (1956), El nadador (1967), Humanae vitae mia (1969), Plaza Batallón 40 (1971), Febrero 72, febrero 73 
(1973), Carta de marear (1976), Legión extranjera (1978), Crawl (1982) y Hospital Británico (1986).

vivir –y a escribir” (Esses, párr. 
3). Tratándose de un trabajo de 
recorte, acoplamiento y ensam-
blaje, donde el texto, por mo-
mentos, es extraído de otros an-
teriores, modificando su sentido 
en un nuevo conjunto (aunque 
no es forzoso que así sea) me-
diante la práctica del montaje. 
En nota a la edición argentina 
de su poesía completa en 2004, 
se lee: “Corresponden al mes de 
marzo de 1986, los únicos textos 
de Hospital británico que no van 
acompañados por su fecha de 
redacción. Los pertenecientes 
a los años de 1985 y 1984, ven 
la luz por primera vez en este li-
bro, mientras lo de 1982, 1978, 
1976 y 1969 fueron publicados 
por el autor en Crawl, Legión ex-
tranjera, Carta de marear y Hu-
manae vitae mia” (p. 373)7. De 
allí que como relectura y reescri-
tura de su propia obra, Hospital 
Británico pueda leerse como una 
puesta al día de sus textos ante-
riores -principalmente, de los 
que siguen a Carta de marear, 
1976-, haciéndolo parte de una 
obra programática, pensada y 
construida como un único li-
bro, donde el conjunto (¿la obra 
total?) construye obsesivamente 
una subjetividad alrededor de 
un personaje y un relato. Así en 

la figura emblemática del nada-
dor de su libro homónimo, El 
nadador (1967):

Soy el nadador, Señor, soy el 
hombre que nada.
Soy el hombre que quiere ser 
aguada
para beber tus lluvias
con la piel de su pecho.

(…)

Soy el nadador, Señor, soy el 
hombre que nada hasta las 
lluvias de su infancia, que a las 
tardes crecían entre sus piernas 
salpicadas como alto y limpio 
pajonal que aislaba las casonas
y desde sus paredescelestes se 
ensanchaba.

(…)

Soy el nadador, Señor, soy el 
hombre que nada.
Gracias doy a tus aguas porque 
en ellas mis brazos todavía
hacen ruido de alas. (“El nada-
dor”, pp. 49-50)

Pero también el místico8 y el 
enfermo que construye en Crawl 
(1982); esa figura aumentada o 
amplificada del nadador “entre-
nado en el cuerpo de Dios” que 
anticiparía la experiencia vivida 
de Hospital Británico, cuando 
allí, asediado por el fantasma 

Poéticas de la reescritura: Héctor Viel Temperley y Leónidas Lamborghini 
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8 La noción de poeta místico es abordada ampliamente por María Gabriela Milone en Héctor Viel Temperley: el cuerpo en la experiencia 
de Dios (2003). En los capítulos: “Introducción. La experiencia de ser un místico, o un santo, o un roto. La mística corrida de lugar de 
Héctor Viel Temperley”; “Héctor Viel Temperley o el deporte de Dios (cuerpo entrenado, cuerpo inmune” y “Héctor Viel Temperley o 
el estallido de Dios (del polvorín a las esquirlas)”, es posible encontrar un vasto estudio crítico y analítico de su obra desde esta perspectiva.
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de la muerte, el poeta-persona-
je elaboraba el relato de la ex-
periencia de la enfermedad y la 
muerte:

Vengo de comulgar y estoy en 
éxtasis 
-de los labios colgado, o de 
la hostia-, hospital retraído, 
respirando;
Y sangre en celosía, en ella dejo 
Pulsos, piel, carcajadas de cosacos
Que de Mohamed no aceptan 
ser vasallos,

Hasta besarme el rostro en 
Jesucristo

(…)

En mi conciencia, que tragué 
–sacrílego- con Él, que ve el 
limón, la cal, el sexo
-La puerta azul de gasa tijere-
teada, huraña, de la casi casilla 
que la belleza puso en las costas 
del yo que en sus muros enyesa
(…)

Ya en Él, que hace mi ahora 
entre costillas -como vendas de 
espacios sin memoria-
Dentro del caracol que usé de 
pecho al lado de un diluvio, en 
una mesa
De plana luz de Cuerpo 
descendido y pétalos volando 
como llagas,
O en esa estrecha pieza, con un 
sapo, donde brama el motor y 
no entra el viento 

(“Las areneras, Jesucristo y el 
desagüe”, pp. 333-335).

Crawl (2008) se cierra con 
un colofón que expresa la evi-
dente vocación religiosa del 
poeta: “CRAWL fue compues-
to en alabanza a la presencia mi-
sericordiosa de Cristo Nuestro 
Señor, entre el 1° de febrero de 
1980 y el 24 de junio (Natividad 
de San Juan Bautista) de 1982” 
(p. 347). Vocación que será ple-
namente asumida y exacerbada 
por el sujeto enfermo y “en éx-
tasis” de Hospital Británico. Un 
texto que, desde la lectura de 
Giorgio Agambem (2004), invi-
ta a reflexionar sobre la noción 
de experiencia como infancia del 
hombre, mas no como la mera 
diferencia entre lo humano y lo 
lingüístico, según la premisa del 
escritor italiano cuando soste-
nía su definición de experiencia 
en estos términos: “(…) que el 
hombre no sea desde siempre 
hablante, que haya sido y sea to-
davía infante, eso es la experien-
cia” (p. 68), sino, fundamental-
mente, como profecía, vaticinio, 
anticipación9; y, en tanto que tal, 
como una experiencia límite que 
enfrenta al sujeto biográfico con 
su lado más frágil y vulnerable, 
con aquello que se presenta su-
cediendo, vivo sentimentalmente 
(Langbaum, 1996).

En Viel Temperley, por tan-
to, vida y escritura (o infancia y 
lenguaje para utilizar los térmi-
nos de Agamben) articulan una 

relación de semejanza o con-
senso; un efecto de coinciden-
cia que se plantea desde la con-
vergencia entre la materialidad 
poética y la empírica-biográfica. 
De allí que, si es pertinente al 
análisis de su obra la noción de 
“poesía de la experiencia”, esta 
tendrá validez porque “se dra-
matiza como suceso cuyo acae-
cimiento aceptamos, en lugar 
de formularse como idea, cuya 
legitimidad podemos discutir” 
(Langbaum, 1996, p. 95).

De tal suerte, si el poema 
ofrece una experiencia es por-
que construye “una apariencia 
de verdad suficiente para procu-
rar esa suspensión voluntaria y 
momentánea de la incredulidad 
que constituye la fe poética” (p. 
259). De allí la célebre frase de 
Langbaum: “el poema no co-
munica como verdad sino como 
experiencia” (p. 118). Lo cual 
significa que: “el poeta parte de 
una experiencia personal (fact) 
que impacta en su imaginación 
a modo de epifanía y luego pro-
cede a la formulación verbal de 
tal experiencia (judgement o ar-
ticulation), en una ardua tarea 
llena de obstáculos, por la cual 
debe mediar con su verbo  la 
in-mediatez de su experiencia, 
el impacto sensorial y el resi-
duo emocional depositado en 
su conciencia” (Scarano, 2007, 
p. 23). En palabras de Arfuch 
(2002): 

9 Esta experiencia le habría sido “dictada” por la madre muerta en una suerte de revelación divina, según comentara el autor en entrevista 
con Sergio Bizzio (1987), al momento de presentársele en la sala del quirófano donde intervinieron su cráneo quirúrgicamente. La madre 
lo acompañaba allí como un espíritu protector.
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no es tanto el contenido del 
relato por sí mismo (…) sino las 
estrategias ficcionales de auto-
representación lo que importa. 
No tanto la verdad de lo ocurrido 
sino su construcción narrativa, 
los modos de nombrar(se) en 
el relato, el vaivén de la vivencia 
o el recuerdo, el punto de la 
mirada, lo dejado en la sombra… 
en definitiva, qué historia (cuál 
de ellas) cuenta alguien de sí 
mismo o de un otro yo. Y esa 
cualidad autorreflexiva, ese 
camino de la narración, el que 
será, en definitiva, significante 
(p. 60)10.

Resumiendo, poco antes de 
morir en 1987, Viel Temperley 
fue víctima de un tumor cere-
bral que se operó en el Hospital 
Británico de Buenos Aires. El li-
bro homónimo que nace de esta 
experiencia límite es un montaje 
de pequeñas prosas poéticas, es-
critas en distintos tiempos, antes 
y después de la operación, más 
otras correspondientes a frag-
mentos de sus libros anteriores 
que dan vida a este, su diario ín-
timo o la crónica de su muerte 
anunciada en sus libros anterio-
res. Todos los fragmentos están 
fechados al pie del texto, agru-
pándose en series con distintos 
títulos que van nombrado el es-
pacio físico del hospital y lo que 
en él acontece: Hospital Britá-
nico, Pabellón Rosetto, “Christus 

10  Arfuch destaca en su lectura la importancia de Paul de Man cuando advertía en “La autobiografía como desfiguración” (1984/1991) 
que como “no-género” literario, la autobiografía se presenta como un “resultado de escritura”,  “la puesta en funcionamiento de un 
mecanismo retórico que engendra el modelo más que lo replica –la vida como producto de la narración-” (p. 61).

Pantokrator”, Larga esquina de 
verano, Tu rostro, Tu cuerpo y Tu 
padre, Tengo la cabeza venda-
da (texto profético lejano; textos 
proféticos; texto del hombre en la 
playa), Me han sacado del mun-
do, La libertad, el verano (A mi 
madre, recordándole el fuego), 
Yace muriéndose, Dormido so-
bre sus labios y Para comenzar 
todo de nuevo. En la selección 
de fragmentos, el poeta va ope-
rando la amplificación y varia-
ción de los materiales creados 
y reescritos para la confección 
de este collage textual que es 
Hospital Británico, en el sentido 
que vuelve disponible y presente 
uno o varios textos ya existentes, 
practicando un “falso encuadre 
de los tiempos” (Milán, 2008, p. 
382) como una coexistencia de 
situaciones, a veces inconexas, 
disímiles o contrapuestas, pero 
que la contigüidad textual hace 
aparecer como verosímil y, sobre 
todo, actual o presente. De allí 
que la narración de la experien-
cia –unida al cuerpo y a la voz, 
“a una presencia real del sujeto 
en la escena del pasado” (Sarlo, 
2005, p. 33)– en Hospital Bri-
tánico sitúe cronológica y espa-
cialmente distintas situaciones 
por las que atraviesa el poeta en 
relación con su memoria (la ma-
dre, los hijos, el mar, el campo, la 
ciudad, la postal del Cristo Pan-
tókrator, su estadía en el hospi-
tal); esto es, el tiempo pasado de 

la experiencia. Una experiencia 
que puede ser entendida como 
una “sustancia psíquica” pre-ver-
bal, en esa relación que establece 
Agamben entre infancia y len-
guaje, donde aquella es el origen 
del lenguaje y este el origen de la 
infancia. El lugar de la experien-
cia en cuanto que infancia del 
hombre: 

Pues la experiencia, la infancia 
a la que nos referimos no puede 
ser simplemente algo que prece-
de cronológicamente al lenguaje 
y que, en un momento determi-
nado, deja de existir para volcar-
se en el habla, no es un paraíso 
que abandonamos de una vez 
por todas para hablar, sino que 
coexiste originariamente con el 
lenguaje, e incluso se constituye 
ella misma mediante su expro-
piación efectuada por el lengua-
je al producir cada vez al hombre 
como sujeto (…) el problema de 
la experiencia como patria origi-
nal del hombre se convierte en-
tonces en el problema del origen 
del lenguaje, en su doble reali-
dad de lengua y habla (Agam-
ben, 2004, p. 64).  

Pero la narración de Hospital 
Británico no solo está única al 
cuerpo y a la voz del poeta Hé-
ctor Viel Temperley, a una pre-
sencia real del sujeto en la escena 
del pasado, sino que, además, la 
narración sitúa a la experiencia 
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en una temporalidad que no 
es la de su acontecer (pasado), 
sino la de su recuerdo en presen-
te. La narración funda, así, una 
temporalidad que en cada repe-
tición y en cada variación (y en 
cada lectura, podríamos añadir), 
vuelve a actualizarse. De allí que 
tiempo y memoria, experiencia 
y narración (o lenguaje e infan-
cia) converjan en el topos sensible 
que representa el espacio físico 
en el que se vive (y padece) la 
experiencia de la enfermedad: el 
hospital. Situación que vuelve a 
hacer eco de la muy citada fra-
se de Sarlo (2005): “llamamos 
experiencia a lo que puede ser 
puesto en relato, algo vivido que 
no solo se padece, sino que se 
transmite” (p. 31). No obstante, 
el topos del hospital como expe-
riencia (narración y lenguaje) en 
Hospital Británico estará siem-
pre atravesado por una presen-
cia que pertenece al terreno de 

lo suprasensible: Dios, Cristo, 
en una alternancia de planos en-
tre lo cotidiano-simbólico:

Sin tu cuerpo en la tierra mue-
re sin sangre el que no muere 
mártir; sin tu cuerpo en la tie-
rra soy la trastienda de un ne-
gocio donde se deshacen cade-
nas, brújulas, timones (1985) 
(p. 365).

Santa Reina de los miste-
rios del rosario del hacha 
y de las brazadas lejos del 
espigón: ruega por mí que 
estoy en una zona donde 
nunca había anclado con 
maniobras de Cristo en mi 
cabeza” (1985). 

Señor: desde este instante 
mi cabeza quiere ser, por 
los siglos de los siglos, la 
herida de Tu Mano bendi-
ciéndome en fuego (1984) 

El reino de los cielos me ro-
dea. El reino de los cielos es 

el cuerpo de Cristo –y cada 
mediodía toco a Cristo (pp. 
367-368).

El poeta-personaje de Viel 
Temperley (el nadador, el en-
fermo, el místico), define su 
fe religiosa11 en la imagen del 
hombre fuera o salido de sí, en 
éxtasis (el nadador entrenado en 
el deporte de Dios), por la expe-
riencia de la comunión litúrgica 
que expresaba en Crawl12 por 
medio del estribillo “vengo de 
comulgar y estoy en éxtasis”, y 
que va a reproducir en la única 
esquirla de Hospital Británico 
que no se repite en el poema: La 
libertad, el verano (A mi madre, 
recordándole el fuego): “(…) aun-
que comulgué con los cosacos 
sentados a una mesa bajo el cielo 
y los eucaliptos que con ellos se 
cimbran estos días bochornosos 
en que camino hasta las areneras 
del sur de la ciudad el vizcaí-
no, santa adela, la elisa (1982)” 

11 A la pregunta de Bizzio, “¿pensás que sos un poeta religioso?, Viel responde: “no, de ninguna manera. Seré un místico, un poeta 
surrealista, cualquier cosa, pero no religioso” (p. 408). No obstante, la crítica reconoce una mística-cristiana pero no dogmática, corporal 
aunque no hereje, creyente mas no ortodoxa en su obra poética (Milone, 2003), donde el cuerpo inicia especularmente el viaje del sujeto 
hacia sí mismo, pero desde un afuera sensible, humano y pagano, que lo atraviesa: “voy hacia lo que menos conocí en mi vida: voy hacia 
mi cuerpo (Å1984)” (p. 360). La relación entre el yo Å y Dios-Cristo se plantea en los mismos términos que la mística, aunque en estricto 
rigor, no lo sea. El encuentro con Dios, asevera Milone, será “apetencia y no sobriedad, atletismo y no ascetismo” (p. 29). Freidemberg, 
en tanto, se refiere a su religiosidad cristiana como atravesada por prácticas de orden pagano que rozan lo aberrante: “como hacerse lamer 
el pene por una perra”, y sacrílego: “como comparar el blanco de la hostia con el del semen” (p. 23). Viel buscaría afirmar una mitología 
cristiana en su poesía de acuerdo con una religión o fe privada en la que Cristo “es al mismo tiempo Dios y el yo pecador; y el sujeto lírico, 
como el Cristo de Blake, un titán desnudo que se baña en el mar radiante de la energía erótica” (Graña, 2006, p. 154).
12 Crawl ha sido leído como una preparación para Hospital Británico: “(…) e, incluso, con el verso “Y alguien dice ‘Cristo en Rusia” 
(“las areneras, Jesucristo y el desagüe”), se anticipa el motivo de la tarjeta postal con el Christus Pantokrator del poema largo de Viel 
Temperley” (Grañ
a, 2006, p. 153).
13 Los puntos de referencia temporal más alejados entre sí en el texto son 1986 (comienzo del poema) y 1969 (final del mismo). 
Sin embargo, el final del poema es el comienzo de la escritura: “El verano en que resucitemos tendrá un molino cerca con un chorro 
blanquísimo sepultado en la vena (1969)” (p. 372), coteja el título del enunciado con el que finaliza Para comenzar todo de nuevo, el 
mayor punto de alejamiento de la fecha inicial que corresponde al hospital. Todo indica que la travesía de la escritura se cumple hacia 
atrás o in extremis. 
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(2008, p. 369)13.
El poema se compone de 

dos partes. La primera, titulada 
“Hospital Británico, mes de 
marzo de 1986”, consta de cinco 
breves oraciones –enunciados 
que corresponden a los títulos 
o entradas de cada glosa–, 
como fragmentos aleatorios y 
atemporales descronologizados 
que forman parte de todas las 
esquirlas que contiene esta 
crónica o diario poético de la 
enfermedad:

Pabellón Rosetto, larga es-
quina de verano, armadura de 
mariposas: Mi madre vino al 
cielo a visitarme.Tengo la cabe-
za vendada. Permanezco en el 
pecho de la luz horas y horas. 
Soy feliz. Me han sacado del 
mundo.
Mi madre es la risa, la libertad, 
el verano.
A veinte cuadras de aquí yace 
muriéndose.
Aquí besa mi paz, ve a su hijo 
cambiado, se prepara –en Tu 
llanto – para comenzar todo 
de nuevo. (p. 359).

La primera parte termina en 
la página inicial, tras la lectura 
de cada uno de estos enuncia-
dos. La segunda, en tanto, se 
titula del mismo modo, “Hos-
pital Británico, mes de marzo de 
1986”, y agrega en paréntesis y 

14 En el arte bizantino y románico, con el término Pantocrátor se designa la imagen con que se representa al Todopoderoso, Padre e Hijo, 
es decir, Creador y Redentor. Para De Lotto, el arte antiguo ruso llega a su máxima representación con la figura del salvador Pantokrator, 
imagen antigua originada en Egipto y Siria,  “La representación del Pantokrator refleja la esencia de la religiosidad bizantina: adoración 
del Dios grande y potente, hacia el cual el hombre se acerca con miedo y temor” (cit. en Graña, 2006, p. 171). 

bastardilla: Versión con esquirlas 
y “Christus Pantokrator”, corres-
pondiendo a una variación de la 
primera parte que la amplifica 
o expande. Incluye, idénticos, 
los cinco fragmentos anteriores, 
pero continúa hasta el final del 
poema adicionando una sece-
sión de fragmentos encabezados 
con frases del mismo texto. Son 
las esquirlas que se van sumando 
(y “ascendiendo”), mas sin nun-
ca coincidir con la simple suce-
sión cronológica. 

El presente discontinuo y 
aleatorio del poema opera sobre 
la noción de montaje y reescri-
tura desde su inicio, al hacer ex-
plícita la primera parte del texto 
por su forma y cronología: “Mes 
de marzo de 1986 (Versión con 
esquirlas y “Christus Pantokra-
tor”); esto es, una “versión con 
esquirlas y postal”, la postal del 
Cristo Pantokrator, ícono de la 
pintura bizantina14, cuya leyen-
da reza: “siglo XIII”. La figura 
del Cristo Pantokrator sitúa el 
estado anímico del poeta con-
valeciente, que aun por sobre el 
dolor físico mantiene invicta su 
fe religiosa: 

Con la postal en el zócalo, con 
Christus Pantokrator en el es-
pigón larguísimo, mi oscuridad 
no tiene hambre de gaviotas. 
(1985)

(…)

La postal viene de un Christus 
Pantokrator que cuando bajo 
las persianas, apago la luz y 
cierro los ojos, me pide que 
filme Su Silencio dentro de 
una botella varada en un banco 
infinito. (1985)

(…)

Sé que sólo en los ojos de Chris-
tus Pantokrator puedo cavar en 
la transpiración de todos mis 
veranos hasta llegar desde el es-
ternón, desde el mediodía, a ese 
faro cubierto por alas de naran-
jos que quiero para el niño casi 
mudo que llevé sobre el alma 
muchos meses. (Mes de abril 
de 1986)(pp. 361-362).

Este diario íntimo de la en-
fermedad, el dolor, la agonía y 
el padecimiento -padecimien-
to siempre doble: del cuerpo y 
del alma (Milán, 2008)- con la 
cronología trastocada, se va ar-
mando, de este modo, a partir 
de las relaciones que establece 
el poeta-personaje con el modo 
de construcción del relato -las 
esquirlas- y la propia vida que 
es expresada (y experimentada) 
como una experiencia límite. 
Valga acotar, aquí, que el dolor 
como intensidad pura, o como 
una verdad corporal absurda y 
violenta (Alcántara, 2008), no 
estará más en el lenguaje o en el 
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contenido del relato que en la 
forma de expresión elegida, el 
fragmento, las esquirlas, la prosa 
breve, acotada y sentenciosa. El 
dolor físico, como pura erleb-
nis en Hospital Británico, es una 
intensidad no articulada, pero 
que atraviesa la escritura y la ex-
periencia misma del poeta, des-
articulándola, lo cual explica la 
deformidad o desestructuración 
interna del poema, el que no lo-
gra componerse o articularse del 
todo. Se trata, en suma, del rela-
to y la experiencia de vida de un 
moribundo que va repasando su 
escritura para encontrar lo que 
él llama “textos proféticos leja-
nos” (¿la infancia de su propio 
lenguaje?), indicios de una en-
fermedad que se declararía mu-
chos años después. Así es como 
alguien que sabe que va a morir 
se autoencarga una antología 
de su propia obra, cosida con 
el hilo conductor de la muerte 
(Kamenszain, 2011). 

Hospital Británico es, con 
todo, la síntesis de una obra 
programada a la base de un 
montaje de textos recorta-
dos, montados y ensambla-
dos, pero también “creados”, 
que da cuenta de su valor 
biográfico como elemento 

mediador entre la vida y la obra 
en tanto forma de comprensión 
y expresión de la propia vida en 
la propia obra. Esa obra que lee-
mos como la crónica de una 
muerte anunciada, y que ya 
se escribía en Carta de Marear 
(1976) desde la evocación de 
dos tiempos y dos cuerpos, don-
de la fijación temporal del ha-
blante demostraba que la vida, 
como cronotopo, tiene máxima 
importancia:

Febrero 74, Febrero 72, Febre-
ro 76 y otros dos más, impares 
pero idénticos (entre Él y los 
ladrones, yo en dos cuerpos): 
Parálisis azul tal vez buscada, 
Cirugía sin nubes que trepana, 
Leve náusea debajo de los cie-
los.(p. 252).

En este fragmento la noción 
del pasado como infancia, en el 
sentido agambeano del término, 
vuelve a ser experiencia como 
límite trascendental del lengua-
je (aquí netamente biográfica), 
pero al mismo tiempo como 
visión donde el futuro se hace 
presente: parálisis, cirugía que 
trepana y náusea, prevén la si-
tuación que el mismo Viel Tem-
perley describiera a propósito 
de su Hospital Británico como 

“el libro de un trepanado”15, ese 
libro que ya se escribía diez años 
antes en los versos de Carta de 
marear:

Estoy como una cueva tapona-
da Con algodones húmedos, 
mis fosas Repletas de anes-
tesia y de torpeza, Ahíto de 
almidones de esperanza, Des-
compuesto de estar donde no 
debo! (p. 243).

Carroña última forma, 
asimilar la distorsión y de-
volverla multiplicada

A partir de la construcción 
de una figura de autor alterna a 
la imagen tradicional del poeta 
como vate, vidente o creador, y 
frente a la concepción de la poe-
sía como un estándar, modelo, 
canon o estereotipo, la obra de 
Leónidas Lamborghini se posi-
ciona en una relación conflictiva 
con dicho estatuto al proponer 
una serie de nuevas condicio-
nes de producción del texto y 
la textualidad, y de eso llamado 
o identificado con “lo poético”. 
Lo que en su obra puede leerse 
en el prosaísmo inarmónico de 
la mirada, y la visión ordinaria 
en el tratamiento de sus refe-
rentes y materiales, oblitera la 

15 En entrevista con Sergio Bizzio, comenta Viel: “(…) Se me ocurrió la solución de las esquirlas, lo ordené, escribí lo que habla de la 
muerte de mamá… y el resto es el estado de un tipo que se había salido de la realidad porque tenía un hueco en la cabeza (…) ¿quién carajo 
armó todo eso? No tengo idea (…) lo que yo tengo que ver con el efecto de ese libro es muy poco. No soy el autor de eso como de Crawl. 
Hospital Británico es algo que estaba en el aire. Yo no hice más que encontrarlo” (p. 411).

16 La noción de scriptor luddens proviene del concepto de bricoleur propuesto por Levi-Straus y desarrollado por Jacques Derrida en 
La escritura y la diferencia. Marcelo Rioseco, en tanto, la utiliza para analizar la obra del poeta chileno Rodrigo Lira, de quien señala: “el 
scriptor luddens juega pero deconstruye (…) Su discurso no es confiable, está plagado de trampas y dobleces, dispone de todos los medios 
y los usa. Ataca y también se ataca (…) No busca establecer otro discurso, sino anular los que ya hay” (2013, pp. 14-15).
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articulación de un sujeto estable 
y reconocible para dar lugar al 
scriptor luddens16 como un há-
bil combinador de elementos 
heterogéneos, pero que, por so-
bre el juego y la combinatoria, 
plantea una dimensión política 
que busca impugnar o destruir 
otros discursos. En homenaje 
al célebre compositor del tan-
go “Cambalache”, Enrique San-
tos Discépolo, Lamborghini 
(1986) llamaba a esta operación 
la  “mezcolanza” 17 de soportes 
y registros, y la definía como la 
combinación “inarmónica, im-
prolija y revulsiva entre lo alto y 
lo bajo, entre lo cómico y lo trá-
gico”, de donde creó la contrac-
ción del “horro-reír”: “Canto: 
lo cómico del horror. -contra-
canto: el horror de lo cómico 
(…) lo horrendo de lo mí en lo 
cómico de lo mí: ¡hasta el horro-
rreír!” (p. 27). 

Lamborghini (2001) pien-
sa la noción de “obra” como un 
artefacto inacabado y abierto al 
mundo de la vida, los libros, la 
cultura; y, en tal sentido, la con-
cibe como un “mosaico móvil” 
en tanto que es “suma de infini-
tos instantes, escenas, episodios, 
variaciones, cuyo hilván se diera 

no como unidad de las “partes” 
sino, más bien, como “partes” 
de una unidad a la manera de un 
mosaico que, al cabo, revelara su 
diseño total” (p. 12). Así nace 
la concepción de Carroña últi-
ma forma (2001) como summa 
poética o reescritura de la obra 
completa, cercana al ejercicio 
de montaje que practicara Viel 
Temerpely en su Hospital Britá-
nico. 

El expreso afán de Lam-
borghini por fundar su propia 
estética-poética de la reescritu-
ra como una modalidad de su 
trabajo creativo (que no “origi-
nal”), proviene de la noción más 
amplia y difundida de la inter-
textualidad18 como ese espacio 
donde se cruzan, mezclan y re-
ordenan enunciados, al tiempo 
que múltiples textos y discursos 
provenientes de las más diversas 
fuentes, literarias y no literarias, 
de la cultura en general sin ir más 
lejos, letrada y no letrada. Así, la 
relación del texto con otros tex-
tos, su producción a partir de 
otros precedentes, la escritura 
como “palimpsesto”, la lectura 
“interactiva, lineal y tabular a 
la vez” (Martínez, 2001, p. 37), 
resulta clave a la hora de explo-

rar el concepto de la reescritura 
lamborghineana. Primero, por-
que el poeta es determinante en 
el empleo de diferentes formas 
de reciclaje y collage textual; 
operación que utiliza como un 
recurso de la historia de la poe-
sía y de la tradición cultural que 
recupera para ser reescrita. Y, 
segundo, porque reconoce en 
ella el fundamento de una éti-
ca-política que acompañará, de 
modo sistemático, a su proyecto 
de escritura, ya como produc-
ción textual o creativa, ya como 
reflexión teórica sobre la misma 
o metatexto.

Desde muy temprano, Lam-
borghini propuso la reescritura 
como una modalidad de la crí-
tica en poesía por la transfor-
mación de los “Modelos de la 
tradición” (con mayúsculas, es-
cribía). El poeta quería oír otros 
tonos en la poesía: anti-lirismo, 
anti-lagrimita, anti-humanita-
rismo, en contra del tono ele-
gíaco, luctuoso y nostálgico del 
lamento asociado a la ética y a la 
estética del yo lírico romántico. 
Tal era su apuesta en El solici-
tante descolado19: 

habla/di tu palabra/y si eres 
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17 Enrique Santos Discépolo (1901-1951), más conocido como Discepolín, compositor, músico, dramaturgo y cineasta argentino, 
famoso por sus tangos, “Cambalache” (1935), “Desencanto” (1937), “Alma de bandoneón” (1935) y “Canción desesperada” (1944), 
entre otras. Lamborghini trabaja la reescritura como homenaje de estos textos en Verme y 11 reescrituras de Discépolo (1988). 
18 Remito a la definición de Kristeva (1967/1969), quien atribuyó a Bajtín su origen en las nociones de dialogismo y polifonía: 
“Todo texto se construye como un mosaico de citas; todo texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción de 
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble” (citado en Navarro, 1997, p. 14).
19 Libro que puede leerse como reescritura de sus primeros escritos: Al público (1957), Al público, diálogos 1° y 2° (1960), Las patas en las 
fuentes (1965, 1966, 1968) y La estatua de la libertad (1967). La edición de 1971 de El solicitante descolocado va a incluir las dos últimas 
más Diez escenas del paciente.
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poeta/”eso”/será poesía/(…)/
que tu palabra/sea irrupción/
de lo espontáneo/que lo que 
digas/diga tu existencia/an-
tes/que “tu poesía”/(…)/que 
tu verso/dé la vida/antes que 
su comentario/(…)/libre de 
la complicidad/con “lo poéti-
co”/(…)/golpeando/rompe el 
mito/de que has nacido antes 
que nada/para expresar “lo 
bello”/para decirlo ante to-
do/”bellamente”/¡Comienza 
a abandonar esos prejuicios!/
(…)/golpea/golpea/en la lla-
ga/libre de la “belleza”/libre 
de “lo poético”/y golpea/gritó 
asomando detrás de/desde la/y 
que ése sea tu gesto/(…)/jodi-
dos y jodiendo/a los demás/
por dorar demasiado/la píldo-
ra/por eso/a no “poetizar”/ya 
más/lo podrido/está podrido/
lo enfermo/está enfermo (pp. 
28-29)20.

A la base del sentido “carro-
ñero” del texto, la voz del solici-
tante (su primer personaje) apa-
rece posicionada en el lugar del 
des-colocamiento y el des-cen-

tramiento del sujeto, pero que 
en la voz plural y dialogante del 
exterior -el coro multitudinario 
de los susurros que se oyen, casi 
siempre entrecortados, porque 
aquí el corte es la textura de 
la voz, su distorsión extrema, 
como señala Porrúa-, reclama y 
protesta contra un estado de co-
sas que, en poesía y en política, 
significan romper con el orden 
canónico de lo establecido. De 
allí las variaciones o partitas21 
que dan título a su libro homó-
nimo de 1972, donde incluye el 
poema Eva Perón en la hoguera, 
que da inicio al ciclo de sus re-
escrituras en “clave peronista”22. 
El poema reescribe, copiando y 
pegando –y por tanto, de acuer-
do con la técnica del montaje 
que usaba Viel Temperley, como 
acoplamiento y ensamblaje de 
fragmentos de textos ya crea-
dos-, pero con recurrentes va-
riaciones sintácticas, la autobio-
grafía de Eva Duarte de Perón, 
La razón de mi vida (1951), 
mediante un peculiar trabajo de 
“edición” de ese material, basa-
do en el (re)corte de las frases, 

en sus repeticiones y variacio-
nes, la superposición y el mon-
taje, logrando extraer de él una 
“productividad” que el texto 
original no ofrecía:

Yo misma quiero explicarme aquí. 
Para eso he decidido escribir 
estos apuntes. Confieso que 
no lo hago para contradecir o 
refutara nadie. ¡Quiero más 
bien que los hombres y muje-
res de mi pueblo sepan cómo 
siento y cómo pienso...! quiero 
que sienta conmigo las cosas 
grandes que mi corazón expe-
rimenta 

(…)

Descamisados fueron todos 
los que estuvieron en la Pla-
za de Mayo el 17 de Octubre 
de 1945; los que cruzaron a 
nado el Riachuelo viniendo de 
Avellaneda, de la Boca y de la 
Provincia de Buenos Aires, los 
que en columnas alegres pero 
dispuestos a todo, incluso mo-
rir, desfilaron aquel día inolvi-
dable por la Avenida de Mayo 
y por las diagonales que con-

20 Por necesidad de espacio, reproduzco los versos en línea horizontal.
21 Entiéndase partita como equivalente a variaciones: “una partita o partida musical es el juego completo que se hace sobre un tema, 
variándolo y transformándolo, melódica, contrapuntística y rítmicamente” (Porrúa, 2011, p. 8). Tomada de la música, la noción remite 
a la combinación de elementos a partir de la repetición, partiendo de una gran economía de medios y produciendo como efecto un texto 
homogéneo de ritmo monótono, “que supone la reiteración de pequeñas cédulas de sentido, detectables en poemas de Lamborghini 
por la operación de corte que alcanza incluso a aislar de la Marcha Peronista, o de La Razón de mi vida partículas mínimas como son las 
preposiciones” (Porrúa, 2011, p. 8).
22 Para Dalmaroni (2004), el nombre de Eva Perón condensa una de las mitologías más controvertidas de la cultura argentina del 
siglo XX: “(…) la formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina a partir de 1955, una de cuyas constantes es el paulatino 
crecimiento de la figura de “Evita” como puente entre el peronismo clásico o histórico (1945-1955) y los sectores sociales, especialmente 
juveniles, que durante los años sesenta ingresan a la política. Lo que se lee en algunos de estos textos (…) es la continuidad de una 
obsesión creciente con el cuerpo o la voz de Eva Perón, desde el cuento “Esa mujer” de Rodolfo Walsh hasta “El cadáver de la Nación” de 
Néstor Perlongher, pasando por “Evita vive (en cada hotel organizado)” del mismo Perlongher, los relatos de Osvaldo Lamborghini, y 
especialmente, la poesía de Leónidas Lamborghini” (p. 71).
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ducen a la Casa de Gobierno; 
hicieron callar a la oligarquía y 
a aquél que dijo “yo no soy Pe-
rón”; los que todo el día recla-
maron a gritos la presencia del 
Líder ausente y prisionero; los 
que encendieron hogueras con 
los diarios de la prensa que se 
había vendido a un embajador 
extranjero por treinta dineros 
¡o tal vez menos! 

(…) 

No queremos que nadie explo-
te a nadie y nada más. Esto es 
lo que Perón ha querido asegu-
rar para su pueblo y ha queda-
do bien asentado en la nueva 
Constitución. 

Yo, sin embargo, por mi mane-
ra de ser, no siempre estoy en 
ese justo punto de equilibrio. 
Lo reconozco. Casi siempre 
para mí la justicia está un poco 
más allá de la mitad del cami-
no... ¡Más cerca de los trabaja-
dores que de los patrones! (La 
razón de mi vida, 19-21)

XVII
(…)

quiero explicarme aquí. esto: 
cada golpe. aquí esto: los cora-
zones. el líder él. el cóndor él. 
aquí esto: un sol que hay que 
mirarlo. una fuerza. quiero:pa-
ramí los obreros. para mí los 
que cruzaron. para mí los que 
encendieron hogueras:

¡ellos son! ¡yo los he! pronto 
pronto: y lo declaro. y lo sentí. 
revelación: mi vida es. no digo 
Dios. creo. aquí estoy: una 

providencia. un sol: fuego. no 
funcionario: pájaro. creo que 
nací. perdóneseme. quiero ex-
plicarme: esto. los enemigos. 
los comunes. los eternos. ju-
ramentándose. un sentimien-
to que. prontopronto. allí yo 
pongo: mis obras. las paredes 
nacen. las mesas. allí; un océa-
no. la injusticia: allí yo. por mi 
manera. allí la esperanza. la 
enorme. la tremenda. querida. 
Evita. para mí el pueblo. para 
mí los obreros. mi vida es. fue: 
una fuerza. un sol. para mí: ¡yo 
los he! (Eva Perón en la hogue-
ra, 14)

En palabras de Dalmaroni 
(2004), la reescritura de La ra-
zón de mi vida destrabó la sinta-
xis de un tipo de texto saturado 
de ideología como un particular 
procedimiento de quiebre de las 
unidades del discurso: “Partir el 
todo de la frase, su orden serial 
normal, en distintos puntos de 
su curso, disponer nuevamente 
esas partes en composiciones 
que se alejan de la forma origi-
naria, para producir combina-
ciones a la vez rítmicas e ideo-
lógicas no previstas” (p. 72). Es 
desde esta inserción en un par-
ticular contexto ideológico que 
debe leerse el poema, en tanto 
sus estrategias discursivas se 
construyen en relación con esa 
polémica histórica. Eva Perón 
en la hoguera poetiza el proceso 
de construcción del propio tex-
to como variación de otro ajeno, 
exhibiendo el procedimiento de 
la reescritura que, en este caso 
particular, implica referirse de 

manera permanente a ese dis-
curso político-propagandístico, 
simbólicamente tan cargado, 
como advierte Dalmaroni. 

El caso puntual de esta re-
escritura envía al concepto de 
dialogía, entendido por Bajtín 
como la relación de voces pro-
pias y ajenas, individuales y co-
lectivas, en que frente o al lado 
de la palabra “objetual y de la 
directa, denotativa, autoral”, se 
“alza la interacción de voces, 
la palabra como asunción de 
la palabra “ajena”, de la voz del 
otro” (Martínez, 2001, p. 53), 
oponiéndose, por tanto, a la voz 
monológica de un sujeto norma-
tivo y unitario. Cabe recordar, 
al respecto, que si todo enun-
ciado está habitado por la voz 
ajena, nuestro hablar será tam-
bién un hablar del otro, pues no 
somos propietarios de las voces 
que usamos, “el lenguaje es una 
propiedad colectiva. Y en cuan-
to voces de otros no nos llegan 
de forma neutra, sino cargadas, 
ideologizadas, configuradas con 
intuiciones ajenas, de otros” 
(Martínez, 2001, p. 53). Son 
materiales ya manipulados y, 
como tales en el plano semánti-
co, “no son solamente semante-
mas, sino también ideologemas” 
(Ponzio, 1996, p. 94), no tienen 
solo un significado general, sino 
un sentido ideológico preciso. 
De este modo, y de acuerdo con 
estas precisiones, valga reflexio-
nar sobre los alcances pragmá-
ticos de la reescritura y la figura 
misma de Evita en la obra de 
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Lamborghini. 

La variación o partita, en-
tonces, como procedimiento 
clave de la reescritura lambor-
ghiniana, remitirá a la construc-
ción discursiva de los textos por 
la mezcolanza y el contrapun-
to-acoplamiento de voces (ajenas 
y propias), que se superponen 
desde la alienación de su lugar 
original, mezclándose no solo 
con las consignas políticas, sino 
también con las voces del tan-
go, la publicidad y el relato pe-
riodístico, entre las principales. 
“Yo abrevé en todo”, confesaba 
Lamborghini: 

Declaro que nada salió ori-
ginalmente de mí sin tener 
presente antes un modelo. 
Será por eso que ahora rees-
cribo y rompo los modelos 
usando sus propias palabras 
(…): letras de tango, poetas 
clásicos y contemporáneos, 
poetas mayores y menores, 
noticias de los diarios, el ha-
bla popular. Todo puede ser 
aprovechable (cit. en Fonde-
brider, 1989, pp. 159-160)23. 

La declaración sirve para 
entender su, acaso inconscien-
te, aspiración de gran escritor, 
“criatura voraz y vandálica que 
entra a saco en lo que halla a su 

alcance, apoderándose de todo 
cuanto le interesa, manipulan-
do, digiriendo e integrando 
toda clase de materiales en el en-
samblaje de su propia creación” 
(Lamborghini, 1995, p. 157). 
Así lo entendía, elocuente, Juan 
Goytisolo (1995): “Todo, ab-
solutamente todo influye en él: 
un libro meditado o leído por 
casualidad, un recorte de pe-
riódico, un anuncio callejero, 
una frase captada en un café, 
una anécdota familiar (…)” (p. 
157). Por azarosas y extrañas 
coincidencias, varias de las fuen-
tes que menciona Goytisolo son 
utilizadas por Lamborghini en 
sus reescrituras. De esta forma, 
es comprensible que su visión y 
empleo de la reescritura corres-
ponda tanto a la reelaboración de 
un texto fuente u origen, como 
ocurre con El solicitante desco-
locado (1971) que reproduce el 
“espíritu” de la poesía gauches-
ca, pero no la forma de su mode-
lo en el Martín Fierro24. O bien, 
corresponda a una operación de 
reensamblaje, como sucede con 
Eva Perón en la hoguera (1951) 
que monta, copiando y pegan-
do, fragmentos de la autobio-
grafía de Eva Duarte de Perón, 
La razón de mi vida. Con Frei-
demberg (1999), podemos decir 
que la reescritura respondería, 
finalmente, tanto a un llamado 

del texto como a una doble ca-
pacidad de amplificación: 

la de saber oír algo que late en 
el texto, reclamando mayor 
despliegue y la de ponerlo a 
desplegarse en otro texto he-
cho con materiales del prime-
ro que somete a otra lógica, no 
necesariamente enfrentada. 
Ni cita ni parodia en el senti-
do estricto, sino manipulación 
de elementos de un texto me-
diante la reubicación, el recor-
te, la reiteración y la mixtura; 
a veces de modo que el texto 
resultante recuerde el original, 
lo aluda y hasta lo ilumine, 
a veces como un juego pura-
mente autónomo, que hace 
pie en el original y aprovecha 
esa fuerza pero no necesaria-
mente permite reconocerlo 
(p. 206). 

Una lectura que concuerda 
con la de Ana Porrúa cuando 
arguye que algunas veces los ma-
teriales que ingresan al poema 
conservan sus constituciones 
iniciales, respetándose figura-
ciones y texturas e, incluso, repi-
tiéndose los sentidos de origen; 
mientras que en otras son some-
tidos a procesos de transforma-
ción que suponen la pérdida de 
su identidad: “se alteran hasta 
la exasperación las sintaxis del 

23 La cita hace pensar la obra de Lamborghini contra el prurito psicologizante de La angustia de las influencias, teorizada por Harold 
Bloom en su libro homónimo de 1973. La historia literaria no sería siempre un conflicto de generaciones angustiadas por la desesperada 
insistencia de la mente creadora en el valor de la originalidad.
24 En palabras de Lamborghini, se trata de un gauchesco urbano: “una gauchesca sin gaucho, sin caballo, sin boleadoras, lo que cantaba 
era el espíritu de la poesía gauchesca (…), quería plantar dos voces –la del Solicitante y la del Saboteador –que cantaban una experiencia 
afín, como en el caso de Cruz y Fierro” (cit. en Fondebrider, 1989, p. 158).
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original, se desfiguran sus imagi-
narios y se construyen sentidos 
inexistentes en el texto previo, o 
se radicaliza (y se ridiculiza) una 
línea argumental, partiendo de 
la inversión de una pequeña fra-
se, o de un enunciado aleatorio” 
(Porrúa, 2001, p. 40). Reescri-
tura o partita/variación, enton-
ces, el procedimiento permite 
que un mismo material aparezca 
de forma distinta cada vez, mas 
no como la reproducción exacta 
de una forma, cuanto como un 
modo de producción o estiliza-
ción de los textos (esa filigrana 
entre lo que se reelabora y reen-
sambla).

Asumir la distorsión, asimi-
larla, y devolverla multiplica-
damente, rezaba la máxima de 
Lamborghini para definir el 
modo de actuar de la parodia 
en su escritura como reescritura. 
Un tratamiento singular de esta 
figura que, desde la más prosai-
ca “payasada”, deslindaría en la 
construcción de un cierto ima-
ginario político -(la politicidad 
de los materiales y el tono poé-
tico, más que la representación 
de una poesía social como de-
manda o compromiso con una 
moral política de la literatura)-, 
y un linaje discursivo de apro-
piación que determinaría toda 
la serie de sus reescrituras. Pero, 
es en Comedieta (1995) donde 
Lamborghini propuso una de las 
reflexiones metatextuales más 
sólidas sobre la condición de la 
parodia como distorsión multi-
plicada de un modelo. Un texto 
reescrito en 2004 bajo el título 

de La risa canalla que acentúa, 
como su modelo, los factores de 
la risa y la comedia en tanto ca-
racterísticas de su personaje tra-
gicómico: el bufón y el canalla, 
cuya identidad destaca a modo 
de manifiesto el poema-comi-
queo “La moral del bufón”: 

La verdad del Modelo, es 
su propia caricatura, y ésta 
revela la mentira de su falsa 
perfección 

(…)

La mezcla, el remedo y el 
disfraz que a nosotros el 
Modelo inspira, anuncian, 
desde siempre, la tragedia. 
Desde el reír, lo trágico 
mirado; la tragedia que 
empieza en la parodia, sigue 
en caricatura y da en grotesco

(…)

Y trágicos por cómicos y 
cómicos Por trágicos, en este 
laberinto de horror y risa, 
sea nuestra guía la moral del 
bufón: sus comiqueos. (p. 25).

No es casual que este comi-
queo se reelabore en Carroña úl-
tima forma (2001) siguiendo la 
descomposición total del verso, 
que permite leer el mismo ma-
nifiesto pero ahora siguiendo la 
forma última de la escritura, en 
vertical, donde el verso, a veces, 
consta de una sílaba o menos 
que eso, un fonema: (ver ima-
gen)

Los comiqueos, como ex-

presión lunfardesca del horror y 
la risa que hay en lo monstruoso 
(Curell, 2005), son parlamen-
tos dramáticos, escritos en verso 
métrico, que vuelven a trans-
formar no solo el contenido 
ideológico de sus modelos (en 
este caso, la televisión y los me-
dios masivos de comunicación), 
sino también a jugar, desde la 
posición del scriptor luddens, 
con las formas y estructuras 
retóricas del poema, dislocando 
y descolocando sus sentidos. De 
allí que, descargado, destraba-
do, desmandado, desobligado, 
desplegado, destapiado, desen-
carnado, desligado, desgarrado, 
desollado, descolocado, sean los 
adjetivos con que puede identi-
ficarse este nuevo y último solici-
tante descolocado en sus tránsitos 
verticales por la ciudad alucina-
da de sus palabras (su obra com-
pleta fragmentada, dispersa, dis-
gregada) y la experiencia límite 
del extravío mental y la locura, 
cuando en Carroña última for-
ma ya no logra reconocerse 
como poeta ni personaje.

 
Mediante la descomposición 

de un juego de palabras, el sujeto 
se autorretrata en las cualidades 
del vagabundo que divaga en la 
forma última de esta máquina 
lúdica, donde el verso fragmen-
tado hasta su total desmembra-
miento otorga nuevos sentidos 
a la realidad siempre precaria de 
un yo extraviado física y mental-
mente. Tal como sostiene Por-
rúa, el libro descompone la len-
gua, la palabra, la sintaxis, con 
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un ritmo de corte, variaciones 
y repeticiones, al tiempo que se 
suceden los ecos de esa voz pop-
ular y colectiva que lo asedia en 
la “extrema violencia de la mise-
ria”: “Estoy/vagando como un 
loco/y nada sé/sólo quizás que 
haré reír/un poco/con la his-
toria de mi vida” (p. 65). Pero 
sabemos que, a diferencia de 
Viel Temperley, esa “historia de 
mi vida” no es la de la biografía 
de Leónidas Lamborghini, sino 
la autoficción con que el poeta 
llevó a sus últimas consecuen-
cias la figura de un sujeto lúdico 
(extraviado, errante, vagabun-
do, bufonesco), mas siempre at-
ravesado por la concepción del 
poeta como mediador entre la 
vida y la obra, la escritura y la re-
alidad, el afuera y el adentro del 
poema. Atravesado por la expe-
riencia, en suma, como garante 

de un orden narrativo -vamos a 
decir acá: poético, artístico, es-
tético y reflexivo del mundo de 
la vida-, sobre el que se sostiene, 
en paralelo, una determinada 
orientación ética de la escritura.

Lamborghini cifró el con-
tenido de su obra completa (la 
reescritura permanente de sus 
textos) en la imagen del “mo-
saico móvil” como análogo del 
libro total, el de la última forma, 
el libro abierto hacia la realidad 
y la vida, sin comienzo ni final. 
Así se lee en las “Diez escenas 
del paciente”, incluido en la 
edición de 1971 de El solicitante 
descolocado:

en la casa llena de ruidos/el 
libro comienza/en cualquier/
parte/termina en cualquier 
parte/el lenguaje/narrándose 

a sí mismo/protagonista de 
sí mismo/embrollándose a 
sí mismo/lleno de ruidos/el 
lenguaje destruyéndose/a sí 
mismo/-quebrándose a sí mis-
mo-/repitiendo su destruc-
ción/(…)/desovillo/desovillo/
como el niño que repite/la 
destrucción/(…)/“pero no en-
tiendo nada”/me digo ahora/
(…)/sólo que el libro/puede 
empezar en cualquier parte/
seguir en cualquier parte/y 
terminar o no terminar en 
cualquier parte (pp. 210-211). 

La anécdota del demente pa-
ciente de paciencia, que parece 
recobrar el entendimiento 
cuando reconoce los “ruidos” 
de los otros personajes mas sin 
reconocerse él mismo, determi-
na el sentido autoparódico y car-
navalesco de la figura del poeta 
que está a la base de la reflexión 
metatextual de Lamborghini. 
Reflexión que lo llevó, como po-
eta, a confundirse con sus perso-
najes, allí donde la experiencia 
roza el límite de la subjetividad, 
donde yo siempre es otro. 

El poeta-personaje de Car-
roña última forma experimen-
ta, en una última variación de 
su “modelo”, esta vez sobre su 
propio nombre de autor cuan-
do no sabe quién es realmente, 
si Lamporhini Laónidas T. o 
Lamborguini Leónidas C.: 

cuando salgo de la casa llena de 
ruidos/al ruido/y salgo y entro 
al subte/y bajo al/con el ruido 
de la calle/en mi oído/(…)/y 
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veo allí cuando bajo/tanta 
gente en silencio/cada uno 
con su ovillo/desovillando/
cuidadosamente/el silencio 
hacia adentro/(…)/y empiezo 
a gritar de pronto/si alguno me 
conoce reconoce/y me mira-
ban y no/-Paciencia!/-Pacien-
cia!/y yo era/ése/que no era/y 
ése que no era/era/y lo que gri-
to es que tienen que conocer/
reconocer al poeta Lamporhi-
ni Laónidas T./al gran poeta 
Lamborguini Leónidas C./-
paranoia-/o conocen al menos 
grité/al peligroso sujetísimo 
que soy/que en el fondo soy (p. 
142).

El demente vagabundo hace 
un triple recorrido en esta car-
roña última forma: “por la ci-
udad, por su propia mente y 
su propia escritura” (Molle, 
2008). Y allí aparecen las “es-
quirlas” de poemas anteriores, 
reformulados y dispuestos en 
un nuevo y último escenario: 
“Tomó su obra poética, desde 
El Saboteador arrepentido para 
acá, y realizó con ella un traba-
jo de “intrusión” de unos textos 
con otros, rompiendo de esta 
manera la ilusión de la sucesión 
cronológica, con lo que Car-
roña última forma se convierte 
en varios libros a la vez: el que 
es, y todos los que cita” (Prieto, 
2006, p. 26). Siguiendo la técni-
ca del montaje, de una manera 
mucho más sistemática y radical 
que Viel Temperley, Lamborgh-

ini recortó, ensambló y pegó, 
fragmentos de los textos origi-
nales de sus libros, reescrituras 
anteriores, para reelaborarlos ya 
sea con sus propias palabras o 
en otra combinatoria y otra sin-
taxis. Pero, en Carroña última 
forma el blanco-silencio de la 
página, que es también el silen-
cio final de una voz y una vida 
(Muschietti 1989), se trans-
forma en la fase final del habla 
como la puesta al día de esta, su 
última forma física y mental; 
última, pero también primera 
postura ética de la escritura y la 
vida: 

A modo de conclusión  

Por sobre las diferencias 
temáticas y estilísticas que perci-
bimos en la obra de Héctor Viel 
Temperley y Leónidas Lambo-
rghini, se ha destacado el modo 
como el concepto de erlebnis 

aparece como eje transversal del 
procedimiento de la reescritura 
en ambos autores, toda vez que 
se trata de una construcción 
retórica que remite tanto a la ex-
periencia vivida como al modo 
de tramarla en el relato o dis-
curso sobre ella. Un relato que, 
por cierto, más en un caso que 
en el otro, deja ver una determi-
nada concepción y valoración 
de la poesía y del sujeto que la 
produce. Es evidente que en 
Lamborghini se trata de una 
subjetividad mucho más artifi-
ciosa en el sentido textualista y 
metarreflexivo del término que 
la de Viel Temperley, aparente-
mente más tradicional en su at-
mósfera y construcción verbal. 
Lamborghini funda un tipo de 
subjetividad (un tipo de sujeto) 
a partir de una autoconciencia 
creadora de carácter rupturista 
con la tradición, que se insta-
la en el horizonte discursivo, 
crítico y textual de la vanguar-
dia histórica, pues aun se trate 
de un sujeto venido a menos, 
débil en el sentido filosófico del 
término, y sobre todo lúdico 
(recordemos la figura del scrip-
tor luddens), se presenta como 
un sujeto que inaugura una es-
tética para otro tipo de escritura 
poética -antilirismo, antilagrim-
ita, antihumanitarismo-. Menos 
impacto, en este sentido, tuvo 
la obra de Viel Temperley, sin 
afanes de ruptura vanguardista 
ni ejercicios de experimentación 
lingüística, sus temáticas y at-
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mósfera nunca abandonaron el 
tono intimista y confesional y, 
a diferencia de Lamborghini, 
no parece haber registros en su 
obra de un metatexto que esta-
bleciera el universo conceptual, 
estético y simbólico-ideológico 
de su propia construcción, es 
decir que sirviera de explicación 
teórica a su producción poética 
o que la autodefiniera como tal 
en los términos que la definió 
Lamborghini: “distorsión mul-
tiplicada de los modelos de la 
tradición”, “parodia-reescritu-
ra”, “bestia disonante”, ya sea en 
textos paralelos o externos a sus 
textos poéticos como dentro de 
los mismos (La risa canalla o la 
moral del bufón es decidora al 
respecto). No obstante, quiero 
insistir en que la reescritura que 
practican ambos poetas permite 
una lectura en filigrana del sen-
tido de la erlebnis como expe-
riencia de vida ligada a los usos 
retóricos del lenguaje. 

En Lamborghini esa expe-
riencia está mucho más media-
da por la ficción del yo poético 
que autoconstruye el personaje 
del bufón, el clown, el demente, 
el extraviado o el canalla, con-
forme una genealogía crítica y 
literaria de distintas  lecturas 
acerca de la existencia y el valor 
de la figura del poeta y lo poéti-
co. En Viel Temperley, en cam-
bio, no se cuenta con esa auto-
conciencia, pero sí con la obse-
sión por completar el círculo de 
la escritura según los trazos de lo 
“real”: la propia vida enfrentada 

a su límite más frágil (la enfer-
medad y la muerte), que opera 
como el auténtico motor de la 
experiencia de vida y habla (la 
escritura). Experiencia y vitalis-
mo parecen ser, en su caso, los 
términos que mejor se adaptan 
a sus búsquedas poéticas, mien-
tras que en Lamborghini la de 
experimentación y auto-reflex-
ividad sirven para entender su 
anclaje en la experiencia de una 
vida (un poeta y un personaje) 
autoconstruida desde la trama 
retórica y discursiva del len-
guaje. Sin que esto signifique 
que haya “menos vida” o menos 
autenticidad de la experien-
cia. Se trata simplemente de las 
distintas gradaciones que cada 
poeta imprime a esa autocon-
strucción del yo, y lo que deci-
den dejar (cifrar, transparentar 
o mediar) como sello no más de 
su autoría que de su empiricidad 
en el poema. 

En consecuencia, la visión 
de la propia obra y la figura de 
sujeto que los poetas construyen 
en sus textos, Hospital Británi-
co (Viel Temperley), y Carroña 
última forma (Lamborghini), es 
distinta en cada caso, al mismo 
tiempo que hay algo que las em-
parenta. Ambas operan como 
una summa poética (reescritura 
de toda la obra anterior) que 
actualiza por reelaboración la 
obra completa de los autores; 
cifrándose, en el caso de Viel 
Temperley, en la experiencia 
límite de la vida y la muerte (un 
tumor cerebral), y en el caso de 

Lamborghini, en la constante 
reelaboración de un personaje 
(el poeta vagabundo que divaga 
en busca de su identidad) entre 
lo carnavalesco y autoparódico 
de su figura de autor o creador 
(¿el poeta Lamporhini Laónidas 
T. o el gran poeta Lamborguini 
Leónidas C.?).

De tal suerte, sobra decir 
que la reescritura, como versión 
ampliada y variación del con-
cepto de intertextualidad, per-
mite el diálogo de los textos con 
los contextos históricos y extra-
verbales en que se han produci-
do. Narración y experiencia, in-
fancia y lenguaje, por tanto, son 
los ejes que movilizan la dicción 
apropiativa tanto de Hospital 
Británico como de Carroña últi-
ma forma, textos donde la forma 
del relato determina la puesta en 
sentido, la orientación ética y el 
mecanismo retórico de la ree-
scritura, que en ambos autores 
puede ser entendida como un 
modo de producción de la sub-
jetividad/textualidad en torno a 
un personaje y un relato; en Viel 
Temperly, tenemos al nadador, 
al enfermo, al místico; mientras 
que en Lamborghini a la bestia 
disonante: el clown, el loco, el 
bufón, el canalla. 
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