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Resumen

En el presente ensayo se propone una lectura de las novelas 
Memorias de un perro escritas por su propia pata1  y Vida y milagros 
de un Pije2 del autor chileno Juan Rafael Allende (1848-1909) 
iguiendo las directrices de la literatura social propuesta por Edward 
Said y observando a su vez el diálogo que se establece con la 
picaresca española de los siglos XVI y XVII, a saber, la apropiación y 
el aprovechamiento que el autor hace de la poética de dicho género 
para conectarse a la actualidad más inmediata y poner en tela de 
juicio las instituciones de poder y sus dogmatismos

Palabras Clave: Juan Rafael Allende, Edward Said, crítica 
social, sátira, picaresca.
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*El presente artículo de reflexión se enmarca dentro de una tesis de Magíster en Literatura 
en la Pontificia Universidad Católica de Chile. La tesis tiene como objetivo establecer los 
nexos que unen la Picaresca de Allende a la Picaresca Española de los siglos XVI y XVII y 
ahondar en su significancia para la construcción del imaginario popular chileno del siglo 
XIX.

2 Publicada por primera vez en el periódico Poncio Pilatos entre noviembre de 1893 y 
marzo de 1894. Acorde a Juan Uribe Echeverría esta novela se puede comparar a Las 
aventuras de un pije de Víctor Torres Arce publicada en 1871 con marcada influencia del 
Quijote de la Mancha de Cervantes. . Véase Prólogo a Juan Rafael Allende, La república de 
Jauja. Valparaíso: Ediciones Universitarias, (sin fecha) p. 11.

1 Publicada por primera vez en el periódico Poncio Pilatos entre julio y septiembre de 
1893. Juan Uribe Echeverría señala que Memorias de un perro escritas por su propia pata es, 
sin duda, la novela mejor lograda de Allende, en la que se percibe la influencia del folletín 
Primeras aventuras del maravilloso perro Cuatro Remos y también de los personajes cer-
vantinos Cipión y Berganza. Véase Prólogo a Juan Rafael Allende, La república de Jauja. 
Valparaíso: Ediciones Universitarias, (sin fecha), p. 9.
Guillermo Rojas destaca el valor de Memorias de un perro escritas por su propia pata en su 
ensayo La novela picaresca en Chile, catalogándola como la mejor novela picaresca de la 
historia nacional. Véase Cuentistas Chilenos y otros ensayos, Santiago: Cultura, 1936, pp. 
104-105.

Juan Rafael Allende y su diálogo con la 
novelística social-picaresca*

Citar: Carvajal, C. (julio-diciembre de 2015). Juan Rafael Allende y su diálogo con 
la novelística social-picaresca. La palabra, (27),147-158.
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Juan Rafael Allende and his dialogue 
with the social-picaresque genre

Abstract

This article analyzes the novels Memorias de un perro escritas por su propia pata y Vida y Milagros 
de un pije [Memories of a Dog Written with His Own Paw and Life and Miracles of a Snob] by the 
Chilean author Juan Rafael Allende (1848-1909).This study takes into account the guidelines of social 
literature proposed by Edward Said, as well as an analysis of the dialogue between these novels and 
their Spanish counterpart from the XVI and XVII centuries; the appropriation and use that the author 
makes of the poetics of the picaresque genre, connecting it with the immediate present, and using it to 
question institutions of power and their dogmatism.

Key words: Juan Rafael Allende, Edward Said, social criticism, satire, picaresque.

Juan Rafael Allende  et son dialogue 
avec l’étude du roman socio-picaresque

Résumé

Dans cet essai, je me propose d’analyser les romans Memorias de un perro escritas por su propia 
pata et Vida y milagros de un Pije [ Mémoires d’un chien écrites par sa propre patte et vie et miracles d’ un 
snob] de l’auteur chilien Juan Rafael Allende (1848-1909), en m’appuyant sur les travaux d’Edward 
Said concernant la sociologie de la littérature. Nous observons également  le dialogue qui s’établit avec 
le genre picaresque espagnol du XVIème et du XVIIème siècles. En effet, nous nous penchons sur la 
manière dont l’auteur s’approprie et utilise la poétique de ce genre pour se connecter à l’actualité la 
plus immédiate et remettre en question les institutions de pouvoir et leurs dogmatismes.

Mots clés: Juan Rafael Allende, Edward Said, critique sociale, satire, picaresque.
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Juan Rafael Allende y 
su relación con la picaresca

Sobre la picaresca como 
género literario hay bastantes 
divergencias que no constitu-
yen un tema de discusión en este 
ensayo, no obstante me parece 
pertinente que nos refiramos 
brevemente a algunas concep-
ciones que permitan identificar 
trazos de este género en la no-
velística de Juan Rafael Allende. 
Cabe señalar que no habiendo 
tenido este género un mayor 
desarrollo en Chile durante el 
siglo XIX3 captó el interés de 
nuestro autor seguramente por 
constituirse como un proceso 
dinámico y flexible, tal como 
lo destaca Fernando Carreter, 
donde los artificios del género le 
permiten al escritor tomar una 
posición frente a la creación li-
teraria de sus contemporáneos y 
frente a los sucesos históricos de 
su tiempo4. 

De igual manera, una cone-
xión no lejana entre la picaresca 
y otros géneros agrupados en 
el dominio de lo cómico-serio, 
como la sátira menipea, el sim-
posio, el diálogo en el umbral, 
entre otros, que se penetran y se 

3 Guillermo Blanco en su estudio sobre la novela picaresca en Chile rastrea creaciones como Las aventuras de un pije, 1871, de Pedro 
Urdemales (Victor Torres Arce), Historia de Pedro Urdemales, 1885, obra anónima y Memorias de un roto, 1899, obra desaparecida. 
Blanco asegura que se trata de novelas que operan como simple imitación servil y afectada de los modelos clásicos, pobres de estilo y de 
inventiva. Veáse Cuentistas Chilenos y otros ensayos, Santiago: Cultura, 1936, pp. 101-103.
4 El historiador Maximiliano Salinas apunta en su texto Juan Rafael Allende “el pequén” y los rasgos carnavalescos de la literatura popular 
chilena del siglo XIX que la literatura bien valorada en Chile a fines del siglo XIX era aquella apolínea y mesurada, apegada a la tradición 
clásica y que versaba contra la risa y el amor sensual. Ejemplo son las obras de Juan Egaña y Domingo Arteaga. Allende, por otro lado, se 
muestra constantemente comprometido con el devenir socio-político de su nación, así incluye en sus novelas referencias a la Guerra del 
Pacífico, la derrota del presidente Balmaceda, la Batalla de Placilla, el proceso de modernización, la riqueza del salitre, entre otros sucesos.

enriquecen entre sí compartien-
do una cosmovisión carnavales-
ca, una libertad temática y una 
fantasía experimental que abun-
da en la novelística de Allende 
y que tal como señala Mijail 
Bajtín (1986), a propósito de 
la poética de Dostoievski, están 
al servicio de la puesta a prueba 
de una idea o “verdad” (p.162). 
En Allende, tanto la influencia 
del lenguaje picaresco, como la 
visión carnavalesca del mundo 
al revés le permiten apreciar con 
rebeldía cívica el espíritu de fin 
de siglo y moralizar sobre diver-
sos aspectos de la modernidad 
que le son del todo cuestiona-
bles.

En su texto Para la revisión 
del concepto “novela picaresca”, 
Fernando Carreter (1970) ex-
pone tres hallazgos constituti-
vos del género que se pueden 
sintetizar así: autobiografía de 
un desventurado, servicio a va-
rios amos como pretexto para la 
crítica y relato como explicación 
de un estado final de deshonor 
(p. 206).

Sin duda, la novelística 
picaresca de Allende, a la cual 

habría que sumar además de las 
novelas ya citadas, Historia de 
un suplementero (1894) y parte 
de su autobiografía incompleta 
titulada Historia auténtica de las 
pellejerías y andanzas de Juan 
Rafael Allende, relatadas por él 
mismo y escritas con la única pata 
que le queda (1904) no se apega 
fielmente a los hallazgos de Ca-
rreter, pero sí establece un vín-
culo con el lenguaje proveniente 
de la picaresca española de los 
siglos XVI y XVII, para adop-
tar de ella, acorde a los estudios 
del historiador chileno Maxi-
miliano Salinas (2006), el habla 
desbocada, la reivindicación del 
deshonrado y la denuncia de 
una tajante división de clases 
sociales (p. 235). Siguiendo las 
coordenadas del Lazarillo de 
Tormes y el Guzmán de Alfara-
che, los personajes de Allende se 
abocan al examen de tipos y es-
tados sociales, pero extendiendo 
la crítica a toda la sociedad.

Se observa, sin nebulosas, el 
gesto político que hay detrás de 
la elección de ciertas caracterís-
ticas del género picaresco, espe-
cialmente del primer elemento 
mencionado por Carreter y que 
es un rasgo que tienen en común 

Juan Rafael Allende y su diálogo con la novelística social-picaresca
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las novelas tratadas en este ensa-
yo: el relato autobiográfico. ¿A 
quién da el autor la voz? Pues a 
una serie de subjetividades na-
cientes y proliferantes en el San-
tiago de fines del XIX: el roto 
chileno5 y el pije6, y en otras de 
sus obras lo hará con el gañan7, 
con el niño huérfano, con los 
muertos, entre otros. Una aco-
tación interesante hace Juan 
Carlos Rodríguez (2001) en 
su texto La literatura del pobre 
sobre las nuevas relaciones que 
surgen del primer mercado capi-
talista, donde se abre “una serie 
discursiva donde por primera 
vez se ve al pobre no como pobre 
de Dios sino como hecho social 
y, por tanto, como algo que pue-
de inscribirse en un discurso” (p. 
23). Se trata entonces de hacer 
hablar a aquellas voces pobres y 
marginadas, comúnmente silen-
ciadas en un marco de moderni-
zación europeizante que opera 
con la expulsión de todo lo con-
siderado “popular”.

¿Qué lugar le cabe al “yo” 
autobiográfico en medio de la 
mundaneidad textual, es decir 
de la conexión de los textos al 
entorno social? El cuestiona-

5 Este término ha sido usado en Chile para designar a una persona de origen urbano y pobre, pero en el siglo XIX adquiere una conno-
tación clasista y peyorativa. En su diccionario de chilenismos de 1875, Zorobabel Rodríguez define roto como gente de última clase con 
sus acepciones castizas: andrajoso y zarrapastroso.
6 Zorobabel Rodríguez, en su diccionario de chilenismos de 1875, define al pije o futre como un mozo de medio pelo. En su artículo 
“Las andanzas de Juan Rafael Allende por la ciudad de los ‘palacios marmóreos’ y las cazuelas deleitosas. Santiago de Chile 1880-1910” 
publicado en la revista Historia social y de las mentalidades Nº XIII (2009) el historiador Daniel Palma define al pije como un personaje 
urbano propio de finales del siglo XIX, proveniente, en su mayoría, de familias adineradas venidas a menos y caracterizado por la osten-
tación y el derroche como falsos atributos para medrar y sobresalir en la sociedad.
7Término de origen discutido, se utilizaba en Chile en el siglo XIX para hacer referencia al peón o jornalero.

miento anterior puede hallar 
una respuesta en la imposibi-
lidad de una conciencia única 
para el hombre que narra una 
historia, aunque sea esta su pro-
pia historia. Se puede hablar 
con certeza de la imposibilidad 
del yo como lenguaje aún en el 
relato autobiográfico de la pica-
resca ya que el testimonio perso-
nal del pícaro llega en realidad 
como la expresión viva de todo 
un pueblo o comunidad.

Ligar el arte a la vida del pue-
blo será el eje de toda novelística 
social. Edward Said (2001) pos-
tula que el texto no debe alejarse 
de la cotidianeidad y que debe 
contaminarse de todos aquellos 
asuntos que el sistema social no 
le ha autorizado. Pero a partir de 
Said se puede ir aún más lejos. 
No se constata solamente que 
un texto es mundano y que da 
a conocer el sufrimiento de un 
pueblo a través de un yo narra-
dor-protagonista y testigo de la 
historia, sino que se tiene el de-
safío humanista de vincular ese 
dolor a otros dolores, porque 
solo así, a través de esa empatía, 
se podrá darle un vasto alcance 
a los acontecimientos humanos:

A estas tareas terriblemente 
importantes de representar el 
sufrimiento colectivo del pro-
pio pueblo, dar testimonio de 
sus afanes, reafirmar su pre-
sencia duradera y reforzar su 
memoria, debe añadirse algo 
que, en mi opinión, solo un 
intelectual tiene la obligación 
de hacer. Después de todo, 
muchos novelistas, pintores 
y poetas, como Manzoni, Pi-
casso o Neruda, han encar-
nado la experiencia histórica 
de sus pueblos respectivos en 
obras estéticas, que a su vez 
han terminado siendo reco-
nocidas como grandes obras 
maestras. Al intelectual le 
incumbe, creo yo, la tarea de 
universalizar explícitamente 
la crisis, de darle un alcance 
más humano, más amplio 
a los sufrimientos que haya 
podido experimentar una na-
ción o raza particular, de aso-
ciar esa experiencia con los 
sufrimientos de otros (p. 28).

De este modo, el yo 
autobiográfico de la picaresca 
no cesará de multiplicarse y 
de transformarse en espejo de 
otredad.
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En su estudio El pícaro 
hablador, Gonzalo Sobejano 
(1975), dice respecto a dicho 
personaje: “El pícaro habla mu-
cho, y habla -con típica frecuen-
cia- para censurar las acciones 
ajenas y aun las propias; locua-
cidad, pues, y crítica, o sea: lo-
cuacidad crítica” (p. 467). Es así, 
como en un marco de deleite fes-
tivo, los picaros de Allende (Ro-
salindo y Can-pino) se expresan 
a través de diversos recursos 
retóricos sobre el recelo que les 
provocan los totalitarismos y la 
intervención religiosa en la po-
lítica nacional. La influencia de 
una obra fundacional del género 
como el Lazarillo de Tormes, se 
observa en la prosa de Allende, 
especialmente en aquello que 
se podría llamar “clerofobia”, es 
decir el hablar anticlerical pun-
zante del cual ya se habló ante-
riormente. Ambos personajes 
de Allende miran hacia los bajos 
fondos, y provienen a la vez de 
ellos, confiesan sus males y se 
yerguen como pícaros aleccio-
nadores dentro de un universo 
caótico. Vienen a enriquecer la 
locuacidad crítica de los perso-
najes, los métodos de la síncre-
sis (confrontación de distintos 
puntos de vista frente a un su-
ceso) y la anácrisis (provocación 
de la palabra por la palabra), 
ambos provenientes de lo cómi-
co-serio y muy utilizados por los 
géneros carnavalizados como la 

sátira menipea y el diálogo so-
crático en su fase inicial. 

Diamela Eltit (2010), in-
vestigadora y académica chile-
na, describe la picaresca como 
una literatura de sobrevivencia, 
espacio en el cual el pícaro es 
“aquel que lee la sociedad de su 
tiempo y sortea la violencia que 
lo daña y que lo oprime” (p. 21). 
No cabe duda que el habla pica-
resca de Allende forma parte de 
la materialización de un proyec-
to social y político8 y es en este 
espacio donde viene a lugar su 
relación con las ideas que más 
de un siglo después desarrolla-
ría el crítico palestino Edward 
Said. En su prólogo a La Re-
pública de Jauja, Juan Uribe 
Echeverría (s.f.) señala respecto 
a dicha pieza teatral: “(en ella) 
Afloran constantes históricas 
que todavía persisten en el de-
sarrollo de las democracias de 
Hispanoamérica. Obra de ac-
tualidad que supera las fronte-
ras nacionales y parece escrita 
en nuestros días” (p. 31). Es 
precisamente esa característica 
de actualidad viva y cercana que 
Allende hereda de la menipea, 
su pluma atemporal y su inte-
rés por lo mundano, que hace 
prudente vincular su obra a los 
postulados de Edward Said res-
pecto de una creación literaria 
socialmente comprometida.

Lo mundano y lo secu-
lar en la picaresca de Allen-
de

En mayo 6 de 1875 daba yo 
a luz el primer número de 
“El Padre Cobos”; veinti-
cuatro años de periodismo 
anticlerical y democrático; 
veinticuatro años de lucha 
diaria incesante, sin más 
descanso que mis gravísimas 
enfermedades y mis carcela-
zos y persecuciones. Veinti-
cuatro años contra el clero, 
contra la oligarquía chilena 
y contra los pícaros de todos 
los partidos políticos (Uri-
be, sin fecha, p. 9).

Esta reflexión extraída de 
la autobiografía de Juan Rafael 
Allende, quizá sea una buena 
entrada al pensamiento de Ed-
ward Said (2004) sobre la na-
turaleza de la creación literaria: 
“En mi opinión los textos son 
mundanos, son hasta cierto 
punto acontecimientos, e inclu-
so cuando parecen negarlo, son 
parte del mundo social, de la 
vida humana y, por supuesto, de 
momentos históricos en los que 
se sitúan y se interpretan” (p. 
15). Allende lee su entorno con 
lo que Said llama Conciencia 
Crítica. Igualmente esa concien-
cia crítica se ha de transformar 
en un instrumento de cuestio-
namiento al orden imperante y 

8 Es importante señalar que paralelamente a su creación literaria, Juan Rafael Allende fundó el Partido Demócrata en Chile en 1887. Sus 
constantes intervenciones en la vida política del país lo llevaron a ser perseguido, encarcelado, saqueado y condenado a muerte en 1891.

Juan Rafael Allende y su diálogo con la novelística social-picaresca
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a las definiciones inamovibles 
que se tiende a observar sin sos-
pechas. 

Son interesantes básica-
mente dos conceptos que se dan 
la mano y se potencian el uno al 
otro. Se trata de la mundaneidad 
y la secularidad de los textos. Se 
puede afirmar que la picaresca 
de Allende es mundana en cuan-
to el autor se hace cargo de la 
realidad que le rodea, siendo sus 
textos entidades no completas 
en sí mismas, es decir que para 
su interpretación y compren-
sión es necesario establecer una 
conexión con factores externos. 
Téngase por factor externo de la 
novelística de Allende el proce-
so de modernización que inicia 
en Santiago en 1870 y que opera 
con la marginación de la cultura 
popular. De dicha marginación 
derivarán fatales consecuencias 
para la literatura, el goce cor-
poral y las festividades. Hay que 
tener en cuenta que en Santiago 
aún se celebraba el Carnaval de 
la Chaya, pero al iniciar la mo-
dernización comenzó una segui-
dilla de prohibiciones de carna-
val, hasta llegar a 1903 cuando 
se publicaban listas de detenidos 
por participar en dichas celebra-
ciones. La actitud de Allende 
frente a la mesura y el control 
que imponía la autoridad será 
de un talante reivindicador de 
lo que el autor mismo entiende 
por “chileno” y “popular”.

Así mismo es posible aseve-
rar que la picaresca de Allende 

es secular en cuanto se aprecia 
una mirada incrédula ante los 
parámetros que el mundo oficial 
usa para presentarse; mostrán-
dose como no sujeto a análisis. 
La mirada secular de Allende sí 
admite el análisis y la redefini-
ción de lo que se muestra en ca-
lidad de absoluto. Respecto a la 
crítica secular de los textos, Said 
(2004) señala:

Con su sospecha hacia los 
conceptos totalizadores, su 
descontento ante los objetos 
reificados, su intolerancia 
hacia los gremios, los inte-
reses particulares, los feudos 
imperializados y los hábitos 
mentales ortodoxos, la críti-
ca es más ella misma y, si se 
pueden permitir la paradoja, 
más distinta de sí misma en 
el momento en que empieza 
a convertirse en dogma orga-
nizado (pp. 46-47).

¿A qué se enfrenta la pro-
puesta de crítica consciente y 
secular de Said? Se enfrenta a 
una cultura concebida de modo 
muy similar a la concepción de 
una autoridad. Como apunta-
ba Dostoievski (2004) en Pen-
samientos anotados, se trata de 
una cultura poderosa y excesiva 
que está muy lejos de ser nues-
tra aliada: “La cultura excesiva 
no siempre es cultura verdadera 
o justa. La verdadera cultura no 
sólo no es enemiga de la vida, 
sino que está siempre de acuer-
do con ella, ofreciéndole nuevas 
revelaciones que descubre en la 
vida misma” (p. 85). Desde su 

posición encumbrada, la cultu-
ra domina, legitima, prohíbe y 
valida. “Lo más importante en 
la cultura es que se trata de un 
sistema de valores que empa-
pa de arriba abajo casi todo lo 
que encuentra en su ámbito” 
(Said, 2004, p. 21). Allende se 
hace cargo en sus novelas de 
denunciar esta cultura oficinal 
que se ocupa de marginar las 
manifestaciones populares. En 
sus escritos, acusa la educación 
agringada de los colegios, la fal-
ta de espacios de recreación para 
el pueblo, el afrancesamiento de 
la comida burguesa, los dogmas 
que transmiten las universida-
des. Como señala Maximiliano 
Salinas, Allende quiso destacar 
el valor y la presencia real y au-
téntica del pueblo chileno en 
medio de una cultura de élite 
que constantemente lo empuja-
ba hacia los márgenes.

Rosalindo y Can-Pino están 
permanentemente fuera del 
mundo oficial, excluidos del 
sistema de discriminaciones y 
evaluaciones que Said denomina 
cultura, y aunque forman parte 
ocasional de él, su incursión 
en las instituciones de poder 
(iglesias y organismos militares) 
les confirma paradójicamente 
que no pueden pertenecer, que 
no hay afiliación posible:

La primera vez que me vistie-
ron de militar me sentí hom-
bre, y miré con cierto orgullo 
de los demás quiltros y pe-
rros del conventillo. ¡Yo, un 

pp. 147-158



153 la palabra No. 27 Tunja, julio - diciembre de 2015, ISSN 0121-8530

pobre perro, había sentado 
plaza de soldado! ¡Cuánto 
debía yo más tarde de arre-
pentirme por haber abrasa-
do aquella carrera! (Allende, 
2002, p. 11).

Cuando Said reflexiona so-
bre cultura y sociedad habla de 
la base material donde la cultura 
extiende su influencia a través 
de sus grandes hombres, a través 
de la transmisión de una norma 
privilegiada y la veneración de lo 
mejor de nosotros. En términos 
de Said se podría hablar de litera-
tura de complicidad orgánica, es 
decir aquella que está al servicio 
de las instituciones dominantes, 
para ratificar y difundir su pode-
río. Está presente desde luego el 
temor por parte de las autorida-
des a que el pueblo sepa, es decir 
a que se instruya debidamente. 
Es por eso que, paradójicamen-
te, y tal como apunta el crítico 
palestino, la cultura no alcanza 
a todos a quienes domina. Ese 
temor también es capturado por 
Said (2004) en Representaciones 
del intelectual, donde se refiere 
al texto Culture and Anarchy de 
Mathew Arnold:

De allí la necesidad implí-
cita que sienten los inte-
lectuales de sosegar a las 
personas, de mostrarles que 
las mejores ideas y las me-
jores obras de la literatura 
representaban una manera 
de pertenecer a una comu-
nidad nacional, lo que a su 
vez excluía lo de hacer aque-

llo que a uno le guste (p. 20).

Cuando aprende a escri-
bir, Can-Pino hace una alusión 
burlesca a la escritura no conta-
minada, que permanece en un 
mundo lejano y apacible: “Seis 
meses más tarde (…) escribía, si 
no como un eximio calígrafo, al 
menos mucho mejor que don 
Benjamín Vicuña Mackenna” 
(Allende, 2002, p. 67). La críti-
ca en Allende es punzante y a la 
vez humorística, un ejemplo de 
ello se aprecia en la disminución 
que sufre la seriedad académica 
a través de la agudeza de Can-Pi-
no en sus clases de latín:

Mientras tanto, a mí me 
hacían concurrir a las clases 
de latín y de teología; pero, 
si he de ser franco y modesto, 
diré que después de las 
clases, me quedaba tan en 
ayunas como antes de ellas. 
Un día, el maestro de latín 
me hizo salir al medio de la 
sala y me preguntó: Quid 
est canis inter nos? (¿quién 
es perro entre nosotros?); 
y yo respondí tres veces en 
francés: Moá, moá, moá 
(Allende, 2002, p. 28).

Allende anticlerical y 
carnavalesco

En Memorias de un perro 
escritas por su propia pata se tiene 
a un pícaro que pasa a formar 
parte del mundo al cual satiriza. 
Como fiel representante de 

la sátira carnavalesca, se sitúa 
dentro del espacio que critica, tal 
como señala Mijail Bajtin en su 
estudio La cultura popular en la 
Edad Media y el Renacimiento. 
Nos encontramos pues con un 
perro que no solo tiene por amo 
a un militar, sino que él mismo 
se hace militar, así como más 
adelante, cuando llegue a servir 
a los frailes de la Orden de San 
Francisco, se ordenará fraile 
aun contra su voluntad con 
un discurso donde se perciben 
claramente los ecos de lo 
cómico-serio:

Queridos hermanos, yo no 
puedo ser fraile porque no 
tengo vocación para el ofi-
cio ni puedo hacer votos 
solemnes por las siguientes 
razones: 1ª no puedo hacer 
voto de pobreza porque no 
me siento con ánimo de ser 
pobre, y aún recuerdo el pla-
cer con que me exhibía en el 
circo con mi traje galoneado 
de capitán; 2ª no puedo ha-
cer voto de humildad, por-
que si alguien me pisa una 
pata, no pondré la otra para 
que me la pisen también, y en 
esto imito a mis paisanos los 
presbíteros, que no ponen la 
mejilla derecha para que les 
emparejen la sangría, cuan-
do les dan una bofetada en 
la mejilla izquierda, sino que 
sacan el revólver y le dan un 
balazo al que los abofeteó, y 
3ª, y menos puedo hacer el 
voto de castidad, porque en 
viendo una perrita de buenos 
bigotes como mi inolvidable 
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Musidora, soy perro al agua, 
capaz de jugarle una mala 
partida hasta al mismo respe-
table público. No, señor, no 
tengo vocación para la vida 
monástica (Allende, 2002, p. 
23).

Este discurso que el protago-
nista nunca llega a pronunciar, 
pues no tiene el don de palabra, 
será la entrada a una serie de 
acusaciones sobre la vida reli-
giosa que no cesarán a lo largo 
de toda la novela y que tienen 
relación con la ya mencionada 
habla anticlerical común en la 
picaresca. Ténganse por ejemplo 
las secretas y enredadas aventu-
ras amorosas de frailes y beatas, 
la simulada homosexualidad al 
interior de los monasterios, la 
intervención permanente de 
la iglesia en la vida política del 
país, incluso en los saqueos ocu-
rridos en la época, la prepon-
derancia del dinero al interior 
de las instituciones católicas y 
el ayuno anticarnavalesco. Con 
una lengua que tiende al rebaja-
miento, al traslado de lo alto ha-
cia lo bajo, es frecuente hallar en 
Allende (2002) alusiones como 
las siguientes: “La beata vivía 
sola, sin otro compañero que 
un gato romano, a quien desde 
los primeros momentos le tuve 
mala voluntad. ¡Era romano, 
y yo detesto todo lo que viene 
de Roma!” (p. 8). En el mis-
mo marco, vemos que diversos 
eventos de ambas novela, por 
mundanos que parezcan, van 
a conformar un espacio para el 
acoso anticlerical: “Bueno…yo 

quiero ver a mi hijo… porque 
no soy como los presbíteros y 
los frailes, que los niegan” (p. 
45) dice Can-Pino al enterarse 
de su paternidad. “Era hermana 
de fraile, y no podía ser buena” 
(p. 152) reflexiona Rosalindo 
cuando su mujer lo abandona. 
Actualizando el género paródi-
co y burlesco de los testamentos 
de animales, popular en la Edad 
Media, hace redactar a Can-pi-
no: 

En el nombre del pavo, del 
buitre, del jote y del pequén, 
amén (…) 1º Quiero que mi 
hijo Torquemada siga en casa 
de don Querubín y que, al fa-
llecimiento de este protector 
de la raza canina, entre al ser-
vicio de un liberal y jamás al 
de una beata, y mucho menos 
al de clérigos o frailes, que 
son personas que nos obligan 
a hacer cosas que están reñi-
das con nuestra dignidad. 
(…) 6º Lego mi arestín al fray 
Hilarión (…) 12º Lego mis 
tripas a la Curia eclesiástica 
para que haga de ellas cuer-
das romanas con que ahorcar 
liberales (p. 73).

En Vida y milagros de un 
pije, la intervención religiosa 
en la política nacional será 
develada  extensamente al 
incluir Allende tres capítulos 
referentes al saqueo ocurrido en 
Santiago en 1891 con motivo 
de la derrota del Presidente 
José Manuel Balmaceda: “¡Qué 
cosa tan bella es el saqueo de 
una ciudad! Es un espectáculo 

que merece ser visto, siquiera 
sea porque no todos los días se 
presenta esa manifestación de 
la cultura y la religiosidad de 
un pueblo” (p. 124). Allende, 
con una amarga ironía, hace 
una descripción festiva del 
saqueo donde participan 
todas las clases sociales y el 
himno patrio se escucha en las 
calles en la voz de matronas y 
doncellas. No obstante, el autor 
deja entrever que no se trata 
de una “plaza carnavalesca”, 
sino, todo lo contrario, de un 
espacio anticarnavalesco donde 
se acentúan los odios y las 
divisiones sociales. No tarda 
entonces, a través de Rosalindo, 
en poner antes nuestros ojos el 
verdadero horror del suceso:

Y allá, en los hogares saquea-
dos, padres que agonizaban, 
esposos que se retuercen, ma-
dres que se desmayan, niños 
que lloran de terror, vírgenes 
que gimen de vergüenza, ho-
gares que desaparecen; y en 
los aires, cerniendo sus alas, el 
genio de la discordia, y el bui-
tre de la Religión Católica, 
abriendo el pico y aprestando 
las garras para devorar a los 
vencidos (p. 126).

La imagen grotesca del 
buitre (como alegoría del 
Catolicismo) devorando a los 
débiles, es una reacción contra 
una estrecha unión entre la 
política y la iglesia que se 
consolidó con la constitución 
política de 1833, la cual tenía 
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un marcado carácter antiliberal. 

A partir de entonces se pro-
dujo un suceso de mayor 
trascendencia: la feliz unión 
conyugal entre el nuevo 
espíritu burgués y la vieja 
herencia del catolicismo 
romano. Lo tradicional del 
sistema cultural español y lo 
moderno del sistema comer-
cial británico se fusionaron 
en el ordenamiento conser-
vador que dio lustre y pres-
tigio a Chile en el siglo XIX 
(Salinas, 2001, p. 7).

La ecfrástica descripción del 
saqueo es también una opor-
tunidad para desnudar ante el 
lector la imagen de un hombre 
subterráneo, sometido y vigila-
do. Este hombre subterráneo 
sufre, según lo describe Dos-
toievski, un desmoronamien-
to que no es solo social o eco-
nómico, sino también moral. 
Así, nos encontramos con un 
honrado artesano que ante la 
palabra mágica saqueo se va, he-
rramienta en mano, a colaborar 
con el desalojo de los hogares. 
El mismo Rosalindo, aturdido 
por la turba y seducido por el 
dinero fácil, va a tomar parte 
sin remordimientos.

Acogiéndonos a los estudios 
de Mijaíl Bajtín (1990) en La 
cultura popular en la Edad Me-
dia y el Renacimiento, podemos 
decir que Allende recoge los 
principios de la vida material y 
corporal desarrollados por el au-
tor ruso: “imágenes del cuerpo, 

de la bebida, de la satisfacción 
de las necesidades naturales y la 
vida sexual” (p. 23) pueblan las 
novelas del autor chileno como 
una forma de contradecir el dis-
curso oficial sobre el necesario 
control y mesura del cuerpo a 
fines del siglo XIX. Una intere-
sante referencia es lo expuesto 
por el canónigo y consejero de 
Estado Francisco de Paula To-
foró en 1876: 

La sensualidad es una afec-
ción criminal por los place-
res contrarios a la castidad 
cristiana; es un deseo des-
arreglado de los placeres 
carnales e impuros. Este es 
el pecado que los volup-
tuosos quieren hacernos 
mirar como una culpa muy 
leve… Pero, la sensualidad 
no es culpa leve, porque 
para castigarla hizo el Señor 
que pereciese el mundo en 
el diluvio universal;… No 
os hagáis ilusión: no solo 
los pecados consumados de 
impureza son los que con-
ducen a la eterna perdición, 
sino también la lectura de 
un libro obsceno, una can-
ción impura, un discurso 
deshonesto, una acción, un 
pensamiento o un simple 
deseo consentido en esta 
materia, es bastante para 
perder vuestra alma y causar 
su eterna desgracia (Salinas, 
2001, p. 69).

Desde su mirada transgre-
sora, Allende incorpora a sus 

novelas la idea del placer sen-
sual en los amoríos, infidelida-
des y conquistas de sus perso-
najes, especialmente aquellos 
vinculados a instituciones reli-
giosas. Con motivo de la muer-
te de Can-Pino hay un memo-
rial en el que se lee la siguiente 
inscripción: “Durante su pere-
grinación por la vida no tuvo 
otro momento de felicidad que 
aquel en que por primera vez 
estrechara con sus patas delan-
teras el talle esbelto de la simpá-
tica Musidora” (Allende, 2002, 
p. 81).

La idea de cuerpo carnava-
lesco está indivisiblemente liga-
da al tema de la comida. En su 
estudio sobre la obra de Rabe-
lais, Mijaíl Bajtín (1990) señala 
que el comer y beber son una 
de las manifestaciones más im-
portantes del cuerpo grotesco. 
Para el teórico ruso, el cuerpo 
carnavalesco durante la celebra-
ción de una comida portentosa 
engulle al mundo antes de ser 
engullido por él. “El cuerpo 
se evade de sus límites; traga, 
engulle, desgarra el mundo, lo 
hace entrar en sí, se enriquece 
y crece a sus expensas” (p. 253). 
Dicho en otras palabras, a tra-
vés del acto de masticar y tragar 
al mundo, el hombre triunfa 
aunque sea momentáneamente 
sobre la violencia que lo oprime 
en su vida cotidiana. Allende, 
en su afán de reivindicar la no-
ción de cuerpo carnavalesco im-
prime en cada comida que tiene 
lugar en sus novelas un tono 
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alegre y triunfante. En ambas 
novelas los personajes disfru-
tan de las comidas abundantes 
y el placer que estas les repor-
tan. En Vida y milagros de un 
pije hay una serie de alusiones 
como las siguientes: “Y empezó 
una comida heliogabálica9” (p. 
89), “Almorcé como su hubiera 
tenido muchas hambres atra-
sadas” (p. 98) “Aquella burla y 
nuestra ganancia del día las ce-
lebramos con una opípara cena” 
(p. 113), “Y se acordó celebrar 
el triunfo de la revolución con 
un banquete heliogabálico” (p. 
131) “Comí y bebí para quin-
ce días” (p. 134), “Comimos y 
bebimos como unos Heliogá-
balos” (p. 155). A través de las 
imágenes de banquetes y cenas 
abundantes, Allende está cri-
ticando de paso la imposición 
de la cuaresma y el ayuno por 
parte de la iglesia y la élite con-
servadora, como también está 
denunciando el problema del 
hambre: “La falta de comida, la 
escasez alimentaria en el pueblo 
fue interpretada como una ne-
gación de la relación fraternal 
y solidaria que debería existir 
necesariamente entre los miem-
bros de una colectividad huma-
na” (Salinas, 2004, p. 221).

El control sobre el cuerpo 
en época de Allende, va a tener 

como uno de sus principales 
focos a la mujer, quien estará 
en permanente vigilancia. En el 
Manual de la moral del Presbí-
tero Lorenzo Robles, que data 
de algunas décadas anteriores 
a Allende pero que tendrá sin 
embargo una longeva vigencia, 
se habla de la conducta de la 
mujer en los siguientes térmi-
nos: 

En jeneral la conducta de 
una mujer debe ser más 
reservada que la de un 
hombre… El decoro ha 
establecido para el bello sexo 
leyes mucho más severas 
que para los hombres; pues 
si éstos disfrutan de algunas 
excepciones de las reglas 
generales, para las mujeres 
no hai excepción alguna 
(Salinas, 2001, p. 73).

Allende, ciertamente cono-
cedor de este y otros manuales 
de la decencia femenina, va a 
poblar su picaresca de mujeres 
gozadoras, infieles, que corren 
tras las aventuras y el placer del 
dinero y los amores prohibidos. 
En Memorias de un perro escri-
tas por su propia pata nos encon-
tramos con Irene, mujer casada, 
que por las noches escapaba de 
casa y se colaba en el claustro 
de un convento franciscano 

9 El término heliogábalo significa persona dominada por la gula. Hace referencia al emperador romano Heliogábalo quien reinó desde 
218 a 222. Heliogábalo fue controversial por ignorar las tradiciones religiosas y reemplazar el culto a Júpiter por el culto a un Dios de 
carácter menor. También causó polémica por sus numerosos matrimonios, su transexualidad y por prostituirse tanto en tabernas como 
dentro del mismo palacio imperial. Algunos historiadores como Edward Gibson lo recuerdan como un hombre que “se abandonó a los 
placeres más groseros y a una furia sin control”. Véase el capítulo 6 de Gibbon, Edward, Decline and Fall of the Roman Empire.

para pasar las noches con sus 
dos amantes: el Fray Hilarión 
y el Padre Maestro. Can-Pino, 
descubre las andanzas de esta 
animada mujer al encontrar sus 
zapatos a los pies de la cama del 
fraile que lo tomó a su servicio, 
pero este, con mucha agudeza, 
se excusa ante su superior advir-
tiendo que los zapatos son un 
recuerdo de su fallecida madre.

Me tentó el Diablo por ave-
riguar si todos los padres 
eran cariñosos con la memo-
ria maternal. Y por la ven-
tana me colé sigilosamente 
a todas las celdas. ¡Todos 
tenían al pie del lecho un par 
de recuerdos de la mamá! 
¡Y el provincial tenía dos 
pares! ¿Qué misterio era ése? 
¿Acaso el provincial había 
tenido dos mamás? ¡Qué 
amor filial tan parejo! ¡Y 
yo no tenía ni un zapatito 
siquiera de la grandísima 
perra de mi madre! (Allende, 
2002, p. 27).

La reivindicación del cuer-
po carnavalesco, entendido en 
términos bajtinianos como un 
cuerpo abierto, inacabado y en 
constante interacción con el 
mundo, va a ser parte funda-
mental del ya mencionado con-
tra-discurso de Allende, discur-
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so enfrentado a la proliferación 
de manuales de comportamien-
to urbano, instrucciones para 
cristianos, entre otros documen-
tos centrados en la vigilancia del 
cuerpo. Maximiliano Salinas 
(2001) nos señala en su texto El 
reino de la decencia que “El pla-
cer corporal fue tematizado en 
un sentido negativo como causa 
del desorden público o las cala-
midades públicas” (p. 68).

¿Cómo nos permite Said 
leer la Picaresca de Allende hoy?

El alcance que tiene la visión 
de Edward Said es relevante. Si 
el orden político y social está 

disponible para su cuestiona-
miento, entonces podemos 
exorcizarlo, destronarlo, releer-
lo y redefinirlo. Lo importante 
para Said, no será qué leemos, 
sino cómo lo leemos. Si alcan-
zamos la capacidad de abordar 
un texto, no desde el mundo le-
jano e indiferente, sino desde el 
mundo de los acontecimientos 
(tanto los acontecimientos del 
tiempo de escritura como los 
del tiempo de lectura), vamos a 
hacer de cada texto una forma 
viva. Desde Said (1996) es po-
sible recuperar a Allende para 
abordar sus textos tal como lo 
hace Raymond Williams en El 

Juan Rafael Allende y su diálogo con la novelística social-picaresca
Carolina Carvajal

campo y la ciudad quien “no se 
centra en lo que esos poemas 
representan, sino en lo que son 
como consecuencia de las re-
laciones sociales y políticas en 
pugna” (p. 42). Abordar las no-
velas picarescas Memorias de un 
perro escritas por su propia pata y 
Vida y milagros de un pije tanto 
por lo que fueron en su época 
como por lo que pueden ser en 
la actualidad, y considerando el 
gesto político que subyace a la 
elección del lenguaje picaresco, 
es tener la posibilidad de darle 
una mirada secular y mundana 
a la transmisión y perpetuación 
de una cultura hegemónica
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