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Resumen

En la novela Mano de obra (2002), la elogiada narradora y
ensayista chilena Diamela Eltit reflexiona en torno a las formas
actuales en las que la ancestral practica de la represion se ejerce
y verifica en nuestros dias, en la imposibilidad del obrero
contemporaneo de organizarsey resistir la opresion, y finalmente
en el vaciamiento de la ideologia y la pérdida de la memoria que
distingue al capitalismo tardio. Para la consecucion de estos
objetivos, Diamela Eltit reproduce las practicas de espacio al
interior de un supermercado desde el formato de un realty show
permitiendo asi una interesante reflexién sobre los dispositivos
y los instrumentos desde los cuales se manipula y reprime, hoy,
al proletario.

Palabras clave: Diamela Eltit; Reality show; Capitalismo
tardio; Proletario; Mano de obra.

" Articulo de reflexion.

Citar: Oliver, F. (enerojunio de 2015). Mano de obra. El supermercado por
dentro. La Palabra (26). Paginas 75-84
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Mano de obra [Labor Force]. The inside of a

supermarket

Abstract

In the novel Mano de obra [Labor Force] (2002), the acclaimed Chilean novelist Diamela Eltit
extends a reflection about the current forms in which the ancient practice of labor exploitation
occurs today, taking into account the impossibility of contemporary workers to organize
themselves among equals to resist oppression, and finally the lack of ideology and memory that
distinguishes late capitalism. To achieve these purposes, Eltit analyzes the daily life of supermarket
employees proposing a parallel between the supermarket and a reality show, which allows an
interesting reflection on the devices and instruments from which the contemporary proletariat is
manipulated and repressed.

Key wotds: Diamela Eltit; Reality show; Late capitalism; Proletariat; Mano de obra [Labor force].

Mano de obra [Main d'euvre] Le
supermarché a 'intérieur
Résumé

Dans le roman Main d’eeuvre (2002), la louée narratrice et auteur d’essais chilienne Diamela
Eltit réfléchit autour des formes actuelles dans lesquelles ancestrale pratique de la répression est
exercée et vérifiée de nos jours, dans I'impossibilité de 'ouvrier contemporain, de s’organiser et
de résister a 'oppression. Et finalement dans le fait de vider I'idéologie et la perte de la mémoire
qui distingue le capitalisme tardif. Pour atteindre ces objectifs, Diamela Eltit reproduit les
pratiques de ’espace a 'intérieur d’un supermarché a partir du format d’une émission de télé
réalité, permettant ainsi une réflexion intéressante sur les dispositifs et les instruments & partir
desquels, le prolétariat est manipulé et réprimé aujourd’hui.

Mots clés: Diamela Eltit ; Télé réalité ; Capitalisme tardif, Prolétariat, Main d’eenvre.
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Para acercarse al universo
narrativo de la escritora chile-
na Diamela Eltit, preguntarse
por el espacio es un ejercicio
util. En efecto, sus novelas
se despliegan en espacios cer-
rados y claustrofébicos en
donde los personajes mal in-
tentan sobrevivir. Por ejem-
plo, en su obra de 1994 Los
vigilantes, madre e hijo sufren
un enclerro autoimpuesto en
una precaria residencia en una
colonia marginal de Santiago
de Chile, mientras que en
Jamids el fuego nunca (2007) los
personajes no solo se recluyen
en un departamentito sino
que ademas se rehuisan a aban-
donar la habitacién, incluso
la cama. Sobre esta obsesion o
simple preferencia de Diamela
Eltit por los ambientes cerra-
dos y asfixiantes, quisieramos
profundizar en las siguientes
lineas a través de su novela del
2002 Mano de obra.

La obsesion particular de
Diamela Eltit que ciertamen-
te permite agrupar todas sus
obras es el ejercicio del po-
der. Un poder que la autora
reconoce entender desde los
postulados tedricos de Michel
Foucault. Es decir, como el
conjunto de practicas propias
de los estados modernos que
tienen por objeto subyugar los
cuerpos y controlar a la pobla-
ciéon. Sea por su condicidn
econdémica, étnica o sexual,
los personajes de la autora
habitan siempre espacios mar-
ginales. En ese sentido, Mano
de obra pareciera romper su
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programa escritural al pro-
poner como espacio central
un supermercado prototipi-
co. Después de todo, durante
décadas el supermercado se
erigi6 como el simbolo por
excelencia de la abundancia y
la inagotable oferta material
de la asi llamada sociedad li-
bre. ¢Quién no recuerda las
imagenes de los anaqueles va-
cios de los paupérrimos esta-
blecimientos comerciales de
los paises socialistas? ;Como
olvidar el incesante trafico de
productos de la canasta basica
vendidos a precios exorbitan-
tes en el mercado negro de los
paises situados del otro lado
del muro de Berlin? Sin em-
bargo, Mano de obra apenas
si toca la figura del consumi-
dor. Como el titulo mismo
lo sugiere, el énfasis recae en
la otra cara de la moneda: el
empleado del supermercado,
obligado a cumplir turnos de
veinticuatro horas, a humillar-
se frente a los clientes, a per-
manecer inmovil durante toda
la mafnana para escenificar un
nacimiento vivo en las fiestas
decembrinas. La novela re-
produce las formas actuales en
las que la ancestral practica de
la opresion se ejerce y verifica
en nuestros dias, en la imposi-
bilidad del obrero contempo-
raneo de articular un frente de
resistencia y, finalmente, en el
vaciamiento de la ideologia y
la pérdida de la memoria que
distingue al sujeto posmoder-
no atrapado en el modelo eco-
némico neoliberal.

la palabra No. 26 Tunja, Enero - Junio de 2015, ISSN 0121-8530 pp. 75-84

Feupe Ouver

La novela se articula en dos
partes. La primera de ellas, ti-
tulada “El despertar de los tra-
bajadores”, reine ocho moné-
logos internos de un empleado
anénimo del supermercado.
Cada monélogo a su vez es
precedido por un subtitulo y
una referencia espacio-tempo-
ral concreta: Verba Roja (San-
tiago 1918), Luz y Vida (An-
tofagasta 1909), Autonomia y
Solidaridad (Santiago 1924),
El proletario (Tocopilla 1904),
Nueva Era (Valparaiso 1925),
Accién Directa (Santiago 1920),
El Obrero Grifico (Valparaiso
1926),y La Voz del Mar (Valpa-
raiso 1920). Estos subtitulos
no han sido tomados al azar:
por el contrario, se trata de
los distintos diarios obreros
que en las primeras décadas
del pasado siglo el proletario
utilizb para organizarse como
cuerpo social y combatir la ex-
plotacién laboral. Sin embar-
go, y a diferencia de lo que
en primera instancia pudiese
sospechar el lector, la novela
estd lejos de representar una
utopia obrera. Al contrario,
a lo largo de los monologos el
narrador acepta pasivamente
la explotacién e incluso llega
a (re) configurarse a si mismo
como “una correcta pieza
de servicio. ¢Quién soy?, me
pregunto de manera necia. Y
me respondo: “una correcta
y necesaria pieza de servicio”
”(p.73). El anonimato y el
automatismo del empleado
del supermercado, su cosifi-
cacién como simple pieza de
servicio, sugiere entonces que



no estamos frente a un “yo”
sino ante un “nosotros” subal-
terno, anénimo y atemporal.
Dicho con otras palabras, la
identidad individual de la voz
rapidamente deviene en un co-
lectivo anénimo y fantasmal
Asi, aunque las referencias
espacio-temporales que antece-
den cada monélogo varian, la
explotaciéon se impone como
una practica omnipresente y
hasta inmanente. En palabras

de Michael Lazzara,

Esta claro que la voz que
nos habla ha quedado total-
mente desvinculada y des-
provista de cualquier red
social solidaria. De hecho,
a éste trabajador el mismo
sistema y los que lo imple-
mentan le han negado una
identidad propia; lo han
reducido al estatus de un
mero diente de la rueda ca-
pitalista (p.159).

Ya sea en Santiago o en
Tocopilla, la explotaciéon esta
siempre ocurriendo. De hecho,
durante esta primera parte to-
dos los verbos aparecen conju-
gados en tiempo presente. Los
diarios obreros y las marcas
temporales se convierten en-
tonces en una especie de vifieta
que aprehende un momento
de la historia del proletariado
pero desconectado y descon-
textualizado del presente. Los
diarios funcionan como un
recuerdo nostalgico de lo que
no fue, del despertar que no
se produjo, del sistema que fi-
nalmente hundi6 en un suefio
eterno a un colectivo social
que en algiin momento inten-
t6 combatir la explotacion.

Mano de obra (de)construye
las practicas de espacio al inte-
rior del supermercado; las in-
verosimiles jornadas de trabajo
de los empleados, las practicas
fraudulentas mediante las cua-
les la empresa pone a disposi-
cion del cliente productos en
descomposicién. Pues mas alla
del aparato publicitario empe-
flado en mostrar al supermer-
cado como un espacio amable
y dadivoso, en donde la fami-
lia transita por entre los ana-
queles, con todas las delicias
al alcance de la mano, nueva
version del jardin del Edén, el
almacén no deja de ser un pa-
noptico. Su arquitectura cerra-
da, la amplitud de los pasillos,
la claridad de los colores, la
distribucién estratégica de los
empleados y las multiples ca-
maras de seguridad asi lo ates-
tiguan. Si el control consiste en
repartir cuerpos en el espacio
como afirma Foucault, el su-
permercado es una de las figu-
ras mejor logradas de rigidez.
Un guardia en la puerta para
registrar las entradas y salidas;
responsables en cada departa-
mento para “atender” (vigilar)
a los clientes; cajeros y empaca-
dores vigilandose mutuamen-
te; supervisores patrullando a
empleados y clientes; y arriba
el lente de la cAmara observan-
donos a todos.

Fiel a su estilo narrativo,
en esta primera parte Diamela
Eltit pone en funcionamiento
una serie de recursos lingliisti-
cos que obstaculizan la fluidez
del lenguaje:
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Ordeno una a una las man-
zanas. Ordeno una a una
las manzanas, ordeno una a
una (las manzanas).
Mientras ordeno (una a
una) las manzanas, que ya
han entrado en su ultima
fase cosmeticable, logro
entender que no dispongo
sino de mi apariencia labo-
riosa desplegada ante el me-
so6n agudamente industrial
del stiper. Mis dias podrian
entrar en una considerable
cuenta regresiva. (Mi de-
lantal, mi rostro serial y
opaco en el espejo). Voy
acomodando una a una las
manzanas, una y una enci-
ma de la otra (p. 55).

El uso exacerbado del pa-
réntesis para decir lo que ya
se dijo y repitié hasta el can-
sancio, la conjuncién de “co-
mestible” y “cosmético” en
un tercer vocablo, cosmeticable,
y el punto y aparte que no
muestra una transiciéon de la
idea sino su monétona con-
tinuidad, desautomatizan la
percepcion del lector. Tanto
la palabra como la sintaxis
transgreden las convenciones
del lenguaje, construyendo
un cuerpo textual otro. Un
cuerpo fragmentario, heri-
do, en correspondencia con
la percepcion esquizoide del
narrador, obligado a cumplir
con jornadas laborales de has-
ta veinticuatro horas, con los
malestares fisicos que eso su-
pone. Como dato adicional, la
angustia paranoide ante la mi-
rada omnisciente de los clien-
tes, el supervisor y las camaras
de seguridad. La aplicacion
conjunta de estas estrategias, el



mondlogo interior de caracter
alucinatorio, el lenguaje trans-
gresor, las referencias espacio
temporales desvinculadas de
la experiencia del narrador,
y la presencia del supermer-
cado como el unico punto
solido de referencia, inducen
al lector a (re)conocer en un
espacio de uso cotidiano, y
como tal normalizado por la
experiencia, una serie de din-
micas perversas.

En la segunda parte de la
novela, titulada “Puro Chile”,
irrumpe en cambio un con-
junto de personajes claramente
diferenciados entre si lo mis-
mo por el nombre propio que
por sus bien definidos tempe-
ramentos: Enrique, Sonia, Isa-
bel, Gloria, Gabriel, Andrés y
Pedro. Ademas de la comun
vinculaciéon al supermercado,
los personajes comparten la
residencia. En efecto, y puesto
que laboran en el mismo lugar,
decidieron rentar una casa y
compartir los gastos. Para efec-
tos practicos constituyen una
gran familia. Sin embargo, y
he aqui uno de los rasgos esen-
ciales de la novela, lejos de dife-
renciarse ambos espacios, el su-
permercado y la casa con todo
lo que ello implica - lo ptblico
y lo privado, la amenaza exte-
rior frente a la estabilidad in-
terior-, se interfieren hasta con-
fundirse. Partiendo por lo mas
simple, la casa fisicamente luce

como el stiper:
Andrés tenia la mania de
conservar envases, cajas,
papeles, productos fallados
que se traia del super. Y
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después, en las noches, los
amontonaba en los pasillos
o los apoyaba en las ven-
tanas o los extendia en el
suelo como si buscara que
la casa misma se convirtiera
en un stper de mala muerte

(p.115).

Inversion radical, pues de
acuerdo con el brillante en-
sayo de Walter Benjamin “El
pais del segundo Imperio en
Baudelaire”, en sus origenes
la galeria, el almacén y el su-
permercado, al margen de las
peculiaridades distintivas de
uno y otro, debian remedar al
hogar. Al sacar el comercio de
la acera para interiorizarlo en
un recinto cerrado y controla-
do, el flineur encontraba en
el almacén un resguardo con-
tra la obscuridad de la calle
y la amenaza siempre latente
que representa la multitud, la
maza obrera e inmigrante que
se apoder6 de la ciudad. Los
pisos de marmol, las estante-
rias de madera, y el papel ta-
piz que decoraban las paredes
del nuevo recinto comercial
pretendian emular a la casa
burguesa. El supermercado
debia convertirse en una ex-
tension del hogar, a diferencia
de lo que ocurre en la novela
de Diamela Eltit en donde el
segundo imita de mala mane-
ra al primero. El orden de los
factores si altera el producto.
Pero antes de profundizar en
esta direccién, digamos algo
sobre los valores simbolicos y
afectivos asociados al hogar.

Recordando el famoso li-
bro La poética del espacio (1957)
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del fenomendlogo francés
Gaston Bachelard, la casa es
un cuerpo de imagenes que
dota al hombre de una ilusiéon
de estabilidad. Esto responde
a razones mas 0 menos obvias:
en la casa convive la familia y
es por lo tanto el tnico lugar
en donde el individuo goza
o debiera gozar de un carifio
desinteresado. Y mas alla de la
dimensién social, la morada
estd intimamente ligada a la
memoria. De acuerdo con Ba-
chelard, los primeros recuer-
dos de una persona se adhie-
ren por fuerza a las paredes de
una residencia, la primera, la
asi llamada casa familiar. Sin
embargo, la dualidad casa/
recuerdo sobrevive ya que el
individuo tiende a organi-
zar su biografia y memoria
apoyandose en las diferentes
residencias que de manera su-
cesiva ocupd6 en el devenir del
tiempo. Recuperando la ter-
minologia lukacsiana, tanto
en la dimensién social como
en la abstracta, Bachelard con-
figura al individuo a partir
del cuerpo de imagenes con-
tenidas y concentradas en el
espacio del hogar que posibi-
litan la ilusion de estabilidad
tanto como la reconstrucciéon
de una memoria que legitima
la pertenencia en el tiempo y
el espacio. El resultado final
es esperanzador; si para los
existencialistas mas pesimistas
el hombre no es mas que un
ser abruptamente arrojado a
la nada, el fenomendlogo in-
terpone la morada como una
especie de red que amortigua
la caida.



Ahora, aunque Bachelard
no llega a mencionar el tér-
mino “casa burguesa”, todo
sugiere que su evocacion feliz
apunta en dicha direccién.
El lector modelo del francés,
aquel que en el espacio poé-
tico descubre imagenes frag-
mentadas que completa desde
el paraiso de la infancia, nada
tiene que ver con el sujeto pro-
letario. Por consiguiente, de-
diquemos también unas lineas
a la casa obrera. En un texto
titulado Radical Space: Building
the House of the People. Marga-
ret Kohn reconstruye la casa
de los obreros socialistas euro-
peos de finales de siglo XIX y
principios del XX. De acuer-
do con Kohn, mucho mas que
simples unidades habitaciona-
les, el barrio obrero puede y
debe ser entendido como un
espacio de poder en dos direc-
ciones. Primero, por la obvia
exclusion y segregacion que se
ejerci6 contra el proletario tra-
vés de su confinamiento en re-
sidencias mono formes y des-
personalizadas enclavadas en
los margenes de la ciudad. Me-
didas destinadas, obviamente,
a legitimar y sobre todo per-
petuar un tipo especifico de
organizacioén social y de dis-
tribucion de la autoridad al
catalogar a la clase trabajadora
como sujetos antes que indi-
viduos, maza antes que colec-
tivo o cuerpo social. Sin em-
bargo, la casa obrera no tardod
en convertirse en instituto de
enseflanza, centro de debate,
teatro, entre otras actividades
culturales a fin de generar una

conclencia politica entre el
proletariado. No hay que ol-
vidar que durante décadas, lo
mismo en Europa que en His-
panoamérica, asambleas uni-
versitarias y gremios obreros
estrecharon lazos para crear
frentes de oposicion contra la
explotacién.  La casa obrera
de finales de siglo se convir-
ti6 entonces en una heteroto-
pia de resistencia, un espejo
en el que el obrero puedo ver
reflejada la posicidon que ocu-
paba en el espacio social para
articular después un frente de
oposicion.

En Mano de obra, Diame-
la Eltit despoja a la casa de
los atributos que Bachelard y
Kohn describen como propios
e inherentes al espacio domés-
tico: estabilidad y memoria
para el primero e ideologia y
discurso para la segunda. Pues
mas alla de la cercania mate-
rial entre el supermercado y
el hogar, resultado de la obse-
sion de Andrés por almacenar
los productos, las practicas de
espacio al interior de la casa
reproducen la dinamica del su-
per. El sistema de jerarquias y
abusos, de explotador y explo-
tados que rige y distingue al
almacén encuentra un correla-
to a escala en el interior de la
casa. Enrique, por ejemplo, es
maltratado por los superiores
en el super pero en la casa di-
rige con arbitrariedad el desti-
no y las reglas que los demas
habran de respetar: distribuye
a los numerosos residentes en
los pocos dormitorios, estable-
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ce un horario para apagar la
luz y hasta decide el canal de
televisiéon que todos deben mi-
rar. Por su parte, Isabel presta
su cuerpo a la lasciva de los
supervisores como si se tratara
de una parte mas de sus fun-
ciones u obligaciones labora-
les, y Gloria hace lo propio en
la casa. El supermercado y la
casa simbolicamente se con-
vierten en un mismo y Unico
espacio ya que los personajes
trasladan del uno a la otra las
mismas conductas enviciadas
creando un ambiente opre-
sivo ahi en donde se supone
que debiera imperar el afecto
y la paz. De hecho, de acuer-
do con las reglas establecidas
por los empleados-residentes,
la casa no admite cesantes ni
enfermos, por lo que la per-
manencia en el hogar depende
de la continuidad laboral.

Otro tanto ocurre con los
afectos: en las primeras pagi-
nas de la segunda parte de la
novela Isabel es descrita con
admiraciébn como carifiosa,
respetuosa y considerada, y
poco mas adelante sus com-
pafieros no dudan de adjeti-
varla de “huevona, maricona,
culiada y egoista” (p. 150).
Al igual que la mercancia en
el supermercado, los afectos
son transferibles, casuisticos
y redituables. De hecho, el
respeto y el carifio no surgen
de manera espontanea ni tam-
poco se ganan con el tiempo:
se imponen, forman parte de
un contrato preestablecido y
como tal sujeto a evaluacién:



...Sonia se habia venido a vi-
vir con nosotros. De malas
ganas. Pero, finalmente, se
habia percatado que estaba
obligada a querernos. No-
sotros se lo habiamos exigi-
do. Necesitibamos una can-
tidad considerable de respe-
to y de carifio. Enrique lo
expreso con toda claridad:
“o si no a esta mierda la
echamos a la calle. En pe-
lotas. A poto pelado. Con
una mano por delante y la
otra por detras” lo dijo fria-
mente. De la misma mane-
ra en que ahora empezaba
a entregarnos a las nuevas
instrucciones.  Friamente.
Una tras otra (p.108).

El pasaje es tan elocuen-
te que apenas si requiere un
comentario: el respeto y el
carifio forman parte de una
lista de instrucciones que se
enumeran friamente. Y como
toda instruccidn, su violacién
o no cumplimiento acarrea
una medida punitiva. En este
caso la expulsion del stiper-ca-
sa, con una mano por delan-
te y otra por detrds. Una vez
que los afectos han sido pro-
vistos de un valor de cambio,
es inevitable entonces que los
personajes intenten lucrar con
ellos mediante alianzas, chan-
tajes e intrigas. De acuerdo

con Zygmunt Bauman,
El blanco principal del ata-
que de los mercados son los
humanos en cuanto produc
tores. Una vez conquistada
y colonizada toda la tierra,
solo los consumidores obten-
dran su permiso de resi-
dencia. El difuso albergue
donde se alojaban las condi-
ciones de vida compartida
seran clausurado y desman-
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telado. Los modelos de
vida, asi como los tipos de
vinculos que los sostienen,
solo estaran  disponibles
bajo la forma de “bienes”
(p.102).

Cada personaje utiliza en-
tonces lo poco que tiene no
tanto para crecer como para
hundir al resto. El caso mas
patético es sin duda el de Glo-
ria, cuyo Unico bien consiste
en su cuerpo. Lo que no es
menor, pues en su momento
logra aprovecharse de la “ca-
lentura” de Andrés para urdir
una conspiracién en contra

del resto de los convivientes:
Andrés se lo cont6é a Enri-
que. En la mafiana, tempra-
no. Se lo confi6 bajo estricto
secreto. Le dijo que Gloria
le habia propuesto cagarnos
para que nos echaran de una
vez por todas del super. Le
confes6 que Gloria le habia
pedido que él hiciera lo que
fuera necesario para que en-
traramos a las listas. Que no
nos advirtiera ni una pala-
bra. Que se quedara callado.
Y le dijo, también, que des-
pués ellos iban a seleccionar
a los nuevos trabajadores
que iban a ocupar la casa

(p.116).

No ha sido mencionado
todavia que de entre los per-
sonajes de la novela Gloria es
la Ginica que no labora en el
supermercado. Habita en la
casa s6lo porque en su mo-
mento se ofrecié a encargase
de la comida y el aseso. No
recibe un salario, duerme en
un cuartito al fondo de la
casa, y acepta que los varones
la monten como una mas de
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sus funciones. Las practicas de
espacio al interior del hogar
guardan muy poca relacion
con el ideal de la gran fami-
lia unida y feliz que sustenta
la ficcién nacional. Para nadie
es un secreto que la familia
como instituciéon ha sido ob-
jeto de una compleja construc-
c16n simbolica como el pilar
y garante moral que sostiene
a la sociedad. Sin embargo,
“en estas agrupaciones transi-
torias el espacio privado y las
relaciones afectivas toman el
lugar de las relaciones labo-
rales, produciendo la vincula-
cién en términos de metas y
logros” (Blanco, 2006, p.179).
Bajo esta Optica, no es desca-
bellado comparar la conviven-
cia al interior de la residen-
cia con un reality show. En
efecto, los convivientes dicen
quererse y respetarse al mismo
tiempo que conspiran entre si
para eliminarse. Ingresar a la
lista de nominados del supervi-
sor, ya lo hemos visto, cons-
tituye la mayor amenaza. Asi-
mismo, la novela termina con
el ascenso laboral de Enrique
y la subsecuente expulsion del
super-casa del resto de los per-
sonajes. Imagen tomada del
Gran Hermano: mientras los
perdedores abandonan desola-
dos la residencia, marchando
hacia un destino an6nimo y
gris, el ganador toma posesion
en solitario de la totalidad del
espacio. No es casual que el
premio recaiga en el mas cini-
co y cruel de todos, aquel que
lejos de construir lazos since-
ros que ayudaran a mantener



la cohesion del grupo esperd
en la sombra el momento 1d6-
neo para eliminar de golpe a
sus semejantes.

Por su parte, Rubi Carrefio
en Memorias del nuevo siglo: jo-
venes, trabajadores y artistas en la
novela chilena reciente compara
la lista de los supervisores del
supermercado con la lista del
supervisor de los campos de
concentraciéon. Lo anterior a
partir de la obligaciéon por par-
te de los empleados del stper
de lucir sanos y deseables, y de
la obsesion de la empresa por
mantener la productividad a
costa de la vida humana. Tra-
tese de un campo de concen-
tracién o de un show de televi-
si6n, en cualquier caso la alie-
nacioén, el individualismo y la
desechabilidad no son los peros
negativos del modelo econé-
mico sino las virtudes que reci-
ben recompensa. Las relaciones
afectivas o la ideologia lejos de
proteger al sujeto obstaculizan
su crecimiento profesional.
Por consiguiente, los valores
que Bachelard y Kohn su mo-
mento encontraron concen-
trados en el hogar, cada uno
enfocandose en un sustrato so-
cial diferente, ceden terreno a
la relaciones contractuales que
definen al no-lugar, recuperan-
do el concepto de Marc Auge.
En el actual modelo econémi-
co neoliberal, los antes bien di-
ferenciados espacios burgueses
y proletarios lentamente se ven
sustituidos por lugares que el
sujeto usa mas no habita, por
los que transita sin arraigar y

en donde los derechos, mini-
mos por cierto, dependen de
circunstancias temporales y
etéreas (poseer un billete de
avién, mostrar una identifica-
ciébn, comprometerse a com-
prar un producto, abandonar
el espacio a determinada hora,
etc).

Ahora, el escenario laboral
que pone en tensioén la novela
responde al transito del fordis-
mo al posfordismo. Entendien-

do por esto el paso de

una economia caracteriza-
da por los empleos estables
a largo plazo tipicos del
trabajo fabril por las rela-
ciones laborales flexibles,
moviles y precarias: flexibles
porque el trabajador debe
adaptarse a tareas diferen-
tes; méviles porque salta con
frecuencia de unos puestos
a otros; precarias porque ya
no hay contratos que ga-
ranticen un empleo estable
a largo plazo (Hardt, 2004,
p.141).

Dadas las condiciones de
trabajo contemporaneas, el
“neobrero” ya no es valorado
por su capacidad técnica para
ejecutar un trabajo especia-
lizado o, en su defecto, por
su fuerza bruta (los famosos
brazos que transforman al tra-
bajador migrante en bracero),
sino por su histrionismo, ca-
risma y apariencia:

Fatigados por el trabajo de

mantener intactas nuestras

sonrisas en los pasillos]...]

Desolados ante la reitera-

ciébn de preguntas idiotas,

acostumbrados penosa-
mente a que nos gritaran,
que nos obligaran a disfra-
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zarnos. Que nos vistieran
de viejos pascueros en Na-
vidad, de osos, gorilas, de
plantas, de loros, de pajaros
locos los domingos. Que
nos impusieran el deber de
bailar cueca el 18, de bai-
lar jota el 12 de Octubre ...

(p.111).

Todo es imagen y nada es
contenido. Desenvolverse con
éxito en el supermercado su-
pone proyectar una imagen
que agrade la mirada de los
clientes-espectadores y mostrar
la disponibilidad necesaria
para ejecutar un sketche, carac-
terizar a un personaje, montar
una coreografia y, en sintesis,
ejecutar cualquier sandez “en-
tretenida”. El trabajo, conta-
minado por la universalidad
del espectaculo, se convierte
en performance y trabajador
en animador o botarga. No
en vano el “ganador” del rea-
lity de la novela, Enrique, des-
taca por sobre el resto de los
empleados-residentes gracias a
su habilidad para montar en
cualquier instante un niimero

para seducir a los clientes:
el gentio luchaba por
llegar hasta los tarros ubi-
cados en el pasillo 2 donde
radicaba la oferta que Enri-
que dirigia desde la caseta
con ganas, con bronca, con
un impulso que no nos
imaginabamos y que con-
seguia que los clientes se
abalanzaran por el pasillo,
gracias a la conviccién im-
postergable que emanaba
de la voz de Enrique. Una
voz que conseguia darle
una categoria nacional a
los tarros de papayas y lo-
graba, especialmente, que el



jefe de los supervisores se
sintiera seguro, satisfecho,
conmovido por la respues-
ta de la multitud a la voz
terriblemente convincente
y exitosa de Enrique (pp.
159-160).

Un dato significativo: al
mismo tiempo que Enrique
presenta con especial con-
viccion las bondades de los
tarros de papaya almibarada,
desplegando en la tarea sus
cualidades histriénicas, Isabel
exhibe un pelador de patatas
ante un grupo de clientes. Sin
embargo, no logra retener el
interés de los espectadores,
acaso por carecer de la especta-
cularidad del altoparlante y la
caseta de animacién. Paginas
después Isabel abandona el
super-casa, y Enrique es ascen-
dido a supervisor. El mundo
anglosajon posee un término
especifico para referirse a la
sub-industria del espectaculo
construida alrededor de perso-
nas de un sélo uso: disposable
people (personas de desecho).
Término del que nadie estd
salvo en el modelo econémico
vigente.

Uno de los rasgos mas
atractivos de la novela, y que
sin duda refleja el dominio na-
rrativo de Eltit, estriba en que
el texto jamas precisa el nume-
ro exacto de residentes. No es
posible determinar cuantos ni
quiénes habitan en la casa pues
conforme se suceden las pagi-
nas irrumpen nuevos persona-
jes. O mejor dicho, se hace evi-
dente la presencia de residentes

Mano de obra. El supermercado por dentro

que hasta ese momento no
habian sido siquiera mencio-
nados en el texto. Como si un
control remoto superior hicie-
se zapping entre los personajes,
Alberto aparece y desparece de
la novela en el tercer segmen-
to narrativo, Gabriel irrumpe
a partir del cuarto, Sonia hace
lo propio a partir del séptimo,
Andrés en el noveno y Pedro
en el decimotercero. Al final, el
lector sabe a ciencia cierta que
en la casa cohabitan Enrique,
Sonia, Isabel, Gloria, Gabriel,
Andrés y Pedro, y que Alberto
alguna vez vivid en ella pero
fue expulsado al haber puesto
en peligro los puestos de tra-
bajo de los demas al intentar
sindicalizarse. Sin embargo, es
inevitable preguntarse si hay
alguien mas en la casa pero “se
acabaron las paginas” antes de
que su presencia nos fuera reve-
lada. Esto genera en lector una
atmosfera de incertidumbre y
volatilidad que nada tiene que
ver con las imagenes de estabi-
lidad y arraigo que el sujeto de-
biera encontrar en su morada;
al contrario, como los objetos
de un so6lo uso que pueblan los
anaqueles del almacén, idénti-
cos entre si, fabricados en se-
rie, sin memoria ni discurso,
los residentes entran y salen de
la casa tal como los personajes
entran y salen de la novela o
como los clientes entran y sa-
len del stper.

Para finalizar, quisiéramos
volver a los diarios obreros
con los que abren los segmen-
tos narrativos que componen
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la primera parte de la novela.
Ya ha sido mencionado que se
trata de publicaciones de carac-
ter socialista y anarquista que
circularon muchas veces de
manera clandestina durante las
primeras décadas del pasado si-
glo, y que pretendian concien-
tizar al proletariado en la lucha
de clases. La utilizacién de es-
tos titulos como encabezado
pretende evocar un pasado en
el que la utopia obrera era to-
davia creible. En consonancia
con este proposito, la segunda
parte de la novela se subtitula
“Puro Chile”, nombre del 1l
timo diario obrero que circuld
en el pais sudamericano, y lleva
como marca temporal el afio de
1970. Fecha axial en la historia
reciente de Chile pues remite a
la victoria electoral de Salvador
Allende. Sin embargo, bien lo
sabemos, el que prometia ser el
triunfo definitivo del proleta-
rio chileno pronto devino en
la violenta y definitiva derrota
no solo de la clase obrera, sino
de toda una generaciébn unida
por la comtn ideologia. De
ahi que al girar la pagina y su-
mergirse en la segunda parte de
la novela, el lector se enfrente a
un grupo obrero sin contratos
fijos de trabajo, con salarios
y horarios variables y sin ini-
clattiva, memoria ni discurso.
De ahi que al girar la pagina
los diarios obreros utilizados
como subtitulos desaparecen
y los segmentos narrativos po-
seen encabezados como “Enri-
que le gritd a Pedro” y “Sonia
lloré en el bano” que parodian
el lenguaje banal y sensaciona-



lista de periddicos contempo-
raneos chilenos como Las #ltr-
mas noticias y La cuarta que han
encontrado en la farandula el
medio idéneo para seducir a
los lectores y acaparar el merca-
do. Ya no hay debate, critica y
reflexion, ni siquiera informa-
ci6n. Pero que no cunda el pa-
nico; mediante el especticulo
lo cotidiano deja de ser trivial
para convertirse en entreteni-
miento, en “cultura”.

Recapitulando, en Mano
de obra Diamela Eltit vuelve
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