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SEEING AND BEING SEEN IN CALICALABOZO

Abstract:

The present article speaks of the way the urban territory is presented the short story book
Calicalabozo by Andrés Caicedo, analyzing the recurrent rhetorical elements: seeing and being
seen. The objective is to allow an approximation of the imaginary of the city that Caicedo offers

in this book.

Key words: Territory, to wander, fragmentation, voyeurism, urbanity.

VOIR ET ETREVUDANS CALICALABOZO

Résumé

Cet article prétend de rendrecompte de la maniérecomment le territoire urbainest présenté dans
le livre de contes Calicalaborod” Andrés Caicedo. On analys edeuxéléments rhétoriques récurrents:
voir et étre vu. Lobjectifestcelui de proposer une approximation a I'imaginaire de la ville que Caicedo
présentedans son livre.

Mots clés: Territoire, déambuler, fragmentation, voyeurisme, urbanité
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Armando Silva dentro del
marco de su proyecto [ma-
ginarios urbanos' aporta un
concepto de territorio urbano
que merece ser destacado para
efectos del presente trabajo. Un
territorio urbano, en sus pro-
pias palabras, se puede definir
como: “El espacio en el que
habitamos con los nuestros,
donde el recuerdo del pasado
y la evocacion del futuro per-
miten referenciarlo como lugar
con limites geograficos y sim-
bélicos™ (Mujica, 2005, p. 2).

En la referencia del recuer-
do de lo pasado y la evocacion
del futuro, Silva propone un
sistema coherente de un tiem-
po unico; el presente del terri-
torio se compone de una me-
moria y de proyecciones de un
tiempo futuro sobre la base de
un espacio en el que el sujeto se
relaciona con los otros.En bre-
ve, el sujeto urbano referencia
su territorio real y simbodlico a
través del ejercicio de la memo-

ria y de la evocacion del futuro.
Parece complejo pero no lo es:
el espacio se define en funcién
de su relaciéon con el tiempo.
Los limites, bordes geograficos
y simboélicos de dicho territorio
estan determinados y son con-
secuencia de la interaccion con
aquellos (limites y bordes) de
los otros habitantes.Vemosun
orden jerarquico: el ejercicio
de la memoria antecede la de-
finicién del tertitorio urbano,
es decir que dicha definiciéon se
presenta como resultado de la
puesta en escena de la memoria
individual y colectiva.

Un territorio urbano tendria
entonces que ver con un plano
simbolico de representaciones
para los sujetos que lo habitan.
Es importante confrontar lo
que entenderemos por territo-
rio urbano alos ojos de un ima-
ginario de la ciudad, con la de-
finicién que la geografia puede
darnos. Territorio: “Porcion de
la superficie terrestre pertene-
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clente a una nacion, provincid,
comuna, etc....”> Si bien dicha
definicién es justa, excluye el
componente simbolico de te-
rritotio, mediante el cual se
puede delinear el imaginario de
una ciudad.

Como consecuencia de lo
anterior, el sujeto urbano y con
relevancia los personajes de Ca-
licalabozo* se convierten en los
entes constructores de la defini-
cién de los limites del territorio
de una ciudad. Ante la aparente
subjetividad a la que nos po-
dria conducir la definiciéon de
Silva, podemos objetar que un
territorio no es del todo subje-
tivo por cuanto su delimitacion
también depende de un marco
comun de referencia para ciu-
dadanos que han de compartir
el mismo espacio-tiempo y de
manera muy cercana una mis-
ma memoria histérica. Es en
este punto donde se puede ha-
blar del imaginario de una ciu-
dad especifica en relaciéon con

1 Imaginarios urbanos es un proyecto dirigido por Armando Silva y financiado por el convenio Andrés Bello. El proyecto busca
en esencia enunciar los mapas afectivos que constituyen la diversidad de modos de ser urbanos de trece ciudades de Hispa-
noamérica. Este proyecto cuenta con investigadores en las grandes capitales de Latinoamérica como Caracas, Buenos Aires,
Santiago de Chile, Lima y Bogoti entre otras. Su publicacién mas destacable es la revista Ciudad Imaginada, al igual que la
creacion y difusién de numerosos videos y documentales, reportajes, conferencias, talleres, puestas en escena, etc.

2 Mujica, Matia Constanza.(2005) Entrevista a Armando Silva: Ser santiaguino o portefio es, primeto, un deseo. Re-
vista Bifurcaciones. (4). Recuperado el 15 de Diciembre de 2012 de http:/ /swww.bifurcaciones.cl/004/Silva.htm.

3 Real Academia de la Lengua. DRAE. Recuperado de http://www.rae.es/rae.html.

4 Calicalabozo es una obra péstuma de Caicedo. Fue publicada en primer lugar bajo el titulo de Destinitos Fatales en
1984, en la editorial Oveja Negra. En este libro, se inclufan tres secciones: Calicalabozo, Angelitos empantanados
y la novela Noche sin fortuna. En la disposicion y seleccion de los textos escogidos, sus compiladores quisieron
(como lo expresan en el prélogo de la edicién) responder a la idea de Caicedo de buscar una unidad tematica, para
poder reunir varios textos bajo el nombre Calicalabozo. 1a segunda edicién de Calicalabozo, publicada por el
grupo editorial Norma(2003), se compone de quince relatos que siguen una légica temporal de escritura. El perio-
do que abordan los relatos va desde el afio 1966 con el relato “Infeccién” hasta llegar a “Berenice” del afio 1975.
La tematica general de los relatos gira en torno a las aventuras de jévenes (muchachos, muchachas) en la ciudad
de Cali. La veracidad de los hechos contados es incierta, llevando a pensar que lo que se cuenta es proyeccion de
los suefios y deseos de los jovenes. El eje central de los relatos no es el argumento de los mismos, sino mas bien el
imaginario que los individuos desarrollan a través de su vagar por la ciudad. Ante la ausencia de intriga, las situa-
ciones de los textos son pretextos para representar conflictos interiores y para volcarse en divagaciones.
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otra que comparta caracteris-
ticas historicas, sociales o geo-
graficas similares. Asi, no sélo
los limites geograficos acarrean
un sentido de unidad dentro de
la concepcién de un territorio
urbano, también lo hace el ima-
ginario comun capaz de crista-
lizar ]a memoria y la proyeccion
del futuro de los habitantes de
una ciudad.

En Calicalabozo’, (nos ba-
saremos principalmente en dos
cuentos: “De arriba abajo de
izquierda derecha” y “Por eso
yo regreso a mi ciudad”) hemos
de descubrir un boceto del te-
rritorio urbano de Cali en su
plano geografico y simbolico,
puesto en escena bajo la forma
de ficcion. Ia totalidad de los
relatos ocurre en Cali y a través
del desarrollo de las historias,
los lugares reales van siendo
evocados repetidamente. Entre
ellos el rio Cali, la Avenida Sex-
ta, Sears, DeiriFrost, la Fuente
de los Bomberos, la Avenida
Colombia entre otros. Dichos
lugares se integran a los relatos,

o mas bien, integran los relatos
como sitios propicios para refe-
renciar el territorio urbano de la
ciudad de Cali. Las experiencias
de los jovenes en el marco de
cada ficcién se ven traspasadas
con claridad por las practicas
deambulatorias; “De artiba
abajo de izquierda a derecha”,
de iniciacién;“Berenice”, o los
ejercicios de la memoria; “Patri-
cialinda” y “Los mensajeros”.

En efecto, los cuentos “Pa-

tricialinda” y “Los mensajeros”™

constituyen juegos con la me-
moria histérica y colectiva de
la ciudad de Bogota y de Cali

hechos
politicos y sociales evocados

respectivamente. Los

en ambos relatos son recrea-
dos en la ciudad de Cali. “Pa-
tricialinda” evoca el asesinato
de Jorge Eliécer Gaitan a través
de la narracién de ascendencia
familiar del personaje. “Los
mensajeros”, de tinte mas bien
onirico, se vuelca en la afio-
ranza de una Cali perdida. En
éste,el personaje describe la ciu-

dad de Cali como el centro del

cine mundial, proyeccion que
probablemente hacia Caicedo
de su ciudad. Al esplendor de la
ciudad imaginada se contrapo-
ne la descomposicion material
y espiritual a la que la ciudad
se ve abocada. Algo asi como
el sueno que pudo haber sido
y no fue. La decepcionante dis-
tancia que separa lo ensofiado
de lo real se materializa en el
lenguaje. El narrador toma en-
tonces una tonalidad resignada
que le conduce a encerrarse en
su cuarto:Cali es toda mi vida y
Cali sin su gente no puede exis-
tir, se hunde Lalita, qué le va-
mos a hacer si es nuestro desti-
no Lalita. Entonces se encertd
en su cuarto y jamas volvio a
salir: aun debe estar alla, espe-
rando como yo a que ustedes
regresaran (Caicedo, 2003, p.
141).

El hecho de recordar da ca-
bida a la potencializaciéon del
lenguaje en su funcién poética
en los relatos de Calicalabozo.
Notberto Feal, evocando Ia
funcién poética del lenguaje de

5 Recordemos: en “Infeccién”, un joven sentado en la banca de un parque reflexiona acerca de Cali y de la vida
misma. “Por eso yo regreso a mi ciudad” expone la visién de la ciudad desde detras de una ventana. “Vacio” es una
exploracion del espacio urbano en relacién con el amor. En “Besacalles” se da la voz a un travesti que intenta ser
feliz en medio de una ciudad que le excluye. “De arriba abajo de izquierda derecha” es un relato en que la deam-
bulacién de dos jovenes durante toda una noche les conduce a un encuentro sexual que raya en el desconcierto.
“El espectador” tiene sus fuentes directas en la tematica del cine, y en él se exploran problemas comunicativos.
“Pelices amistades” pone en tela de juicio la veracidad de las historias a través del relato de unos chicos que matan
gente. “¢Lulita que no quiere abrir la puertar” parte de un hechoanecdético para generar el cuestionamiento del
amor. “En las garras del crimen” es la historia de un escritor que nos revela al propio Caicedo y que es victima
de un engafio. En “Patricialinda” encontramos el tema del Bogotazo, y la exploracion generacional y sentimental
que el narrador hace de si mismo. “Calibanismo” presenta el tema del canibalismo, tratado con dosis de humor e
ironfa.En “Los dientes de caperucita” resurge el tema de la sexualidad y el vampirismo bajo la narracién de una re-
lacion sexual entre dos jovenes. “Los mensajeros” es un texto de ensoflaciones, un juego entre el pasado, presente
y futuro de la ciudad de Cali y de sus habitantes. “Destinitos fatales” estd compuesto por tres textos cortos; dos
que tratan el tema del cine y otro el del canibalismo. Por su extension, podemos denominarlos como minicuentos.
“Berenice” cierra la serie Calicalabozo y cuenta la historia de tres chicos enamorados de la misma prostituta, a
quien finalmente han de matar.
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Jakobson, expone en un desta-
cable articulo la manera como
la memoria trabaja conjunta-
mente con la imaginacioén para
crear sentido:

Si la memoria opera una
sobre el mate-
rial dado o disponible en
la historia de la ciudad y la
imaginaciéon combina los
materiales en nuevas confi-
guraciones, podemos hacer-
nos una idea de la aparicién
de lo poético en el seno de
la produccién del sentido
urbano. “La funcién poéti-
ca proyecta el principio de
equivalencia del e¢je de la
seleccion sobre el eje de la
(Jakobson,
1985, p. 40). Siempre, entre
los limites que marcan una

seleccion

combinacion”

y otra, la imaginaciéon y la
memoria, se va a ubicar la
posibilidad de reconstruir
las ruinas del significado del
hecho urbano. (Feal, 2005,
p. 28).

Dicha reconstruccién  de
significado pasa por la vision
que los personajes se forjan
de la ciudad y notoriamente
del territorio. No obstante, la
visiéon de Cali a través del te-
rritorio no es global sino mas
bien fragmentada, si se analiza
ésta bajo el ojo de quien narra
0 a proposito de quien se narra
la historia. En efecto, para los
personajes de Calicalabozo pa-
rece imposible abordar con mi-
rada univoca la constitucion del
territorio calefio. ¢Cémo inten-
tar entonces una aproximacion
a la representacion y ficciona-
lizaciéon de dicho espacio ante
la imposibilidad de una mirada

totalizante? ¢Y cual es el costo
de recurrir a la imagen frag-
mentada para la representacion
literaria? Notberto Feal nos da
algunas luces al respecto:

Por un lado, la invisibilidad
de la ciudad estd dada por
su aspecto dimensional,
pues es imposible de captar
en una sola accién o mirada.
La percepcién de la ciudad,
entonces, no se efectia en
la imagen que recoge el ojo,
sino en la reconstruccion
que hace la memoria con las
sucesivas imagenes agluti-

nadas (Feal, 2005, p. 32).

Desde esta perspectiva, la
visién unica y jerarquizada de
la ciudad como unidad se frag-
menta en pequefias piezas cual
cristal hecho pedazos. Cada
pequefio segmento en Cualica-
labozo constituye una imagen
productora de sentido de la
ciudad. En el plano del territo-
rio urbano, el espacio se hace
pedazos al igual que lo hace la
unidad de un tiempo verbal co-
herente en el plano narrativo.
El fragmentonarrativo (en el
texto) y espacial (en la ciudad),
puede ser leido como sintoma
de un malestar del sujeto ante
el hecho de enfrentarse a partes
que antes constitufan una uni-
dad. Perder el sentido de uni-
dad implica para los personajes
una toma de posicion frente a
la sociedad. Es alli cuando se
refugian en la soledad, se aislan
del resto y se dedican a vagar
por la geografia calena estable-
ciendo recorridos y privilegian-
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do lugares que normalmente
no comportan laidea de centra-
lidad. Asi, #na orilla del rio Cali
o una calle anénima (articulo
indefinido), llegan a ser la ori-
lla y /a calle (articulo definido).
El cambio no es banal puesto
que implica una definiciéon y
por antonomasia una carga se-
mantica especifica, ejemplo: “la
orilla del rio Cali donde la des-
nudé pero no hicimos el amor”
o bien, “la calle donde la vi y
ella me ignoré”. Este desplaza-
miento léxico implica un des-
plazamiento de la centralidad
espacial encontrando eco en
lo propuesto por Bourdreault
(2004), a propésito de la explo-
sion de la centralidad:

Dans les années 1970, au
niveau de la vie citoyenne, il
y a éclatement de la centra-
lit¢ dans une polycentralité
fonctionnelle stricto sensu
dont la figure du zonage
constitue 1’expression. Per-
te du centre et, par consé-
quent, perte de sens. Il faut
bien souligner que la perte
de sens, signifie la recherche
de signification (p. 71).

en Calicalabo-
zoa una nueva dindmica de la
centralidad del espacio urbano.
No porque la ciudad misma
la imponga (la dinamica) sino

Asistimos

porque los personajes la leen
de manera diferente; desde la
noche, la juventud, las drogas,
el sexo, las fantasmagorias y la
marginalidad juvenil. Si la mi-
rada que se da a la ciudad huye
de un centro totalizador, se
hace evidente pensar que nue-



vos puntos de referencia sur-
gen para quienes la recorren.
Dichos puntos referenciales se
dan por ejemplo a través de la
zonificacion de la ciudad: zonas
no reconocidas y/o descono-
cidas, prohibidas o no prohi-
bidas, oficiales o no oficiales,
exploradas o no exploradas, etc.
En Cualicalabozo, 1a pérdida de
centro repercute en el espacio
concreto, es decir, al otorgar o
no otorgar importancia a un lu-
gar determinado, e igualmente
lo hace en la escala de valores
de la sociedad calefia, poniendo
en tela de juicio la relacion de
los jovenes con el resto de la
sociedad,con el territorio de la
ciudad y forzosamente con los
limites del espacio en el que vi-
ven.

Mas aun, y en la esfera de
la narracién, dicha pérdida de
centro y de sentido conduce
inequivocamente a buscar una
forma de expresion particular
(Iéase propia) para poder re-
presentar o al menos esbozar
ese mundo que en apariencia
carece de sentido. De alli la
riqueza lexical y oral® de Cali-
calabozo. Podemos asimilar la
pérdida de centralidad del te-

rritorio a la pérdida de centrali-
dad de la plaza en los tiempos
seculares. Ya no estamos ante
la plaza del ayuntamiento que
detenta los poderes mas su-
premos, estamos ante miles de
pequefos ayuntamientos que
ofrecen particularidades signifi-
cativas y posibilidades multiples
de exploracion urbana. Dicha
fragmentacion nos conduce
sin demoras a un ver y ser visto
constante como unica manera
de aprehender el espacio ur-
bano.

Ver a los otros

Los relatos de Calicalabozo
nos encaran con el entramado
de miradas que intercambian los
sujetos produciendo en ellos un
cuestionamiento  permanente
sobre el espacio en el que habi-
tan. Con notoriedad, dos de los
cuentos “Por eso yo regreso a
mi ciudad” y “El espectador”,
presentan un entre-juego de
miradas urbanas que parten de
la intimidad del personaje para
luego desbordarse en juegos
del mirar. Un interesante tejido
se compone con las distintas
posibilidades que ofrece la mi-
rada no centralizada de la ciu-

6 Algunos ejemplos, definidos por el narrador mismo en el contexto del los textos:
“Buscapollos”: f. Mujer a la que le gustan los chicos jovenes; prostituta que busca jovenes.
“Chepa”: f. Casualidad, golpe de suerte.

“Coso”: m. Organo sexual masculino y/o femenino.
“Gallinazos”: m. Intrusos o extranjeros que pretenden las mujeres de un sitio determinado.
“Hembra”: f. Mujer joven o vieja experimentada con suficiencia en la sexualidad.

“Mompa’: m. Compadre, hermano, compafiero.
“Pollitos”: Muchachos extremadamente jovenes.

“Pegar para”: Irse para algun lugar.

dad, pasando de las relaciones
mas simples: ver y ser visto, a
combinaciones mas complejas:
ver a los otros y no ser visto,
ver y ser visto mientras se ve,
ser visto por los otros, verse a si
mismo cuando se ve a los otros,
verse a si mismo para ver a los
otros, temor o complacencia a
ser visto por los otros etc. Hs-
tas posibilidadeshacen pensar,
en primer lugar, en la dinamica
del voyerista y del exhibicionis-
ta y en segundo lugar en una
basqueda de identidad al pos-
tular, a partir de la visién del
otro, una serie de preguntas que
van mas alld del estado malsano
del voyerismo. ¢;Como veo a los
otros? ¢Como me ven ellos a
mi? ;Cémo me veo yo, en fun-
cion de los otros? ;Cémo me
veo yo, cuando los otros me
ven o no me ven?

El muchacho y la
ventana

En el relato “Por eso yo re-
greso a mi ciudad” se pone en
escena la historia de un joven
que vuelve a su ciudad y decide
permanecer encerrado alli. La
Unica ventana del cuarto da a la
calle mas concurrida de Cali y

“Tumbar chimbas™: Dedicarse a tener sexo con chicas por el placer de acumular las relaciones sexuales.
“Toparse”: Encontrarse con alguien o algo. (Caicedo, 2003)
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funciona como el unico vinculo
de contacto con el exterior. Las
descripciones de dicha ventana
son abundantes y nos aproxi-
man al estado de desasosiego
del chico. Veamos la descrip-
cion:

Esta ventana mia tiene for-
ma de iglesia/ Mi ventana se
sostiene por seis barrotes en
forma de lanza/ Son de un
color gris palido, destefiido
no, palido, y las puntas jalan
hacia el cielo, tal vez eso sea
lo que si concuerda con la
forma de la ventana, que
es de iglesia de enciclope-
dia/... en esta ventana mia
que tiene forma de iglesia,
de aguja de enciclopedia
(Caicedo, 2003, p. 17).

La apropiacion que el na-
rrador hace de la ventana se
hace notable en el uso del pro-
nombre posesivo en funcion
determinante 721 y del enfatico
pronombre posesivo en fun-
ciéon pronominal mia. Resulta
interesante la construccion de
la frase esta ventana mia, en
cuanto el pronombre posesivo
en funcién pronominal, no esta
remplazando el objeto ventana
que curiosamente se menciona
dentro de la misma frase. Esto
logra dar fuerza a la frase para
sugerir la fuerte relacién de po-
sesion que se establece entre la
persona y el objeto. La analogia
establecida entre la ventana y
una iglesia opone simbolica-
mente dos estados: 1a intimidad
(ventana) y el sentido de comu-
nion (iglesia). La intimidad del
muchacho se concretiza en un

hecho: el encierro, y la comu-
nién en un objetivo: el deseo de
integrarse a la comunidad:

La ciudad en la que vivo
crece mas alla de mi dngulo
de vision, no sé desde hace
cuanto tiempo. Las noticias
dejaron de llegar a mi, aho-
ra sélo queda la gente que
pasa mas alla de mi venta-
na, esas cabezas rosadas que
aparecen entre los arboles
de mango, eso que dafia el
paisaje y hace que mi ven-
tana se ponga triste, que sea
una iglesia lloriqueante (Cai-

cedo, 2003, p. 18).

La ruptura del personaje
con su ciudad se hace palpable
a través del desconocimiento de
lo que pasa en ella y del hecho
de poseer un dngulo de vision
que le restringe la vision de la
globalidad. ¢De qué se agarra
este muchacho solitario que ya
no logra reconocer su ciudad
después de haber vuelto a ella?
Tal vez del hecho de ver sin
ser visto, de encontrar refugio
a su malestar en el voyerismo.
Observar (desde detras de la
ventana) la escena de gente que
camina entre arboles de man-
go, insufla un aire nostalgico y
sobre todo un sentimiento de
encierro. Los arboles de la ciu-
dad aparecen como el decorado
ideal para que nuestro persona-
je trasponga siempre su vision
de los barrotes a un espacio
abierto sugiriendo que tanto
¢l como los habitantes de la
ciudad viven encerrados. Asi, la
interesante personificacion de
la ventana con las expresiones:
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hace que mi ventana se ponga
triste e iglesia lloriqueante, nos
hace pensar en su importancia
en el conjunto del relato. De
hecho, la ventana se constituye
en el elemento mediador de la
dicotomia del afuera y el aden-
tro.

ILa ventana cumple entonces
una funcién sensorial: es el ojo
mediador entre el personaje y la
ciudad. Pero la visién que ella
provee llega al chico de manera
distorsionada ante la presencia
de una hiedra que recubre el
cristal. Al principio, la hiedra es
esponjada, bella y casi épica: “Y
en mayo la hiedra esponja sus
hojas, de modo que los barrotes
quedan como lanzas coronadas
por olivos/ la hiedra que en
mayo parece olivo” (Caicedo,
2003, p. 18). Pero al final del
relato, la hiedra se extiende y
crece con vigor como una en-
fermedad. Algun dfa bloqueara
totalmente la ventana impidien-
do definitivamente el contacto
(o el trozo de contacto), que el
personaje establecia con la ciu-
dad. Aquella realidad de la en-
fermedad devoradora que im-
pedira la visién desde detras de
la ventana se contrasta fuerte-
mente con el hecho de que el
personaje recurrira a la imagi-
nacion, ya no como forma de
visién sino como presagio, pre-
sentimiento o pronostico. En
pocas palabras, como la proyec-
ci6én del futuro de la definicion
del Silva. No en vano el na-
rrador recurre repetidamente al



tiempo verbal de futuro simple
para expresar una probabilidad
lejana, deseada pero incierta tal
como en el siguiente pasaje:

Y alli continda, creciendo
mas cada dia, y yo pienso
que cuando la hiedra no me
deje ver los floridos arboles
del frente, o el limpio cielo
de esta ciudad, o las mari-
positas amarillas, cuando la
hiedra haya oscurecido el
gris de los barrotes, yo me
contentaré con poderla ver
nada mas a ella, levantarme
y ver todo verde, no importa
que la gente esté haciendo
escandalo afuera, para eso
tendré yo mi hiedra que ha
crecido al otro lado del pa-
pelillo y de la reja y que se ha
trepado contra los barrotes y
que ya no deja ver nada de
lo que sucede con la calle de
afuera, pero eso no importa,
porque asi yo puedo contar
las hojas y pronosticar el dia
en los cuales caeran unas
y naceran otras (Caicedo,
2003, p. 20).

Insistimos en que la vision
que nuestro personaje puede
tener de Cali desde detras de
la ventana no deja de ser una
vision fragmentada del espacio
urbano. Fragmento evocado en
la expresion mds alld que refe-
rencia la existencia de un todo y
que se constituye en posibilidad
de lectura para el sujeto, aunque
se haga necesario recurrir al re-
cuerdo para hallar un sentido:
“y recuerdo entonces la tarde
en que salfa a comprar el pa-
pelillo y el alambre, y la ciudad
vivia en un sabado” (Caicedo,
2003, p. 19). A su vez, la obs-

truccion que la hiedra pro-
ducira en la ventana sugiere
apelar a la imaginacién como
forma de creacion de imagenes
y de conocimiento de la ciudad,
en correspondencia con lo pro-
puesto por Feal:

Asi es que cada fragmento
urbano, siendo la unica po-
sibilidad de lectura e inter-
pretacion del hecho urbano,
va a contener en si mismo
capas
por las puestas en acto de
la historia. Cada pieza, cada
elemento de la trama ur-

sucesivas formadas

bana, se constituye en un
mapa en el que se inscriben
los sentidos actualizados de
la historia de la ciudad, y en
este sentido el monumento,
la pieza excepcional inserta
en la trama, representa un
alto valor, no sélo como
fésil que perpetda las for-
mas del pasado, sino tam-
bién como texto legible, sin
pérdida de significado, cuya
materia reinstala la ilusién
de la lengua comun. (2005,

p. 12)

El imaginario del muchacho
de la ficcion se pone en marcha
en el momento preciso en que
éste es consciente de su intima
relacion con la ventana, la cual
al datle una visién fragmen-
tada de la ciudad le conduce
de nuevo a recordar: Y ahora
s6lo queda de vision el pape-
lillo rojo encima del alambre
entrelazado (...) y recuerdo
entonces la tarde en que sali a
comprar...” (Caicedo, 2003, p.
19). Tanto la practica voyeris-
ta como el hecho de actualizar
recuerdos personales condu-
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cen en el imaginario del joven
a la calle. Sea que mire por la
ventana o que recuerde cosas,
siempre nos remite a la calle
en su dimensioén de espacio de
encuentro de miradas. En el
relato, el encuentro con la mu-
jer de quien ¢l esta enamorado
esta apenas enunciado con la
palabra “ella” pero con un tal
poder de sugestividad que no
se puede pasar por alto: “Eran
las seis y media de la tarde- yo
caminé mirando al suelo cinco
cuadras, me faltaba una para lle-
gar a mi habitacion, cuando me
encontré con ella. Venia con un
tipo alto, me mir6 se sontid y
alz6 la mano para decir adios.
Venia en carro, verdad” (Caice-

do, 2003, p. 19).

Vemos en el pasaje anterior
que una salida de rigor a la calle
para comprar cosas se torna en
un encuentro doloroso, esto-
cado con precision en la frase:
“Venia en carro, verdad.” Frase
reveladora de la agudeza de
Caicedo a la hora de tratar pro-
blematicas
El perder una partida en el
amor depende sustancialmente
de una competicion de clases

socio-econdémicas.

sociales y de dinero donde gana
quien tenga carro, o pertenezca
a un grupo social mas alto, evi-
dentemente, sugiere el narra-
dor. En dicho caso el dolor de
la pérdida se hace mas agudo,
mas lacerante para el sujeto en
cuanto el hecho de salir victo-
rioso en el amor no depende en
exclusiva de él mismo sino tam-



bién del medio socio-econémi-
co en el cual se halla inmerso y
el cual por lo general esta lejos
de su control. He ahi la finura
de la frase, que en un ejercicio
de economia del lenguaje, logra
sintetizar una fuerte critica so-
cial. Deducimos entonces que
la derrota en el amor se hace
patente en el plano de lo socio-
econémico y de las clases so-
ciales. Una derrota silenciosa
denotada solamente por una
mirada cruzada. De hecho, la
yuxtaposicion de la tranquilidad
y soledad del cuarto, con el re-
cuerdo del fracaso en el espacio
calle, nos remite a referenciar
la calle y los que pasan por ella
como motivo del suftimiento,
como fuente de peligro.

En este punto compren-
demos que ese detrds de la
ventana es un espacio pri-
vilegiado; refugio y a la vez
blanco de riesgo: “AYER
POR EJEMPLO, pasaba
un seflor de camisa azul con
una mujer gorda, y casi me
agarran mirando desde la
ventana” (Caicedo, 2003, p.
17). El hecho de ser visto
por los transeuntes se enun-
cia en términos de peligro,
hasta el punto de hacer de
la mirada un gesto palpable
como si fuese un acto de
aprehension del otro: Como
ya dije, las unicas veces han
sido las del tipo que andaba
con la mujer gorda, y la de
la muchacha que cantaba,
sonriente. Pero cuando no
hay peligro, cuando no hay
gente alrededor, todo es
hermoso y diferente, y me
siento orgulloso de poder
mirar a la calle (Caicedo,

2003, p. 17).

Asi, dentro del relato que
hemos venido comentando,
toda la crisis del individuo en
relaciéon con la vida urbana y
consigo mismo cobra vigor
a través del uso del lenguaje,
de la mediacion del elemento
ventana mia y del tema del
peligro. ¢Peligro de qué? Pro-
bablemente de jugarse la vida y
perder como es la constante en
los personajes de Caicedo, toca-
dos en su mayorfa por un sen-
timiento de derrota. Al final de
la lectura, retenemos la imagen
del joven detras de la ventana
enhiedrada, ventana enferma
que puede ser simbolo del ma-

lestar del joven voyerista.
Ser visto por los otros

No obstante, no sélo el
hecho de ver a los demas evi-
dencia la crisis solitaria del indi-
viduo y da cuenta del territorio
urbano en Calicalabozo. Tam-
bién lo testimonia su contrario:
ser visto. Ademas de estar di-
rectamente ligado a la practica
de la sexualidad, el hecho de ser
visto por otros es para los per-
sonajes un indicio importante
de su relacién con el territorio
urbano.

En “De arriba abajo de iz-
quierda a derecha” una pareja
de jovenes (Mauricio y Miriam)
recorre la ciudad de punta a
punta buscando un lugar en el
cual puedan tener relaciones
sexuales. La deambulacion de
los dos jovenes les lleva a descu-
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brir una parte del territorio fisi-
co de Cali, en la dimensién ob-
jetiva y a la vez en la dimension
simbolica. Es asi que recorren
zonas de la ciudad de manera
mas bien desordenada: el sut, el
norte, la calle de los prostibulos,
las orillas del rio Cali, dejando
en cada pasaje por dichos sitios
una marca afectiva. En el sur el
temor de encontrarse con los
gamines, en el norte el disgus-
to de encontrarse con los 72:770s
bien, en la calle de los prostibu-
los una ereccién espontanea, en
el rio Cali algo muy cercano a
un coitus interruptus.

De esta manera, el tejido ar-
gumental basico que une la es-
tructura del relato con el espa-
cio real y simbolico gira en tor-
no al motivo de la prohibicién,
del cuestionamiento del espacio
publico frente a la intimidad y
del imaginario de la sexualidad
de los dos jovenes. A lo largo
del relato las puertas se van ce-
rrando una tras otra durante la
noche, negando asi un espacio
de intimidad. Esto hace que
Mauricio y Miriam emprendan
un recorrido nocturno por Cali
con el fin de encontrar un lugar
donde puedan tener sexo. Pero
fracasan y paraddjicamente, las
mismas personas que les cierran
las puertas se precipitan por las
ventanas ante la amenaza de
Miriam de desnudarse en plena
calle: “Si hubieras visto como
se amontonaban las cabezas en
las ventanas, restregando las na-
rices en los vidrios” (Caicedo,



2003, p. 37). A través del recha-
zo que sufre la pareja, el relato
sugiere el cuestionamiento de la
doble moral de la sociedad de
Cali que a la vez que impide sin
apelaciones el goce de la sexua-
lidad de los jovenes, se embria-
ga ante el hecho de ver a la pa-
reja exteriorizando su intimidad
en un lugar pablico: “Entonces
se dieron cuenta que alrededor
del parque pasaba mucho ca-
rro y hacia ya tiempo que los
conductores estaban mirando
y gritando obscenidades de vez
en cuando, y algunos hasta apa-
gaban y encendfan las luces, pi-
tando hasta cansarse” (Caicedo,

2003, p. 30).

El disfrute de la contem-
placion del (digamoslo asi) ca-
chondeo de los chicos adquiere
un caracter enfermizo en las ex-
presiones: gritar obscenidades y
pitar hasta cansarse. La primera
introduciendo una connotacioén
vulgar y la segunda una caden-
cia temporal prolongada de
aquella obscenidad. Mauricio
al final de relato tiene la impre-
sion de estar en un calabozo sin
salida. La analogfa es harto di-
ciente; las puertas se han cerra-
do encerrandolos paraddjica-
mente en un afuera’ y la impo-

sibilidad de encontrar un espa-
cio llega a ser un pretexto para
vagar por la ciudad y entrar en
un camino iniciatico. Al mismo
tiempo que la pareja deambula
y acomete las pruebas de ini-
ciacién al mundo adulto (des-
cubrimiento de la sexualidad,
de las drogas, del alcohol, de
la violencia), se opera en ellos
un cuestionamiento de su iden-
tidad. Mauricio al ser insultado
por otros muchachos, duda un
momento en responder y se ha-
bla a si mismo: “Entonces me
digo qué carajos hermano, pa-
rece que no fueras alumno del
colegio San Juan Berchmans,
asi que comienzo a tirar pata y
gargajos y toma marica, ;Que-
rés mas vieja cacorra?” (Caice-
do, 2003, p. 41).

Encontramos en la frase una
afirmacion de la propia identi-
dad, como si Mauricio ya supie-
ra quién es €l, o tuviese una vaga
idea de ello y necesitara simple-
mente reafirmarla, autoafirmar
su identidad. Ademas, el reco-
rrido nocturno por los lugares
de Cali es a la vez causa y conse-
cuencia de la necesidad de estar
juntos. Causa en el sentido en
que el deambular por la ciudad
engendra el deseo, que se acre-

cienta mas y mas a lo largo de
la aventura nocturna. No obs-
tante, ese estar juntos es con-
secuencia directa del hecho de
ser rechazados, lo cual impone
un recorrido, una busqueda por
el espacio urbano, siempre los
dos. El resultado es mas bien
desconcertante: deambulan en
la noche, llegan a conocer un
poco mas de ellos mismos bajo
los efectos del deseo (y de las
drogas)y luego hacen el amor,
o mas bien un acto sexual casi
violento en frente de la casa de
Mitiam.

El hecho de
orienta el recorrido de la pa-

ser vistos

reja puesto que si al comienzo
querian buscar ser aceptados,
al final buscan sélo escondet-
se de las miradas. El rechazo y
se represan
y van instaurando las prohi-
biciones y los alcances de la
ciudad calabozo a través de
la mirada de los otros. Pero,

la deambulacion

¢qué es lo que puede implicar
la exhibicion de la vida intima
ante los demas? ;Y qué puede
representar el hecho de ver o
ser visto para los personajes de
la ficcién en cuestion? ¢Resul-
tarfa valido decir que Mauricio
y Miriam huyen precisamente

7  Siguiendo a Bachelard podemos constatar en la analogia, la inversién de valores de una de las categorias dialécticas
de la poética del espacio: el adentro y el afuera. Para el autor, tanto el adentro como el afuera constituyen movi-
mientos de expresion poética portadores éstos de juegos de valores implicitos. De manera menos criptica, el autor
sugiere la existencia de una relacién del adentro con lo cerrado y del afuera con lo abierto, dando cabida (con
evidencia) a la simbologfa que acarrean dichas categorfas. Ej. Abierto: luminosidad, frescura, libertad. Cerrado:
oscuridad, inmovilidad, opresion, etc. Sin embargo, el autor nos demuestra la manera en que una inversion de
valores, una superacion de dicha dialéctica, pueden lograrse a través del efecto de la imagen poética.(Bachelard,

1998, p. 199).
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de las miradas? Y al huir del
hecho de ser vistos, ¢no esta-
ran afirmando su derecho a la
intimidad y por qué no a una
busqueda de identidad? pero,
¢no son ellos acaso jovenes en
busca de reconocimiento?, sen
busca de ser mirados?, ¢no son
ellos dos jovenes promedio?,
¢o mas bien estaran en busca
de lo contrario?, ;de no ser vis-
tos?, ¢no se invierte aca la idea
tradicional de la adolescencia
en el sentido de buscar mos-
trarse, ser reconocidos?.

Para concluir

1. Intuimos (a nivel textual)
la existencia de una isotopia
que el titulo del libro ya nos
anunciaba: el lugar central que
ocupan los sustantivos pueria,
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