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poeticos de “Espana, aparta de mi este caliz”
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Resumen

Este articulo pretende sefialar el contexto o lugar de enunciacion del
poema Espafia, aparta de mi este caliz (1939) del poeta peruano César Vallejo,
asi como describir algunos de sus procedimientos poéticos, particularmente
la apropiacion hecha por el autor de la retorica del cristianismo. Se explora la
identificacion que Vallejo tuvo con Espafia, especificamente con el bando
republicano, durante la Guerra Civil (1936-1939), experiencia de la cual surgié
la escritura de este poema. La universalidad de este escrito, cuyo sentido
trasciende las fronteras geograficas de Espafia y el marco histérico del conflicto
durante el cual fue hecho, radica en la voluntad de armonizar el cristianismoy
el marxismo —corriente a la cual estuvo afiliado politicamente el autor, tantoen
Espafia como en su natal PerG- en el ideal de redencién de los desposeidos.
Con este proposito se describe el uso creativoy subversivo hecho por Vallejo
de expresiones de origen biblico a lo largo de su poema, asi como de oraciones
catolicas que hacian ysiguen haciendo parte del acervo de buena parte de su
publico lector.

Palabras clave: poesia peruana, marxismo y literatura, lenguaje biblico,
Guerra Civil Espafiola, César Vallgjo.
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Place of enunciation and poetic procedures in
“Espana, aparta de mi este caliz” [*“Spain,
take this cup away from me”’] by César
Vallejo

Abstract

This article aims at examining the context or place of enunciation of the poem “Espafia, aparta de mi este
caliz” [*“Spain, take this cup away from me”] (1939) by the Peruvian poet César Vallejo, as well as analyzing some
of his poetic procedures, particularly the appropriation made by the author of the rhetoric of Christianity. The study
explores this poet”s identification with Spain, specifically with the Republican faction, during the Spanish Civil War
(1936-1939); an experience from which the writing of this poem emerged. We also analyze the universality of this
poem, whose meaning transcends the geographical frontiers of Spain, and the historical context of the conflict
during which it was written, taking root in the will to harmonize Christianity and Marxism —-movement to which the
author was politically committed, both in Spain, and in his native Peru— through the ideal of redemption of the
dispossessed. With this purpose, the present study describes the creative, subversive use made by Vallejo of
expressions of biblical origin throughout this poem, such as the use of Catholic prayers that were and continue to
be part of the cultural background of many of his readers.

Key words: Peruvian poetry, Marxism and literature, biblical language, Spanish Civil War, César Vallejo.

Lieu d’enonciation et procédures poetigues
dans Espagne, ecarte de moi ce calice de

César Vallejo
Résumé

Cet article a pour but de montrer le contexte ou le lieu d’énonciation du poéme Espagne, écarte de moi ce
calice (1939) du poéte péruvien César Vallejo, ainsi que de décrire certaines procédures poétiques, particulierement
I’appropriation faite par I’auteur de la rhétorique chrétienne. On explore I’identification que Vallejo a eu en Espagne
avec la faction républicaine pendant la Guerre Civile (1936-1939), expérience d’ou provient I’écriture de ce poéme.
L’universalité de ce texte, qui a un sens au-dela des frontiéres géographiques d’Espagne et du cadre historique
pendant lequel il a été composé, se trouve dans la volonté d’approcher le christianisme et le marxisme — courant
politique auquel I’auteur a adhéré, en Espagne comme dans son natale Pérou- dans un idéal de rédemption des
dépossédés. On décrit I’usage créatif et subversif fait par Vallejo des expressions d’origine biblique tout au long de
son poeme, ainsi que des prieres catholiques qui faisaient et font toujours partie du patrimoine d’une bonne partie des
lecteurs.

Mots clés: poésie péruvienne, marxisme et littérature, langage biblique, Guerre Civile Espagnole, César Vallejo.
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Lugar de enunciacion y procedimientos poéticos de “Espafia, aparta de mi este caliz” de César Vallejo

Los quince textos que conforman
el poema Espafia, aparta de mi
este caliz (1939) del poeta
peruano César Vallejo (1892-
1938) son, sin sombra de duda,
el mas eminente homenaje que
un hispanoamericano le haya
dedicado a ese pais con motivo
de la Guerra Civil (1936-1939).
Apesar de ello, y si bien la critica
ha sefialado algunas de sus
caracteristicas mas relevantes,
no hay un andlisis que haga
explicito el contexto o lugar de
enunciacion desde el cual surgio
esta obra, ni se ha profundizado
suficientemente en la misma
para entender como la voz
poética llega a planteamientos de
tipo marxista a partir de una
visién del mundo con la que
guarda diferencias irreconci-
liables, como es la del cristia-
nismo. Es el proposito central de
este ensayo hacer manifiesto
dicho contexto y contribuir a la
comprension de la operacién
retérica y poética llevada a cabo
por Vallejo en su poema.

La obra de Vallejo esté atra-
vesada, aungue no siempre con
una misma intensidad, por
teméaticas propias del cristia-
nismo. Expresiones de dolor,
sufrimiento y esperanza recorren
insistentemente sus poemas. Es
claro que el poeta recibié una
formacion de sello catélico
durante su infancia y primera
adolescencia, transcurridas en su
natal Santiago de Chuco. La
religion cristiana, de hecho, fue
una de las mas hondas huellas
que habia dejado en el Peru la

conquista y la colonia espafiolas,
tras el asedio y destruccion del
Imperio Inca:

Sobre las ruinas del Im-
perio, en el cual Estado e
Iglesia se consustanciaban,
se eshoza una nueva teo-
cracia, en la que el lati-
fundio, mandato econé-
mico, debia nacer de la
“encomienda”, mandato
administrativo, espiritual y
religioso. Los frailes
tomaron solemne posesion
de los templos inkaicos
[sic]. Los dominicos se
instalaron en el templo del
Sol [...] La Iglesia tuvo asi
parte activa, directa,
militante en la Conquista
(Mariategui, 111).

El dominio de la poblacidn
indigena inca por una religion
proveniente de Europa, en una
situacion que tuvo una estrecha
relacion con el apoderamiento de
la tierra americana, no cambio
tras la declaracion de indepen-
dencia del Pert en 1821 y el fin
del virreinato en 1824, pues “la
constitucion republicana [de
1823] desde el primer momento
proclamo al catolicismo religion
nacional [...] Amamantado por
la catolicidad espariola, el Estado
peruano tenia que constituirse
como Estado semifeudal y
catolico” (Mariategui, 123). Algo
semejante ocurre al examinar el
caso de la lengua materna de
Vallejo, el castellano, pues es
sabido que una de las politicas
centrales de la Monarquia
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Hispéanica durante su gobierno
en América fue la de extender
el idioma a todos los territorios
del Imperio, ya que, segun el
emperador Carlos I, “era tan
noble que merecia ser sabida y
entendida de toda la gente
cristiana, hecha para hablar con
Dios” (citado por Zamora, p. 3).
En dicho proceso fue
fundamental la intervencion de
los curas doctrineros y frailes,
gue en muchos casos estudiaron
las lenguas locales para poder
transmitirles a los indigenas no
solo el cristianismo, sino también
el idioma espafiol. Sefiala al
respecto Humberto Triana y
Antorveza:

Para los conquistadores y
los frailes acompariantes en
las expediciones, la diver-
sidad idiomatica constituyd
un problema por la mutua
incomprension que resulto
del encuentro entre euro-
peos y americanos. Desde
los primeros momentos del
descubrimiento se dieron
dos soluciones posibles: que
los indios aprendieran el
castellano o que los con-
quistadores, frailes y
clérigos hablaran las len-
guas indigenas. EIl primer
método se comenzd a
ensayar en [L]a Espafiola
(hoy, parte de la Republica
Dominicana). Como el
método no dio buen resul-
tado, tanto conquistadores
como hombres de iglesia se
vieron obligados a aprender
las lenguas nativas para
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iniciar el didlogo y com-
prension mutuas (Triana y
Antorveza, 118).

Por otra parte, el interés por
unificar linglisticamente todo el
territorio tenia claros objetivos
politicos, a lo cual contribuyeron
humanistas y académicos que
elaboraron gramaticas para
unificar normativamente el
castellano, desde la Gramatica
de la lengua castellana (1492)
de Elio Antonio de Nebrija hasta
la Gramética castellana (1771)
hecha por la Real Academia
Espafiola.

En este orden de ideas, el hecho
de que haya motivos cristianos
en la obra de Vallejo, asi como el
uso que él hace del espafiol, son
consecuencia de las politicas
imperiales de Espafia en
América, pese a lo cual su vision
de esta triada (pais-religion-
lengua) no es la de un excolo-
nizado que se resienta por ello,
sino la de un poeta que en
Espafia, aparta de mi este
caliz siente como propia la
tragedia vivida por el pueblo
espafiol'. Esto se debe a que las
circunstancias histéricas que

rodean la escritura de dicho
poema son muy diferentes a las
del virreinato del Perd. En primer
lugar, la pérdida de las colonias
de Cuba, Puerto Rico, Guam y
Filipinas, que habia sufrido
Espafia en 1898 como resultado
de la guerra con Estados Unidos,
habia solidarizado a los escritores
e intelectuales de América con
ese pais, que empez0 a ser visto
como la madre patria, vili-
pendiada por la nueva potencia.
En segundo lugar, porque la
Guerra Civil Espafiola afecto
muy especialmente a los estratos
populares, tales como la clase
obrera y los campesinos, per-
sonas que en muchos casos eran
analfabetas? y ajenas a los
avatares de la politica, a las
cuales Vallejo habia exaltado, a
partir de su experiencia
inmediata de la escasez -y de la
pobreza de la mayor parte de la
poblacién peruana— desde sus
poemarios anteriores. En tercer
lugar, y como motivo prepon-
derante, porque Vallejo estaba
aliado con la causa republicana,
la cual, al igual que su rival, se
veia a si misma como la
depositaria de los verdaderos
valores de Espafia, y constituia,

en el contexto internacional, uno
de los baluartes contra el ascenso
del fascismo en Europa®.

En este punto es pertinente
aclarar el lugar ideoldgico de
enunciacion desde el cual Vallejo
escribié Espafia, aparta de mi
este céliz, pues ademas del
cristianismo, otra doctrina,
también de origen europeo,
tendria en él una gran reper-
cusion: el marxismo. Antes de
considerar la presencia de dicha
ideologia en el poema que es
objeto del presente analisis, es
preciso enfatizar en que hay que
distinguir entre el ciudadano
César Vallejo en su dimension
histérica, y la proyeccion que
pudieron tener sus ideales
politicos en su obra poética, pues
tal como lo indica el critico
colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot, “aunque Vallejo fue
comunista, no logré y posi-
blemente no pudo intentar
siquiera acomodar su poesia a las
exigencias del Partido” (Gu-
tiérrez, 71). En efecto, se
incurriria enun error al confundir
“la militancia politica practica [en
el comunismo] del ciudadano
César Vallejo” (Ferrari, 50), que

1 Sefiala al respecto el escritor chileno Jorge Guzman Chavez: “Resulta un poco aperplejante encontrar en estos poemas
esta expresa apologia de lo espafiol. No es féacil comprender cémo unos textos que produce un hablante marcado por los
semas no blanco, y peruano e izquierdista producen al mismo tiempo una significancia tal que lo hispanico sea en ellos
tan positivamente marcado” (Guzméan en Gonzalez, pp. 241, 242).

2 Vallejo se refiere en el texto | de Espafia, aparta de mi este cdliz al “Proletario” (v. 63), al “Campesino caido” (v. 72), a los
“Constructores/ agricolas, civiles y guerreros” (vv. 79 y 80), y al “Obrero” (v. 114), quienes reunidos conforman una
isotopia seméantica alusiva a los estratos populares. Los héroes de este poema no son los nobles o aristocratas de la
épica clasica, sino hombres de extraccion popular, como Pedro Rojas, un ferroviario (lll), Ernesto Zufiiga (V1) o Ramoén
Collar, yuntero (VIIl), ademéas de los mendigos que, por definicion, son anénimos (1V).

3 Vallejo habia participado de las conferencias y reuniones de escritores antifascistas, lo cual estaba ligado a su plena
identificacion con la causa republicana. En el Il Congreso Internacional de Escritores celebrado en Espafia en 1937, Vallejo
titul6 su conferencia “La responsabilidad del escritor”, manifestando asi la opinion que le merecia la guerra de Espafa

(Gutiérrez, 166).
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a la luz de los datos de su bio-
grafia resulta innegable, con “la
meditacion existencial del poeta
tal como se desarrolla en los
poemas” (Ferrari, 50).

El interés de Vallejo por el
marxismo, segun el critico
peruano José Miguel Oviedo?,
data de 1927 y se fortalece en
sus dos viajes a la Unidn
Soviética, uno en 1928 y otro en
septiembre de 1929, fruto de lo
cual resultara, dos afios mas
tarde, su reportaje Rusia en
1931. Reflexiones al pie del
Kremlin, a lo cual cabe sumar
su adhesion al Partido Co-
munista Espafiol, en 1931, y su
colaboracién més o menos con-
tinua con el Partido Comunista
Peruano, fundado por el politico
y ensayista José Carlos Ma-
ridtegui. Asi, cuando Vallejo
escribe Espafia, aparta de mi
este caliz, hay que tener
presente que estd inmerso en el
ambito de las luchas politicas por
la reivindicacion de los derechos
de los trabajadores, de los
campesinos, etc., lo cual no debe
ser entendido de manera uni-
lateral, pues tal como apunta
Gutiérrez Girardot, ni la obra
poética ni la prosa ensayistica de
Vallejo “muestran una con-
cepcién monolitica marxista-
leninista, sino una complejidad
0, al menos, ambigutiedad en el
enfrentamiento de Vallejo con la
teoria de su compromiso politico”
(Gutiérrez, 145; las cursivas son

mias). La relacion que mantuvo
Vallejo con el marxismo se hace
aln mas imprecisa si se con-
sidera que, apenas unos pocos
afios atras, en una carta dirigida
a su amigo Pablo Abril, habia
escrito:

Pablo: Hay gente dura y
cruel en el mundo. Hay
dolores que espantan, y la
muerte es un hecho evi-
dente, pavoroso. Hay gente
dura de corazon, y uno
puede morirse de miseria.
Bueno, pero qué se va a
hacer. Vuelvo a creer en
Nuestro Sefior Jesucristo.
Vuelvo a ser religioso, pero
tomando la religion como el
supremo consuelo de esta
vida (Vallejo en Gutiérrez,
145, 146).

En dicha carta, la afirmacion de
Vallejo de que vuelve a ser
religioso, no determina que, a
futuro, sus convicciones reli-
giosas mitiguen su filiacion
politica, y de hecho no se dispone
de un documento que deje la
cuestion completamente resuel-
ta. Es evidente que el marxismo
rechaza de plano toda idea de
trascendencia, pues ésta supone
depositar la esperanza de los
hombres en un més alla que
resulta hipotético —cuando no
absurdo— desde la Optica del
materialismo histdrico. La bien
conocida cita que Marx hace de
Feuerbach de que la religion es

José Agustin Conde De Boeck

el opio del pueblo lo hace
manifiesto, pues para el fil6sofo
aleman la idea de Dios es un
simbolo de tirania politica, una
efigie creada por las castas
dominantes que ha servido para
que éstas sometan a las con-
ciencias y las exploten mediante
el trabajo, contra todo lo cual se
debe rebelar “el hombre que
toma conciencia de su propio
estado de humillacion” (Marx en
De Roux, 10). Una vez mas,
Vallejo es imprevisible, y en lugar
de dejar de lado toda referencia
al cristianismo, o de condenar
enfaticamente a la Iglesia y a sus
representantes —tal como lo hace
Pablo Neruda en Espafia en el
corazén (1937)-, en el poema
gue es objeto del presente
analisis recurre precisamente a
ese imaginario para exaltar a los
desvalidos. Esta circunstancia es
extrafa y dificil de entender, mas
aun “si consideramos las raices
ateistas del comunismo por un
lado, y la bendicion hecha por el
Papa a favor de las fuerzas
nacionales a consecuencia de su
alzamiento militar el 18 de julio
de 1936” (Hart, 18), lo cual
ocasiond que la mayor parte de
la literatura hecha por el bando
republicano durante la Guerra
Civil “fuese anticlerical y, a
veces, anticristiana” (Hart, 18).

Antes de entrar a revisar como
ocurre ese proceso, y ante un
panorama en el que facilmente
se puede caer en simplificaciones

4 Los datos que aqui presento fueron tomados de la cronologia establecida por él en Vallejo (551-571).
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de uno u otro cufio, cabe pre-
guntarse, ademas del consabido
y bien documentado apoyo de la
Iglesia romana al fascismo
espafiol o nacional-catolicismo,
cudl era la posicion oficial que
ésta tenia en ese momento ante
el marxismo. Sefiala al respecto
Rodolfo De Roux Lo6pez y su
equipo de trabajo que “los
primeros juicios son de con-
denacion rigida, sin distinguir
entre socialismo y comunismo.
Mas aun, se estigmatiza al
socialismo con palabras duras”
(De Roux et al, 4). Solo hasta la
enciclica Rerum novarum,
promulgada por Ledn XIII en
1891, se distingui6 entre mo-
vimiento obrero y socialismo, en
un apoyo reglamentario del
primero y una condena sin
reservas del segundo, actitud que
se mantendria durante el
pontificado, de 1922 a 1939, de
Pio X1, Papa durante los afios en
que fue escrito Espafa, aparta
de mi este caliz. Asi, y si bien
Vallejo, por lo que consta en las
biografias que sobre él se han
escrito, estuvo alejado de la
practica religiosa en los Gltimos
afios de su vida, llama la atencion
gue incluya en su poema a un
sacerdote como una victima
mortal mas del pueblo espafiol en
la Guerra Civil (I, v. 153),
ademas de que datos como los
anteriores corroboran que la
inquietud por la precariedad en
que vivia la clase obrera no era
exclusiva del marxismo.

En dltima instancia, y tal como
lo advierte Gutiérrez Girardot,

gueda claro que Vallejo es un
poeta que no debe ser leido con
prejuicios: ni con el prejuicio
ideoldgico, que consiste en hacer
de su poesia “una manifestacion
y un documento del “marxismo-
leninismo” (Gutiérrez, 84), ni con
el prejuicio racial, que ve en él
“la melancolia de la raza indigena
(...) [pues] La universalidad es
precisamente lo que carac-
teriza a la obra de Vallejo, sin
que por ello suprima su sustancia
peruana, andina, americana,
hispanica” (Gutiérrez 84, 85; las
cursivas son mias).

Una vez hecho explicito como
convergen en el ciudadano
Vallejo ideologias que interpretan
la historia y el papel del ser
humano de manera tan diver-
gente como el cristianismo vy el
marxismo, ademas de reconocer
como se funden en él, siendo
poeta peruano, una lengua, una
religién y una orientacion politica
e ideoldgica provenientes de
Europa, cabe analizar, haciendo
una critica textual, cémo fun-
cionan esas raices en la escritura
de su poema Espafia, aparta
de mi este céliz. Ya desde el
titulo, el poema remite a un
“lenguaje biblico” (Sucre, 137):
es el “jPadre, si quieres, aparta
de mi este caliz!” (Lucas, 22, 42;
también en Mateo, 26, 39 y en
Marcos, 14, 36) que exclama
JesUs en el Monte de los Olivos
cuando se hace inminente el
comienzo de su pasion.
Semejante apertura seméantica
confiere al poema el tono biblico
que lo caracteriza de comienzo
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afin, y essignificativo que Vallejo
haya reemplazado el vocativo de
“Padre” por el de “Espafia”, por
lo cual ya no es Dios el destina-
tario sino Espafia, pais al que
atribuye, como veremos, una
dimension 'y  resonancia
universal.

En la seccién |, titulada “Himno
a los voluntarios de la Re-
publica”, Vallejo procede por
medio del recurso de la enu-
meracion panegirica, en la cual
sobresalen, ademéas de los
voluntarios y milicianos, los
campesinos, los obreros y los
constructores, los cuales nor-
malmente son desplazados u
omitidos en un discurso de aliento
épico. La subversién que opera
Vallejo contra las caracteristicas
que identifican al discurso épico
clasico entra en consonancia
tanto con el imaginario del
cristianismo como con la apuesta
politica del marxismo, pues ya no
son hombres poderosos y de una
élite los que son exaltados, sino
hombres populares y pertene-
cientes a una inmensa mayoria.

A ellos se unen “los grandes del
gran panteon cultural espafiol”
(Paoli, 362), pues tal como lo
indica el critico italiano Roberto
Paoli, ellos se destacaron por ser
los artifices de un “arte del pueblo
y para el pueblo” (Paoli, 362):
“Todo acto o0 voz genial viene del
pueblo/ y va hacia €l, de frente o
transmitidos/ por incesantes
briznas, por el humo rosado/ de
amargas contrasefias sin for-
tuna” (vv. 52-55). La reelabo-
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racion del “Padre nuestro™ en
los versos “jObrero, salvador,
redentor nuestro,/ perdonanos,
hermano, nuestras deudas!” (vv.
114y 115) es un sentido homenaje
al trabajador manual, en el que
se ha trastocado la vision reli-
giosa tradicional®, pues una
exclamacién como ésa, al
cambiar a Dios por el obrero
como destinatario de la oracion,
linda con la blasfemia, ademas
de que ahora es el obrero y no
Cristo el “salvador” (v. 114) y el
“redentor” (v. 114).

Pese a que estos versos son
sinceros por parte de Vallejo,
considero que para el lector
actual pueden tener conno-
taciones humoristicas, dado que
pertenecemos a una época que
descree de las utopias. Y es
precisamente en esa direccion a
donde apunta el “Himno a los
voluntarios de la Republica”: la
voz poetica predice un tiempo
fuera del tiempo, en el que
“vendra en siete bandejas la
abundancia, todo/ en el mundo
serd de oro subito [...] iSe
amaran todos los hombres/ y
comeran todos tomados de las
puntas de vuestros pafiuelos
tristes/ y beber&n en nombre/ de
vuestras gargantas infaustas!”
(vv. 85, 86, 90-94). Estas
expresiones, cuya conjugacion

verbal es el tiempo futuro, tienen
el caracter de profecias’, pues
anuncian la reconciliacion de los
opuestos o el logro de lo impo-
sible. Con acierto, criticos como
Paoli y el inglés Stephen Hart se
percataron de que Vallejo retoma
esas imagenes y esas estructuras
sintacticas de libro de Isaias,
algunos de cuyos versiculos vale
la pena leer en un paralelo
comparativo con los versos del
*“Himno a los voluntarios”:

“Himno a los voluntarios
de la Republica”

“Entrelazandose hablaran los
mudos, los tullidos andaran!/
iVeran, ya de regreso, los

ciegos/ 'y palpitando
escucharan los sordos!” (w.
102-104).

“Sabréan los ignorantes, igno-
raran los sabios!” (v. 105).
“iS6lo la muerte morird!” (v.
107)

“La hormiga/ traerd peda-
citos de pan al elefante
encadenado/ a su brutal
delicadeza” (vv. 107-109).

Libro de Isaias

Is, 35, 5y 6: “Entonces se
despegaran los ojos de los
ciegos, los oidos de los
sordos se abriran; entonces

José Agustin Conde De Boeck

saltard como un ciervo el
cojo, la lengua del mudo
cantara con jubilo”.

Is, 29, 14: “perecerd la
sabiduria de sus sabios y se
eclipsara el saber de sus
sagaces”.

Is, 25, 8: “[Dios] Destruira la
muerte para siempre”.

Is, 11, 6: “Morara el lobo con
el cordero, el leopardo con el
cabrito se echard; el ternero
y el cachorro del leon se
cebaran juntos; un nifio
pequefio los conducirg”.

Haciendo uso de estas imégenes,
el lector percibe que el interés
de la voz poética es abarcarlo
todo; su utopia es la de un futuro
en donde no exista el mal y en el
gue haya una justicia universal,
en lo cual se amalgaman la vision
escatoldgica cristiana con la
manera como el comunismo
entiende el propdsito de su lucha
en el mundo a partir de su accion
revolucionaria en la historia.
Para Vallejo, los voluntarios han
de luchar por la libertad *“del
explotado y del explotador” (v.
158), con lo cual incluye en su
proyecto no solo a quienes son,
en la terminologia marxista,
victimas de la expoliacion, sino a
los que son esclavos de si mismos
por sostener un orden concebido
como inhumano y explotador®.

5 Este procedimiento se reitera, con otro destinatario, en el “Redoble funebre a los escombros de Durango”.

6 Segun la Enciclopedia de la Religion Catélica, el “Padre nuestro” es la oracién “méas a propdsito para dirigirse al Sefior”
(Dalmau, José Ma. et al, tomo V, 1148).

7 Debe tenerse presente también que una profecia tiene el caracter de algo que, aunque proferido en lo antiguo, se cumple
infaliblemente: “[E]staba escrito/ que vosotros hariais la luz, entornando/ con la muerte vuestros ojos” (I, w. 81-83).

8  “[S]egun Vallejo, se ama a los enemigos combatiéndolos, en una lucha a favor de la Vida que instaurard un mundo
fraternal para todos, amigos y enemigos, explotados y explotadores” (Gonzalez, 263).
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En la seccion 11, titulada “Ba-
tallas”, Vallejo recurre a motivos
biblicos tomados de los libros del
Exodo y del Apocalipsis. En la
octava estrofa, la ciudad de
Malaga aparece personificada,
huyendo “a lo largo del mar que
huye del mar” (v. 104), imagen
poética que alude a la marcha
del pueblo de Israel a través del
Mar Rojo. Paradojicamente,
Malaga huye “a Egipto” (v. 132),
lo cual interpreto como una
continuidad del sufrimiento y de
la esclavitud debidos a la toma
de la ciudad por los nacionalistas
en febrero de 1937, pues en el
episodio biblico el pais de Egipto
representa la esclavitud y la
huida del pueblo judio se hizo en
busca de una Tierra Prometida.
El cielo es en este poema
“apocaliptico” (v. 91), con la
polvora se cruzan “los signos y
los sellos” (v. 88) —nueva alusion
al Apocalipsis— y, de manera
dramatica, el poeta ve salir a los
cadaveres de sus tumbas:

En Madrid, en Bilbao, en
Santander,

los cementerios fueron
bombardeados®,

y los muertos inmortales,
de vigilantes huesos y
hombro eterno, de las
tumbas,

los muertos inmortales, de
sentir, de ver, de oir

tan bajo el mal, tan muertos
a los viles agresores,
reanudaron entonces sus

penas inconclusas,
acabaron de llorar, aca-
baron de esperar, acabaron
de sufrir, acabaron de vivir,
acabaron, en fin, de ser
mortales!

(1, VV. 76-86)

La ambicion de lograr “la
unidad,/ sencilla, justa, colectiva,
eterna” (vv. 92 y 93) revela, tal
como lo indica Américo Ferrari,
el “hambre de unidad absoluta,
ciertamente, en un plano
metafisico, pero de modo
indisociable en lo concreto de la
existencia, hambre corporal de
alimentos terrestres, y hambre de
justicia social” (Ferrari, 17) que
sentia Vallejo en una necesidad
tan grande que lo hace
trascender su filiacion politica y
lo hace exclamar, invocando a
Malaga, “tu navaja antigua atada
a tu hoz enferma/ y tu madero
atado a un martillo!” (w. 129 y
130), iméagenes poéticas que
sugieren que el comunismo, cuyo
simbolo internacional era la hoz
y el martillo, estd enfermo o,
cuando menos, atado frente a las
contingencias concretas y la
desproteccion sufridas por los
espafioles durante los ataques
bélicos.

Las secciones Il a VIII, en las
cuales me detendré solo breve-
mente por no constituir casos
significativos dentro de los limites
tematicos propuestos para este
ensayo, se anticipan temas que

se desarrollaran ampliamente en
las secciones 1X a XV del poema.
En la seccion 111, Pedro Rojas,
“padre” (v. 3), “marido” (v. 4),
“ferroviario” (v. 4) y “hombre”
(vv. 3, 4 y 5), “después de
muerto/ se levantd” (vv. 40y 41),
lo cual plantea en el poema el
tema de la resurreccion, cuyo
modelo paradigmatico en la Biblia
—como también en la seccion
XIl, titulada “Masa”- es la
resurreccion de Lazaro. En el
texto 1V, la guerra se sale de las
fronteras de Espafia, pues los
mendigos suplican “a Dios” (v.
6) en las principales capitales:
“en Paris, en Roma, en Praga/
[...] en Londres, en New York,
en Méjico” (vv. 2 y 4),
conformando un trasunto de
“Apostoles” (v. 4) que se
esparcen por el mundo con un
mensaje que dar. La muerte se
hace presente, de manera méas o
menos explicita, en las secciones
V, VI, VIl y X, cuando el poeta
nos muestra una “imagen
espafiola de la muerte”, el
“cortejo tras la toma de Bilbao”
y la muerte del cuerpo “en su
papel de espiritu” (VII, v. 14) y
un “Asi responde el hombre, asi,
a la muerte” (X, v. 11). El
“polvo” (V, v. 43; VI, v. 14) en
este poema carece de las
connotaciones negativas que
tiene en la literatura occidental
por injerencia biblica: “Con el
sudor de tu rostro comeras el pan,
hasta que vuelvas a la tierra,
pues de ella fuiste tomado; ya

® “El bombardeo continué toda la noche. [En la ofensiva contra Bilbao] Una serie de bombas incendiarias cayé en un
cementerio y provocO una horripilante y anticipada resurreccion de los muertos” (Hugh Thomas citado por Ferrari, 484).
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que polvo eres y al polvo
volveras” (Génesis, 3, 19; las
cursivas son mias). Por altimo,
la frase: “en descanso tu paz, en
paz tu guerra” (VI, v. 17) que
profiere el poeta en el cortejo a
la muerte de Ernesto Zuhiga,
recuerda el descanse en paz con
el que se despide a los muertos.

Las secciones VIII y IX del
poema son cantos a héroes
asimilables a la figura de Jesus,
pues son vistos como redentores.
Enla seccion VI, Ramén Collar
es “hijo limitrofe del viejo Hijo del
Hombre!” (v. 9); la expresion
“Hijo del Hombre”, que suele
emplearse en la Biblia para
referirse a Jesds, aparece aqui
acompariada del adjetivo “viejo”,
no sabemaos si con connotaciones
positivas o negativas. Los pasos
de Ramon Collar, sin embargo,
estan “coronados de polvo!”
(VIHI, v. 31), lo cual le confiere
una dimension gloriosa. En la
seccion 1X, titulada “Pequefio
responso a un héroe de la
Republica”, todos sudany llevan
“el ombligo a cuestas” (vw. 5y
18), con lo cual se subvierte la
tradicional imagen de Jesus
cargando la cruz. El titulo de esta
seccion hace referencia a una
oracion que “se dice por los
difuntos” (DRAE), pero ésta no
se dirige al alma, sino a un libro
que retofia del cadaver, con lo
cual Vallejo muestra que con la
Guerra Civil, ademas de las
personas, se estaba matando a

la cultura espafiola: “Matan al
libro, tiran a sus verbos
auxiliares,/ a su indefensa pagina
primeral” (I, vw. 145y 146).

Las secciones Xl y Xl pueden
ser leidas de manera conjunta, ya
que la primera es una anticipacion
de la segunda. Lo que llama la
atencion en éstas es la necesidad
de que exista apoyo entre todos
los hombres de la tierra para
hacer algo por aquel que muere
en la batalla. En el episodio biblico
(véase Juan, 11, 1-44), es lafeen
Jesus lo que permite que él, con
su palabra, consiga la resurrec-
cion de Lazaro. En el poema de
Vallejo, en cambio, no bastan las
solas palabras, por mas que éstas
sean de ruego o de piedad, sino
gue se requiere de la presencia
real y efectiva de la humanidad
entera. En este orden de ideas, el
texto de “Masa”, partiendo de un
episodio biblico, propone una
solidaridad mancomunada entre
los hombres, lo cual conlleva,
ademas de la carga semantica
que confiere el titulo, un claro
sesgo marxista. Para Juan
Larrea, ésta es una seccion clave
del poema, que toca sustan-
cialmente varias ideas planteadas
a lo largo de este ensayo:

[...] para advertir la
adecuacion substantiva que
existe entre el contenido
sintético de Masa y la
tradicion cristiana mas pura,
pueden recordarse algunos

0 Cfr. “Letania de nuestro sefior don Quijote” (1905), por Rubén Dario.
& El “Ave Maria” “resulta de las palabras de salutaciéon que el arcangel san Gabriel dirigi6 a Maria en el momento de
anunciarle el misterio de la Encarnacion del Hijo de Dios en sus virginales entrafias” (Dalmau, tomo |, 1147).
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de los conceptos que expu-
so san Pablo a los Corintios,
donde figuran la masa y el
amor, el uno y el todos, la
vida y la muerte [...] en
Vallejo el concepto masa no
debe proceder, al menos, en
forma directa, de su
formacion religiosa sino de
la, en él, superestructura
politica, coincidencia que
hace al fendGmeno mas
espontanea y hondamente
complejo (194).

Ami juicio, ademas de la seccion
titulada “Masa”, el poema
Espafia, aparta de mi este
caliz alcanza un momento de
climax en la letania al polvo de
la seccién X, el “Redoble
fanebre a los escombros de
Durango”. La letanial®, que en
la acepcidn religiosa es una
“oracion cristiana que se hace
invocando a Jesucristo, a la
Virgen o a los Santos como
mediadores, en una enumeracion
ordenada” (DRAE), es hecha al
polvo, calificado como padre en
un texto poético construido a
partir de la reelaboracion del
“Padre nuestro” y del “Ave
Maria”t. La repeticion de los
sintagmas “Padre polvo” y “Dios
te salve” a lo largo de diez
estrofas de estructura comple-
tamente regular, pues todas
constan de tres versos deca-
sflabos, determinan una “cons-
truccion paralelistica de tipo
anaforico” (Castro, 153) que ha
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sido estudiada por el critico
peruano Mario Castro Arenas y
calificada por él como uno de los
rasgos estilisticos mas sig-
nificativos de la poesia de
Vallejo'2. Tal como lo nota el
critico venezolano Guillermo
Sucre, “como contradiciendo la
condenacién biblica, Vallejo no
deja de escribir la exaltacion del
polvo mismo” (Sucre, 136). En
esta seccion, la voz poética
espera que Dios “salve” (wv. 2,
5,8,11, 14,17, 20, 23,26 y 29),
“libere” (v. 2), “corone” (v. 2),
“calce” (v. 5), “dé un trono” (V.
5), “cifia de dioses” (v. 23),
“guie” (v. 29) y “dé alas” (v. 29)
al polvo. Este es homenajeado
porque es en él, y no en el
prometido “reino de los cielos”
(Mateo, 5, 10) de las Biena-
venturanzas, donde “acaban los
justos” (vv. 10 y 12)®,

En la seccion XIV del poema se
aprecia un cambio de tono, pues
si bien Vallejo no muestra en
ningun momento una posicion
triunfalista ante la guerra, es
desde entonces cuando parece
mas inminente que nunca la
derrota'*. La construccion
anaforica “Cuidate” (vw. 1 a 4,
7,10, 12, 13 y 15-22) dirigida a
Espafia hace tangible el préximo
fin de la “Republica” (v. 21), la
llegada de *“los nuevos

poderosos” (v. 12) y la debilidad
del marxismo en la contienda,
pues su simbolo ya aparece
dislocado: “jCuidate de la hoz sin
el martillo,/ cuidate del martillo
sin la hoz!” (vv. 2 y 3). Los
versos: “jCuidate del que, antes
de que cante el gallo,/ negérate
tres veces,/ y del que te nego,
despues, tres veces!” (vv. 7-9)
aluden, indudablemente, al
personaje biblico de Pedro®.
Cabe recordar que la rebelion
emprendida por el grueso del
ejército en la Guerra Civil,
liderada por el general Francisco
Franco (1892-1975), fue vista por
muchos espafioles como una
negacion de la propia patria’é; de
ahi la concluyente efectividad de
esa imagen.

La Gltima seccion, homdnima del
poema, es un “llamado a todos
los nifios del mundo —Unica
esperanza— para que salgan en
busca de la madre Espafia”
(Ferrari, 31). La intencidn
comunicativa del texto es la de
una admonicion, que en el
vocabulario religioso designa un
“medio preliminar usado por la
Iglesia, hacia una persona, como
prevencion contra un mal
futuro, o como remedio a una
maldad” (Dalmau et al, I, 197,
las cursivas son mias). Espafia
aparece desde las connotaciones

de madre, maestra y redentora
de la humanidad, todo lo cual le
confiere dimensiones de
universalidad. En tanto que
madre, porgue como es en
Espafia donde para Vallejo se
esta resolviendo el destino de la
humanidad, alli ocurre y se vive
“la catastrofe transformativa del
mundo” (Larrea, 194).

En el imaginario occidental, la
peor accion que puede cometer
un hombre es abandonar a su
propia madre, mas aun cuando
ésta tiene una necesidad o esta
en trance de muerte, pues ella
fue la dadora de la vida, de ahi
el imperativo “[...] si la madre/
Espafia cae —digo, es un decir-/
salid, nifios del mundo, id a
buscarla...!” (vv. 49-51). En
tanto que maestra, pues las
iméagenes del poema aluden a las
actividades escolares propias de
los nifios; llamarla asi es, pues,
darle el papel de guia 0 mentora
de la humanidad. Por Ultimo, es
también vista como redentora,
pues lleva “su vientre a cuestas”
(v. 11) y estd “cruz y madera”
(v. 14), lo cual asimila a este pais
con JesUs llevando la cruz, con
toda la carga e implicaciones
simbélicas que eso tiene. La
adhesion del poeta a Espafia, que
segin Mario Castro se apoya en
tres pilares, a saber, los vinculos

2 Segln él, ademas del “Redoble finebre a los escombros de Durango”, las secciones “Masa” y “Espafia, aparta de mi este

céliz” estan construidos con base en ese mismo procedimiento (Castro, 162).

B La primera versién del poema era un himno que, aunque también contenia expresiones hechas en homenaje al polvo, no
eran tan logradas como las incluidas en la version definitiva.

¥ Aunque Vallejo no alcanzé a presenciar el resultado de la contienda, pues fallecié en abril de 1938, ya se dilucidaba para
entonces que la victoria se inclinaba por los nacionalistas.

B Véase Mateo, 26, 34; Juan, 13, 37 y 38.

1 Cfr. Espafia en el corazén (1937), por Pablo Neruda.
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sanguineos que con la madre
patria tenia Vallejo como
mestizo, “la adhesion ideoldgica
al movimiento republicano, y la
adhesion a ciertas constantes
estilisticas de la generacion de
1920-1936"%" (Castro, 176),
adquiere su méxima intensidad en
el Gltimo texto, pues el com-
promiso con el porvenir de ese
pais se hace, para Vallejo,
ineludible. Mé&s aun, porque la
Guerra Civil que ocurri6 en
Espafia rebasa para él, como
poeta, las fronteras geogréficas
de ese pais y el estricto marco
temporal en el cual se desa-
rrollaron los acontecimientos,
alcanzando una dimension
universal en la medida que fue
un conflicto que dejaba un nitido
mensaje para el mundo y para
toda la humanidad, incluyendo a
las generaciones futuras.

Para acercarse al horizonte de
expectativas del publico lector,
pienso que es un acierto el que
Vallejo haya escogido para este
poema episodios biblicos, ora-
ciones religiosas y expresiones
conocidas del Evangelio, en
especial las relacionadas con los
momentos de tribulacion de Jesus
antes de su muerte, porque dan
realce al material histérico y
social sobre el cual trabajaba. La
abundante presencia en el texto

del imaginario de la Biblia
determina “la plena identificacion
del poeta con las formulas
retoricas cristianas, particular-
mente con la enumeracion
panegirica” (Castro, 173). El
poema, visto en conjunto, es la
exclamacion que la voz poética
le hace a Espafia para que
aparte de si el caliz del dolor, al
gue sin embargo no puede
renunciar y por el cual se decide
a cantar. El lenguaje biblico, que
para la conciencia colectiva
puede adquirir las connotaciones
de lo sagrado y trascendente, es
trasvasado y sometido a un
complejo proceso de re-
significacion, con lo cual Vallejo
logra en este poema, en una
coincidentia oppositorum?é,
una “fusion de religion e historia,
de revolucion y revelacion”
(Sucre, 137). Dicho propdsito,
gue no era en absoluto novedoso,
adquiere unas caracteristicas
especiales por las circunstancias
que rodearon la escritura del
poema.

Por otra parte, aunque el
cristianismo y el marxismo
compartan similitudes de fondo
como la idea de pérdida de la
armonia primigenia de la
humanidad, la reivindicacion de
los desposeidos y la critica de los
poderosos, durante la Guerra

José Agustin Conde De Boeck

Civil Espafiola se encontraron
abiertamente enfrentados, pues
suponian dos modelos de Estado
que no podian convivir: el Estado
confesional, con la injerencia
politica, las prebendas y la
educacion en manos de la Iglesia,
y el Estado laico, por el cual
apostd la Segunda Republica
Espafiola y que fue desmantelado
tras el triunfo por las armas del
nacionalismo. Esto hace que la
mencionada fusidn sea una
operacién de naturaleza
ecléctica, llevada a cabo a nivel
puramente retorico y con efectos
exclusivamente poéticos, pero
gue no pueda ser considerada
histéricamente a la luz de los
sucesos que marcaron la Guerra
Civil®.

En este punto cabe preguntarse,
¢qué hizo que Vallejo optara por
iméagenes y oraciones cristianas,
cuando por su pertenencia al
Partido Comunista se luchara
exactamente contra aquello? Se
ha afirmado arriba que este
asunto no es completamente
claro en el Vallejo historico, a lo
cual se suma que el mismo no
compete a los estudios literarios.
Con base en lo anterior, se puede
aventurar la hipétesis de lectura
de que su uso es debido al poder
que revisten dichas imagenes en
un potencial publico lector u

7 De acuerdo con el fil6logo espariol Damaso Alonso, el lapso comprendido entre esos afios marcé en los poetas esparioles
“el retorno a las formas liricas tradicionales” (en Castro, 176).

B La expresion fue tomada de Gutiérrez Girardot.

¥ Tampoco lo pudo ser con intentos posteriores de sintesis: asi, el movimiento disidente de la teologia de la liberacién, nacido
de la voluntad de armonizar cristianismo y marxismo en su opcion preferencial por los pobres, fue duramente condenado
por la alta jerarquia eclesiastica y reprimido por la Iglesia oficial. Ha sido, ademés, una excepcion, y no la regla, en la
historia del actuar de la Iglesia en América Latina.
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oyente, en la medida que reflejan
las creencias que aln conser-
vaban muchos de los caidos de
la Guerra Civil, especialmente las
de los méas humildes, por mas que
la Republica se hubiera esfor-
zado en llevar a cabo una
transicion hacia un Estado laico.
El valor literario del poema
consiste, pues, en la manera
particular como fueron reto-
madas por el poeta para
subvertirlas?®, pues es en el
contexto de una guerra concreta,
y no en el de una “redencion
“metafisica”” (Gutiérrez, 154),
que tiene lugar la reivindicacion
de las victimas. Lo anterior
implica “la inversion marxista de
las tesis idealistas o metafisicas,
torndndolas materiales y
terrestres” (Gonzalez, 259), pero
teniendo presente siempre que el
de Vallejo fue “un marxismo
heterodoxo, [y] nada dogmaético”
(Gonzélez, 259).

Finalmente, considero que la
siguiente cita del estudioso de las
religiones de origen rumano
Mircea Eliade aclara como dos
doctrinas, historicamente tan
disimiles, logran amalgamarse
poéticamente en el caso
particular de Esparia, aparta de
mi este céliz por la coincidencia
de sus estructuras profundas:

Marx recoge y continua
uno de los grandes mitos
escatologicos del mundo
asiatico-mediterraneo, a
saber: el del papel redentor
del Justo (el “elegido”, el
“ungido”, el “inocente”, el
“mensajero”; en nuestros
dias, el proletariado), cuyos
sufrimientos son llamados a
cambiar el estatuto on-
toldgico del mundo. En
efecto, la sociedad sin
clases de Marx y la
desaparicion subsiguiente
de las tensiones historicas
encuentran su mas exacto
precedente en el mito de la
Edad de Oro que, segln
maltiples tradiciones, ca-
racteriza el comienzo y el
fin de la historia. Marx ha
enriquecido este mito
venerable con toda una
ideologia mesiénica judeo-
cristiana: por una parte, el
papel proféticoy la funcion
soterioldgica que asigna al
proletariado; por otra, la
lucha final entre el Bien y
el Mal, que puede paran-
gonarse sin dificultad conel
conflicto apocaliptico entre
Cristo y el Anticristo,
seguida de la victoria
decisiva del primero
(Eliade, 174).

La poesia de Vallejo desemboca
en la necesidad de una utopia
social, en cuyo logro desempefia
un papel fundamental el prole-
tariado. En ese sentido, Vallejo
deposita en éste la esperanza de
la humanidad, poniendo en
marcha “una suerte de teoria de
la marginalidad como agente de
todo verdadero cambio histdrico:
son los desposeidos los que haran
posible el advenimiento de un
nuevo mundo” (Sucre, 132) y
por eso sus héroes son los
mendigos, los campesinos y los
obreros, todos de extraccion
popular.

Si en Vallejo, mas que las
contingencias histdrico-politicas,
“operan las implicaciones miticas
de las ideologias” (Sucre, 138),
es porque su poética nos
propone una sintesis a un nivel
mas profundo. Por paraddjico
que parezca, Se aprecia que en
su poema Espafia, aparta de mi
este caliz hay una voluntad de
armonizar el cristianismo vy el
comunismo (Hart, 20). Los
procedimientos poéticos desta-
cados y comentados a lo largo
del presente ensayo comparten,
en efecto, una imagineria de lo
escatoldgico, a la vez que una
vuelta a lo original, pues “toda
revolucion es reanudacion de lo

2 Gutiérrez Girardot recuerda que, en otras partes de la obra lirica de Vallejo, dichas imagenes son también subvertidas,
pero para hacer una critica abierta, explicita, demoledora de la religién y de sus simbolos: “En el primero [el poema “Los
dados eternos”] dice el poeta a Dios que el hombre, “este pobre barro pensativo”, no es hijo de un Todopoderoso (...) y
que hoy no sabe ser Dios porque no ha sido hombre (...) [E]l paso siguiente es el que da en “Los anillos fatigados”: sefiala
a Dios con “el dedo deicida”. En el dltimo poema del ciclo, “Espergesia”, Vallejo afirma que él nacié un dia que Dios “estuvo
enfermo, grave™ (Gutiérrez, 185, 186). A estos ejemplos se podrian afiadir la “cruz idiota” (v. 11) de Nostalgias imperiales,
Il'y, por supuesto, los “Golpes como del odio de Dios” (v. 2) de “Los heraldos negros”.
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original: retorno a un tiempo la posibilidad futura de que se  del discurso marxista, trans-
primordial y puro” (Sucre, 138).  cumpla esa utopia, Vallejosevale ~ mutando las logicas tradicionales
Para hablarnos de ese estado  de un uso auténtico y creativo  que los caracterizan.
primigenio de la humanidad, yde  tanto del lenguaje biblico como
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