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Resumen
El objetivo de esta contribución es ofrecer una visión crítica y un 
balance del estado actual de la reflexión sobre la autoficción en el 
ámbito hispanoamericano. Con este propósito ubico y analizo los 
principales lugares cficados. Finalmente, indico algunos caminos a 
seguir para la crítica, direcciones inexploradas o abandonadas antes 
de tiempo y que considero valiosas para una teoría de la autoficción. 
Recuperar la perspectiva sociocultural, que permite emprender la 
búsqueda del significado del género, ofrecería, además, la ventaja 
de hacer posible un análisis de las particularidades del género 
autoficcional en América Latina —tarea urgente y crucial de la 
teoría y la crítica literarias contemporáneas. 
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Autofiction: Mock Theory or 
Disfigurement of a Genre

Abstract

The aim of this contribution is to provide a critical overview of the current state of reflection on autofiction in 
Hispanic America. With this purpose I locate and analyze the main clichés in theoretical and critical proposals 
about autofiction today, attempting to demonstrate the ways in which they distort the current landscape of 
autofictional theory, still under construction. The task of censoring the clichés of criticism implies analyzing 
erroneous readings which tend to blur fundamental statements about the nature of autofiction, while rescuing 
the essential meanings that have been neglected or mystified. Finally, I point out some future challenges for 
criticism, based on unexplored or prematurely abandoned directions which I consider to be valuable for a 
theory of autofiction. To recover the sociocultural perspective, which inquires into the meaning of the genre, 
will also make it possible to analyze the particularities of the genre in Latin America; an urgent and crucial 
task for contemporary theory and literary criticism. 

Keywords: autofiction; Hispanic American contemporary narrative; literary theory and criticism, 
current debate.

L’autofiction: simulacre de théorie ou 
défiguration d’un genre.

Résumé

L’objectif de cette contribution est  d’offrir une vision critique et un bilan de l’état actuel de la réflexion sur 
l’autofiction dans le domaine hispano-américain. Ainsi, on situe et analyse les lieux communs des principales 
théories et critiques sur l’autofiction, tout en nous demandant dans quelle mesure celles-ci déformeraient 
le panorama actuel d’une théorie de l’autofiction toujours en processus de construction. Signaler les lieux 
communs de la critique passe d’abord par l’analyse de lectures erronées qui s’éloignent des approches 
fondamentales sur la nature de l’autofiction, ensuite par l’opération qui permet de récupérer les sens essentiels, 
souvent oubliés ou mystifiés. Finalement, on indique des possibles chemins pour la critique, des directions 
inexplorées ou abandonnées qu’on considère fort importantes pour une théorie de l’autofiction. La réflexion 
est déterminé par un champ littéraire (Bourdieu) spécifique. Nous mettons en rapport les possibilités du genre 
et la prise de position (Bourdieu) représentée par l’oeuvre et un dialogue avec d’autres postures existantes. 
Cette perspective socio-culturelle permet de réaliser une analyse des particularités du genre d’autofiction en 
Amérique Latine- devoir urgent et nécessaire de la théorie et la critique littéraire contemporaine.

Palabras clave: autoficción, narrativa hispanoamericana contemporánea, teoría y crítica literarias, 
debates actuales.  
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Para Iván Padilla, primer lector de estas páginas, un cálido agradecimiento.

Introito (con invocación de la 
musa)

Sin duda, vivimos el momento 
de la autoficción. Atrás quedan 
congresos y simposios, mesas 
redondas, recopilaciones y an-
tologías, antologías de antolo-
gías dedicadas, todas, a la mini-
ficción: glorias pasadas. Hoy en 
día, la atención de buena parte 
de la crítica está puesta en el 
monstruo bicéfalo rodeado de 
misterio. Su poderío se extien-
de como un tumor que amenaza 
con devorar ávidamente toda 
la literatura contemporánea; es 
más, en un incontrolable im-
pulso transgenérico, amenaza 
nada más y nada menos que al 
arte contemporáneo. El nombre 
mágico de la nueva y disforme 
deidad, autoficción, resuena en 
todas partes. El oráculo vaticina 
que pronto, ni en el rincón más 
remoto del planeta se podrá es-
cribir tesis, libro, artículo crítico 
o reseña sobre la literatura con-
temporánea, sin rendirle tributo.

Varias décadas hace que sobre 
el asunto corren ríos de tinta y 
saliva y, sin embargo, permane-
cemos como bajo un mal em-
brujo: mientras más se escribe, 
menos claro queda qué se en-
tiende por autoficción. ¿Cuá-
les son sus señas de identidad? 
Como en una especie de nebu-
losa, una tras otra se van esfu-
mando las pocas certezas que 
hubo en un comienzo sobre el 
género.

De malentendido en malen-
tendido: problemas de recep-
ción

Los numerosos eventos y pu-
blicaciones sobre la autoficción 
pueden crear la engañosa sen-
sación de que el género se en-
cuentra en el foco de reflexión 
de importantes teóricos del 
mundo entero y que, por tanto, 
la reflexión teórica sobre el gé-
nero se está desarrollando cada 
vez más. Los congresos se suce-
den vertiginosamente citando a 
especialistas de todo el mundo 
(¿de todo el mundo?, digamos 
que de todo el mundo occiden-
tal): en septiembre de 2002, en 
la Universidad de Saint-Étien-
ne; en mayo de 2008, en la Uni-
versidad de Lausana; en febrero 
de 2009, en la Universidad de 
Bremen; en junio de 2012, en la 
Universidad de Borgoña; en oc-
tubre de 2013, en la Universidad 
de Alcalá. Desde hace dos años, 
también los organizan universi-
dades latinoamericanas: en oc-
tubre de 2013, la Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú; y en 
junio del 2014, la Universidad 
de Rosario. Se les añaden nu-
merosas mesas redondas y me-
sas de trabajo de muchos otros 
congresos con temáticas cada 
vez más abarcadoras. Tal es el 
vértigo que produce tanto even-
to, que algunos críticos empie-
zan a ver el mundo al revés y 
dejan entender en sus textos 
que el auge de la autoficción es 
consecuencia directa de todos 

estos congresos celebrados últi-
mamente. En el mundo entero, 
diligentes y beatos arqueólogos 
del género descubren yacimien-
tos y reliquias “autoficcionales” 
por doquier. ¿Cervantes?, ¿las 
monjas?, ¿Berceo o los prime-
ros balbuceos autoficcionales?, 
¿los griegos? Los orígenes de la 
autoficción desaparecen traga-
dos por la noche de los tiempos.

Sin embargo, una vez se logra 
sortear las distorsiones de la 
perspectiva debidas a la euforia 
del momento de efervescen-
cia que estamos viviendo, el 
panorama actual que se puede 
vislumbrar obliga a abandonar 
la visión optimista. Las pocas 
propuestas sólidas existentes 
quedan desenfocadas por una 
recepción viciada, a menudo, 
por la descontextualización. El 
afán de ampliar la validez de 
unas propuestas nacidas en unas 
circunstancias concretas, con-
virtiéndolas en verdades uni-
versales, hace que dichas pro-
puestas pierdan nitidez, queden 
desdibujadas. Muchas de las 
primeras postulaciones del gé-
nero eran seguramente parciales 
e incompletas, muy necesitadas 
de matizaciones, pero certeras 
dentro de su contexto; ahora se 
ven convertidas en falsedades 
de alcance universal. Siguiendo 
a Lejeune (1994), en cuanto a la 
importancia otorgada al pacto 
de lectura, Lecarme enuncia en 
una verdad de reducido alcan-
ce, pero firme: “La autoficción 
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es, en el fondo, un dispositivo 
muy sencillo: un relato cuyo 
autor, narrador y protagonista 
comparten la misma identidad 
nominal y cuya clasificación 
genérica indica que se trata de 
una novela” (p. 227).1

Sin embargo, al poco tiempo, 
esta sencilla verdad, que era 
un buen punto de partida, cae 
en el olvido y críticos de todo 
el mundo empiezan a designar 
como autoficciones obras que 
proponen pactos narrativos 
distintos, que generan horizon-
tes de expectativas igualmente 
diversos. Pozuelo Yvancos (en 
Casas, 2012)2 lo advierte y hace 
unas correcciones de fondo a la 
crítica española, muy dada últi-
mamente a convertirlo todo en 
autoficción. Pero en la misma 
recopilación donde se reprodu-
ce el artículo de Pozuelo Yvan-
cos, y sin ninguna aclaración, 
se incluye un capítulo que con-
tradice la visión del profesor de 
la Universidad de Murcia.3 En 
vez de abrir un espacio propi-
cio para el debate, entre todos y 
desde múltiples puntos de vista, 
la teorización de la autoficción 
se ha convertido en un diálogo 
de sordos.

1	 La traducción es mía.
2	 El artículo fue publicado originalmente en 2010, en su libro Figuraciones del yo en la narrativa. Javier Marías y E. Vila-Matas.
3	 Se trata del capítulo “Perspectivas hispánicas” del libro La autoficción. Reflexiones teóricas (Casas, 2012). Los tres artículos 

que lo componen ya habían sido publicados, se concibieron con otros propósitos y resultaron incorporados abusivamente 
a esta antología. Los primeros dos autores ni siquiera pretenden abordar la autoficción, mientras que el tercero parece 
“adaptar” rápidamente el texto al tema de la antología. En los tres, el interés que puedan tener sus reflexiones es ajeno o 
tangencial a la problemática que la antología pretende enfocar, por tanto, no pueden aportar realmente a la reflexión sobre 
la autoficción.

No se trata de defender aquí, 
de manera dogmática, un punto 
de vista, sino de observar críti-
camente las contradicciones en 
que incurren las propuestas teó-
ricas que amplían las fronteras 
de la autoficción según sus con-
veniencias, sin criterios sólidos, 
ni hipótesis interpretativa cohe-
rente. A menudo, lo hacen invo-
cando la flexibilidad (versus la 
“rigidez teórica”) como valor 
en sí, sin reconocer que también 
la flexibilidad adquiere valor 
solamente dentro de un contex-
to cultural determinado: su va-
lor no es intrínseco. Para evitar 
este tipo de desenfoques, al ha-
cer sin embargo un uso flexible 
de los conceptos teóricos, con-
cebiré aquí el género literario 
en el espíritu de Bajtín: como 
un organismo vivo, nacido no 
solamente en el contexto estre-
cho de la historia literaria, sino, 
sobre todo, en el más amplio, 
cultural y social, como respues-
ta a una necesidad histórica. Por 
tanto, ningún rasgo de índole te-
mática o formal puede ser eter-
no en un género pensado en su 
devenir constante, como suce-
sión sin fin de reformulaciones. 
En el caso del género autofic-
cional, la necesidad expresiva 
mayor a la que responde, y que 
marca toda nuestra época, es el 

rechazo del género de la novela, 
como modelo narrativo caduco: 
de manera obvia, esto trae con-
sigo la exploración de nuevos 
caminos para expresar al sujeto 
contemporáneo, con los retos 
y problemas que le imponen la 
crisis del mundo moderno y del 
posmoderno.

De ahí la aparición de replan-
teamientos que matizan los su-
puestos iniciales del género, sin 
traicionar el sentido de su pacto 
específico. Puede ocurrir, por 
ejemplo, que la identidad nomi-
nal entre autor, narrador y prota-
gonista no sea un requisito sine 
qua non y absoluto de la auto-
ficción sino en la medida en que 
dicha identidad es expresión y 
consecuencia natural del pacto 
de lectura propio del género. 
Así se explica que la crítica más 
reciente lea Los detectives sal-
vajes de Roberto Bolaño como 
una autoficción, a pesar de que, 
al menos en términos estricta-
mente formales, no hay identi-
dad nominal entre autor, narra-
dor y personaje. Sin embargo, 
cabe plantear la rebeldía de Bo-
laño ante el género de la novela 
y la consiguiente propuesta de 
un pacto de lectura novedoso, 
que cuestiona las convenciones 
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novelescas y la tradicional con-
cepción del autor4.

A menudo se relaciona dicha 
rebeldía de Roberto Bolaño 
con su vocación revolucionaria, 
aunque creo que se precisaría 
subrayar que entendida como 
una posición romántica revi-
sitada, una posición más ética 
que política. Se trata de una 
actitud vital, de la que surge el 
constante desafío del discurso 
hegemónico, y también de la li-
teratura oficial, es decir, de una 
respuesta necesaria, literaria y 
vital a la vez, y no de una mera 
experimentación estética. Así, 
se establece un pacto autofic-
cional sin que se dé la identidad 
nominal entre autor, narrador 
y personaje, porque lo que se 
cuestiona es precisamente una 
concepción de las figuras del 
autor y del narrador que Rober-
to Bolaño considera anticuada, 
caduca. Dinamitando al sujeto 
concebido como fuente de la 
verdad y del texto, Roberto Bo-
laño se propone transgredirlo5. 
Para Angélica Tornero, por po-
ner un ejemplo, Los detectives 
salvajes de Roberto Bolaño “es 
una autoficción, que no se de-
fine conceptualmente, sino que 
se expresa como acto perfor-
mativo que Bolaño llevó a cabo 
para constituirse; es decir, su es-
critura es constituyente de suje-
tos y no está constituida por un 
sujeto” (2014, p. 54). La propia 
forma de la obra, que engendra 

4	 Ver Chihaia, M., “Bolaño y yo.  Las dos caras de la autoficción en la obra de Roberto Bolaño” en Toro, V. y Schlickers, S., 
Luengo, A. (eds), 2010, pp. 141-153, Tornero, A. (2014), etc.

5	 Ver Chihaia, M., “Bolaño y Drácula. Cuatro modelos para hablar del autor” en Hennigfeld, U. (ed.), 2015, pp.155-170.

la figura de un escritor “difícil 
de descifrar, extraño para él 
mismo” (2014, p. 54), produce 
también, a través de sus múlti-
ples y fugaces narradores, otro 
efecto de sentido cuya impor-
tancia en la obra es crucial: la 
“identidad cambiante” (2014, p. 
52) del sujeto contemporáneo.

Este ejemplo demuestra que 
un género en devenir, sin una 
preceptiva rígida, pese a que 
plantea todo tipo de problemas 
genéricos, no autoriza a incluir 
en un mismo saco todas las ma-
nifestaciones literarias del yo o 
en primera persona. Desde lue-
go, a la plasticidad del género 
se suma el autismo del medio 
académico que tiende a favore-
cer la recepción errónea de los 
textos pioneros fundamentales. 
Hace ya más de dos décadas 
que, el mismo Pozuelo Yvancos, 
en Poética de la ficción (1993), 
había aclarado un malentendido 
recurrente en la recepción de la 
propuesta fundamental de Leje-
une, tergiversación cuya grave 
consecuencia es la confusión 
del pacto autobiográfico con el 
pacto referencial. En los oríge-
nes de este equívoco, se hallan 
muchas de las lecturas de la 
crítica deconstruccionista que, 
con su fijación en lo textual, se 
convierte a menudo en un neo-
formalismo más. Por ejemplo, 
cuando reduce, como Paul de 
Man (1991), la propuesta de 
Lejeune a una vuelta al enfoque 

contenidista (lo cual la haría 
dependiente de la contrastación 
con la realidad extraliteraria), 
arremetiendo contra lo que le 
parece ser una concepción ex-
traliteraria y apriorística, en re-
lación con el texto, de la identi-
dad del sujeto.

Sin embargo, en realidad Leje-
une (1994) advierte con mucha 
lucidez las limitaciones de las 
definiciones tanto contenidistas 
como formales del género, y su 
propuesta de definición, según 
el pacto de lectura, integra estos 
criterios, pero también los supe-
ra. Perfectamente consciente de 
que la “prueba de verificación” 
con “la realidad”, en virtud de 
la cual se podría concluir la 
referencialidad de un escrito 
autobiográfico, no pasa de ser 
una utopía en el caso de la rea-
lidad interior que enfoca princi-
palmente este género, Lejeune 
demuestra que, incluso si este 
cotejo con la realidad fuera po-
sible, no constituiría un criterio 
suficiente para definir la auto-
biografía en su particularidad. 
El contenido verdadero es pro-
pio de todos los textos referen-
ciales, incluso los científicos; 
de ninguna manera es exclusivo 
de la autobiografía.

Resulta entonces imprescindi-
ble analizar, de cerca, qué tipo 
de verdad enfoca la autobiogra-
fía y cómo la expresa, porque, 
de hecho, el pacto referencial 

La autoficción: simulacro de teoría o desfiguraciones de un género 
Diana Diaconu
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es más propio de la biografía 
que de la autobiografía. Por tan-
to, la referencialidad no puede 
ser el criterio que contribuya a 
deslindar el género autobiográ-
fico de este otro género vecino. 
Lejeune nos hace ver también 
que, si los planteamientos con-
tenidistas caen en este error, los 
de corte formal no son menos 
equivocados porque, al consi-
derar solamente el nivel tex-
tual, analizando unas técnicas 
y unos procedimientos descon-
textualizados, no son capaces 
de deslindar la autobiografía de 
otro género vecino, a saber: la 
novela de asunto autobiográfi-
co (pp. 49-87). La propuesta de 
Lejeune es de índole totalmente 
distinta, pues supera con creces 
las definiciones que proponen 
una serie de requisitos formales 
o temáticos y parecen fórmulas 
algebraicas del tipo A(utor)= 
N(arrador)= P(ersonaje) o, en 
el caso de la autoficción, la más 
sofisticada, propuesta por Ge-
nette (1993, p. 71):

y, al mismo tiempo, 

.

6	 En el caso de la obra de Fernando Vallejo, he estudiado este aspecto en “La Virgen de los sicarios frente a la «sicaresca». 
Un problema de recepción” (Diaconu, 2013, pp. 237-264)

Para Lejeune (1994), lo defini-
torio del género es el “contrato” 
que establece con el lector, al 
que le propone una determinada 
manera de leer como la apro-
piada y pertinente. De modo 
que, en su concepción y con sus 
mismas palabras, la autobiogra-
fía vendría a ser “un modo de 
lectura tanto como un tipo de 
escritura” (p. 87). El lector de 
la autobiografía debe aceptar 
que no la puede leer como si de 
una novela se tratara, sino que 
el texto que se dispone a leer re-
clama una lectura diferente. No 
se trata de que la autobiografía 
tuviera la pretensión absurda 
de imponerle dictatorialmente 
al lector su verdad, vista como 
definitiva y absoluta. Sino que 
el contrato consiste en hacer 
aceptar al lector que la lectura 
apropiada para este texto es la 
que, a diferencia del pacto no-
velesco, considera pertinentes 
las categorías verdadero/falso, 
así la contrastación con la rea-
lidad no se pueda realizar o no 
confirme lo afirmado por el tex-
to autobiográfico.

Lo que el contrato autobiográ-
fico requiere del lector es fe en 
la intención del texto de decir la 
verdad y no en la incomproba-
ble verdad de los hechos. Re-
quiere que el lector reconozca 
la importancia de la apuesta 
por decir la verdad, y que, por 
ejemplo, no la considere un as-
pecto irrelevante. Desde luego, 

el contrato de Lejeune es un 
fenómeno histórico: implica un 
contexto social, cultural, dentro 
del cual es válido. Por fuera de 
este, es nulo o sin sentido. Por 
tanto, una definición pertinente 
de la autobiografía requiere un 
enfoque que tenga en cuenta la 
relevancia del aspecto pragmá-
tico, y que permita entender el 
contexto en el que se cierra el 
pacto, para desentrañar su sig-
nificado.

A continuación de este “mal-
entendido original” viene otro, 
más grave aún, que confunde el 
pacto autoficcional con uno re-
ferencial, cuando ya con Lejeu-
ne queda claro que ni siquiera el 
pacto autobiográfico es un pacto 
referencial. De aquí se deduce 
que, con más razón aún, no lo es 
el pacto autoficcional, que apela 
declaradamente a las posibili-
dades expresivas de la ficción 
a la hora de verbalizar verdades 
del yo. Desde luego, tampoco 
las concibe como verdades re-
ferenciales. Su lectura literal 
constituye un grave error de re-
cepción.6 Por ende, el malenten-
dido aclarado hace décadas por 
Pozuelo Yvancos sigue prolife-
rando como si nada hubiese pa-
sado y, hoy en día, da pie a uno 
de los lugares comunes más re-
iterados y quizás más dañinos, 
si se considera su capacidad 
de desenfocar el todavía frágil 
concepto de autoficción, pues 
orienta la discusión teórica ha-
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cia un rumbo totalmente errado. 
Este equívoco desemboca, por 
ejemplo, en la conexión errónea 
de la autoficción con la narrati-
va testimonial, independiente-
mente de si los dos géneros son 
confundidos o contrapuestos 
tajantemente.7 Otro “clásico” 
mal leído es, a mi modo de ver, 
Doubrovsky, al que también se 
le clasifica erróneamente, según 
lo explico más adelante.

Los estudios avanzan solo 
aparentemente, o mejor dicho 
se multiplican, porque no es-
tán orientados en la dirección 
correcta. No se puede hablar 
todavía de una teoría de la au-
toficción, cuyo desarrollo es su-
perficial, sino de un compendio 
de lugares comunes y de vicios 
recurrentes de recepción. El 
aparente fenómeno de eferves-
cencia no pasa de ser una fiebre 
editorial y congresil: en vez de 
construir ladrillo por ladrillo, 
empezando la casa desde aba-
jo, una teoría del género, hoy 
en día, el discurso sobre la au-
toficción es de otra índole, no 
precisamente benigna, y crece 
en todas las direcciones. Pare-
ce ser una de estas célebres e 
interminables conferencias del 
famoso profesor Lucius J. Be-
rry de Estados Unidos, inspira-
do personaje que inventa Jorge 
Volpi (2004) para ponerle en la 
boca todos los lugares comunes 
sobre la nueva narrativa latinoa-
mericana. El profesor Berry, tan 

7	 Este tipo de enfoque es recurrente. Valga aquí como ejemplo el artículo que firma Gilberto D. Vásquez Rodríguez en la últi-
ma antología publicada sobre la autoficción (Casas, 2014, pp. 79-105). Nótese que, siendo profesor de la misma Universidad 
de Murcia, Vásquez Rodríguez ignora totalmente los planteamientos de Pozuelo Yvancos.

fantástico y a la vez tan real, el 
que ayer vaticinaba la muerte 
de la literatura latinoamericana, 
hoy nos habla de la autoficción.

Miremos entonces de cerca los 
lugares comunes en las pro-
puestas teóricas actuales sobre 
el tema que nos ocupa:

1. El mito fundacional

En el principio, fueron las casi-
llas vacías de Lejeune (1994). 
Magnificadas por una visión 
exagerada y unilateral, que las 
transforma en útero materno, 
las famosas casillas nos quitan 
hoy toda perspectiva: no per-
miten ver que la esencia de la 
propuesta de Lejeune no está en 
el esquema, sino en los comen-
tarios que lo matizan. En las ca-
sillas se dejan encerrar y siste-
matizar los aspectos temáticos y 
formales, es decir el “momento 
técnico” del pacto autobiográ-
fico. Sin embargo, la novedad 
y la esencia de la definición de 
Lejeune están en otra parte: en 
el protagonismo que adquiere el 
aspecto pragmático.

Al definir la autobiografía, Le-
jeune no le destina una sola 
casilla, sino toda una zona en 
el mapa que dibuja el cuadro, 
una zona que, desde luego, se 
mueve con la historia. A conti-
nuación, Lejeune amplía toda-
vía más esta zona, mostrando, a 

raíz de un caso concreto, cómo, 
en determinadas circunstancias, 
el espacio autobiográfico puede 
invadir también parte del cam-
po de la novela, de manera que 
obras concebidas como ficción 
terminan siendo leídas según las 
leyes del pacto autobiográfico. 
Por consiguiente, la propuesta 
de Lejeune es todo lo contrario 
de una definición rígida y pe-
trificada: es flexible, porque es 
histórica. El concepto mismo de 
“contrato” implica el reconoci-
miento de su dependencia del 
contexto cultural y social en el 
que se cierra y adquiere validez. 
Entonces, la definición de Le-
jeune no es nada esquemática, 
al contrario: es flexible y mati-
zada, y por eso cuando se hace 
demasiado énfasis en el famoso 
cuadro, en realidad se está trai-
cionando el verdadero espíritu 
de su propuesta.

¿Y el padre? Como padre de 
la autoficción, muchos críticos 
proponen a Doubrovsky, aun-
que, a mi modo de ver, con-
funden al padre con el padrino. 
Doubrovsky no es el inventor, 
sino un autor que reflexiona 
sobre el género y propone un 
término inspirado para designar 
una realidad ya existente. Como 
siempre ha pasado, el fenómeno 
literario es anterior a su teoriza-
ción. Volveré sobre este asunto.

Otro tipo frecuente de error de 
recepción son las falsas diacro-
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nías y “evoluciones del géne-
ro”. Casi siempre se le ubica al 
“padre” en el capítulo “Autofic-
ción y autobiografía”, dedicado 
a la prehistoria del género y a 
los próceres. Por ejemplo, en 
la introducción8 al libro La au-
toficción. Reflexiones teóricas 
(Casas, 2012) se puede leer: 
“en un primer momento, por lo 
tanto, la autoficción nace muy 
apegada a la autobiografía en 
tanto que expresión experimen-
tal de esta. Poco después, a me-
diados de los ochenta, empieza 
a vincularse también a la nove-
la […]” (p. 17). En realidad, el 
texto de Doubrovsky, incluido 
en la misma antología, demues-
tra lo contrario. El autor se re-
fiere a su “novela Fils” (p. 50), 
cita a Michel Leiris a propósito 
de sus escritos que define como 
“la negación de una novela” (p. 
48) y deja entender el contexto 
en el que surge su propuesta au-
toficcional: el deseo, la necesi-
dad que siente de explorar otra 
manera de narrar, que permita 
“decir (sobre sí mismo y, de 
paso, sobre el otro) la verdad” 
(p. 48). Desde luego, no se trata 
de una verdad referencial sino 
de una verdad interior, relativa, 
movediza, múltiple.

Igual que Doubrovsky, más de 
un narrador contemporáneo 
ha sentido un malestar frente 
a la novela como género poco 
apto para expresar esta clase de 
verdades, por su carga de con-

8	 La introducción se titula “El simulacro del yo: la autoficción en la narrativa actual”, y forma parte, según se aclara en una nota 
al pie, del proyecto “Figuraciones del yo y representación autoficcional en narrativa, cine, teatro y novela gráfica en el marco 
de la teoría de los géneros” (Casas, 2012, pp. 9-42).

venciones y su larga tradición 
idealista. De este malestar nace 
el impulso para innovar, para 
explorar otros caminos. En el 
fondo, lo que quiere escribir 
Doubrovsky no es una autobio-
grafía, sino una novela diferente 
que le permita sortear estas li-
mitaciones del género.

En la literatura latinoamerica-
na, un ejemplo revelador en 
este sentido es el caso de Ro-
berto Bolaño. Tanto su deseo de 
transgredir las pautas del géne-
ro novelesco, como el infinito 
cansancio que le provocaban 
las autobiografías, son notorios. 
Sin embargo, según observa 
Matei Chihaia (2010), el recha-
zo tajante de lo autobiográfico 
y, sobre todo, de lo memorialís-
tico, de una parte y, de otra, la 
distancia categórica que toma 
de la literatura de consumo, es-
crita desde el punto de vista de 
un “nosotros” conformista, deja 
abierta una tercera posibilidad, 
que a menudo coincide con la 
salida por la que opta el discur-
so autoficcional: “el momento 
autobiográfico dentro de la fic-
ción sirve para constituir un na-
rrador individual, para evitar el 
peligro de perderse, de sumirse 
en el “nosotros” pantanoso de 
las novelas escritas al gusto del 
gran público” (p. 142). No es 
otro el sentido del rechazo ve-
hemente de Fernando Vallejo 
por la novela en tercera persona 
y con narrador omnisciente.

Después de haber dedicado va-
rios años al estudio de la tra-
yectoria de Fernando Vallejo, 
del camino por el que llega a la 
autoficción, a raíz de este caso 
concreto, he podido conven-
cerme también de que el nuevo 
género autoficcional nace como 
una reacción frente al pacto no-
velesco y a las convenciones 
de la novela, y no como una 
variante de la autobiografía. Se 
origina así una nueva “serie lite-
raria” (en Vollek, 1992, p. 260), 
en términos de Tyniánov, una 
mutación de la novela, nuevo 
engendro que se desprende de 
su tradición (y no de la tradición 
autobiográfica), como conse-
cuencia de complejas transfor-
maciones histórico-culturales. 
Su aparición responde a la ne-
cesidad de preservar el carácter 
inacabado y el espíritu crítico y 
autocrítico, según Bajtín, pro-
pio de la novela, en una época 
en que las convenciones sofo-
can el género, convirtiéndolo en 
presa fácil de la industria cultu-
ral y del consumo masivo. Los 
resguardos más eficaces ante la 
manipulación ideológica y la 
banalización generalizada están 
sugeridos por el propio nombre 
de la autoficción y son altamen-
te subversivos: la imaginación, 
que burla toda censura, y las in-
sondables profundidades del yo 
–es decir, dos elementos esen-
ciales, al mismo tiempo, para 
problematizar las relaciones 
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complejas entre la escritura y la 
experiencia–.

Fernando Vallejo empieza su 
indagación artística en el cine, 
del que se desengaña pronto. 
Según narra en el tercer tomo de 
El río del tiempo, Los caminos 
a Roma (de 1988), al poco tiem-
po de presentarse en el famoso 
Centro Experimental de Cine 
de Roma, donde no lo reciben, 
pierde todo respeto por este arte 
que le parece más bien efímero 
y agotado, demasiado pobre en 
recursos expresivos, demasiado 
convencional, en breves pala-
bras, “un embeleco del siglo 
xx” (Ospina, 2003). Pronto, y 
por razones muy parecidas, se 
desencanta también del género 
biográfico, dentro del cual se 
sitúan sus comienzos literarios 
y al que había recurrido en un 
primer momento, deseoso de 
romper con el código literario 
enajenante en el que se había 
convertido el género de la nove-
la. En palabras del propio autor:

Alguna vez […] intenté ha-
cer de la biografía un gran 
género de la literatura. 
Pensaba que se podía ha-
cer de la biografía un gran 
género que desbancara la 
novela. Y no se puede, la 
biografía es un género me-
nor. Una gran biografía es 
una gran biografía, nunca 
será un gran libro. La bio-
grafía está llena de abrir y 
cerrar comillas, de fechas, 

9	 La entrevista se realizó durante el Carnaval Internacional de las Artes de Barranquilla (18 de enero de 2008).

de nombres. En última ins-
tancia el escritor es como 
un portero que deja o no 
deja entrar gente, que abre 
y cierra comillas. Puede 
tener frases bien hechas, 
pero nunca será un gran 
género. Entonces, el gran 
género de la literatura te-
nía que ser la novela. (Dia-
conu, 2013, pp. 351-352)9

Al enfocar el fenómeno desde 
una altura que permita abarcar 
todo el campo literario lati-
noamericano, se puede obser-
var que muchos de los nuevos 
narradores del así llamado 
posboom sienten la misma ne-
cesidad de desprenderse de la 
gloriosa (pero también anqui-
losada) tradición novelesca in-
mediatamente anterior, la gran 
novela de los sesenta, para re-
conectar el discurso literario 
con la realidad y con la verdad. 
Se diría que las nuevas voces 
de la narrativa latinoamericana 
buscan, cada una, su “salida del 
archivo” (González Echevarría, 
2011, p. 259); es decir, la ma-
nera de desprenderse y de dejar 
atrás el discurso americanista 
entendido como discurso hege-
mónico. Pero esto no significa 
que se aparten de la novela para 
dedicarse a cultivar otros géne-
ros literarios, sino para asimilar 
realmente esta tradición, en la 
cual reconocen el gran género 
literario, pese a todos sus vicios. 
Muchas de las nuevas voces de 
la narrativa latinoamericana 

apuestan por enlazar con esta 
gran tradición de manera crea-
dora, enriquecedora, crítica, a 
menudo conflictiva también, re-
formando y reinventando el gé-
nero, y no siguiendo sus pautas 
al pie de la letra, como meros 
epígonos.

La “salida” que finalmente en-
contrará Fernando Vallejo es 
la autoficción, sin duda uno de 
los nuevos caminos más pro-
metedores de la literatura lati-
noamericana del posboom. Pero 
antes de dar con el género que 
le permitiera expresar las ver-
dades de su yo (entendido no 
en su dimensión psicológica, 
sino fenoménica, como manera 
de relacionarse el sujeto con la 
realidad), se tendrá que desen-
cantar del pacto referencial, en 
el que, en un primer momento, 
ve la única alternativa al género 
“manido” de la novela. No tarda 
en advertir sus limitaciones se-
veras a la hora de tratar la reali-
dad: por eso, en su concepción, 
tanto el cine, como la biografía, 
e incluso la autobiografía, son 
géneros superficiales, anecdó-
ticos. Conviene entonces echar 
mano, nuevamente, de las pa-
labras del propio escritor para 
invalidar de una vez por todas 
las hipótesis según las cuales la 
autoficción sería una variante 
(posmoderna) de la autobiogra-
fía:

El gran género de la lite-
ratura es la novela. Lo que 
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pasa es que este camino 
de la novela en tercera 
persona y con un narra-
dor omnisciente, que sabe 
todo lo que les pasa a los 
personajes, que repite sus 
diálogos, es un género que 
ya está muerto. Además de 
que este planteamiento es 
falso, va en contra de la 
realidad porque la mente 
es muy caótica y las con-
versaciones son irrepeti-
bles y a las personas no 
las conocemos, casi ni la 
propia. Es un género ma-
nido, un camino trillado, 
muy recorrido y que no va 
para ningún lado. Enton-
ces empezó a aparecer otro 
género al que yo llegué no 
por reflexión sino por ins-
tinto y por rechazo al otro, 
al que conocía muy bien 
porque era la literatura que 
leía de niño, y que me gus-
taba. Apareció una nueva 
novela basada en la vida 
del autor, pero esta novela, 
de las llamadas de autofic-
ción, distaba mucho de ser 
una autobiografía o un li-
bro de memorias. (Diaco-
nu, 2013, p. 350).

La reflexión espontánea de 
Fernando Vallejo, en la mis-
ma entrevista, muestra la clara 
conciencia del autor de que el 
nuevo género autoficcional re-
presenta una toma de posición 
(Bourdieu, 1997) ante la nove-
la existente, se deriva de ella, 
surge del diálogo con ella, así 
sea negándola, aparentemente. 

En realidad, cuestionándola, 
invitándola a renovarse, no a 
desaparecer, reivindicando las 
funciones sociohistóricas y cul-
turales de la ficción.

Y por fin, otro lugar común que 
es casi un mito: la creencia –in-
sensata e injustificada– de que, 
a diferencia de otros géneros 
literarios, la autoficción tiene 
una fecha exacta de nacimiento: 
1977. Muy buenos contraargu-
mentos se encuentran en el li-
bro de Manuel Alberca (2007), 
El pacto ambiguo. De la novela 
autobiográfica a la autoficción 
(pp. 140-163), que desmonta 
dos mitos de un solo tiro: este 
y su contrario, igualmente fal-
so, según el cual el origen de la 
autoficción se perdería en la os-
curidad de los tiempos. Desde 
luego, la existencia de relatos 
con las características forma-
les de la autoficción o de textos 
que ficcionalizan el yo autorial 
se puede comprobar en épo-
cas muy remotas, pero una vez 
más este tipo de enfoques de-
muestra sus insuficiencias para 
dar cuenta del género. Alberca 
advierte que, si aparentemente 
estos textos son semejantes, en 
el fondo son muy diferentes: 
remiten a unos conceptos de 
sujeto y de individualidad muy 
distintos de los que están detrás 
de las autoficciones actuales. 
Además, el amplio desarrollo 
que conoce el género en pocos 
años permite deducir que esta-
mos ante un fenómeno directa-
mente relacionado con la época 
contemporánea, con la crisis de 

la modernidad y la entrada en la 
así llamada posmodernidad.

A pesar de ser contrarias, ambas 
tesis desmontadas por Alberca 
proceden de enfoques conteni-
distas y de corte formal, que en 
un primer momento de euforia 
lo ven todo nuevo, para luego 
tener que reconocer que todo 
lo había hace tiempo ya. Por 
eso, es frecuente la afirmación 
de que fue Doubrovsky quien 
llenó las casillas vacías de Le-
jeune, en 1977. Pero no menos 
frecuentemente se lee que, en 
realidad, hace rato que las casi-
llas de Lejeune no están vacías. 
El problema de fondo de este 
tipo de planteamientos es el 
abandono de la visión histórica, 
clave para el enfoque de todo 
género literario.

Ahora bien, recurriré nueva-
mente a las palabras de Fer-
nando Vallejo para demostrar 
con su testimonio que, si bien 
la autoficción es un fenómeno 
contemporáneo, 1977 no es la 
fecha de nacimiento del géne-
ro, sino la fecha de su bautismo 
y del comienzo de la reflexión 
teórica sobre la autoficción: 
“[…] yo nunca he leído muchos 
textos de análisis literario sobre 
esto que llaman el pacto auto-
biográfico, o la autoescritura. 
Yo no los leo porque ¿para qué? 
Yo lo estaba haciendo antes de 
que ellos reflexionaran sobre 
esto” (Diaconu, 2013, p. 351).

2. El mal francés
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Para quienes consideran, como 
el profesor Berry, que el proge-
nitor de la autoficción es Dou-
brovsky, no cabe duda tampoco 
de que se trata de un género na-
cido en Francia y rápidamente 
“exportado” a todo el mundo 
gracias a la globalización, es 
decir, de la “internacionaliza-
ción” del fenómeno.

La idea del nacimiento del gé-
nero en Francia no es nueva (ni 
tampoco muy resistente), pero 
convence a la mayoría de los 
críticos. Quizás no solo conven-
ce, sino que también conviene: 
situar el nacimiento del género 
en un país lejano, como hacían 
los libros de caballerías con sus 
tramas increíbles, es una mane-
ra simplista, fácil, de tratar un 
asunto tan complejo como el 
surgimiento de un género. Y de 
paso, una maniobra hábil que 
consiste en pasarles la pelota a 
los teóricos franceses. Varios 
críticos nos informan, de ma-
nera escueta, que esta novedad 
posmoderna nos llega de Fran-
cia, lo mismo que antes se había 
afirmado sobre el ensayo, géne-
ro moderno. Ciertos vicios de la 
crítica parecen ser hereditarios. 
Un trabajo de referencia sobre 
el ensayo hispanoamericano10 
propone, hasta cierto punto, un 
planteamiento prometedor en su 
intento de definir el espíritu del 
ensayo como género, su mane-
ra propia y única de enfocar la 
realidad; es decir, en términos 

10	 Se trata del estudio de José Miguel Oviedo (1991) “Introducción. Naturaleza y orígenes de un género” en Breve historia del 
ensayo hispanoamericano.

de Bajtín, su “forma arquitec-
tónica” (1989, p. 60), y no so-
lamente su “forma composicio-
nal”. Pero la propuesta queda 
truncada cuando, al abordar la 
evolución del género, se preten-
de explicar su aparición con la 
obra de un ilustre antepasado: 
Montaigne.

Muchos años después, el error 
se repite al enfocar esta vez el 
género de la autoficción: el pro-
genitor es ahora nuestro con-
temporáneo, Doubrovsky, pero 
Francia sigue siendo la cuna. 
Según la introducción a la Bre-
ve historia del ensayo hispa-
noamericano (Oviedo, 1991), 
Montaigne era el “iniciador” (p. 
17) del ensayo y Francia su país 
de “nacimiento”, aunque “tuvo 
un crecimiento e importancia 
mayores en Inglaterra […]. De 
Inglaterra, el género se disemi-
nó rápidamente en otras lenguas 
[…]” (p. 19). El final de la in-
troducción es abrupto y deja en-
tender que el género fue impor-
tado a América Latina. En los 
mismos términos, se nos cuenta 
hoy la evolución del género de 
la autoficción, en la introduc-
ción de una de las antologías 
más recientes: La autoficción. 
Reflexiones teóricas (Casas, 
2012). Nada ha cambiado en 
el fondo. A pesar de que, leída 
en América Latina, esta expli-
cación, rápida y convencional, 
revela todavía mejor sus insufi-
ciencias y el absurdo de la situa-

ción que supone, pues resulta 
completamente inverosímil que 
tantos escritores latinoamerica-
nos estén cultivando un género 
inventado por unos lejanos, o 
incluso, para ellos, desconoci-
dos franceses, llámense Mon-
taigne o Doubrovsky.

La idea del nacimiento de sen-
dos géneros en Francia tiene de-
trás una concepción del género 
literario realmente anacrónica, 
según la cual este es el inven-
to de un solo individuo genial. 
Nada se nos dice sobre las nece-
sidades expresivas de la época, 
a las que obedece su aparición, 
sobre las posibilidades expresi-
vas nuevas, inexistentes en los 
demás géneros, que el nuevo 
género aporta. ¿Qué necesidad 
histórica, cultural y existencial 
conlleva la aparición de la au-
toficción? ¿Cómo participa este 
individuo genial de la cultura de 
su época? Las verdaderas pre-
guntas, difíciles de contestar, 
quedan soslayadas por este tipo 
de planteamiento. La respuesta 
solo puede resultar de un pers-
picaz estudio del contexto cul-
tural y del campo literario en el 
que se enfrentan las diferentes 
propuestas antagónicas.

3. La muerte de la autobio-
grafía

Según el profesor Berry (y su 
prolija descendencia), la auto-
biografía ha muerto. Es un lu-
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gar común afirmar que, en la 
posmodernidad, el género mo-
derno de la autobiografía se ve 
reemplazado por la autoficción. 
Definitivamente no se puede 
poner un signo igual entre au-
toficción y posmodernidad, a no 
ser que lo hagamos por destacar 
la suerte que corrieron ambos 
conceptos: muy prometedores 
en un comienzo, acabaron des-
dibujándose hasta quedar va-
cíos de todo contenido preciso.

La idea tuvo una amplia acogida 
a pesar de ser totalmente falsa, 
ya que nace de una visión mani-
quea que opone rígidamente la 
autoficción a la autobiografía, 
asociándolas a los binomios, no 
menos esquemáticos, posmo-
dernidad vs. modernidad, pre-
sente vs. pasado. Se le superpo-
ne la interpretación errónea de 
unas muy citadas afirmaciones 
de Doubrovsky.11 Si bien Dou-
brovsky concibe la autoficción 
como un género que, a dife-
rencia de la autobiografía, res-
ponde a un nuevo concepto de 
verdad y a unas necesidades 
culturales distintas, siendo apto 
para expresar verdades íntimas, 
múltiples, contradictorias, mo-
vedizas como el yo del sujeto 
contemporáneo, no se debe ol-
vidar que su término de referen-
cia no es la autobiografía sino 
un tipo determinado de autobio-
grafía: la autobiografía clásica, 

11	 Nótese que la cita no procede de un texto de reflexión teórica, sino que acompaña, como paratexto aparecido en la contra-
portada, la novela Fils (1977). La reproduzco aquí en la traducción de Manuel Alberca: “¿Autobiografía? No. Es un privilegio 
reservado a las personas importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con estilo grandilocuente. Ficción, de acon-
tecimientos y hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficción, haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura 
del lenguaje” (Alberca, 2007, p. 146).

sofocada por una retórica anti-
cuada y convencional. Deducir 
de esto que toda autobiografía 
concibe la verdad del sujeto 
como única, indiscutible y de-
finitivaes un grave error. Varios 
críticos sepultan así precipita-
damente un género versátil, que 
goza todavía de buena salud.

Declarar la muerte de la auto-
biografía, argumentando que la 
autoficción desplaza a la auto-
biografía, igual que la posmo-
dernidad desplaza a la moder-
nidad, es definitivamente una 
manera demasiado esquemática 
y facilista de encarar problemas 
muy complejos. Autobiografías 
como la de Sartre (Las pala-
bras, 1966) y, más reciente-
mente, la de Juan Goytisolo, en 
dos tomos, Coto vedado (1985) 
y En los reinos de taifa (1986), 
prueban que el género tiene más 
recursos y vigencia de lo que al-
gunos teóricos de la autoficción 
dejan entender. Fácilmente, se 
puede demostrar que estos tex-
tos autobiográficos, convertidos 
ya en nuevos clásicos a pesar 
de su corta edad, no pecan por 
ninguno de los vicios que le 
censura Doubrovsky a la auto-
biografía tradicional, no son en 
absoluto retóricos, ni conven-
cionales, sino todo lo contrario; 
y, sin embargo, no por esto son 
autoficciones.

4. El relato médico

Con la vasta experiencia que 
tiene, el profesor Berry sabe 
que el momento técnico, en jer-
ga incomprensible, no puede 
faltar en la exposición. Infligir 
al lector una buena lección de 
humildad, lograr que se sienta 
lego, que se esfuerce, que se 
aburra, que se vuelva a empe-
ñar en redondear algún senti-
do, para finalmente tener que 
aceptar en su foro interior que 
no comprendió absolutamente 
nada. El maestro Genette y sus 
discípulos (Colonna, Darrieu-
ssecq) nos hablan de análisis 
paratextual, peritextual, epi-
textual, aderezado con un toque 
metatextual y, para concluir, con 
la infaltable proyección inter-
textual. Las últimas antologías 
sobre la autoficción abundan 
en planteamientos inspirados 
en Genette y la narratología 
(Toro, Schlickers, Luengo, Gil 
Guerrero, etc., en Toro, Schlic-
kers, Luengo, 2010; Champeau, 
citado en Casas, 2012; Roger, 
en Casas, 2014). Sin embargo, 
esta vía lleva invariablemente 
a un callejón sin salida: si bien 
las observaciones sobre dife-
rentes técnicas o procedimien-
tos literarios puedan ser, en sí, 
pertinentes, la mirada miope y 
descontextualizadora los aísla 
y absolutiza hasta convertirlos 
en piedra de toque para decidir 
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si una obra es o no una autofic-
ción.

Por tanto, se pierde de vista que 
cada uno de estos procedimien-
tos, lejos de encarnar el espíritu 
del género, es apenas una de sus 
manifestaciones concretas, una 
posibilidad, entre otras, que tie-
ne el texto para cerrar el pacto 
de lectura propio de su género. 
En la medida que ningún proce-
dimiento literario es exclusivo 
de ningún género, el análisis 
de aquellos resulta, desde lue-
go, totalmente insuficiente para 
abordar la autoficción. La mira-
da descriptiva reduce el análi-
sis al inventario de los “juegos 
autoficcionales”, acompañado 
a menudo por alguna propues-
ta de tipología, para finalmente 
llegar a conclusiones modestas, 
si no directamente irrelevan-
tes. El comentario parecería 
seguir una orden médica, una 
fórmula, una receta, puesto que 
cualquier sobresalto o sorpresa 
le son ahorrados al lector. Pero 
además, esta mirada conlleva 
también una visión estática de 
lo que es el género, que impide 
tomar el pulso de su auténtica 
vida para concebirlo como un 
paradigma en marcha, como ya 
sugería Tyniánov.

No obstante, se ven a menudo 
propuestas que consideran la 
presencia de la metalepsis como 
un síntoma suficiente para poner 
el diagnóstico irrevocable de 
“autoficción”, o para incluir un 
artículo en una antología sobre 
el género (Schlickers, en Vera, 

Schlickers & Luengo, 2010, pp. 
51-71; Champeau, en Casas, 
2012, pp. 261-281). Todavía 
más grave me parece que eleven 
este procedimiento hasta confe-
rirle estatuto de criterio de toda 
una antología y lo entronicen 
en el propio título, como ocu-
rre en el libro que editan Toro, 
Schlickers y Luengo (2010) con 
el término de “auto(r)ficción”, 
al que justifican así: “…nos pa-
rece arbitrario clasificar tan sólo 
aquellos textos con homonimia 
completa como autoficcionales. 
[…] Para no simplificar las co-
sas demasiado, añadimos una 
«r» en la palabra compuesta, 
para incluir aquellos relatos fic-
cionales en los que hay una ‘in-
tromisión’ del autor in corpore 
o in verbis en el mundo narra-
do” (pp. 20-21). ¡Como si la in-
trusión del autor –tan frecuente 
en el realismo decimonónico– 
fuera lo mismo que la identidad 
nominal entre autor, narrador y 
personaje!

Abordar la autoficción con pre-
supuestos de la teoría de la re-
cepción, evitaría confusiones 
de este tipo, porque permitiría 
tomar conciencia de la manera 
tan diferente, incluso opuesta, 
en que se prefigura el lector en 
las narraciones autoficcionales, 
de una parte y, de otra, en aque-
llas narraciones donde se dan 
intrusiones del autor y que a 
menudo son en tercera persona 
y con narrador omnisciente. En 
otros planteamientos, es recu-
rrente la obsesión fetichista por 
los paratextos (Arroyo Redon-

do, en Casas, 2014, pp. 65-77) 
o por lo metaliterario y la inter-
textualidad (Roger, en Casas, 
2014, pp. 227-245), con total 
olvido de que estos fenómenos 
no son exclusivos de la autofic-
ción, si bien su análisis resulta 
casi siempre revelador en toda 
obra literaria.

Cuando lo metanarrativo, meta-
discursivo, metaficcional, me-
taliterario, etc., se convierten 
en las únicas metas del crítico, 
igual que ocurre, en otros casos, 
con lo intertextual, paratextual, 
peritextual, epitextual, etc., la 
autoficción se ve convertida en 
juguete y su lectura en una acti-
vidad lúdica, aparentemente en-
tretenida, pero realmente poco 
creadora. El endotexto parece 
que todavía no existe, pero no 
tardarán en inventarlo: nuestro 
optimismo se basa en la existen-
cia del peritexto. La autoficción 
se ve tratada por una serie de 
críticos como si fuera paciente 
en silla de odontólogo u otras 
veces paciente psiquiátrico. 
Todo parece anunciar nuevos 
capítulos en la teoría de la au-
toficción de tipo: “Autoficción 
y odontología” o “Autoficción 
y psicoanálisis”. Pura medicina, 
o si prefieren, puras “fantasías 
textuales” para recordar el buen 
humor de Fernando Iwasaki, 
que tanta falta les haría a este 
tipo de estudios desangelados.

Pero el profesor Berry, como 
cualquier especialista de hoy 
bien entrenado para hablar en 
los congresos, sabe que la im-
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portancia de este momento es 
vital también de cara a la ca-
tarsis final, ya que en el último 
punto vienen las infaltables 
listas de autores, donde el pú-
blico siente con alivio que se 
le devuelve el sentido y toma 
apuntes precipitadamente. Por 
fin se entera de quiénes son. Y 
así, de la abstracción más abs-
trusa del discurso médico, ate-
rrizamos de repente en medio 
del concreto más anecdótico: 
unos nombres que designan con 
precisión estricta (y estrecha) 
a los autores que “cometieron” 
autoficciones.

5. Las listas de autores

No suelen faltar, en las propues-
tas de hoy, las largas enumera-
ciones de nombres de autores. 
Pero el criterio de selección, a 
menudo demasiado amplio y 
laxo, convierte estas listas en el 
momento más arbitrario de mu-
chos estudios: verdaderas listas 
de reclutamiento para enrolar a 
autores con trayectorias de lo 
más dispares bajo una dudosa 
bandera. Razón por la cual, las 
famosas e infaltables listas tam-
poco pasan de ser un saludo a 
la bandera. Consideremos un 
ejemplo extraído de una pro-
puesta muy reciente: el estudio 
introductor titulado “La auto-
ficción en los estudios hispáni-
cos: perspectivas actuales” de 
la recopilación El yo fabulado. 
Nuevas aproximaciones críticas 
a la autoficción (Casas, 2014):

12	 Supongo que se trata de una errata y el texto se refiere al escritor colombiano Darío Jaramillo Agudelo.

…Carmen Martín Gaite, 
Jorge Semprún, Francis-
co Umbral, Enrique Vi-
la-Matas, Javier Marías, 
Antonio Muñoz Molina, 
Javier Cercas, Antonio 
Orejudo, Gonzalo Hidal-
go Bayal, Luisgé Martín, 
Marta Sanz, Manuel Vi-
las, en España; César Aira, 
Sylvia Molloy, Ricardo 
Piglia, Félix Bruzzone, 
Patricio Pron, Alan Pauls, 
Daniel Guebel, Laura Al-
coba, Washington Cucur-
to, en Argentina; Mario 
Levrero en Uruguay; Ser-
gio Pitol, Mario Bellatin, 
Margo Glantz, Angelina 
Muñiz-Huberman, Alejan-
dro Rossi, Julián Herbert, 
Guillermo Fadanelli, en 
México; Fernando Vallejo, 
Daniel Jaramillo,12 en Co-
lombia; Patricia de Souza 
en Perú; Pedro Juan Gutié-
rrez en Cuba; Rodrigo Rey 
Rosa en Guatemala; Luis 
Barrera Linares en Vene-
zuela, entre otros muchos, 
han practicado la autofic-
ción en sus distintas mo-
dalidades (pp. 10-11).

Semejantes enumeraciones, 
muy frecuentes en los estudios 
de hoy, podrían ser producto 
de un desdén de la teoría, muy 
propio de la época posmoder-
na: el afán de dejar de lado las 
abstracciones y las generalida-
des para privilegiar los textos y 
los casos concretos, propósitos 

muy invocados últimamente. 
Sin embargo, en este tipo de 
planteamientos hay un gran ol-
vido: no se tiene en cuenta que 
no hay manera de contestar las 
preguntas, tan recurrentes e 
insistentes, a veces, ¿quiénes 
son los autores de autoficcio-
nes?, ¿fulanito de tal escribe 
autoficción, sí o no?, sin haber 
reflexionado, seria y profunda-
mente, sobre la concepción del 
género, de la cual la respuesta 
depende totalmente. Vírgenes 
de teoría, las listas de autores 
son un saco roto, en el que cabe 
todo: cualquier híbrido entre 
novela y autobiografía, cual-
quier “figuración” de un yo. En 
esta óptica, resulta hasta difícil 
distinguir la autoficción de la 
literatura.

La idea con la que acaba el bre-
ve recorrido teórico sobre el 
género que nos propone el libro 
La autoficción. Reflexiones teó-
ricas (Casas, 2012), en su in-
troducción, es sintomática para 
este tipo de planteamiento: “el 
propio término autoficción alu-
de, pues, a un hibridismo que 
admite todas las gradaciones y, 
por ello, resulta extremadamen-
te lábil como concepto” (p. 11). 
Pero si la autoficción ocupa un 
espacio tan “amplio” y bajo este 
término “encuentran acomodo 
textos de muy diversa índole” 
(p. 11), entonces hablar de un 
pacto autoficcional carece por 
completo de sentido, es más, 
¿qué sentido tiene seguir ha-
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blando todavía de la autoficción 
como género?, ¿cómo se puede 
defender paralelamente la idea 
de que todos los textos anali-
zados pertenecen a una misma 
“serie literaria” en el sentido de 
Tyniánov y, por tanto, los textos 
críticos que los enfocan pueden 
ser reunidos en una antología 
sobre la autoficción?

En realidad, en estos tipos de 
planteamientos la idea misma 
de género se esfuma, siendo re-
emplazada por la palabra “con-
cepto”, que funciona más como 
palabra que como concepto. 
Resultados muy parecidos a 
los enfoques formales o temáti-
cos de la autoficción producen 
aquellos planteamientos que 
pretenden ofrecer una mirada 
muy abarcadora, la cual, sin 
embargo, resulta borrosa, ya 
que se ignoran las posibilidades 
expresivas de cada género o de 
cada arte en particular, actuali-
zadas en campos específicos de 
producción de sentido. Algunas 
de estas propuestas proceden 
del campo de los estudios cul-
turales y su visión se debe a una 
impaciencia por rebasar toda 
frontera y al culto, a mi modo 
de ver, exagerado, que se le 
rinde a la interdisciplinariedad. 
Como si los estudios literarios 
no fueran, de todos modos, in-
terdisciplinarios, por su misma 
naturaleza. O bien, se trata de 
estudios que identifican apre-
suradamente el sujeto narrativo 
con el sujeto dramático y has-
ta con el yo lírico, trasladando 
de manera imprudente plantea-

mientos teóricos sobre la narra-
tiva al campo de la poesía (Lau-
ra Scarano, Ana Luengo), de las 
artes visuales (Sabine Schlic-
kers, Javier Ignacio Alarcón), 
escénicas (Vera Toro, José-Luis 
García Barrientos), etc., o adop-
tando sin las debidas precaucio-
nes categorías creadas en estos 
otros campos, para estudiar la 
narrativa. Así, por ejemplo, 
Fernando Cabo Aseguinolaza 
(2014) aplica a la autoficción el 
concepto de “teatralidad”, na-
cido en el campo de la historia 
del arte, con el fin de incorporar 
a la reflexión la perspectiva de 
“quien contempla- o lee” (p. 31) 
y el propósito implícito de su-
perar las visiones “restrictivas” 
accediendo así a una “amplia”. 
Pero ¿qué necesidad real hay 
de acudir a un concepto crea-
do para estudiar fenómenos de 
otros campos, cuando la teoría 
de la recepción trata de manera 
específica y matizada el asun-
to del lector prefigurado por el 
texto? ¿No será que se trata de 
un afán muy contemporáneo de 
promover la interdisciplinarie-
dad contra viento y marea, ven-
ga o no al caso?

Peor aún es la falsa creencia 
de que la única alternativa a 
este tipo de enfoques demasia-
do amplios y, por tanto, desen-
focados e imprecisos, sería la 
vuelta a una definición “estre-
cha”, “estricta” o “cerrada”, a 
un planteamiento contenidista, 
que concibe la verdad como 
referencial. No: una definición 
rigurosa, según criterios claros, 

no tendría por qué ser necesa-
riamente rígida; tampoco es 
huyéndole a la precisión como 
se supera la estrechez de miras. 
En la visión de Fernando Cabo 
Aseguinolaza, el concepto de 
autoficción se amplía hasta es-
fumarse: biografía, ensayo, crí-
tica literaria, todo cabe dentro 
de lo que el crítico llama “los 
ejercicios autoficcionales, o 
como se quiera denominarlos” 
(p. 40). Su visión se corrobora 
en un estilo insinuante, alusivo, 
hasta cabalístico, abundante en 
palabras como “algo” y “cosa”, 
para no tener que nombrar lo in-
nombrable: la autoficción, que 
permanece envuelta en un velo 
de misterio. Al final, el crítico 
llega a referirse al “estallido 
autoficcional de la novela con-
temporánea” (p. 41): con esta 
explosión postrera, el concepto 
queda definitivamente pulveri-
zado.

La indefinición del concepto 
acarrea otro problema recurren-
te en muchos estudios sobre la 
autoficción: la indefinición de la 
propuesta, ya que se renuncia de 
antemano a la visión coherente 
y a la toma de posición, con el 
pretexto de “iluminar” ciertos 
aspectos, ofrecer unas “claves”. 
El autor apunta unas ideas que, 
en sí, hasta podrían ser valiosas, 
pero que se le entregan al lector 
sueltas, como un rompecabezas, 
como si fuera este quien debiera 
articular el sentido y tomar una 
posición, y no el autor. El estu-
dio de Fernando Cabo Asegui-
nolaza (en Casas, 2014), “Tea-
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tralidad, itinerancia y lectura: 
sobre la tradición teórica de la 
autoficción” (pp. 25-43), deja 
al lector esperando en el lugar 
equivocado y tan despistado 
como Lönnrot, el detective bor-
gesiano de “La muerte y la brú-
jula” ante los mensajes esotéri-
cos del criminal Red Scharlach. 
Teatralidad: “La primera letra 
del Nombre ha sido articulada”. 
Itinerancia: “La segunda letra 
del Nombre ha sido articulada”. 
Lectura: “La última de las letras 
del Nombre ha sido articulada”. 
La nueva deidad Autoficción si-
gue siendo el gran misterio, el 
Nombre Secreto, el impronun-
ciable Nombre de Dios…

En conclusión, las llamadas 
definiciones “amplia” y “estre-
cha” de la autoficción no son 
dos caminos posibles, sino dos 
definiciones mal enfocadas, 
dos planteamientos equivoca-
dos, que conducen a conclusio-
nes falsas. Ninguna de las dos 
definiciones es preferible a la 
otra: seguimos sin alternativa 
viable. En la introducción a la 
antología de 2014, Casas reto-
ma esta idea de las dos clases 
de definiciones, defendiendo 
también la definición “amplia” 
e intentando una imposible de-
fensa de la “operatividad del 
término” de autoficción, pese 
a su “labilidad conceptual” (p. 
9). Para argumentar, invoca la 

13	 En su estudio aparecen, a menudo, los términos “novela autoficticia” y “autoficción” usados indistintamente, lo cual implica 
no reconocer la diferencia entre ambos pactos o considerar que no se trata de un asunto esencial.

14	 Cfr. “El relato autoficticio guarda una equidistancia simétrica con respecto a la novela y la autobiografía […]” (Alberca, 2007, 
p. 130)

15	 Ver mis comentarios al respecto en Diaconu (2013, p. 48, nota 20), donde justifico mi preferencia por el término “ambivalen-
te” en vez de “ambiguo”.

propuesta de Manuel Alberca; 
sin embargo, a mi modo de ver, 
la presenta en su versión más 
pobre, insistiendo precisamen-
te en sus puntos débiles, en vez 
de destacar sus aportes. A pesar 
de las vacilaciones de su plan-
teamiento13 y de las categorías 
muy discutibles que propone 
(“autoficciones biográficas”, 
“autoficciones fantásticas”, 
“autobioficciones”, etc.), en su 
intento de esbozar una tipolo-
gía de la autoficción, Manuel 
Alberca reconoce la importan-
cia del pacto específico para la 
definición del género, y prueba 
de ello es el mismo título de su 
libro: El pacto ambiguo. De la 
novela autobiográfica a la au-
toficción. Si bien hay pasajes 
confusos, donde se incurre en 
contradicciones, para Alber-
ca, el pacto autoficcional es un 
nuevo pacto de lectura y no una 
hibridación del pacto ficcional 
novelesco y el autobiográfico, 
en cualquier grado.14

Es más, en últimas, el pacto au-
toficcional ni siquiera se define 
por la mezcla que respeta ri-
gurosamente las proporciones, 
sino por la tensión que se gene-
ra entre los dos pactos antitéti-
cos y se mantiene a una intensi-
dad máxima a lo largo de toda la 
obra, sin resolverse en ninguno 
de los dos sentidos contrarios. 
De esta tensión constante, que 

es clave, debe emerger un sen-
tido central en la obra, que no 
puede ser captado si no se in-
daga el significado cultural del 
género. Pese a que la palabra 
“ambiguo” confunde y entra 
en conflicto con la misma idea 
de pacto15, a mi parecer, las 
mejores páginas del estudio de 
Manuel Alberca se escriben te-
niendo plena conciencia de que 
la autoficción propone un nuevo 
pacto de lectura, bien definido, 
pero ambivalente. Desde mi 
punto de vista, es fundamental 
no confundir este pacto con uno 
ambiguo, en el sentido de inde-
terminado, que abarca obras en 
las que se mezclan, de cualquier 
manera y en cualquier propor-
ción, el pacto novelesco y el au-
tobiográfico.

La causa principal del desenfo-
que provocado por todos estos 
lugares comunes, que he ana-
lizado aquí, es el olvido de un 
aspecto esencial: el significado 
cultural de un género, que solo 
puede ser alumbrado entendien-
do a fondo el contexto en el que 
surge. En una de las últimas 
antologías sobre el género, La 
autoficción. Reflexiones teóri-
cas (Casas, 2012), se opta por 
el camino contrario al que creo 
que deberían seguir en la actua-
lidad los estudios teóricos sobre 
la autoficción. Al final de la in-
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troducción, se concluye con la 
siguiente idea:

La antología se cierra con 
una bibliografía teórica 
sobre la autoficción y otras 
nociones afines o colin-
dantes. Por esta razón, se 
han evitado las referencias 
a trabajos críticos que, aun 
siendo de gran interés, se 
limitan exclusivamente al 
estudio de obras, autores o 
periodos literarios (p. 42).

El grave error de la descontex-
tualización de la obra produ-
ce tanto el “discurso médico” 
como las “listas de autores”, 

y condena el estudio crítico a 
permanecer en un callejón sin 
salida porque no le permite su-
perar el nivel descriptivo, para 
emprender la búsqueda del 
significado. Al contrario, nos 
adentra en una selva tupida de 
observaciones sobre toda cla-
se de malabarismos formales y 
de juegos con la visibilidad del 
autor, como si estos tuvieran 
algún valor intrínseco y fuera 
meritorio confundir por confun-
dir, cultivar la ambigüedad por 
el amor al arte. En última ins-
tancia, todo esto ocurre porque 
el enfoque no permite indagar 
la escritura como un conjunto 
complejo de recursos formales 
necesarios para la construcción 

del sentido, sino que los valora 
como exhibiciones gratuitas, 
alabando excesivamente su alto 
grado de complejidad.

La consecuencia directa es que 
la lectura de estos estudios se 
convierte en una verdadera tor-
tura. Más que nunca, haría falta 
reírse sabiamente de la autofic-
ción, tema actual, apasionante y 
atractivo, del que se ha apode-
rado un discurso teórico de una 
seriedad estéril, abstracta y con-
formista, volviendo los textos 
indeseables, verdaderos que-
braderos de cabeza. Recuperar 
la risa en el sentido de Bajtín y 
el placer del texto del que trata 
Roland Barthes.
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