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Resumen
En el presente estudio haré un detallado análisis ‒a través de ejem-
plos concretos‒ de la manera como conquistadores y cronistas mo-
delaron su propio «yo», con el objeto último de convencer ‒a través 
de dicha modelación‒ a un receptor real y virtual de que sus propios 
comportamientos ante los hechos estaban más que justificados. Para 
ello, cada autor hizo un uso adecuado ‒dentro de un sistema gené-
rico concreto‒ de una forma expresiva que correspondiera tanto a 
sus intereses, como a las exigencias del receptor. Es claro que en el 
sistema genérico del siglo XVI, dos de estas formas permitían ‒sin 
pérdida del decoro‒ la presencia de un «yo»: la carta de relación, y 
la relación de sucesos («memorial de guerra»).
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Consolidation, Construction and Fashioning 
of a « Self », or the Way in which Language 

Models a given Reality. (The Case of the 
Letters of Relation of Hernán Cortés.)

Abstract 
The present study uses concrete examples to give a detailed analysis of the way in which conquistadores 
and cronistas [chroniclers] fashioned their “self”, with the objective of convincing a real and virtual 
receptor that their behaviors regarding the events were justified. For this, each author makes adecuate 
use of an expressive form –within a concrete genre system- that corresponds both to his own interests 
and to those of the receptor. It is clear that in the generic system of the XVI centruy, two forms allowed 
the presence of the «self» without loss of decorum: the letter of relation, and the relación de sucesos 
[report of events]. 

Keywords: «Self», Self modelling, Ideology, Literary genre, Intentionality

Consolidation, construction et configuration 
d’un “je”, ou comment le langage façonne une 
réalité (Le cas des lettres de relation d’Hernán 

Cortés)

Résumé 
Nous analyserons à partir d’exemples de quelle manière les conquistadors et chroniqueurs ont construit leur 
“je”, afin de convaincre le récepteur réel et virtuel de la justification de leurs comportements face aux faits.  
Pour cela, chaque auteur a utilisé une forme expressive -parmi un genre en particulier- conforme á ses propres 
intérêts et aux exigences du récepteur. Nous considérerons que deux genres au XVIe siècle ont permis –tout 
en gardant la politesse- la présence d’un “moi» dans la lettre de relation et le rapport de faits (“mémorial de 
guerre”) 

Mots-clés: “je”, création du “je”, idéologie, genres littéraires, intention.
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David Leonardo Espitia Ortiz

En las cartas de relación escritas 
por los primeros descubridores 
y conquistadores ‒piénsese en 
Colón y Cortés‒, o en las exten-
sas crónicas tanto del descubri-
miento como de la conquista del 
Nuevo Mundo ‒las crónicas de 
Indias‒, nos encontramos ante 
relatos escritos en primera per-
sona. Lo curioso es que cuando 
leemos estos textos epistolares 
o cronísticos nos surge, de in-
mediato, una preocupación por 
el lugar del «yo» a lo largo de 
la narración: nos preguntamos 
por la función de ese «yo» en 
el desarrollo del relato. Y más 
cuando ‒como ocurre con un 
Bernal Díaz del Castillo, un 
Cabeza de Vaca o un Inca Gar-
cilaso‒ se puede rastrear una 
especie de autoconciencia au-
toral: a cada paso, Bernal Díaz 
va consolidando una identidad 
de escritor que opone, muy in-
tencionalmente, a la identidad 
de un escritor como Francisco 
López de Gómara, ese cronista 
que, paradójicamente, le ser-
viría como modelo formal para 
la elaboración de su propia His-
toria verdadera de la conquista 
de la Nueva España.

Pero a pesar de que nos encon-
tramos con un «yo» en estos 
relatos, no podemos referirnos 
a ellos como relatos autobio-
gráficos. Silvia Molloy (2001) 
señala, a este respecto, que a pe-
sar de que los relatos en prime-
ra persona abundan durante la 
colonia, y a pesar de que existe 
una preocupación del «yo» en 
estos textos, «su finalidad pri-

maria no es autobiográfica, aun 
cuando la autobiografía consti-
tuya uno de sus logros involun-
tarios» (p. 13). Más aún, «las 
circunstancias en que se escri-
bieron esos textos excluyen, o 
al menos modifican considera-
blemente, la autoconfrontación 
textual -”yo soy el tema de mi 
libro” [recordemos a un Mon-
taigne]- que caracteriza la es-
critura autobiográfica» (p. 13). 
Incluso, señala Molloy,

el hecho de que los textos 
mencionados se destina-
ran, ante todo, a un lector 
privilegiado (el rey de Es-
paña, el obispo de Puebla, 
el tribunal eclesiástico) 
que ejercía poder sobre 
el escritor y su texto; el 
hecho de que la autona-
rración fuera menos un 
propósito que un medio 
para lograr ese propósito; 
y, por último, el hecho de 
que rara vez haya crisis en 
esta escritura del yo (o rara 
vez haya un yo en crisis), 
hacen que el resultado sea 
sólo tangencialmente au-
tobiográfico. (p. 13).

En efecto, es tangencialmente 
autobiográfico, y lo es ‒junto 
con lo señalado por Molloy‒ por 
una razón esencialmente his-
toriográfica. En cada momento 
de la historia de la literatura, 
en cada período literario, los 
escritores tienen a disposición 
un sistema de géneros sobre los 
cuales pueden elegir, depen-
diendo siempre de sus propios 

intereses y de su propia forma-
ción. Como nos lo señala Clau-
dio Guillén (1998), los sistemas 
de géneros «han sido la zona 
de combate in illo tempore, el 
lugar de selección, aprendiza-
je, rechazo o encuentro entre el 
escritor y los paradigmas ‒en-
carnados en conceptos y sobre 
todo en obras y autores supe-
riores y normativos‒ rectores de 
un período histórico singular» 
(p. 205).

En muchos casos, la elección 
de un género se hace de manera 
consciente y responde a propósi-
tos concretos; en otros, en cam-
bio, simplemente es el resulta-
do de una imitación necesaria. 
¿Qué ocurría, en este sentido, 
con el sistema de géneros del 
siglo XVI, aquel sistema con 
el que contaban conquistadores 
como Colón y Cortés, o 
cronistas como Bernal Díaz 
del Castillo o Francisco López 
de Gómara? ¿A qué intereses 
respondían cuando, dentro de 
las posibilidades genéricas de 
las que disponían, elegían for-
maciones textuales no ficcio-
nales como las cartas de rela-
ción, las relaciones de sucesos 
de guerra o, incluso, como bien 
lo señala Alburquerque García, 
relatos de viajes? Alburquerque 
describe, a este respecto, un 
conjunto de rasgos formales que 
comparten las cartas de relación 
y los relatos de viajes: en am-
bos casos nos encontramos con 
textos factuales y, además de 
ello, nos encontramos con una 
especificidad genérica común, 
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esto es, su dimensión testimo-
nial. Lo interesante es que esta 
dimensión ‒como lo indicaré a 
continuación‒ no era indecoro-
sa, ya que era la manera como 
el autor garantizaba ‒a través 
del testimonio‒ que lo dicho era 
efectivamente cierto (existe una 
estrecha relación entre lo testi-
monial y la veracidad del rela-
to).1

Por otra parte, la profesora 
González Otero (2016) señala, 
igualmente, que los relatos de 
viajes se pueden nutrir de ele-
mentos de la autobiografía, la 
epistolografía, la etnografía e, 
incluso, de la historia misma 
(p. 70). Para González Otero, 
los primeros relatos de viajes 
escritos en Latinoamérica son 
las cartas del descubrimiento de 
Cristóbal Colón, en las que se 
muestra por primera vez «el re-
conocimiento de un mundo más 
amplio y extenso» (p. 73).

Indicado esto, ¿había alguna 
diferencia en el hecho de que 
Gómara fuera humanista y res-
pondiera a una exigencia de su 
rey, mientras que Bernal Díaz 
fuera un soldado-cronista y res-
pondiera a necesidades particu-
lares y beneficios futuros? Es 
claro que, en términos pragmá-
ticos, tanto la intención autoral 
como el género escogido por 
estos relatores respondían a una 
especie de práctica periodística 
a través de la cual se informaba 
a la Corona sobre los sucesos 

1	  Véase, a este respecto, Alburquerque (2008, p. 14).

que acaecían en el Nuevo Mu-
ndo. En últimas, ante la necesi-
dad de informar, no podían sino 
elegir este tipo de géneros no 
ficcionales.

Pero lo particular e interesante 
de esta cuestión es que el tipo 
de información que introducían, 
y el género al que tuvieron que 
acudir estos descubridores y 
conquistadores, estaba ligado a 
la presencia de un «yo» y de un 
«tú». A este respecto, es claro 
que en el siglo XVI introducir 
el «yo» en un género como la 
carta, no era indecoroso. Entre 
otros motivos, porque el len-
guaje utilizado pertenecía a un 
nivel estilístico «un grado por 
debajo de lo que correspondía 
en cualquier otro cause expre-
sivo»; «lo que es alto en una 
epístola ‒como indica el profe-
sor Gonzalo Pontón‒ equivale 
a lo mediocre en otras formas 
discursivas, y lo mediocre a lo 
bajo. En el caso de la epístola 
familiar, y dado que el estilo 
que le corresponde es el ínfi-
mo, este se halla a un nivel aun 
inferior, y por lo tanto nuevo, 
sin equivalente en otras mani-
festaciones literarias» (Pontón, 
2002, p. 190). El lenguaje de 
una carta era humilde, conven-
cional, familiar, cuestión que 
le permitía, justamente, acercar 
al emisor con su receptor, co-
locando así a ambos sujetos en 
un mismo lugar. De aquí que, la 
carta sea una especie de diálogo 
interrumpido, esa quaestio que 

se establecía con la esperanza 
de una respuesta, en muchos ca-
sos, nunca dada.

Introducir el «yo» en otros gé-
neros era, en cambio, poco 
decoroso. Recordemos, bre-
vemente, que según la retórica 
clásica, utilizar el «yo» para 
hablar sobre uno mismo no 
era una cuestión bien vista. El 
mismísimo Emperador, Carlos 
V, en 1552 ‒como nos lo recuer-
da Francisco Rico‒, «conside-
raba poco prudente y suspecto 
de “vanidad”, de pecaminoso 
“apetito de gloria”, que una 
“persona” quisiera dar “entera 
noticia” de sí ... La retórica de-
saconsejaba hablar de uno mis-
mo, ni en bien ni en mal, salvo 
si se trataba de hacer notorio a 
la posteridad cómo una “nobilis 
virtus” había llegado a triunfar 
sobre el “vitium”» (Rico, 2010, 
p. 66, nota 34). Perfecto ejem-
plo de ello son las Confesiones 
de San Agustín, o el hecho de 
que Ignacio de Loyola, para ha-
blar sobre su vida, prefiriera que 
sus memorias fueran redactadas 
por mano ajena.

Lo que ocurría, además, con 
aquellas formas expresivas 
antes señaladas (las cartas de 
relación y los memoriales de 
guerra), es que la aparición del 
«yo» estaba necesariamente 
mediada por las alegaciones de 
servicios o relaciones de hechos 
de guerra que, sin duda, la Coro-
na misma comenzaría a exigir. 
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Las primeras cartas de Colón, 
por ejemplo, se van modifican-
do una a una ante las constantes 
exigencias de los Reyes Católi-
cos. A medida que avanzan los 
descubrimientos y que se volvía 
más compleja la administración 
de los lugares conquistados, 
cada vez son más precisos 
los intereses de la Corona y, 
por ello, las exigencias en el 
control de la información. Entre 
la primera carta de Colón y la 
cuarta, se puede rastrear un 
cambio significativo que res-
ponde a la misma conciencia 
por parte de los Reyes de lo que 
estaba ocurriendo. Cada vez 
necesitaban más información, 
y esta tenía que ser más preci-
sa. Tanto es así, que todo este 
conjunto de cartas iniciales, las 
de Colón y las de Cortés, serán 
remplazadas en un futuro por 
las denominadas cartas geográ-
ficas de Indias, que al final no 
eran otra cosa que un conjunto 
de respuestas a un cuestionario 
establecido por la Corona. Lo 
que significa todo esto es que, 
en efecto, la carta estaba condi-
cionada y mediada por intere-
ses externos, y es por ello que 
en la Segunda carta de relación 
de Hernán Cortés existía una 
restricción en tanto que en ella 
‒siguiendo a Walter Mignolo‒ 
no se transcribe «la observación 
“libre” de quien escribe, de lo 
que ve quien escribe, sino que 
responde, de alguna manera, a 

los pedidos oficiales» (Migno-
lo, 1992, p. 71).

Pero independientemente de 
estas exigencias oficiales, la 
presencia del «yo» en estas 
cartas de relación y en estos 
memoriales de guerra, no era 
una cuestión baladí. En el pre-
sente trabajo quiero presentar 
la manera como el «yo» de la 
Segunda carta de relación es-
crita por Hernán Cortés se va 
consolidando, construyendo, 
modelando; y al hacerlo, va 
dejando rastros de una serie de 
cuestiones ideológicas e inten-
cionales que es absolutamente 
necesario presentar. Como se 
verá en el presente estudio, esa 
consolidación, construcción y 
modelación del «yo» depende 
de diversos factores. En primer 
lugar, de las exigencias ofi-
ciales, pues es claro que Cortés 
estaba escribiendo su carta de 
relación a Carlos V, y que al ser 
una carta que funcionaba como 
un documento legal, todo lo que 
se afirmaba en ella era una de-
claración jurada que, por tanto, 
podía ser usada en pleitos y cau-
sas judiciales, como de hecho 
ocurrió a lo largo del juicio de 
residencia hecho a Cortés.

En segundo lugar, del estilo de 
las cartas de relación, ya que 
como buen notario que era, 
Cortés sabía que un buen in-
forme exigía un tono desapa-
sionado para ser creíble, de 

aquí que percibamos un tono 
ecuánime, distante y moderado 
en su narración, sin olvidar su 
carácter familiar. Y en tercer 
lugar ‒como consecuencia de 
los otros dos factores‒, de la 
elección necesaria de una forma 
expresiva no ficcional utiliza-
da para informar, como ocurre 
con las cartas de relación o los 
memoriales de guerra. Solo 
teniendo en cuenta estos ele-
mentos, es posible definir el 
lugar de un «yo», y por ello, es 
claro que cuando Cortés estaba 
construyendo su propia imagen 
ante su último destinatario, lo 
hacía sin una real autonomía, 
pues dependía necesariamente 
de aquellas circunstancias ex-
ternas señaladas, que en últimas 
son contextuales, históricas.

***

Señalado lo anterior, hay que 
indicar que las cinco cartas de 
relación escritas por Hernán 
Cortés se redactaron entre 1519 
y 1526. La primera de ellas, tal 
vez la que más objeto de estu-
dio ha generado, se conoce tam-
bién con el nombre de Carta de 
Veracruz, y a diferencia de las 
otras cuatro, está firmada por 
los miembros del Cabildo y Re-
gimiento de la Villa Rica de la 
Vera Cruz con fecha de 20 de 
julio de 1519. Y digo que esta 
relación es sobre la que más se 
ha investigado porque fue una 
de las últimas en conocerse y la 
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única sobre la que su autoría aún 
está en discusión.2 Justamen-
te la búsqueda de esta relación 
llevó al historiador escocés, Wi-
lliam Robertson, a descubrir en 
el siglo XIX el Códice de Viena 
(Codex Vindobonnensis), la úni-
ca copia manuscrita de la época 
que contiene las cinco relacio-
nes.3 Cabe señalar que en este 
Códice, al igual que en el Có-
dice de Madrid ―también del 
siglo XVI, en el que aparecen 
los manuscritos de cuatro de las 
relaciones, pues no está la carta 
de Veracruz―, se encuentran 
los largos títulos que preceden 
a la Segunda y Tercera relacio-
nes impresas en Sevilla en 1522 
y 1523, respectivamente.4 La 
hipótesis sugerida por Delga-
do Gómez sobre la proceden-
cia de estos extensos títulos, es 
que a pesar de que no se puede 
establecer un stemma que nos 
permita filiar estas ediciones 
impresas con las manuscritas, 
«hay un hecho extraño» que nos 
puede llevar a ello:

Concretamente el hecho 
de que los dos largos títu-
los, típicos de la edición 
impresa de la época, que 
preceden a las relaciones 
Segunda y Tercera apare-

2	 Frankl [1962] y posteriormente Delgado Gómez [1993] han argumentado que la redacción de la carta de Veracruz fue reali-
zada por Cortés.

3	 Una descripción detallada de la «peregrinación» de este Códice, se encuentra en la excelente edición crítica que preparó Ángel 
Delgado Gómez de las Cartas de relación para la Editorial Castalia, publicada en 1993. Véanse allí las páginas 64 - 68.

4	 Por supuesto, el extenso título que acompaña la Segunda relación es una descripción de los principales objetivos que tiene 
Cortés al escribir sus cartas: en primer lugar, el sometimiento a la Corona de los descubrimientos que ha hecho en el Yu-
catán; y, en segundo lugar, la conquista de «una grandísima provincia muy rica llamada Culúa en la cual hay muy grandes 
ciudades y de maravillosos edificios y de grandes tratos y riquezas entre las cuales hay una más maravillosa y rica que todas 
llamada Temustitán que está por maravillosa arte edificada sobre una grande laguna, de la cual ciudad y provincia es rey un 
grandísimo señor llamado Muteeçuma, donde le acaecieron al capitán y a los españoles espantosas cosas de oír» (Cortés, 
1993, pp. 159-160].

cen también en los manus-
critos. No hay duda de que 
el autor de ambos títulos 
es el editor Cromberger, 
ya que las otras relaciones 
carecen de él. La presencia 
de esos títulos en los có-
dices de Viena y Madrid 
podría hacer pensar que 
ambos códices se sirvie-
ron también de los textos 
de Cromberger, pero esa 
hipótesis no puede mante-
nerse a la vista de las va-
riantes que consignamos 
en esta edición. Lo que sí 
es seguro, sin embargo, es 
que los compiladores de 
ambos códices conocían la 
existencia de las ediciones 
impresas de Cromberger 
[...] (1993, p. 72).

Así que para el caso de la Se-
gunda relación ‒que es la que 
ahora interesa‒, contamos con 
una primera edición hecha en 
Sevilla en 1522 por el editor 
Cromberger, que fue conoci-
da por los compiladores de los 
códices antes señalados. Ahora 
bien, esta relación fue escrita 
dos años antes y su redacción 
se ajusta, como bien lo plantea 
Delgado Gómez,

[...] al modelo de Cortés, 
quien espera para redac-
tarla hasta haberse repues-
to lo suficiente de la de-
sastrosa retirada en la que 
ha perdido la mitad de sus 
hombres, cuando la alian-
za con sus aliados tlaxcal-
tecas se ha consolidado lo 
suficiente como para que 
estén ya formulados cla-
ramente sus planes de re-
conquista de Tenochtitlán 
(1993, pp. 48-49).

Por supuesto, antes de la recupe-
ración de Tenochtitlán ‒relatada 
en la Tercera relación‒, Cortés 
funda Segura de la Frontera, 
una ciudad desde la que dirigirá 
la reconquista. Puesto que es en 
esta ciudad donde consolida su 
alianza con los tlaxcaltecas y, 
alejado ya de la derrota sufrida 
tras la «Noche Triste», escribe 
su Segunda carta de relación. El 
final del relato de Cortés aclara 
el lugar y la fecha en la que se 
escribió:

Muy Alto y Muy Exce-
lentísimo Príncipe: Dios 
nuestro Señor la vida y 
muy real persona y muy 
poderoso estado de Vues-
tra Sacra Majestad con-
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serve y aumente por muy 
largos tiempos con acre-
centamiento de muy ma-
yores reinos y señoríos 
como su real corazón de-
sea. —De la Villa Segura 
de la Frontera desta Nueva 
España, a 30 de octobre de 
1520 años. (1993, p. 309).

***

Una de las cuestiones centrales 
que se discute en esta Segunda 
carta de relación, es el enfren-
tamiento legal que existe entre 
Hernán Cortés y Diego Veláz-
quez, y el escenario en el que se 
desarrolla dicho enfrentamien-
to parece claro: por un lado, 
Velázquez no estaba dispuesto 
a perder ni uno solo de sus 
privilegios, y mucho menos la 
posibilidad de obtener un «res-
cate» de aquellas tierras que 
‒como previamente se había 
enterado tanto por Francisco 
Hernández de Córdoba, como 
por Grijalba‒ conformaban un 
gran botín.5 Por otro lado, Cor-
tés tenía la intención de redactar 
una carta de relación en la que a 
través de un marco legal legiti-
mara su posición dentro de una 
jerarquía en la que, en principio, 
él no podía conquistar y poblar. 
Finalmente, la legalidad que in-
tenta exponer en su relato puede 
estar ligada a una cuestión es-
encial que dominará igualmente 
toda la narración: me refiero al 
providencialismo que se per-

5	 Previamente a la instrucción fechada el 23 de octubre de 1518 en la que se autorizaba a Hernán Cortés la exploración de 
Yucatán, Diego Velázquez había enviado, en efecto, dos exploraciones previas: la de Francisco Hernández de Córdoba, 
fechada en 1517; y la de Juan de Grijalba, fechada en 1518.

cibe tanto en el conjunto de la 
relación, como en ciertos mo-
mentos concretos, sobre todo 
en aquellos en los que Cortés 
toma decisiones fundamentales 
que afectan al desarrollo de los 
acontecimientos.

Uno de estos momentos es jus-
tamente el de la captura de Nar-
váez. En este episodio, Cortés 
establece una relación directa 
‒a manera de justificación‒ 
entre los hechos, tal cual son 
narrados, y la intervención de 
Dios en el desarrollo de estos. 
El recurso retórico que utiliza 
Cortés para introducir esta «jus-
tificación» ‒esta relación entre 
Dios y los hechos‒ y crear a 
través de ella un efecto en el re-
ceptor real ‒Carlos V‒, consiste 
en la construcción de una clara 
contraposición ideológica entre 
la figura del propio Cortés y la 
figura de su principal oponente, 
Diego Velázquez. Lo reseñable, 
a este respecto, es que esta 
contraposición ya se encon-
traba como rasgo distintivo en 
la Carta de Veracruz, la hoy lla-
mada Primera carta de relación, 
ya que en esta se enfrentaban 
dos posiciones ideológicas dis-
tintas, dos tipos históricos de 
actitudes humanas y políticas: 
por una parte, se encontraba la 
liderada por Diego Velázquez, 
definida a grandes rasgos como 
un «egoísmo comercial de mi-
ras estrechas y la limitación 
conforme a este de las empre-

sas descubridoras a mero res-
cate en forma de un comercio 
costero»; y, por la otra, la de 
Hernán Cortés, caracterizada 
como «el principio del interés 
de Dios y del Rey … que que-
branta toda disposición opuesta 
a este principio» (Frankl, 1962, 
p. 27). Acotando aún más esta 
contraposición, y siguiendo 
la exposición dada por Víctor 
Frankl [1962], Velázquez re-
presentaba el particularismo de 
la conquista, esto es, el interés 
singular por adquirir riquezas 
en beneficio propio, mientras 
que Cortés orientaba su interés 
hacia el beneficio de lo público, 
de la Corona, del Rey.

Si miramos desde esta pers-
pectiva la captura de Narváez, 
el escenario que hemos tratado 
de describir adquiere todo su 
sentido. Durante esta captura, 
Cortés considera que el gober-
nador Velázquez se ha encar-
gado de convencer a todos sus 
soldados de que el conquistador 
de México [Cortés] no era sino 
un hombre que se había adueña-
do de la tierra y que se había 
comportado como un traidor 
a la Corona, y que, por tanto, 
era una obligación para con el 
Rey combatir contra él. El re-
curso al que acude Cortés para 
responder ante esta acusación 
no puede ser otro: es la provi-
dencia la encargada de mostrar 
a todos estos soldados la verdad 
de los acontecimientos, deján-
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doles ver «la mala intención y 
dañada voluntad del dicho Die-
go Velázquez y del dicho Nar-
váez y cómo se habían movido 
con mal propósito» (Cortés, 
1993, p. 265). De este modo, la 
conclusión del episodio no pue-
de ser distinta: un discurso diri-
gido al Rey justificando la exce-
lente decisión que ha tomado el 
propio Cortés, una decisión que 
en caso de no haber sido toma-
da tal cual él mismo la describe, 
las consecuencias hubieran sido 
perjudiciales tanto para el Rey 
como para la Corona:

Porque certifico a Vuestra 
Majestad que si Dios mis-
tiriosamente esto no pro-
veyera y la vitoria fuera 
del dicho Narváez fuera el 
mayor daño que de mucho 
tiempo acá en españoles 
tantos por tantos se ha he-
cho, porque él ejecutara el 
propósito que traía y lo que 
por Diego Velázquez le era 
mandado, que era ahorcar-
me a mí y a muchos de los 
de mi compañía porque 
no hobiese quien del fe-
cho diese razón ( 1993, p. 
265).

Parafraseando, si Dios no hubie-
ra permitido que aquellos sol-
dados descubrieran la verdad, 
esto es, la «dañada voluntad de 

6	 A manera de conclusión de su ensayo, afirma Frankl: «Y por la misma razón ideológica, por ser Cortés esencialmente hombre 
“político”, hombre de “Estado”, servidor de la “Corona”, lleva en su alma un odio feroz contra el hombre de “intereses particulares”, 
contra el comerciante egoísta, adquiriendo todo su pensar, toda su actividad literaria e histórico-descriptiva y política una faz 
dualista, un empuje apasionado contra este tipo, contraste encarnado en Diego Velázquez. Por cierto: todo esto es “ideología”, es 
“mito”, tanto la grandiosa visión del “reino” y del “servidor absoluto a la Corona” como su contraste, la imagen del “tirano” codicioso 
y avaro, tanto la auto interpretación de Cortés como la acusación de Velázquez» (Frankl, 1962, p. 73).

Diego Velázquez», sin duda, su 
secuaz Narváez no solo hubiera 
ahorcado a Cortés, sino también 
a todos aquellos que confor-
maban su compañía, impidién-
doles, con ello, informar al Rey 
de los acontecimientos que, sin 
duda, lo hubieran perjudicado.

***

El escenario de la captura de 
Narváez se define, como he 
sugerido, por una contraposi-
ción entre dos actitudes huma-
nas distintas, por dos formas de 
confrontar la realidad. Estas dos 
actitudes, sin embargo, respon-
den, también, a una construc-
ción retórica ‒Frankl se refiere 
a ellas como construcciones 
«ideológicas» o «míticas»‒,6 
con la cual Cortés intenta legi-
timar su posición dentro de una 
jerarquía administrativa. Lo in-
teresante es que esta posición 
construida por el propio Cortés 
se va transformando a través del 
desarrollo textual de la propia 
carta de relación: si bien en los 
primeros episodios de la misma, 
el destinatario real y virtual per-
cibe a un Cortés explorador re-
corriendo las distintas ciudades 
entre la costa y Tenochtitlán, 
tratando, durante este recorrido, 
de poblar dichas ciudades y de 
convencer a los indígenas para 
que comiencen a ser vasallos de 

Su Majestad, luego, cuando el 
conquistador ya se encuentra en 
la gran ciudad y ha capturado a 
Moctezuma y se ha enterado de 
la llegada de Narváez como re-
presentante de Velázquez, lue-
go de todo ello, entonces, estos 
destinatarios ven a otro Cortés, 
ven a un Cortés dispuesto a de-
fender ese lugar ganado durante 
el largo y complejo recorrido 
en busca de Tenochtitlán; con 
otras palabras, ven a un Cortés 
que no quiere perder ninguno 
de los logros conseguidos, que 
no quiere perder el control y el 
poder que ha ganado durante di-
cho recorrido. Es como si cada 
acontecimiento, como si cada 
enfrentamiento que tiene con 
los indígenas o con los propios 
españoles, fueran ocasiones 
para modificar la idea que de 
sí mismo tiene Cortés; es como 
si en cada paso que da, Cortés 
estuviera automodelando ‒utili-
zando el término de Greenblatt 
[self-fashioning]‒ ese «yo» con 
el que estructura su relato. Por 
supuesto, dicha automodela-
ción necesariamente está deter-
minada por el fin último de la 
relación, esto es, la legitimación 
ante el Rey de la captura de 
Moctezuma y de la conquista de 
Tenochtitlán (recuérdense los 
apartados de Cromberger antes 
señalados): «y que confiando 
en la grandeza de Dios y con 
esfuerzo del real nombre de 
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Vuestra Alteza ‒afirma Cortés‒, 
pensaba irle a ver [a Moctezu-
ma] a doquiera que estuviese» 
(Cortés, 1993, p. 162).

Así que el «yo» que se enfren-
ta a Narváez y cuyo encuentro 
producirá su primera derrota ‒la 
«Noche Triste»‒, no es el mis-
mo que percibimos al comien-
zo de la relación ‒ese «yo» que 
deja Cempoal en busca de la 
gran ciudad‒, ya que, en medio 
de ambos momentos, el lector 
puede percibir progresivamente 
cómo el conquistador va adqui-
riendo poder, y, a través de él, 
una autolegitimación de cada 
uno de sus actos. Lo más rele-
vante de este asunto es que el 
«yo» que se va modificando a lo 
largo de la relación se compor-
ta y, a su vez, se define, como 
una figura sometida a una auto-
ridad superior, en nuestro caso, 
al Rey, y, con él, una vez más, 
a Dios.

Recordemos, a este respecto, 
que en Renaissance Self-Fashio-
ning, Stephen Greenblatt aclara 
durante su estudio ‒dedicado 
a seis autores, More, Spenser, 
Marlowe, Shakespeare, Tyndale 
y Wyatt‒ que hay un conjunto 
de condiciones propicias para 
las prácticas de la automo-
delación [«set of governing 
conditions common to most 
instances of self-fashioning»]. 
Una de estas condiciones puede 
servirnos, justamente, como 
modelo para la descripción que 
estoy proponiendo de ese «yo» 
que Cortés va transformando. 

Greenblatt la sintetiza de esta 
manera: «Self-fashioning for 
such figures [como la de Cortés, 
en nuestro caso] involves sub-
mission to an absolute power or 
authority situated at least par-
tially outside the self ―God, 
a sacred book, an institution 
such as church, court, colonial 
or military administration» 
(Greenblatt, 2005, p. 9).

Desde esta perspectiva, el «yo» 
que domina este relato se puede 
definir en su relación con una 
autoridad que, a su vez, es el 
destinatario. Recordemos que 
estamos ante una carta, y que 
el receptor al que está dirigida 
es el que delimita el margen y 
el sentido del relato. Recorde-
mos también que nos encon-
tramos ante la narración de la 
conquista de una región y ante 
el interés del autor por legitimar 
cada acontecimiento durante 
el proceso de dicha conquista. 
Ahora, lo que quisiera dejar 
claro, a este respecto, es que el 
contenido de ese «yo» no tiene 
nada que ver con la exhibición 
de una interioridad particular. 
No estamos ante lo que Ste-
phanie Merrim ha denominado 
«spiritual autobiography», en 
tanto que en esta relación no 
se manifiesta una revelación 
de la interioridad del autor. 
Estamos, mejor, ante lo que la 
misma autora ha denominado 
«autobiography/history», esto 
es, ante la reducción del «yo» 
a la crónica externa y pública 
de eventos significativos que 
justamente ese «yo» ha experi-

mentado (Merrim, 1986, p. 60). 
De este modo, a lo largo de la 
Segunda carta de relación, se 
pueden ver ejemplos extraordi-
narios de la capacidad que tiene 
Cortés para seleccionar la ver-
sión de los acontecimientos que 
más le competen en función de 
ese «yo» que quiere mostrar a 
su destinatario, un «yo» que, 
además, está sujeto a las reglas 
de la crónica histórica.

Tomemos un par de ejemplos 
que así lo ilustren. El primero 
de ellos lo encontramos al co-
mienzo de la relación, justa-
mente cuando Cortés tiene su 
primer enfrentamiento con al-
gunos españoles que no estaban 
de acuerdo con las decisiones 
que estaba tomando. Estos es-
pañoles, «criados y amigos de 
Diego Velázquez», se querían 
«alzar» y abandonar la travesía 
que hasta ahora se iniciaba, 
la de penetrar en el interior de 
México, en lugar, como se es-
peraba, de solo bordear su cos-
ta. Eran cuatro españoles, lla-
mados Juan Escudero, Diego 
Cermeño, Gonzalo de Ungría y 
Alonso Peñate, los cuales,

según lo que confesaron 
espontáneamente, tenían 
determinado de tomar un 
bergantín que estaba en 
el puerto con cierto pan y 
tocinos y matar al maestre 
dél e irse a la isla Fernan-
dina a hacer saber a Diego 
Velázquez cómo yo invia-
ba la nao que a Vuestra 
Alteza invié y lo que en 
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ella iba y el camino que la 
dicha nao había de llevar 
para que el dicho Diego 
Velázquez pusiese navíos 
en guarda para que la to-
masen. (Cortés, 1993, p. 
164).

También confesaron ‒continúa 
Cortés‒ que había otras perso-
nas que tenían el mismo propó-
sito de avisar a Diego Velázquez 
sobre aquella nao. Ante tal com-
portamiento de los españoles, el 
conquistador no tuvo otra op-
ción que castigarlos «conforme 
a justicia y a lo que segund el 
tiempo me paresció que había 
necesidad y al servicio de Vues-
tra Alteza cumplía»; y para evi-
tar cualquier otro intento de se-
dición o motín, y de abandono 
de la región, cosa que lo dejaría 
solo en su travesía, «por donde 
se estorbara el gran servicio 
que a Dios y a Vuestra Alteza 
en esta tierra se ha hecho», de-
cidió encallar los navíos, «por 
donde todos perdieron la espe-
ranza de salir de la tierra y yo 
hice mi camino más seguro y 
sin sospecha que, vueltas las es-
paldas, no había de faltarme la 
gente que yo en la villa había de 
dejar» (Cortés, 1993, p. 164). 
Lo sorprendente de este relato 
es que Cortés no hace ninguna 
referencia al castigo que aplicó 
a aquellos cuatro españoles, 
porque, entre otras cosas, no 

7	 Bernal Díaz señala que estos españoles eran Pedro Escudero, Juan Cermeño, Gonzalo de Umbría, Bernardino de Coria, 
«los hombres de la mar que se decían Peñates», y el padre Juan Díaz. Como se ve, no hay una concordancia de nombres 
entre ambas relaciones.

8	 Los guiones indican un espacio en blanco tanto en la edición citada, como en el testimonio G, esto es, el manuscrito cono-
cido como Guatemala. Véase, a este respecto, Guillermo Serés (2011, pp. 1214-1242).

quería dejar saber a su receptor, 
Carlos V, que desde el mismo 
comienzo de su expedición ya 
había españoles que se oponían 
a sus planes. Si comparamos la 
información dada aquí por Cor-
tés con la que nos ofrece Bernal 
Díaz del Castillo, la diferencia 
es abismal. En el capítulo 57 
de la Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, 
se indica el alzamiento de estos 
cuatro españoles, acompañados 
en este caso por un vecino de 
Chiapa llamado Bernaldino de 
Coria, y por un clérigo, Juan 
Díaz.7 Pues es justamente dicho 
vecino el que informa a Cortés 
del intento de estos hombres por 
abandonar la región, entre otras 
razones porque el conquistador 
no había cumplido su promesa 
de permitirles abandonar, con 
anterioridad, Cuba, y también 
porque no les había dado parte 
del oro enviado a Castilla. Por 
supuesto, al enterarse de lo que 
estaba ocurriendo, Cortés

les tomó sus confisiones, 
y confesaron la verdad y 
condenaron a otros que 
estaban con nosotros, que 
se disimuló por el tiempo, 
que no permitía otra cosa. 
Y por sentencia que dio, 
mandó ahorcar al Pedro 
Escudero e a Juan Cer-
meño, y cortar los pies al 
---- y al piloto Gonzalo 

de Umbría y azotar a los 
marineros Peñates, a cada 
uno doscientos azotes; y al 
padre Juan Díaz, si no fue-
ra de misa también le cas-
tigaran, mas metiole harto 
temor. (Díaz del Castillo, 
2011, p. 202).8

El segundo ejemplo transcurre 
durante el episodio en el que 
Cortés hace prisionero a Mocte-
zuma, uno de los episodios más 
dramáticos del relato. Los ante-
cedentes de la captura parecen 
claros: Cortés recibe una carta 
de un capitán suyo que antes 
había dejado en la villa de la 
Vera Cruz, en la que le hace una 
breve relación de las razones 
por las que ha decidido quemar 
y destruir la ciudad de Almería. 
En esta carta, el capitán cuenta 
allí que Cualpopoca, señor de 
Nauhtla –ciudad a la que los 
españoles llaman Almería– in-
tenta matar a cuatro españoles 
que había pedido como garantía 
para poder ir a Vera Cruz a ren-
dir honores a Su Majestad, ya 
que para llegar a dicha ciudad 
tenía que pasar por tierras de 
sus enemigos –estos hombres 
servían como protección para 
cualquier posible ataque–. Dos 
de esos españoles escapan, y 
los otros dos son asesinados. 
Como represalia a estos asesi-
natos, el capitán se dirige a Al-
mería «con cincuenta españoles 
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y los dos de caballo y dos tiros 
de pólvora y con hasta ocho o 
diez mill indios de los amigos 
nuestros» (Cortés, 1993, p. 
213), a destruir Almería. Por 
desgracia para él y para Cortés, 
«Qualpopoca, señor de la dicha 
cibdad, con otros señores sus 
aliados que en su favor habían 
venido allí se habían escapa-
do huyendo» (Cortés, 1993, p. 
213). Pues, esta carta escrita 
por aquél capitán acerca de lo 
ocurrido en Almería,9 es la que 
motiva a Cortés a desconfiar 
hasta tal grado de Moctezuma, 
que decide hacerlo prisionero 
dentro de su propia ciudad:

Y porque en su prisión no 
hobiese algúnd escándalo 
ni alboroto, pensando to-
das las formas y maneras 
que para lo hacer sin éste 
debía tener, me acordé de 
lo que el capitán que en 
la Vera Cruz había dejado 
me había escripto cerca 
de lo que había acaescido 
en al cibdad de Almería, 
segúnd que en el capítu-
lo antes déste he dicho, y 
cómo se había sabido que 
todo lo allí suscedido ha-

9	 La versión que incluye Francisco Cervantes de Salazar en su Crónica de la Nueva España es casi una copia de la que aquí 
introduce Cortés. En ella aclara, sin embargo, que el autor [el capitán] pudo ser Francisco Álvarez Chico, o Pedro Dircio. Lo 
significativo es que la carta está introducida en estilo indirecto, cuando en realidad parece ser una adaptación de la relación 
de Cortés. Compárese lo antes citado con el final de la carta que introduce Cervantes de Salazar: «“… Los indios amigos 
eran tan grandes enemigos dellos que al que podían coger no le daban vida. Qualpopoca y otros señores, sus aliados, que 
en su favor habían venido, se escaparon huyendo, y de algunos prisioneros que tomé, me informé cúyos vasallos eran los 
que en defensa de la ciudad estaban, los cuales dixeron que de Motezuma, el cual había inviado a mandar a Qualpopoca y 
a los otros señores que allí habían venido, como a sus vasallos y mascegoales, que sobre seguro matase a los españoles, y 
que salido vuestra Merced [Cortés] de la Veracruz, viniesen sobre los indios que se habían aliado y ofrescido al servicio del 
Emperador, y que tuviesen todas las formas que ser pudiesen para matar los españoles que vuestra Merced aquí dexó, por-
que no se pudiesen ayudar ni favorescer a los rebeldes. Vuestra Merced verá sobre esto lo que conviene hacer, y mire que, 
pues esto ha prescedido, que no puede estar en esa ciudad, donde es Rey e señor Motezuma, seguro”» (Véase Cervantes 
de Salazar, 1971, lib. IV, cap. 26).

bía sido por mandado del 
dicho Muteeçuma. (Cor-
tés, 1993, p. 213).

Siguiendo la narración cortesia-
na, veremos que antes de visitar 
a Moctezuma en el lugar en que 
lo había hecho prisionero, esto 
es, en la misma casa de Mocte-
zuma –astucia de Cortés, como 
veremos–, decide recorrer la 
ciudad para comprobar que todo 
está en orden. Una vez hecho 
esto, vuelve a casa del empe-
rador para conversar muy ama-
blemente con él y preguntarle si 
fue en efecto él quien ordenó a 
Qualpopoca asesinar a aquellos 
españoles. Moctezuma, a conti-
nuación, decide enviar a algu-
nos de los «suyos» a capturar 
a Qualpopoca para traerlo ante 
Cortés. Una vez estos han par-
tido en su búsqueda, el conquis-
tador le aclara a su cautivo que 
necesariamente lo tiene que 
dejar prisionero hasta que se 
sepa la verdad sobre lo ocurri-
do realmente en Almería, y se 
demuestre, con ello, que él no 
tiene ninguna responsabilidad 
sobre los hechos, y que 
le «rogaba mucho que no 
rescibiese pena dello porque él 

no había de estar como preso 
sino en toda su libertad, y que 
en su servicio ni en el mando 
de su señorío yo no le pornía 
ningúnd impedimento». «Y 
cerca desto», concluye diciendo 
Cortés,

pasamos muchas pláticas 
y razones que serían largas 
para las escribir y aun para 
dar cuenta dellas a Vuestra 
Alteza algo prolijas y tam-
bién no sustanciales para 
el caso, y por tanto no diré 
más de que finalmente él 
dijo que le placía de se ir 
conmigo y mandó luego 
ir a adreszar el aposenta-
miento donde el quiso es-
tar, el cual fue muy pres-
to y muy bien adreszado. 
(Cortés, 1993, p. 216).

Es claro que, en este punto, el 
lector de la relación –sea este 
el real o el virtual– tiene que 
cuestionar si tras estas resumi-
das palabras Cortés está dejan-
do de lado parte fundamental 
de la exposición; es decir, cabe 
preguntar por qué esas «plá-
ticas y razones» no fueron, a 
ojos de Cortés, sustanciales, y, 
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sobre todo, si tras esas «pláticas 
y razones» se estaba ocultando 
la tensa situación que con segu-
ridad existió en el momento en 
que Moctezuma tuvo que per-
manecer recluido ante las mi-
radas y advertencias de Cortés 
y los suyos. Como indica Del-
gado Gómez, en este fragmento 
hay un «constante control sobre 
la confección y el contenido 
del discurso» (Delgado Gómez, 
1993, p. 216, nota 212) utiliza-
do por el conquistador.

Si comparamos estas supre-
siones realizadas por Cortés con 
la secuencia descrita por Bernal 
Díaz, vamos a comprobar, una 
vez más, que el conquistador 
está seleccionando la informa-
ción que va a enviar a Carlos V. 
En el capítulo XCV de la His-
toria verdadera de la conquista 
de la Nueva España, se incluye 
lo que ha dejado de lado Cor-
tés, esto es, el diálogo que se 
establece entre él y Moctezuma 
y que, como hemos visto, ha de-
nominado «pláticas y razones». 
Lo interesante de este diálogo 
es que ya no solo escuchamos 
la voz del conquistador, sino 
también la del emperador mexi-
cano, y es a través de esta nueva 
voz que percibimos cómo, en 
efecto, dicho emperador está 
inquieto por la posición que 
ha tenido que adoptar respecto 
a sus «principales», sean estos 
caciques o sacerdotes, una vez 
ha sido hecho prisionero. Aquí 
está en juego, sin duda, su po-
sición en una determinada je-
rarquía. En el episodio, Bernal 

Díaz se refiere, en primer lugar, 
a los reclamos que hace Cortés 
a Moctezuma, diciéndole que a 
pesar de que todo el tiempo está 
afirmando que es amigo de los 
españoles y que está al servicio 
de Su Majestad, en realidad ha 
enviado a sus soldados a tomar 
las armas contra los españoles 
y ha tenido el atrevimiento, 
además, «de robar los pueblos 
que están en guarda y mamparo 
de nuestro rey y señor» (Díaz 
del Castillo, 2011, p. 349); con 
otras palabras, Cortés reclama a 
Moctezuma que, siendo su ami-
go, lo esté traicionado, y más 
cuando el comportamiento de 
Cortés es descrito como ejem-
plar: «Que, teniéndole por tan 
su amigo, mandé mis capitanes 
que, en todo lo que posible 
fuese, os sirviesen y favores-
ciesen, y vuestra merced, por el 
contrario, no lo ha hecho» (Díaz 
del Castillo, 2011, p. 350). Re-
cordemos que el propósito últi-
mo del conquistador es evitar a 
toda costa que, bajo la autoridad 
de Moctezuma, los mexicanos 
ataquen y expulsen a los es-
pañoles de Tenochtitlán y, para 
ello, tiene que intentar mante-
nerlo a su resguardo.

La respuesta de Moctezuma a 
estos reclamos –en la versión 
que da de los hechos Bernal 
Díaz en su Historia verdadera– 
está mediada por la intervención 
previa de Marina, la Malinche, 
intérprete y amante de Cortés, 
quien habiendo escuchado el 
reclamo de Cortés, se dirige al 
emperador mexicano con las si-

guientes palabras: «Señor Mon-
tezuma, lo que yo os aconsejo 
es que vais [‘vayáis’] luego 
con ellos a su aposento sin rui-
do ninguno, que yo sé que os 
harán mucha honra, como gran 
señor que sois, y de otra ma-
nera, aquí quedaréis muerto, y 
en su aposento se sabrá la ver-
dad» (Díaz del Castillo, 2011, p. 
351). Marina le recuerda que es 
mejor esperar en sus aposentos 
la llegada de los mensajeros que 
él mismo ha enviado para saber 
la verdad sobre lo ocurrido en 
Almería, antes que pedir a sus 
soldados un ataque contra los 
españoles (y por lo tanto «albo-
rotar la ciudad»). Así las cosas, 
ante el reclamo del conquis-
tador y ante este consejo dado 
por Marina, el emperador se 
dirige a Cortés comentándole 
una de las cuestiones esenciales 
que están en juego y que, consi-
dero, es uno de los asuntos de 
los que prescindió Cortés en su 
relación: «Y entonces el Monte-
zuma dijo a Cortés: “Señor Ma-
linche, ya que eso queréis que 
sea, yo tengo un hijo y dos hijas 
legítimos, tomaldos en rehenes, 
y a mí no me hagáis esta afren-
ta. ¿Qué dirán mis principales si 
me viesen llevar preso?”» (Díaz 
del Castillo, 2011, p. 351). A lo 
que responde inmediatamente 
el conquistador –casi que clau-
surando el diálogo, esto es, las 
«pláticas y razones»–, que fue-
ra como fuera, tenía que ir con 
ellos «y no había de ser otra 
cosa». Lo problemático es que 
ante la compleja situación en la 
que se encuentra Moctezuma, 
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está obligado a explicar a sus 
«principales» las razones por 
las que le obligan a recluirse 
en sus aposentos. Y lo intere-
sante, a este respecto, es que la 
explicación que expondrá está 
influida –tal cual lo presenta 
Bernal Díaz– por los consejos 
del conquistador:

Y entonces Cortés y nues-
tros capitanes le hicieron 
muchas quiricias [le con-
fortaron] y le dijeron que 
le pedían por merced que 
no hobiese enojo y que 
dijese a sus capitanes y a 
los de su guarda que iba de 
su voluntad, porque había 
tenido plática de su ídolo 
Huichilobos y de los papas 
que le servían que conve-
nía para su salud y guardar 
su vida estar con nosotros. 
(Díaz del Castillo, 2011, p. 
351).

A continuación, justamente 
cuando llegan todos los mayores 
principales y sus sobrinos a ha-
blar con Moctezuma y a pedirle 
dichas explicaciones, el propio 
emperador mexicano expone 
casi que con las mismas pa-
labras de Cortés –a través de la 
voz y la perspectiva de Bernal 
Díaz, cuestión que no se puede 
olvidar– los motivos de su re-
clusión:

Y el Moctezuma les res-
pondió que él holgaba de 
estar algunos días allí con 
nosotros, de buena volun-
tad y no por fuerza, e que 

cuando él algo quisiese, 
que se lo diría, y que no 
se alborotasen ellos ni la 
cibdad ni tomasen pesar 
dello, porque aquesto que 
ha pasado de estar allí, que 
su Huichilobos lo tiene 
por bien, y se lo han dicho 
ciertos papas que lo saben, 
que hablaron con su ídolo 
sobre ello. (Díaz del Casti-
llo, 2011, p. 351).

¿Cómo se puede interpretar, 
entonces, que Moctezuma –en 
el relato de Bernal Díaz– re-
produzca casi que literalmente 
lo señalado por Cortés, esto es, 
que han sido tanto el dios de la 
guerra [Huichilobos] como los 
sacerdotes [papas] los que le 
piden a su emperador permane-
cer recluido? Lo más probable 
es que en la situación de tensión 
en la que se encuentran tanto los 
españoles como los mexicanos 
luego de la reclusión, y ante el 
riesgo de que hubiera una re-
vuelta en la ciudad, el único que 
podía mantener el orden era el 
emperador Moctezuma, ya que 
solo él tenía la jerarquía y el 
poder suficientes para dirigirse 
a sus superiores, solo él podía 
convencerlos para que no «al-
borotaran» la ciudad. Según la 
crónica de Bernal Díaz, Cortés 
y los suyos dan ánimos al em-
perador, lo tratan con pleitesía, 
le piden que no se enoje por su 
encierro, lo introducen en sus 
aposentos y le ponen guardas y 
velas, todo ello, con el único fin 
de que transmita con tranquili-

dad a sus superiores que él tiene 
el control de la situación.

Ahora, los acontecimientos que 
ocurrirán posteriormente, es 
decir, la ida de Cortés en busca 
de Narváez y las violaciones y 
asesinatos cometidos por Pedro 
de Alvarado en Tenochtitlán 
que conducirán a la «Noche 
Triste», harán que todo este jue-
go de fuerzas que expone aquí 
Bernal Díaz –un juego en el que 
es obvio que Cortés gana en 
poder y Moctezuma pierde en 
jerarquía–, refleje su particular 
postura sobre las «pláticas y 
razones» que tuvieron lugar en 
Tenochtitlán entre el conquis-
tador y Moctezuma. No pode-
mos olvidar, a este respecto, 
que aunque comparativamente 
Bernal Díaz transmite mucha 
más información que Cortés y 
da más detalles de lo ocurrido 
en este encuentro, veremos que 
al igual que ocurre en la rela-
ción de Cortés, en la Historia 
verdadera de la conquista de 
la Nueva España también en-
contramos un «yo» que sirve de 
filtro para hacer referencia a la 
realidad.

Tampoco podemos olvidar que 
la personalización de la narra-
ción, es decir, la utilización que 
se hace del «yo» en ambos rela-
tos fue la forma expresiva más 
apropiada que encontraron tanto 
Cortés como Bernal Díaz para 
dirigirse a sus destinatarios, 
entre otras cosas porque es jus-
tamente a través de este «yo» 
que ambos cronistas pueden 
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reivindicar prerrogativas indi-
viduales. El género literario, 
finalmente, se selecciona como 
una respuesta a las necesidades 
del cronista. De acuerdo a este 
principio, dentro de las posibi-
lidades expresivas asociadas al 
momento histórico [el descu-
brimiento y conquista], esto es, 
las crónicas, los memoriales de 
guerra, los exempla, las cartas, 
las relaciones de sucesos, etcé-
tera, ambos cronistas seleccio-
nan aquellos géneros que son, 
a su vez, testimoniales y autor-
referenciales, es decir, aquellos 
en los que la retórica de su es-
critura le permite al autor ser a 
su vez testigo y escribano, testi-
monio y cronista.

Cabe preguntar, sin embargo, 
el motivo por el cual Cortés 
censuró más información que 
Bernal Díaz. La respuesta tiene 
varias instancias. Podemos 
pensar, en primer lugar, en el 
género, ya que hay diferencias 
importantes entre la carta de re-
lación escrita por Cortés y la re-
lación de sucesos o «memorial 
de guerra» que posteriormente 
Bernal Díaz convierte en una 
crónica que «se halla a medio 
camino entre la autobiografía 
y la historia» (Serés, 2011, p. 
1161). Y justamente una de es-
tas diferencias es que en el caso 
de la Historia verdadera el cro-

10	 El profesor Serés señala, además, que una característica fundamental de la estrategia narrativa de Bernal es que su historia 
no sólo refleja los principales acontecimientos del descubrimiento de la conquista de México, sino también ―y tal vez aquí 
está la diferencia respecto a la relación de Cortés― «los minúsculos detalles que le parezcan importantes para sus propó-
sitos». Y uno de estos propósitos fue justamente el de «desmentir a Gómara y de rescatar del olvido a soldados como él, 
que no han tenido ningún Gómara que ensalce sus hazañas, el de legitimar la conquista como tal y, en consecuencia, su 
personal condición y beneficios legales de “verdadero conquistador”» (Serés, 2011, pp. 1134-1135).

nista selecciona una estrategia 
narrativa caracterizada por re-
latar de forma pormenorizada 
cada asunto del que él ha sido 
testigo, incluyendo «anécdo-
tas, catálogos detallados de 
naves, caballos, provisiones, 
descripciones fisiognómicas 
de españoles y mexicanos, tác-
ticas militares» y, sobre todo, 
«diálogos», como el que aca-
bamos de señalar entre Cortés 
y Moctezuma (Serés, 2011, p. 
1136).10 Así que la Historia 
verdadera es, en principio, 
una narración mucho más de-
tallada, aunque, como hemos 
señalado, siga estando someti-
da a las filtraciones del «yo».

La segunda instancia que qui-
siéramos señalar tiene que ver 
con el propósito último de 
cada uno de los relatos, esto 
es, con la finalidad de cada 
narración –con eso que Segre 
denomina como el «contex-
to pragmático» de cada texto 
(Segre, 1985, p. 373): mien-
tras que Cortés dirige su re-
lación –como ya hemos seña-
lado– a Carlos V y, por ello 
mismo, utiliza necesariamente 
una retórica jurídica en la que 
pretende legitimar varios de 
sus procedimientos, Bernal 
Díaz acude a una retórica mar-
cada por un cronista cuya vida 
se convirtió

en una constante deman-
da de alegatos, peticiones 
y probanzas de méritos y 
servicios, por los que exi-
gía se le reconociesen sus 
gestas y curriculum de 
«viejo conquistador» que 
le permitieran conservar 
sus privilegios y, obvia-
mente, su encomienda de 
indios, su principal fortu-
na, como pretende probar 
con testimonios de per-
sonas «dignas de fe»: el 
propio Cortés y el virrey 
Mendoza. (Serés, 2011, 
pp. 1123-1124.)

Es decir, aunque en principio 
ambas retóricas son jurídicas, 
la utilizada por Bernal Díaz está 
mediada –y aquí retomo a Víc-
tor Frankl [1962]– por ese parti-
cularismo e interés personal por 
adquirir riquezas en beneficio 
propio o, más específicamente, 
por su interés en el reparto de 
indios en encomienda. El pro-
pósito de Cortés, como ya se ha 
señalado, está más encaminado 
al beneficio del Rey y de la 
Corona.

La tercera y última instancia 
por señalar está relacionada 
con la temporalidad de la es-
critura, es decir, con la distan-
cia existente entre el momento 
en que se escribe y los hechos 
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que se narran. Si miramos la 
carta de Cortés, podremos veri-
ficar que su escritura se ha rea-
lizado casi que en el campo de 
batalla, su redacción, como el 
mismo Cortés lo indica, se ve 
limitada por la actividad misma 
del propio conquistador. En el 
exordium, por ejemplo, Cortés 
le aclara al Rey de que a pesar 
de que a él le gustaría hacer re-
ferencia a absolutamente todas 
las «particularidades y cosas» 
que ha encontrado y visto en 
los reinos de Vuestra Alteza, 
esto es, en los reinos que ya ha 
conquistado y en aquellos que 
conquistará, no puede hacerlo, 
porque «ni mi habilidad ni la 
oportunidad del tiempo en que 
a la sazón me hallo para ello 
me ayudan» (Cortés, 1993, p. 
161). Es decir, no puede exten-
derse lo suficiente tanto por las 
limitaciones propias de su escri-
tura –se está alejando de algún 
modo de la retórica historicista 
característica de los cronistas 
oficiales–, como por la impo-
sibilidad que tiene para dedicar 
tiempo a la escritura debido a 
sus ocupaciones militares.

Por su parte, en la Historia ver-
dadera de Bernal Díaz, la dis-
tancia entre la escritura y los 
hechos es distinta, pues en su 
narración ya no nos encontra-
remos en medio del combate 
mientras se escribe, nos encon-
tramos, mejor, ante una dis-
tancia temporal que le permite 
a Bernal, como bien lo indica 
Serés, seleccionar «las escenas 
más vívidas, las situaciones o 

grupos humanos plásticamente 
más efectivos, los diálogos más 
intensos o sustanciosos» (Serés, 
2011, p. 1193).

Mientras que en Cortés los lec-
tores seguimos el hilo de la nar-
ración a medida que van ocur-
riendo los hechos, casi que en la 
inmediatez, en Bernal seguimos 
el hilo de la narración sólo a 
través del recuerdo que tiene el 
autor sobre lo que ha ocurrido. 
Lo interesante es que esta 
diferencia temporal le permite 
a Bernal estructurar su relato 
a través de lo que el profesor 
Guillermo Serés ha denominado 
«inmediatez narrativa», es decir, 
por la «presencia del narrador 
en las acciones que relata, por 
el punto de vista testimonial, 
pero pasado por la criba de la 
memoria, pues no se trata de 
una crónica “periodística”, sino 
de la reconstrucción de unos 
hechos del pasado» (Serés, 
2011, p. 1193). Y es justamente 
esta distancia temporal la que 
le permite también al cronis-
ta «simultaneizar» una acción 
con otra, y por ello, «mostrar 
muchos más detalles, logra 
reconstruir la mayor parte de 
los eventos que tuvieron lugar 
simultáneamente o que él logra 
“simultaneizar” de este modo». 
Esta simultaneidad, como indi-
ca Serés (2011), «es una conse-
cuencia del mismo acontecer 
trepidante de los hechos, del 
desconcierto en que se hallaban 
sumidos los protagonistas» (p. 
1194). Por otra parte, esta técni-
ca de la «inmediatez narrativa» 

utilizada por Bernal tiene otra 
característica esencial, el hecho 
de que a través de ella el lector 
se involucra fácilmente con lo 
narrado –un poco a la manera 
en que en las cartas de relación, 
por su nivel estilístico, el «yo» 
del relato se acerca al receptor 
real. El ejemplo que cita Serés 
para explicar esta característica 
es bastante ilustrativo:

Y Cortés les dijo [a los 
aliados indígenas] con 
nuestras lenguas doña Ma-
rina y Aguilar, algo eno-
jado, que eran dinos de 
muerte por encomenzar la 
guerra; mas pues que han 
venido de paz, que vayan 
luego al otro peñol e lla-
men los caciques y hom-
bres principales que en él 
están e trayan los muertos 
… si no que habíamos de 
ir por ellos y ponelles cer-
co hasta que se mueran 
de sed … Y luego fueron 
a los llamar ansí como se 
los mandó. Dejemos de 
hablar en ello hasta que 
vuelvan con la respuesta. 
Y digamos cómo estando 
platicando Cortés con el 
fraile Melgarejo… (Díaz 
del Castillo, 2011, p. 580).

Este «dejemos de hablar en 
ello…», le permite a Bernal 
cambiar de asunto y, a su vez, 
involucrar al lector; ya que tan-
to el cronista, como todos sus 
actuales lectores, quedamos a 
la espera de la respuesta. Ber-
nal «se inmiscuye, revive de 
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tal modo la acción, de forma 
tan inmediata, que nos hace 
partícipes, nos sitúa a nosotros, 
lectores, en su meollo» (Serés, 
2011, p. 1194).

***

Expuestas estas instancias, se 
podría señalar que los motivos 
por los que un autor introduce 
más información que otro 
dependen, finalmente, de va-
rios factores. En primer térmi-
no de la intención que se pue-
de rastrear en cada uno de los 
relatos señalados; en segundo 
término –y estrechamente re-
lacionado con el anterior–, de 
los procedimientos retóricos 
utilizados por los descubridores 
y conquistadores, esto es, de 
aquellos rasgos característicos 
de la carta de relación y de la 
relación de sucesos de guerra; y, 
en último lugar, del lugar que va 
ocupando ese «yo» que poco a 
poco se va modelando a lo largo 
de la narración, una modelación 
que, como se ha indicado, está 
fuertemente condicionada por 
las cuestiones pragmáticas que 
subyacen a la representación 
del «yo» en unas relaciones de 
sucesos y de guerra. Las cir-
cunstancias en las que fueron 
producidos los relatos antes 
estudiados, exigían a un Cor-
tés estructurar su narración con 
el objeto de cumplir con esas 
alegaciones de servicios o rela-
ciones de hechos de guerra exi-
gidos por el Rey o por la Coro-
na. Esto significaba que el lugar 
del «yo» en estos textos estaba, 

por lo tanto, condicionado a ese 
receptor real al que inicialmente 
estaba dirigido. Es evidente, en 
este sentido, que al comparar 
ciertos episodios de esta Se-
gunda carta de relación con 
los mismos episodios narrados 
por autores que utilizaban otra 
forma expresiva y respondían 
a otras intenciones al escribir 
sus testimonios –como ocurre 
con Bernal Díaz–, se hacen vi-
sibles los motivos por los que 
el conquistador de México eli-
minó información: Cortés no 
quería dejar en evidencia ante 
Carlos V, algunos de sus pro-
pios comportamientos. De al-
guna manera, quería mostrar su 
mejor versión, como finalmente 
hacemos muchos de nosotros 
cuando nos presentamos ante 
un medio social.

Lo sorprendente es que este no 
fue el único y más evidente caso 
durante el período del descubri-
miento y la colona. En ciertas 
ocasiones, como ocurrió con la 
carta de relación escrita por Pe-
drarias de Almesto sobre la jor-
nada de los Marañones –esa jor-
nada en la que Lope de Aguirre 
extermina a buena parte de la 
tropa de Pedro de Ursúa, in-
cluyéndolo a él mismo, esa 
jornada que universalizó ya 
en el siglo XX el director de 
cine alemán Werner Herzog 
con su Aguirre o la cólera de 
Dios (1972)–, era incluso más 
oportuno copiar casi que lite-
ralmente una carta escrita pre-
viamente por uno de sus amigos 
de jornada, Francisco Vázquez, 

que dejar de incluir un docu-
mento oficial [la carta de re-
lación] para salvar su propio 
cuello. Inicialmente, Pedrarias 
de Almesto escribió una carta 
narrando su participación en 
aquella jornada, seguramente 
en 1562, esto es, justo en las 
fechas en las que concluyeron 
los acontecimientos –el asesi-
nato de Aguirre, final de toda la 
aventura, ocurre en octubre de 
1561. Posteriormente, el propio 
Almesto redacta una segunda 
relación, seguramente en 1562, 
que le serviría como documento 
para su declaración ante la Au-
diencia de Santa Fe de Bogotá 
realizada este mismo año. Pero 
lo increíble es que esta última 
relación responde casi que li-
teralmente al relato escrito por 
el bachiller Francisco Vázquez 
muy seguramente en 1561 o, 
como mucho, un año después. 
Incluso en la edición prepara-
da por Feliciano Ramírez de 
Arellano para la Colección de 
Bibliófilos Españoles en 1881, 
el editor aclara que el autor 
de la relación es el bachiller 
Francisco Vázquez, pues fue él 
quien escribió «el trabajo pri-
mitivo y original» y que, pos-
teriormente, «se hicieron en él 
todas aquellas alteraciones que 
más podían convenir á los fines 
del que pretende aparecer como 
autor», esto es, Pedrarias de Al-
mesto (Ramírez de Arellano, 
1881, p. XIII). El Marqués de 
la Fuensanta del Valle (Ramírez 
de Arellano) dedica la segunda 
sección de su «Advertencia» a 
demostrar que fue Vázquez, en 
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efecto, el autor de la relación, 
y que lo que hace Almesto es 
«apropiarse» de un material, 
cosa que al propio Marqués le 
parece «difícil, por no decir 
imposible», sobre todo porque 
considera algo contradicto-
rio que un autor se apropie de 
«obras ajenas á fuerza de astu-
cia, de supresiones hábiles, de 
asertos cuidadosamente prepa-
rados, de previsoras enmien-
das y de calculadas interpola-
ciones» (Ramírez de Arellano, 
1881, pp. XXVIII-XXIX). Para 
el Marqués, el relato de Almesto 
no es otra cosa que un intento 
constante de este soldado por 
intentar pasarse como el verda-
dero autor de la relación sobre 
la jornada. El juicio que hace en 
esta sección sobre el proceder 
de Almesto es contundente. «En 
efecto», dice,

cuando en los trabajos in-
telectuales se siguen las 
huellas de otro, sucede 
que la labor ya dada y las 
frases ya hechas del au-
tor que sirve de modelo, 
ejercen un influjo pode-
roso é inevitable sobre el 
que imita, el cual se afa-
na por aprovechar á todo 
trance el mayor número 
posible de pensamientos 
y párrafos, de suerte, que 
es necesario tener un ta-
lento muy superior y es-
tar además muy sobre sí 
para lograr sustraerse á 
los efectos de esta fascina-
ción irresistible; y hé aquí 
la explicación del enorme 

descuido de Pedrárias, que 
invenciblemente arrastra-
do por el giro y el corte de 
la narración del Bachiller, 
siguió su impulso y apro-
vechó sus conceptos, sin 
sospechar que él mismo se 
desmentía y se denuncia-
ba. (Ramírez de Arellano, 
1881, p. XXX).

Lo más relevante, para nues-
tros intereses, es que en la co-
pia que hace Almesto del relato 
del bachiller Vázquez, el pro-
pio soldado-cronista incluye 
su individualidad, introduce su 
propio «yo» cuando más le pa-
rece oportuno, imponiéndolo al 
«yo» del propio Vázquez. Que 
sirva de ejemplo el episodio en 
el que el propio Aguirre acaba 
de asesinar a su propia hija (mo-
tivo por el cual finalmente él 
mismo es asesinado), episodio 
en el que, según la versión del 
propio Almesto ―a diferencia 
de lo que ocurre en el relato de 
Vázquez, en el que no aparece 
la figura de Pedrarias de Al-
mesto― es este último el prin-
cipal protagonista:

el Diego García de Pare-
des, Maese de campo de 
Su Majestad, mandó apear 
á uno de los que allí venían 
en su compañía, y le dio el 
caballo al dicho Pedrarias, 
y le dijo que fuesen ambos 
delante, y los demás tras 
él, que serian como hasta 
quince hombres de á caba-
llo; y fueron de una arre-
metida al fuerte, y el Mae-

se de campo y el Pedrarias 
entraron dentro, no con 
poco temor de la artillería, 
que pudiera estar el tirano 
con ella para dispararla en 
ellos; y fué Dios servido 
que, como entraron, no ha-
bia el tirano caído en ello, 
con su turbacion; y allí se 
apearon, y rindieron el ti-
rano; el cual, como vido 
que el Maese de campo y 
el Pedrarias echaron mano, 
y le amagaban á dar con 
una espada, dijo: «¡Ah, 
señor Pedrarias! ¿qué ma-
las obras os he hecho yo? 
Y el Pedrarias le comen-
zó á querer desarmar, y le 
quitó un capote pardo con 
pasamanos que tenia sobre 
las armas y luego el Diego 
García de Paredes le quitó 
el coselete; y luego llegó 
toda la gente de golpe, 
y allí hallaron á los piés 
del tirano á su hija muer-
ta á puñaladas. (Almesto, 
1881, pp. 182-183).

Es evidente que, comparati-
vamente con la versión dada 
por su fuente, Almesto tiene 
un concreto interés en que él 
mismo aparezca como prin-
cipal protagonista del poste-
rior asesinato del tirano, así 
él no haya sido el autor mate-
rial. ¿Pedrarias de Almesto no 
estaba pensando, en últimas, 
en esa versión que de sí mismo 
estaba dando ante una futura 
autoridad, aquella que tendría 
que enfrentar en la Audiencia de 
Santa Fe de Bogotá en 1562? Es 
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claro que, en la copia que hace 
Almesto del relato de Vázquez, 
él mismo incluye su «yo», su 
individualidad, siempre en be-
neficio propio, como ocurre con 
los casos de Cortés o de Bernal 
Díaz antes señalados. Así que, 

el hecho de incluir o dejar de 
lado cierta información no era 
una cuestión secundaria, pues 
al hacerlo se estaba perfilando 
un «yo» ante el receptor real. 
La información que se daba era 
una cuestión de primer orden, 

porque al final lo que estaba 
en juego no era otra cosa que 
su propio «yo», su propio «yo» 
ante una autoridad, incluso ante 
Dios. Y esto no era poca cosa.
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