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Resumen
A través de Museo de la novela de la Eterna y los conceptos de 
«Belarte» y «Humorismo», Macedonio Fernández se propone ha-
cer una novela experimental en donde sea posible la duda y el des-
vanecimiento del yo. La masificación y la industrialización de la 
Buenos Aires de finales del siglo XIX y principios del XX trajeron 
como consecuencia la fragmentación y enajenación del sujeto. Por 
lo tanto, el arte y específicamente la literatura, por medio de las 
vanguardias, se dieron a la tarea de encontrar formas de nombrar 
ese entorno transformado. En este contexto, Macedonio comienza 
a planificar su novela, una novela que no comienza y que teoriza 
sobre su misma construcción, una novela para liberar al sujeto. De 
acuerdo con lo anterior, este artículo se propone analizar cómo en 
dicha novela se lleva a cabo el desvanecimiento del yo a la luz de la 
Belarte y el Humorismo, y cómo Macedonio deja para la literatura 
una novela «fallida».

Palabras clave: Museo de la novela de la Eterna, Macedonio Fer-
nández, Belarte, Humorismo, desvanecimiento del yo.
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«Novel without World» and other 
Techniques for the Fading of the Self in 

Macedonio Fernández
Abstract
In the novel Museo de la novela de la Eterna [Museum of Eterna›s Novel (The First Good Novel)] and 
through the use of the concepts of «Belarte» [Belle art] and «Humorism», Macedonio Fernández aims 
to create an experimental novel based on the doubt and fading of the Self. Processes of massification 
and industrialization in the Buenos Aires of the late nineteenth and early twentieth centuries resulted, 
among others, in the fragmentation and alienation of the subject. In such a context, and through the rise 
of avant-garde movements, the arts, and specifically literature, set out to find ways to name this transfor-
med environment. In this context, Macedonio starts to plan his novel, a novel that doesn´t begin, and that 
theorizes about its own construction; a novel about the illogical, that will liberate the subject. This paper 
will explore how this novel develops the liberation of the self in the light of «Belarte» and «Humorism», 
and how Macedonio´s legacy to literature is a novel of failure.

Keywords: Museo de la novela de la Eterna [Museum of Eterna›s Novel (The First Good Novel)], Ma-
cedonio Fernández, Belarte, Humorismo, Fading of the Self

“Roman sans monde” et autres techniques 
pour la disparitión du moi dans Macedonio 

Fernandez.
Résumé
Dans le Musée du roman de l’Eternelle Macedonio Fernández construit un roman expérimental du doute 
et de la disparition du je à partir des concepts de “Belarte” et “Humorismo”. La massification et l’in-
dustrialisation de Buenos Aires à la fin du XIXe et début du XXe siècle ont fragmenté et aliéné le sujet. 
Ainsi, l’art et la littérature des avant-gardes, en particulier, ont cherché la manière de donner un nom à 
cette transformation de l’entourage. Dans ce contexte Macedonio commence à planifier son roman, qui 
ne commence jamais, qui propose une réflexion sur sa propre construction et qui libère le sujet. Dans 
cet article nous analyserons de quelle manière le sujet disparait dans ce roman à partir des concepts de 
“Belarte” et “Humorismo” et dans quelle mesure Macedonio aurait écrit un roman “manqué”.

Mots-clés: Musée du roman de l’Eternelle, Macedonio Fernández, Belarte, Humorismo, disparition du 
moi.
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Novela sin mundo

Existe una diferencia entre una 
Novela1 sin mundo y una nove-
la con mundo. A la segunda ca-
tegoría pertenece Adriana Bue-
nos Aires2. A la primera, Museo 
de la novela de la Eterna. MnE3 
es el intento novelístico por 
hacer un proyecto literario im-
posible: una novela que no co-
mienza, que no tiene asunto y 
cuyo propósito es ser un «hogar 
para la no-existencia» (Fernán-
dez, 1982, p. 22). No obstante, 
la imposibilidad en el arte se 
convierte en una voluntad de 
perfección, pues el acto creati-
vo surge en el espacio de la tras-
gresión, sin ninguna estructura 
ni prejuicio. En el lugar de lo 
irrealizable, se ubica la novela 
de Macedonio Fernández quien 
pone a tambalear el género de 
novela convirtiéndola en mu-
seo, colección de pensamientos, 
y despojándola de la acartonada 
estructura narrativa. El museo 
en el que se entra con la lectu-
ra de la primera novela buena, 
contiene una colección de teo-
rías sobre arte, ideas metafísi-

1	  Para distinguir el género novela en general del género Novela inaugurado por Fernández, escribiremos la primera con mi-
núscula y la segunda con mayúscula.

2	  Macedonio Fernández llama a MnE (Museo de la Novela de la Eterna) la primera novela buena, en oposición a otra de 
sus novelas Adriana Buenos Aires, llamada última novela mala. La novela buena es aquella fragmentada, la que nunca 
comienza y no tiene asunto; y la novela mala es la que refleja la realidad, se construye desde la realidad y está conformada 
por hechos. No obstante, en MnE, en el prólogo “Lo que nace y lo que muere”, humorísticamente Macedonio explica que las 
novelas están mezcladas debido a su simultánea escritura.

3	  MnE se publicó póstumamente en 1967, sin embargo, el rumor de la publicación de la novela comienza en 1928, pero su 
aparición se queda en promesas. En una Carta a Ramón Gómez de la Serna, Macedonio Fernández le comenta que su 
novela tendrá 29 prólogos y que se llamará: Niña de dolor, la Dulce-Persona de un amor que no fue conocido, pero no llega a 
publicarse en esta época. Posteriormente, en 1940 sale al público Una novela que comienza, la cual puede ser considerada 
un adelanto de MnE. Para ampliar esta problemática histórica de la aparición de Museo, remitirse al estudio preliminar de la 
edición crítica realizada por Ana María Camblong y Adolfo de Obieta.

4	  Valdría la pena revisar el concepto de realismo en comparación con el no-realismo de Fernández. Nótese que en la historia 
literaria se habla constantemente de realismo (Auerbach), realismo burgués (Friedrich), realismo crítico (Lukács) y hasta de 
hiperrealismo (Bolaño).

cas y teorías literarias que no 
están organizadas previamente 
y el lector puede visitar según 
sus preferencias. Todas las rutas 
que se elijan para recorrer el es-
pacio de la novela son válidas 
y tienen el mismo objetivo de 
provocar «un “sofocón” en la 
certidumbre de la continuidad 
personal» (Fernández, 1997, 
p. 33). Es decir, de importunar 
hasta la saciedad la ingenua 
creencia en el ser.

La novela es un ensayo, una 
preparación ficcional que lleva 
hasta el límite la certeza del yo. 
Como lugar para la inexisten-
cia, la novela se construye por 
fuera de la realidad referencial. 
Por esto, al entrar en la lectura 
de MnE, el lector debe renun-
ciar al asunto, a la historia pla-
nificada con inicio y final. Debe 
estar dispuesto a prescindir 
del tiempo y del espacio, para 
adentrarse en una novela en 
donde las ideas y los conceptos 
dominan. Leer MnE implica ha-
cer parte de la escritura de una 
novela que hace todo lo posible 
por no serlo.

En sus Teorías, Macedonio 
Fernández reniega del arte en 
tanto copia de la realidad. El 
«realismo es la mentira del 
arte» (1982, p. 392), porque la 
realidad a Fernández le aburre, 
ya que, al igual que en otros 
autores, ella denota «pereza y 
mediocridad» (Breton, 2001, p. 
22). En contra de esta desidia 
creativa, MnE pretende provo-
car emociones y estados psi-
cológicos para conmocionar el 
ser. De esta manera, oponerse a 
la realidad significa ir en contra 
de una tradición que se obsesio-
na por conocerlo todo. Significa 
repensar la literatura al margen 
de los impedimentos que im-
ponen la razón y las escuelas 
literarias4. Obedeciendo a este 
mismo objetivo, MnE constru-
ye una estructura fragmentada 
que la convierte en novela «de 
lectura de irritación». Una obra 
que «como ninguna habrá irrita-
do al lector por sus promesas y 
su metódica de inconclusiones 
e incompatibilidades» (Fernán-
dez, 1997, p. 9). La impacien-
cia, e incluso la indignación que 
causa la novela, se debe a la in-
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usitada experimentación verbal; 
a los conceptos creados bajo un 
sistema de definición propio; 
a la incapacidad consciente de 
ser una novela y a la cantidad 
de pre-textos intencionales que 
le impiden su tan prometido co-
mienzo.

El recurso o, más bien, el 
obstáculo que retarda la 
realización de la novela es el 
prólogo, que, como pasa en 
novelas más recientes, son «pe-
dazos de cristal que hieren y 
desacomodan al lector» (Gai-
tán, 2014, p. 81). El prólogo 
es un discurso introductorio 
que, normalmente, se ubica por 
fuera del texto central, pero en 
este caso toma el lugar princi-
pal de la narración y anticipa 
lo que sucederá en la novela. 
La versión de 1967 tiene cin-
cuenta y nueve prólogos que 
insisten en la composición de 
una atmósfera de preparación 
para la lectura. Se sabe que el 
número total de prólogos varió 
a lo largo del proceso creativo. 
Recordemos que en 1943, en el 
número 53 de la Revista de las 
Indias de Bogotá, Fernández 
publicó un artículo en el que 
adelantaba dos de los 29 prólo-
gos de MnE y de Niña de Dolor, 
la Dulce Persona De-un-Amor 
que no fue sabido (Fernández, 
1943). De este modo, la novela 
se hace, o más bien, se deshace 
en prólogos, pues al entrometer-
se en la construcción narrativa, 
los prólogos adelantan la tra-
ma; y cuando lo contado llega 
a los capítulos, ya queda muy 

poco por decir. Los prólogos 
son fundamentales para MnE, 
ya que «en Macedonio lo prin-
cipal se dice al margen» (Foix, 
1997, p. 500) y los prólogos 
son precisamente las márgenes 
que dan a conocer todo lo que 
se nos oculta en el texto. Estos 
discursos anticipados funcionan 
a manera de borrador, de anota-
ciones y aclaraciones previas, 
son pensamientos y teorías que, 
aunque no tienen una relación 
temática directa, conforman 
el compendio de instrucciones 
para crear una novela que jamás 
se escribirá, pero que interroga-
rá con agudeza la novela como 
un lugar para la no-existencia 
(Fernández, 1982, p. 22).

El uso del prólogo como géne-
ro narrativo y como vehículo de 
interacción con el espectador, 
ya había sido utilizado por el 
teatro griego antiguo. Un siglo 
más tarde se renueva con Cer-
vantes cuando, en su prólogo 
a la primera parte del Quijote, 
inicia, como pocos se atrevie-
ron hasta ese momento, con una 
interpelación al «desocupado 
lector» (Cervantes 2007, p. 7). 
Es el Quijote en donde se reto-
ma la tradición de hacer partíci-
pe a ese otro que, por fuera del 
libro, determina el destino del 
texto. En contra de la tradición, 
de adornar la obra con elogios, 
Cervantes pretende presentar 
su obra de manera desnuda y a 
veces burlesca, sin el índice de 
obras y eruditos que justifiquen 
su escritura. Por esta razón, su 
discurso inicial es un anti-pró-

logo en donde, a manera de pa-
rodia, recurre a un amigo, quien 
le explica y le recomienda cómo 
hacer dicho prólogo a la usanza 
de la época, es decir, de manera 
burocrática. En el prólogo, Cer-
vantes instala la voz del yo y lo 
utiliza como antesala del mun-
do que presenta la novela.

Fernández, por su parte, recupe-
ra ese género declarativo, pero 
no para reafirmar el yo, sino 
para deshacerse del sujeto mo-
derno y hacer de los prólogos 
de prólogos una novela inexis-
tente. En el «Prólogo a lo nun-
ca visto», el autor inaugura el 
género de novela de lo «nunca 
habido» (1997, p. 42). Este tipo 
de novela no contiene fantasía, 
sino que se da a la tarea de que 
ella sea futurista (1997, p. 43), 
en el sentido de que se realiza 
para la posteridad. Esto quiere 
decir que la novela de lo nunca 
habido será novedosa en tan-
to no ha aparecido una novela 
que se escriba con la intención 
de no escribirse. Por otro lado, 
en «A las puertas de la novela 
(anticipación del relato)», el 
autor advierte al lector cómo 
será la novela, antes de que lo 
sea. En este prólogo se adelan-
ta la trama, en donde uno de los 
personajes, el Presidente, reúne 
a todas las personas que quie-
ren vivir con él para tener una 
vida de amistad, pero no siendo 
suficiente, el Presidente se lan-
za a la acción de conquistar la 
belleza para Buenos Aires. La 
temática revelada en este prólo-
go carece de toda importancia, 
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incluso se advierte su banalidad 
e incoherencia. Una novela pre-
sidencial, es decir, de absoluta 
consciencia ficcional, no llama 
la atención ni produce deseo 
de lectura. Pero lo interesante 
de este prólogo y de la historia 
del Presidente es que se advier-
te que la novela va más allá del 
narrar.

De la novela interesan los va-
cíos, lo que no se cuenta y lo 
que se adelanta; interesa que, 
por medio de los prólogos, se 
comienza a escribir una novela 
hipotética y casi paralela. De 
la novela es relevante que es el 
hogar que el arte ha escogido 
para llevar a cabo la dolorosa 
duda del yo. Otro de los prólo-
gos está dedicado «Al lector de 
vidriera», en donde se critica al 
lector que solo pasa los ojos por 
la tapa del libro y luego abando-
na la lectura. Esta es la clase de 
lector del que denigra el autor 
de MnE, y por esto confiesa que 
ha hecho su novela fragmen-
tada para que «El lector sal-
teado» logre leer la novela sin 
interrupciones. Este lector es a 
quien va dirigida la novela; su 
lectura discontinua es la que le 
dará sentido a la estructura pro-
logal. Además, es a este perso-
naje a quien el autor se propone 
hacer perder la existencia por 
un instante. En este sentido, la 
aparición del lector salteado en 

5	  Diego Vecchio (2003), en su libro Egocidios: Macedonio Fernández y la liquidación del yo, propone la palabra «liquidación» 
para nombrar la renuncia al yo que el arte y la literatura se plantearon a finales del siglo XIX y principios del XX. Sin embargo, 
en este artículo consideramos que la palabra «desvanecimiento» es más apropiada, debido a que liquidación implicaría una 
muerte total del yo y lo que sucede en MnE es un proceso de desfiguración, de disgregación, en donde el yo se deshace del 
cogito, ergo sum para entrar en una configuración absolutamente inestable. El arte no liquida el yo, provoca su desvaneci-
miento para que surja un nuevo sujeto que desconfía de la existencia de la realidad.

la narración justifica la creación 
de la novela para el desvaneci-
miento5 del yo.

En MnE, hay prólogos de toda 
clase: metafísicos, indecisos, 
de teoría estética y de tipología 
de los personajes. No obstante, 
son tantos que la confusión en-
tre estos fragmentos y la novela 
comienza a ser evidente. En el 
«Prólogo que se siente novela», 
el autor se da cuenta de que aún 
no ha comenzado la novela y, 
afectado por el incumplimiento, 
dice que se siente intimidado 
porque,

[…] es por primera vez 
que mientras me entretenía 
fácilmente en hacer prólo-
gos, me doy cuenta de que 
estoy comprometido a una 
novela, que llegaría el mo-
mento en que habría que 
concebirla completa y dar-
le forma. La idea de llegar 
a autor de una novela […] 
no recuerdo cómo empe-
zó y se tramitó en mí; y la 
composición de prólogos 
me ha estado ocultando el 
arduo compromiso a que 
precedían éstos (Fernán-
dez, 1997, p. 105).

Luego de componer muchos 
prólogos para la justificación 
de la novela, el autor se con-

cientiza de que se ha quedado 
en excusas. Aunque la retrase, 
la novela habría de llegar en al-
gún momento, y los prólogos no 
serían suficientes para tapar la 
ausencia de aquella. La novela, 
por lo tanto, fracasa, como fra-
casa la realidad. Con todo, para 
disimular una novela faltante, 
los prólogos deben salir en su 
auxilio. Si bien el autor presen-
ta veinte capítulos de la novela, 
en donde los personajes inte-
ractúan entre sí y con el lector, 
estos no son más que un inten-
to, en donde se propone un pro-
yecto estético de cómo debería 
ser una novela que haga poner 
en duda la existencia del lector. 
Sin embargo, la novela no se 
escribe. Ahora, si se mira en su 
totalidad, MnE se podrá percibir 
como un texto que subvierte las 
categorías narrativas en donde 
la novela es reemplazada por 
los prólogos y estos últimos 
constituyen, cada uno, un breve 
ensayo sobre la novela. Lo que 
quiere decir que la materializa-
ción de la narración se hace a 
través de fragmentos que fun-
cionan como textos autónomos 
que en sí mismos constituyen 
una obra.

MnE es una colección de pró-
logos y capítulos que, por su 
carácter fragmentario y por la 
diversidad de temas, permite 
ver el funcionamiento de un 
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proyecto literario en construc-
ción. MnE es en el amplio sen-
tido del término un work in pro-
gress (Lucchelli, 2007, p. 459), 
con textos teóricos y ejercicios 
prácticos. Detrás de su ejecu-
ción, se logra ver cómo se va ar-
ticulando la idea de una novela 
que apenas está por escribirse y 
que a la vez se encuentra en es-
tado de prueba. Sabemos que la 
cultura es, en esencia, un proce-
so ininterrumpido de reescritura 
de la tradición.

En la literatura argentina del si-
glo XX existe un procedimiento 
de reescritura que permite «que 
un mismo material aparezca de 
forma distinta cada vez, mas no 
como la reproducción exacta 
de una forma, cuanto como un 
modo de producción o estiliza-
ción de los textos» (Hernández, 
2015, p. 141). Fernández, mo-
delo de reescritor de sí mismo, 
enuncia los temas al tiempo que 
muestra la armazón del esque-
ma mental que los propone. En 
MnE, se perciben las dificulta-
des de la escritura y los cuestio-
namientos teóricos y artísticos 
que se tambalean con la idea 
de una novela que trascienda 
el género de su realización. Por 
esta razón, uno de los persona-
jes principales es la novela mis-
ma, la cual se presenta como 
un lugar físico. La Novela es la 
estancia donde están reunidos 
los demás personajes. Por ella 
pasan los que han sido descar-
tados o que apenas van de paso, 
pero allí también viven aquellos 
que han decidido quedarse con 

el Presidente. Como vimos en el 
prólogo «A las puertas de la no-
vela (anticipación del relato)», 
el argumento de la novela no 
es más que un pretexto para re-
flexionar el proceso de escritura 
de una novela que no se escribe, 
pero su asunto en sí, es inocuo. 
La Novela es un personaje que 
no tiene otro propósito litera-
rio, sino el de generar estados 
emocionales en donde el lector 
cree vivir, por eso en el prólogo 
de «Salutacion» la novela toma 
voz para decir:

yo, la Novela, soy un total 
de ensueño, un ensueño 
entero, y un día el que me 
soñó me olvidará; cesa-
ré entonces para siempre, 
y ceso cada vez que, por 
feliz, por triunfante, él no 
me sueña; vosotros no os 
olvidaréis nunca de existir 
(Fernández, 1997, p. 52).

El personaje de la Novela es el 
reino de la ficción absoluta, es 
totalidad de ensueño. Un estado 
entre la vigilia y el sueño que 
padece el autor. A diferencia de 
las demás novelas, la primera 
Novela buena no tiene garantía 
de permanecer cuando sea cul-
minada, pues una vez se acabe 
el sueño del autor, se olvidará. 
Sin embargo, tendrá la posibi-
lidad de existir, cada vez que 
un nuevo lector sueñe con la 
novela que algún día un autor 
imaginó. Los demás personajes 
se encuentran en una detallada 
clasificación que se hace en el 
prólogo «Dos personajes des-

echados». Algunos son: Perso-
najes efectivos (Eterna y Pre-
sidente), frágiles (Quizagenio 
y Dulce-Persona), de la Inexis-
tencia (Deunamor), impedidos 
(Federico), desechados ab initio 
(Pedro Corto y Nicolasa More-
no) y personajes por absurdo (el 
lector y el autor) (Fernández, 
1997, p. 79). Si bien los perso-
najes cumplen distintos papeles 
en la novela, todos tienen en 
común que sienten una incomo-
didad por no ser seres de vida 
real. De estos deseos y desco-
nocimiento de los personajes, 
es que se aprovecha Macedonio 
para no hacer de la novela un 
lugar común de certezas e his-
torias predecibles, sino que ella 
en sí misma sea una búsqueda 
de ese ser personificado.

Aunque en MnE no hay una am-
plia descripción de los persona-
jes y apenas se conoce el actuar 
de cada uno de ellos, es posible 
obtener las características de 
algunos a partir de conceptos. 
El Presidente es quien brinda la 
posibilidad de encuentro en la 
Novela; en él se reúnen el pen-
samiento y la acción, además de 
ser el autor de la novela dentro 
de la Novela. El Presidente es 
un personaje que tiene ecos de 
existencia desde las tertulias en 
la confitería La Perla, pues los 
asistentes, entre ellos Borges y 
Julio César Dabove, pretendían 
escribir una novela llamada El 
hombre que será presidente. 
Por otro lado, también existe la 
broma hecha por Macedonio en 
1927 sobre su candidatura pre-
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sidencial, de la que incluso Fer-
nández Latour escribió en 1966 
para La Prensa un texto llama-
do «Macedonio Fernández can-
didato a presidente». De estas 
reminiscencias subsiste el per-
sonaje de MnE, quien funciona, 
de manera paródica, como alter 
ego del autor. Por su parte, la 
Eterna es un personaje miste-
rioso, su presencia es borrosa y 
de ocultamiento. Según el autor, 
ella tiene el poder de cambiar el 
pasado de los otros, pero no el 
suyo (Fernández, 1997, p. 32); 
es además el único personaje 
que tiene una descripción física: 
es alta y de ojos y cabellos ne-
gros (Fernández, 1997, p. 84). 
La Eterna es la representación 
de aquello que Macedonio de-
nomina «altruística» o «Pasión 
al amor entre iguales» (Fernán-
dez, 2007b, p. 242). Ella es «lo 
opuesto al yo de la modernidad 
[…], una entelequia abstracta 
sin compromisos ni lazos con el 
mundo» (Monder, 2007, p. 73). 
Este personaje se opone a la 
identidad, precisamente porque 
se multiplica, pero a la vez se 
funde en otros. Su fin es hacer 
posible la eternidad en la novela 
y en esa medida permitir que el 
sujeto se reconcilie con lo an-
cestral, con lo mítico.

Deunamor, El No-Existente-Ca-
ballero, que aparece también 
en No todo es Vigilia la de los 
ojos abiertos (1928), fue un 
personaje creado para tomar el 
rol del meditador solitario que 
coincide con la invención de 
la filosofía moderna como lo 

plantea Monder. Este persona-
je, al declarar su inexistencia, 
«Avanza en el sentido contrario 
al propuesto por Descartes » 
(Monder, 2007, p. 71). Aunque 
no tenga mucha presencia en la 
obra, su sola mención revela la 
postura crítica que el autor toma 
con respecto a la filosofía carte-
siana, cuya certeza se encuentra 
en afirmar la solidez del ser gra-
cias a las bondades del pensa-
miento (Vivas, 2003). Contrario 
a tal posición, Fernández, quien 
ha vivido los cambios socioe-
conómicos de fin de siglo, es 
consciente de que el ser carece 
de toda la solidez y unicidad. Su 
opción personificada del ser es 
la de un caballero inexistente. 
El ser que piensa demasiado se 
desvanece. Por otro lado, Qui-
zagenio es un personaje presun-
tamente genio que reemplaza 
al autor y en un episodio, le re-
clama por darle un nombre de 
dudosa genialidad. Por su par-
te, Dulce-Persona, está hacia la 
expectativa del ser, se encuentra 
en un deseo de existencia por 
fuera de la Novela, pero no se 
decide a dejarla.

Otro grupo de personajes, de 
yoes desvanecidos, lo confor-
man aquellos que tienen un 
nombre convencional o cuya 
relación con el mundo se hace 
parcialmente evidente. Tal vez, 
por esa razón, tienen dificulta-
des para ingresar o permanecer 
en la Novela. A Federico se le 
impide la entrada a la Novela, 
pues había llegado con un palo 
a crear disturbios en ella, por lo 

cual es censurado. «Los dos per-
sonajes desechados» son Pedro 
Corto y Nicolasa Moreno, por-
que necesitaban salir constante-
mente de la Novela y esto no se 
permite en una novela que nece-
sita siempre personajes de fic-
ción, así que fueron descartados 
por su inconstancia. O porque 
representaban un peligro para 
la Novela. De hecho, Nicolasa 
le robaba lectores a la Novela 
con el aroma de sus «deliciosas 
empanadas» (Fernández, 1997, 
p. 284). Finalmente, el autor y 
el lector son personajes del ab-
surdo fantástico, puesto que con 
su vida intervienen en la inexis-
tencia de los demás implicados. 
En MnE, se puede prescindir de 
las acciones o los rasgos de los 
personajes. Su verdadera im-
portancia consiste en suscitar 
estados emocionales. Ellos son 
conceptos que ponen en duda 
la solvencia de la novela, aspi-
rando a conformar una nueva 
teorización sobre aquel género 
literario. En este sentido, los 
personajes se proponen realizar 
una novela dentro de la Novela, 
es decir, una potenciación de la 
ficción, con el fin de producir un 
estado de confusión en donde el 
lector se pierda en la novela. El 
Presidente está preparando una 
novela de la que Quizagenio y 
Dulce-Persona encuentran al-
gunas anotaciones:

Los personajes tienen que 
vivir de ideas y estados 
psíquicos; son individuos 
psíquicos. El efecto que 
busca esta «novela sin 
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mundo» tiende a disolver 
la supuesta causación del 
cosmos sobre la concien-
cia; si sin tigres nos sen-
timos heridos y ahorcados 
por un tigre, sin cosmos 
podemos sentir lo que sen-
tirnos, colores, sonidos, 
olores (1997, p. 224).

Estas ideas del Presidente de-
bieron, sin duda, sobrepasar la 
comprensión de Quizágenio y 
de Dulce-Persona. En la trama 
del Presidente, los personajes 
carecen de mundo, de todo tipo 
de vida y de cuerpo; son ideas 
de construcción psicológica que 
no necesitan de ningún referen-
te en la realidad para existir. Son 
estados de consciencia, que no 
pertenecen al mundo, pero aun 
así pueden ser imaginados. Con 
esta novela, el Presidente pone 
en teoría la novela de la que él y 
los demás personajes hacen par-
te. En su función de autor, re-
vela las intenciones subrepticias 
de los personajes de conformar 
una teoría estética sobre una 
novela que se pone en práctica 
desde un estado hipotético. De 
esta manera, MnE hace escribir 
al Presidente lo que el autor re-
flexiona en sus prólogos.

Por esta razón, MnE es también 
una teoría de la novela y un ta-
ller sobre cómo escribir Nove-

6	  Sobre esta teoría aparecen cuatro versiones, la primera es una conferencia radial para el Centro de Estudiantes de Farma-
cia y Bioquímica (1928). La segunda es una conferencia ampliada de la versión anterior en Radio Cultura (1930). La tercera 
es la carta dirigida a Germán Arciniegas el 25 de abril de 1940, en donde profundiza sobre la función del personaje en la 
novela. Finalmente, se tiene una cuarta versión del artículo publicado en la Revista de las Indias: «Doctrina estética de la 
novela o sea, ideas estéticas del peluquero, del modisto, del manicuro y del masajista de una bella dama… de ajedrez», 
Bogotá, julio de 1940.

las, es decir, novelas sin mun-
do. Esta obra es una reflexión 
estética que se efectúa en los 
prólogos y luego es llevada a la 
práctica, a manera de ensayo, en 
los capítulos de la Novela. Los 
personajes son puestos a prueba 
con el fin demostrar si la novela 
puede reemplazar a la teoría o si 
esta última supera a la novela. 
Por eso, en uno de los prólogos, 
el autor reconoce que su novela 
no logró

[…] una ejecución hábil 
de mi propia teoría artís-
tica. Mi novela es fallida, 
pero quisiera se me reco-
nociera ser el primero que 
ha tentado usar el prodi-
gioso instrumento de con-
moción conciencial que es 
el personaje de novela en 
su verdadera eficiencia y 
virtud: la de conmoción 
total de la conciencia del 
lector, y no la de ocupa-
ción trivial de la concien-
cia en un tópico particular, 
efímero, precario, de ella, 
y que con esto y algunos 
otros pensamientos que 
van formulados en el con-
junto del libro en camino 
(1997, p. 18).

La Novela es fallida como no-
vela tradicional, porque el inte-
rés en MnE está por fuera de la 

construcción literaria narrativa. 
Su logro radica en desajustar 
los modos de lectura y escri-
tura agotados por el realismo 
decimonónico, con el objetivo 
de revivir aquellas formas an-
cestrales que se concentran en 
la irritación y la incomodidad 
del ser, en la libre asociación de 
los sentidos y de los procesos 
psíquicos. La novela es fallida 
porque los personajes vienen y 
van, y discuten con el autor por 
su condición de existencia y 
porque el lector pierde su ser en 
la lectura. La novela fracasa en 
la narración del realismo bur-
gués, porque sin duda los prólo-
gos rebasan la voz novelística y 
la trama de una historia. La no-
vela es fallida en las exigencias 
literarias tradicionales, pero 
como teoría estética se ubica en 
el límite entre la psicología, la 
ficción, la filosofía y la teoría 
literaria.

La Belarte

El concepto de Belarte se expli-
ca en «Para una teoría de arte» 
y «Doctrina estética de la nove-
la»6. Sus diferentes versiones, 
junto con las cartas, conforman 
el conjunto reflexivo, para ha-
cer de la Novela un intento por 
desvanecer el yo. Las teorías 
de Fernández pueden ser con-
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sideradas como capítulos y pró-
logos de MnE, en razón a que 
responden al mismo propósito 
estético. Las condiciones frag-
mentarias y confusas que des-
criben el funcionamiento y la 
conceptualización de la Belarte 
pueden pecar de abstracción y 
de imprecisión, pues como afir-
ma Fernández Moreno (1982), 
Macedonio Fernández es la cla-
se de autor que «confunde todas 
las disciplinas con la esforzada 
voluntad de redefinirlas» (p. 
XLVII) y con la Belarte, preci-
samente pretendía redefinir la 
novela. Por eso, para entender 
qué significa Belarte y su fun-
ción en la novela, se debe asu-
mir las condiciones de lectura 
exigidas por aquella técnica. Es 
el lector quien debe amoldarse 
a la narración y no al contrario.

Para leer en clave de Belarte se 
debe estar dispuesto a renun-
ciar a todo prejuicio literario y 
a dejarse guiar por una forma 
de arte que se forja en la sub-
versión y la incoherencia de la 
teoría y la ficción. Belarte está 
asociada al concepto de arte, sin 
embargo no todo arte es consi-
derado Belarte, pues para esto 
debe cumplir ciertas condicio-
nes. Fernández llama Belarte 
a las «Técnicas indirectas (no 
directas: copia o imitación) de 
suscitación de estados psicoló-
gicos en otras personas, que no 
sean ni los que siente el autor 
ni los que aparentan sentir los 
personajes en cada momento» 
(1982, p. 389). Es decir, para 
que un arte sea Belarte debe ser 

un provocador mental de ideas 
y, en la medida en que es psico-
lógico, debe conmocionar, «la 
certeza del ser» (1974, p. 96). 
La Belarte es una herramienta 
que indirectamente pone al ser 
en el límite de la razón, lo hace 
entrar en un estado de ensoña-
ción, con el fin de que el lec-
tor, una vez entre en la novela, 
se crea personaje y se generen 
instantes de confusión entre lo 
pensado, lo imaginado y lo vivi-
do. De esta manera, la Belarte al 
implicar en sí misma dicho es-
tado de duda en el sujeto, apun-
ta hacia su inestabilidad. De la 
única forma en que es posible 
lograr esto, según Macedonio 
Fernández, es a través de la no-
vela, lo cual quiere decir que la 
realización última de la Belarte 
se cumple en la prosa.

La Belarte de la palabra es la 
única perfección (Fernández, 
2007a, p. 17). Es por esto que en 
la Prosa se construye la verda-
dera Belarte y desemboca en la 
novela como el género literario 
propicio para albergar esta teo-
ría. Una técnica de Belarte en la 
novela podría ser el recurso de 
los prólogos inconexos, los per-
sonajes-concepto, el lector sal-
teado y la reflexión incansable 
que agota, es decir, el ejemplo 
máximo de experimentación de 
Belarte es MnE.

La prosa en condición de Belar-
te no debe caer en el error de ser 
descriptiva o imitar la realidad; 
no debe presentar personajes 
que viven ni paisajes como lu-

gares verídicos y ni hablar del 
asunto o de una motivación so-
bre la que esté justificada el acto 
creativo. Todo esto debe abolir-
se para evitar «el horror en el 
arte» (Fernández, 1974, p. 255). 
El material narrativo que Ma-
cedonio propone y experimenta 
en su novela, está relacionado 
con lo hipotético, su intención 
está dirigida a jugar con las po-
sibilidades mentales y a no te-
ner ningún referente. En suma:

Una novela es un rela-
to que interesa sin que 
se crea en él y retenga al 
lector distraído para que 
opere sobre él, de tiempo 
en tiempo, la técnica lite-
raria, intentando el mareo 
de su sentimiento de certi-
dumbre de ser, el mareo de 
su yo (Fernández, 1974, p. 
258).

La novela no interesa por su 
reflejo de la realidad, sino en la 
medida en que contribuya a que 
el lector, seducido por la prosa, 
comience a desdoblarse en su 
existencia hasta que en un mo-
mento no sepa si está viviendo 
o está siendo un personaje. El 
Mareo es la confusión generada 
por la lectura, es la duda, la in-
certidumbre de perder el yo por 
la causa artística de la novela.

En su «Doctrina», Fernández 
pone de ejemplo al Quijote, 
en donde según él, se efectúan 
asuntos de belleza natural, pero 
no artística; se utilizan técnicas 
psicológicas como el monó-
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logo interior, pero sin llegar a 
alcanzar la Belarte. No obstan-
te, Macedonio reconoce que en 
el Quijote se inaugura la prosa 
consciente, es decir, aquella 
que se potencia a sí misma en 
varios planos de la ficción. Esto 
sucede, por ejemplo, cuando el 
personaje se preocupa por la 
aparición de un libro sobre Don 
Quijote, escrito por un tal Ave-
llaneda, que narra una historia 
inexacta y falsa. Esta concien-
cia de ser personaje de ficción 
que a su vez es lector dentro de 
esa ficción, y como resultado 
de su lectura experimenta una 
suerte de incomodidad, es lo 
que provoca la duda en torno a 
la certeza del ser. La duda frente 
a la existencia del ser es lo que 
cabría llamar condición sine 
qua non del arte, si quiere as-
pirar a lo que Fernández deno-
mina la Belarte. Por ese motivo, 
en una obra narrativa no basta 
el suceso, no sirve la imitación 
de ‒ni la creencia en‒ la reali-
dad. Lo que funciona es que el 
acto creativo y de escritura se 
traslade a un estado mental, que 
se logra por la discontinuidad 
narrativa del suceso y por la 
desactivación del pensamiento 
realista.

Para Fernández, existen algunas 
formas sospechosas del arte que 
son «el simbolismo, la carica-
tura y la decorativa» (1982, p. 
388), pues más que arte, lo que 
hacen es llenar de artificios y 
de engaños a la obra de arte. En 
este sentido, las obras de mayor 
confianza son las de la duda del 

arte. En relación con este tema, 
Fernández le escribe a Silvina 
Ocampo en 1937: «No digamos 
más las Belartes, digamos las 
Duda-artes» (2007ª, p. 108). El 
concepto de Belarte implica que 
su valor se encuentra en la posi-
bilidad de la duda frente a toda 
certeza, sea filosófica, científi-
ca, religiosa o política. Se debe 
subvertir las categorías de cer-
teza, de fidelidad y de exacti-
tud que han permanecido en el 
arte. Este debe asumir la tarea 
de cuestionar, conmocionar y 
responder a los movimientos 
sociales y a la condición hu-
mana de finales del siglo XIX y 
comienzos del XX. La duda del 
arte debe poder salvar de los es-
quemas impuestos por la razón, 
para así crear la ilógica del arte.

En síntesis, la Belarte no debe 
tener, en primer lugar, ninguna 
«instructividad o información» 
(Fernández, 1982, p. 390), es 
decir, que no debe contener nin-
gún asunto, ningún suceso, su 
escritura debe ser inmotivada y 
construida sin ningún pretexto 
de acción. La Prosa debe condu-
cir a la nada, así como ocurre en 
MnE, cuyo objetivo es conducir 
al lugar de la no-existencia. En 
ella, los personajes no represen-
tan la vida, no tienen historia ni 
apariencia; no hay una trama ni 
una estructura predeterminada, 
pues la novela puede desapa-
recer en cualquier momento, el 
autor puede cambiar o dejar de 
escribir y el lector puede em-
prender una huida de la lectura. 
MnE es un laboratorio de nove-

la y, por eso, no está destinada a 
tener un asunto, porque toda ex-
perimentación está sujeta a las 
mutaciones del pensamiento. 
No obstante, solo hay un asunto 
que le es permitido a la novela 
de Belarte que Macedonio de-
nomina la «idilio-tragedia del 
amor y su cesación por Olvido» 
(Fernández, 1974, p. 255), tal 
como sucedió con el fracasado 
amor entre la Eterna y el Presi-
dente.

En segundo lugar, Belarte no 
debe «producir sensorialidad», 
lo que significa que no debe ser 
un arte de los sentidos o de la 
«culinaria» (Fernández, 1982, 
p. 390). Fernández denomina 
arte de la culinaria a aquellas 
obras que intentan provocar 
sensaciones. Por eso su dis-
tancia frente a la poesía sen-
timentaloide. La Belarte debe 
provocar estados psicológicos, 
de irritación y de duda del ser. 
Debe suscitar emoción, pero no 
pura sensación, pues su origen 
es mental. La Belarte tiene la 
capacidad del alterar el ánimo 
y producir reacciones somáti-
cas. De ahí que, en cualquier 
momento, el lector resbale en 
la lectura y pierda su vida por 
la conmoción mental que le ha 
provocado la novela.

La Belarte de MnE debe ser en-
tendida como la más bella de 
las artes. De acuerdo con las 
características y técnicas men-
cionadas, se podría afirmar que 
la más bella de las artes es aque-
lla en la que es posible el des-
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vanecimiento del yo. Por esto, 
para que la narrativa sea Belarte 
debe asumir este propósito. La 
novela, entonces, es el espacio 
propicio para que se conmueva 
y reconfigure el ser. MnE cons-
tituye la verdadera Belarte. La 
novela, construida por las técni-
cas de la Belarte, debe poner a 
tambalear el monumento en el 
que se ha convertido la litera-
tura. Dudar de la novela es una 
necesidad vital que se traduce 
en la duda misma del pensa-
miento occidental. Renunciar 
a ella y a sus formas de adoc-
trinamiento, recupera la movi-
lidad lingüística y la libertad 
narrativa, desvelando el engaño 
de la razón que la tradición se 
ha propuesto difundir a través 
de sus letras. Es por esto que, 
hacer una novela de la Belarte, 
significa proponer otras formas 
del pensar. Significa trasgredir, 
incomodar, subvertir. En ella, 
se crea la posibilidad de reali-
zar aquello que está afuera de 
todo lo realizable, por eso Ma-
cedonio Fernández dice que nos 
«emancipémonos de lo Impo-
sible, de todo lo que buscamos 
y creemos a veces que no hay, 
y, peor aún que no puede haber. 
Nada entonces debe detenernos 
en la busca de solución plena, 

7	  Este texto es publicado por primera vez el 25 de diciembre de 1910 en La Nación de Buenos Aires. «Malhumorismo» es el 
nombre del artículo, porque en él, Unamuno plantea que la actitud humorística proviene del Spleen (1968, p. 421). El humor 
es engendrado por el mal humor, pero resulta como respuesta intelectual y mecanismo de defensa de aquello que causa 
molestia.

8	  En 1931, Ramón Gómez de la Serna publica “Humorismo” en la revista Ismos. En esta teoría, el español propone que el 
humorismo es una respuesta ética hacia la vida, una actitud, un antídoto que libera del acontecer trágico que puede desen-
cadenar la cotidianidad y dice: «el humorismo es por donde cojea todo» (p. 22). En su texto, Gómez de la Serna, retoma la 
definición que sobre lo humorístico hacen otros autores: Lipps, Bergson, Kant. Si bien Fernández realiza una propuesta en-
caminada hacia lo estético, su teoría tiene una evidente influencia de la de Gómez de la Serna, en tanto retoma los mismos 
teóricos. Incluso es posible que la aparición de aquel texto en la revista Ismos, lo haya impulsado a escribir el suyo en 1940 
para la Revista de las Indias.

sin restricción, sin residuo irre-
ductible». Para la Belarte no 
hay nada negado, porque es la 
técnica de la «todoposibilidad» 
(1997, p. 282), una forma de 
desafío a las condiciones limi-
tadas del arte.

El Humorismo

En el tema del humorismo, 
Fernández no es un «novador» 
(1982, p. 388). Reconoce entre 
sus predecesores en el asunto 
a Bergson y a Freud. También 
los textos de Miguel Unamu-
no “Malhumorismo”7 (1910) y 
de Ramón Gómez de la Serna 
“Humorismo”8 (1931). No obs-
tante, Fernández reinventa la 
teoría del humorismo dirigida al 
desvanecimiento del yo que los 
anteriores habían identificado 
como cautivo y adolorido. En el 
lugar del humorismo donde los 
demás ven una mueca de dolor, 
Macedonio ve un medio de re-
estructuración mental con el fin 
de que se crea en lo ilógico y se 
genere felicidad. En «Para una 
teoría de la humorística», Ma-
cedonio destaca que, dentro de 
los tres géneros puros que tiene 
el arte literario, La Metáfora o 
Poesía y la Novela o Prosa del 
Personaje, se encuentra el «Hu-

morismo Conceptual» (1982, p. 
397). Todos tres son formas de 
realización de la Belarte, pero 
es el Humorismo el encargado 
de acabar todo tipo de preten-
sión coherente que pueda existir 
en la novela. De esta manera, la 
traslada al lugar de lo inespera-
do y de la sorpresa intelectual. 
El Humorismo es el desarticula-
dor por excelencia de la lógica 
de la razón; por lo tanto, desva-
nece el armazón del yo. El yo ya 
no aparece como una estructura 
rígida, inamovible, incuestiona-
ble. Todo lo contrario: es el ob-
jeto de toda crítica. Si el Humo-
rismo es «el caso particular de 
simpatía con la percepción de 
aptitud o felicidad, que se dis-
tingue por la inesperada percep-
ción, precedida por un estado 
de interesamiento o atención» 
(Fernández, 1974, p. 263), en-
tonces nos referimos a un acto 
sorpresivo que provoca felici-
dad por el cambio inesperado 
del pensar frente al transcurso 
de los acontecimientos. Su pos-
terior interesamiento consiste 
en el engaño que se articula en 
la preparación de una conse-
cuencia lógica que se anticipa, 
pero luego se finaliza con una 
ruptura en la cadena de pensa-
miento que confunde y descom-
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pone el proceso intelectivo. Es 
por esto que llama la atención, 
porque ridiculiza la manera nor-
mal en la que se piensa. El Hu-
morismo exige otras formas ló-
gicas por fuera de la razón, que 
generan efectos artísticos en la 
conciencia, los cuales consisten 
en que «el Absurdo, o milagro 
de irracionalidad, creído por un 
momento, libere al espíritu del 
hombre, por un instante, de la 
dogmática abrumadora de una 
ley universal de racionalidad» 
(Fernández, 1974, p. 302).

Al ser una forma de Belarte, de 
la duda de la existencia, el Hu-
morismo se propone ser dentro 
del arte y de la novela, una ma-
nera de desestructuración, a tra-
vés de la creencia en la ilógica 
de la palabra. La incoherencia 
en la novela es viable, porque se 
hace a través del Humorismo, 
pues facilita una percepción 
distinta de lo conocido y abre 
las puertas de lo inadmitido. El 
instante en que se produce la 
liberación de la razón, procura 
extenderse hacia una eternidad 
construida desde la ficción. El 
Humorismo es la respuesta de 
un hombre de finales del siglo 
XIX que se siente agobiado por 
la impositiva racionalidad de 
mundo, el absurdo se convierte 
en una medida de desestimación 
y de burla para la rigidez del or-
den establecido. Obedeciendo 
a este desajuste mental y a la 
ilógica narrativa, en el prólogo 
esta «es la novela que principió 
perdiendo su “personaje coci-
nero” Nicolasa, renunciante por 

motivos elevadísimos», se da a 
conocer al lector que la cocinera 
se va de la Novela, porque no se 
le permite poner atención a los 
platos que cocinaba. Como que-
dó sin empleo, Nicolasa decidió 
poner un puesto de empanadas 
cerca de la estación ferroviaria 
que lindaba con la Novela. Lo 
que no imaginaba la afamada 
cocinera era que las empanadas 
causarían tanto furor que deja-
ría sin lectores a la novela (Fer-
nández, 2010, p. 239). Era tanto 
el encanto de las empanadas, 
que los lectores no alcanzaban 
a llegar a la Novela porque se 
quedaban retenidos con el olor.

El episodio de Humorismo en-
tre Nicolasa y la Novela de-
forma el presupuesto del deber 
ser de este género literario. En 
MnE, los personajes son libres 
de renunciar a la Novela y co-
menzar nuevos oficios. Con 
episodios así, Fernández juega 
a corromper la estabilidad de 
una expresión artística que se 
ha quedado anclada en fórmulas 
predeterminadas. Sin embargo, 
el Humorismo es la vitalidad 
narrativa, es el mecanismo que 
expande las perspectivas en la 
construcción de la novela. En lo 
desatinado, se agrieta la rigidez 
del desenlace esperado, de la 
fórmula lógica. El Humorismo 
va más allá de un estado que 
causa placer hasta degenerar 
en la risa. Su verdadero sentido 
consiste en preparar al sujeto 
para que se sienta cómodo al 
margen de la razón.

El suceso humorístico del pen-
sar debe aludir a la felicidad. El 
error sobre el que se funda el 
mecanismo de lo humorístico 
no debe terminar en tragedia o 
en daño, sino que debe finalizar 
en el placer de lo inesperado. 
No obstante, el Humorismo al 
que se hace referencia no debe 
estar fundado en un suceso, 
ni en un gesto. El Humorismo 
macedoniano apunta a un estí-
mulo intelectual ocasionado por 
el pensamiento y, a su vez, por 
la Belarte. En este sentido, Ma-
cedonio explica en su teoría las 
dos clases que existen de lo có-
mico: el chiste realista y el con-
ceptual. El primero se basa en la 
realidad de un acontecimiento, 
pero carece de efecto concien-
cial. Puede causar placer y gra-
cia, pero no conmueve la certe-
za de la conciencia (Fernández, 
1974) ni de la existencia. Entre 
estos, Macedonio incluye la 
gracia que causa la similitud en-
tre dos rostros y el movimien-
to en falso de una persona que 
resulta en una caída. El chiste 
realista provoca gracia, pero no 
causa una estimulación intelec-
tual y no desemboca en la des-
automatización del orden. Por 
su parte, el chiste conceptual 
es aquel que «por la palabra es 
el único artístico, pues libera al 
espíritu del hombre de la racio-
nalidad» (Fernández, 1974, p. 
302). En él es posible la creen-
cia en el absurdo, pero no es 
el absurdo en lo que radica su 
interés, sino en la disposición 
que existe a esperar otro final. 
Un ejemplo de chiste concep-
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tual podría desafiar la atención 
y la agudeza mental del lector: 
«fueron tantos los que faltaron 
que si faltaba uno más no cabe» 
(Fernández, 1997, p. 299). En 
él, se muestra la desactivación 
mental de la lógica del discurso, 
pues su desenlace no tiene co-
herencia lingüística. El carácter 
paradójico del chiste conceptual 
permite ver que “en ese ámbi-
to de lo negado por la razón se 
instala el proyecto estético ma-
cedoniano abriendo «mundos » 
a fuerza de discursos paradóji-
cos” (Camblong, 1997, p. 450). 
El mundo que se abre en ese in-
tersticio entre los límites de lo 
absurdo y lo racional, supone la 
creación de un espacio en don-
de la novela es un estado para-
dójico entre el ser y el no ser.

De esta manera, lo humorísti-
co no es causado por un hecho 
específico, sino por la palabra 
que se contradice o se vuelve 
paradójica y, en consecuencia, 
conlleva al absurdo de la exis-
tencia. En relación con el humo-
rismo, Alicia Borinsky (2007) 
afirma que «la práctica del ab-
surdo hace posible la liberación 
del yo, regido por el tiempo y 
la causalidad. El hombre puede 
pensarse como inexistente, dis-
tinto radicalmente de sí mismo, 
de su naturaleza finita» (p. 270). 
El absurdo es lo que dinamiza 
al Humorismo. De manera que, 
si el desvanecimiento del yo no 
parece ser posible por medio de 
la palabra, se convierte, gracias 
al Humorismo, en una opción 

que se puede pensar, sin ser des-
cartada de inmediato.

Ahora bien, para que el chiste 
conceptual sea artístico y pueda 
ser asociado a la Belarte, en pri-
mer lugar, debe ser «un absurdo 
absoluto creído» (Fernández, 
1974, p. 304), es decir, debe ser 
verosímil en su ilógica humo-
rística. Se debe creer, por ejem-
plo, que para hacer una novela 
se reúnen el autor que no escri-
be y lector que no lee. Creer en 
este absurdo implica estar cons-
ciente de que se está ad portas 
de una novela imposible.

En segundo lugar, el chiste 
conceptual debe estar consti-
tuido «sin elemento de daño o 
represión» (Fernández, 1974, 
p. 304), lo cual significa que su 
elemento humorístico provo-
cado no debe producirse por el 
daño de alguien. El placer no se 
causa por un desenlace de trage-
dia, sino por una estimulación 
intelectual que procura hacer 
al lector un personaje partícipe 
de la evidente equivocación. 
Según sucede el prólogo llama-
do «Perspectiva», no causaría 
placer que el autor muriera de 
rabia en el intento por organizar 
la confusión de los papeles de la 
novela. Lo que causaría gracia 
sería que en su fracaso por orde-
nar la novela, el autor en medio 
de su rabia, cree una novela im-
posible y renuncie a publicarla 
(Fernández, 1997).

Por otro lado, el Humorismo, 
«debe ser precedido de una 

promesa implícita de comuni-
car algo importante o racional» 
(Fernández, 1974, p. 304), esto 
significa que debe prometer 
algo aparentemente lógico para 
que al momento del desenlace, 
cuando se desarticule el proceso 
racional, se genere el absurdo, 
así como sucede en el chiste de 
los faltantes citado más arriba. 
Es el desajuste mental el que 
ocasiona la confusión racional y 
contribuye a la duda del sujeto 
que, burlado en su lógica, sienta 
la confusión del ser. Finalmen-
te, el chiste conceptual conlleva 
a un «placer resultante sin risa 
pero con alegría, proveniente de 
la liberación de la lógica» (Fer-
nández, 1974, p. 304). Es decir, 
el absurdo resultante debe ge-
nerar un estado psicológico con 
el que se disfrute a partir de la 
incoherencia de lo expresado. 
El Humorismo libera la mente 
de todo prejuicio racional que 
impide el anarquismo frente a 
la realidad. El Humorismo es 
un proceso de preparación lin-
güística y mental que neutraliza 
el pánico ante la no-existencia. 
La incomodidad y el miedo, que 
genera verse liberado del yo he-
gemónico, se traducen en opor-
tunidad intelectiva para perma-
necer el mayor tiempo posible 
en el lugar de lo desajustado.

Desvanecimiento del yo

La Novela sin mundo, la Be-
larte y el Humorismo, son las 
técnicas macedonianas para el 
desvanecimiento del yo. Esas 
técnicas mentales pueden crear 
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«momentos genuinamente ar-
tísticos en la psique del lector» 
(Fernández, 1974, p. 260), en la 
medida en que el primero con-
duce a la duda y la incomodidad 
del ser; y el segundo, produce lo 
ilógico. Además de sospechar de 
la existencia del sujeto, aquellas 
técnicas también contribuyen al 
titubeo de la novela. Las técni-
cas del desvanecimiento del yo 
ayudan a que la novela no em-
piece incesantemente. Explican 
la necesidad de los prólogos, el 
uso recurrente del lenguaje en-
sayístico y el aplazamiento de 
la escritura de la novela para la 
posteridad. Es por esto que el 
narrador de MnE desconfía ta-
jantemente de la existencia de 
la literatura, pues ella no se ha 
dedicado completamente al des-
vanecimiento del yo, función 
que debe ser su principal condi-
ción estética. El ensayista de la 
novela piensa que «la Literatura 
no existe porque no se ha dedi-
cado únicamente a este efecto 
de desidentificación, el único 
que justificaría su existencia y 
que solo esta “Belarte” puede 
elaborar» (Fernández, 2010, p. 
168).

Así, con dicha crítica a la no-
ción tradicional de literatura. La 
escritura en Fernández se está 
repensando y proponiendo una 
nueva perspectiva de realiza-
ción artística. Por eso, la litera-
tura que parecía un patrimonio 
cultural inamovible, debe em-
pezar a revalorarse, de acuerdo 
con otras formas de pensar. Con 
la Novela sin mundo, el Humo-

rismo y la Belarte, se destruye el 
género de la novela, su función 
consiste en ir hasta lo más pro-
fundo de las formas literarias 
tradicionales y eliminarlas para 
que nazca una novela conscien-
te de su posición reestructura-
dora del pensamiento. La nove-
la ya no es la reliquia a la que se 
le rinde pleitesía, ahora, es una 
expresión del pensamiento que 
siempre permanece inacabada. 
El Humorismo es el elemento 
que amortigua la angustiante 
tarea del desvanecimiento del 
yo, el que incomoda al indivi-
duo, es el germen lingüístico y 
mental que se alza en contra de 
los alienados procedimientos de 
la razón.

El proceso del desvanecimiento 
del yo por medio de las técnicas 
Novela sin mundo, Belarte y 
Humorismo, es «sutil y pacien-
te» (Fernández, 2010, p. 168). 
Su resultado no concluye en la 
muerte del sujeto, al contrario, 
el autor de MnE es «el imagina-
dor de la no-muerte; y la trabajo 
artísticamente por la trocación 
del yo, la derrota de la estabi-
lidad de cada uno en su yo». (p. 
167).

En este sentido, la pretensión de 
la novela de ser un hogar para 
la no-existencia, no supone la 
muerte del yo, al contrario, se 
debe desvanecer el yo para sal-
varlo, para defenderlo de las 
hostilidades de la razón, para 
que no se automatice en el acon-
tecer diario. Por este motivo, la 
expresión «desvanecimiento 

del yo» hace referencia al pro-
ceso de «trocación» en donde 
el sujeto es despojado de todos 
sus atributos individuales hasta 
quedar suspendido en un estado 
de renovación ontológica. El es-
tado de descomposición del yo, 
iniciado a finales del siglo XIX 
y prolongado hasta hoy, revela 
con urgencia la necesidad de 
cuestionar la solidez estructural 
del sujeto. El arte que al tiempo 
diagnostica, cuestiona y expre-
sa las inquietudes humanas, se 
transforma de acuerdo con la 
estructura del objeto expresado. 
De esta manera, con el desvane-
cimiento del yo, el arte se mo-
difica a favor de este cometido 
y la Novela, es decir, MnE ad-
quiere una forma hasta entonces 
desconocida. A través de la Be-
larte se hace visible una forma 
que otros se niegan a aceptar y 
surge un camino distinto para 
salvar al género novela. Por 
esta razón, la Novela es un me-
dio propicio para exponer esas 
otras categorías e incluso para 
experimentar lo que se prohíbe 
en la vida. Al yo lo sucede el 
espacio vacío, la estructura sin 
sustancia, el cascarón. Lo reem-
plaza el fantasma de sí mismo, 
las sombras de su obcecada des-
aparición. Lo que queda del yo 
es una idea de una falsa percep-
ción. Sin embargo, la ficción se 
obstina en no creer su completa 
desaparición.

De ahí que el declive de la dicta-
dura del yo en Museo de la no-
vela de la Eterna arroja un nue-
vo tipo de sujeto o, más bien, 
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plantea otra forma de existencia 
que trasciende la corporalidad y 
se apodera del reino de lo ima-
ginario. Macedonio Fernández 
propone la existencia de un yo 
desidentificado que se mueve 

libremente entre la ficción y la 
vida. Fernández no liquida el 
yo, lo desvanece, es decir, lo 
potencia en varias dimensiones 
y permite que la Novela revele 
esas mutaciones del pensamien-

to. Bien sea que la novela hable 
del yo del lector o del creador, 
este sujeto tiene ahora la potes-
tad de renunciar a sí mismo o de 
adoptar los disfraces que le sean 
más leves.
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