¥y ¥ ¥y

La Palabra
I a p a [ a b ra ISSN: 0121-8530
vt e W iri ! lapalabra@uptc.edu.co
Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica
de Colombia
Colombia

Machado Garcia, Lucilene
Clarice  Lispector em Felicidade clandestina : a poética do eu
La Palabra, nim. 30, enero-junio, 2017, pp. 217-230
Universidad Pedagégica y Tecnoldgica de Colombia
Tunja-Boyacéa, Colombia

Disponivel em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=451554632014

Como citar este artigo

Nimero completo Sistema de Informacéao Cientifica

Mais artigos Rede de Revistas Cientificas da América Latina, Caribe , Espanha e Portugal
Home da revista no Redalyc Projeto académico sem fins lucrativos desenvolvido no dmbito da iniciativa Acesso Aberto


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4515
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4515
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=451554632014
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=451554632014
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4515&numero=54632
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=451554632014
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4515
http://www.redalyc.org

Clarice  Lispector em  Felicidade
clandestina: a po¢tica do eu™

Fecha de recepcion: 01 de marzo de 2017
Fecha de aprobacion: 27 de abril de 2017

Resumo

Este artigo trata da aproximagdo dos planos da realidade e da fan- | Lucilene Machado Garcia
tasia, especialmente no conto “Felicidade Clandestina”, publicado
no livro com o mesmo titulo, em que os dois segmentos passam a | Doutora em Teoria Literaria,
disputar o mesmo espaco. A realidade de uma mulher adulta que | Universidade Estadual de Sao
resgata fantasias da infancia de uma época em que, como persona- | Paulo. Professora Adjunta no
gem, foi submetida a brincadeiras imprevisiveis em que foi objeto | Curso de Letras/Espanhol na
de zombarias, chegando a situagdes constrangedoras em uma passi- | Universidade Federal de Mato
vidade que, por vezes, lembra a de uma presa acuada. No entanto, a | Grosso do Sul e Programa de
propria protagonista, antes submetida a astiicia da colega de escola, | Mestrado em Estudos Frontei-
agora na posi¢do de narradora, exerce pleno controle sobre o leitor. | [160S-

Passa de personagem a construtora do texto, jogandcom os sentidos | lucilenemachado@terra.com.br
daquele que esta imerso na historia ficticia.
*Articulo de reflexion
Palavras-chave: Critica biografica; relagdes literarias; autofic¢ao;
Clarice Lispector; narrativas do eu

Citar: Machado Garcia, L. (enero-junio de 2017). Clarice Lispector em “Feli-
cidade clandestina”: a poética do eu. La Palabra, (30), 217 — 230. doi: https://doi.
org/10.19053/01218530.n30.2017.6332

217 La Palabra No. 30 Tunja, enero - junio de 2017, ISSN 0121-8530 pp. 217-230



Clarice Lispector em Felicidade
clandestina: a poética do eu

Resumen

Este articulo trata de aproximar dos planos de realidad y fantasia, en el cuento “Felicidade Clandestina”
publicado en el libro con el mismo titulo, donde estos dos aspectos pasan a disputar un mismo espacio.
El cuento presenta la realidad de una mujer adulta que rescata fantasias de la infancia en un tiempo
en que, como personaje fue sometida a juegos imprevisibles, en los que es objeto de burla, llegando a
situaciones preocupantes, en una pasividad que, a veces recuerda a una presa atrapada. Sin embargo, la
misma protagonista antes sometida a la crueldad de su compafera de colegio, ahora en la posicion de
narradora, ejerce pleno control sobre el lector. Pasa de ser personaje a constructora del texto, jugando
con los sentidos de aquel que esta inmerso en la historia ficticia.

Palabras clave: Critica biografica, relaciones literarias, autoficcion, Clarice Lispector, narrativas del yo.

Clarice Lispector in “Felicidade

Clandestina” [Clandestine Happiness]: a
Poetics of the Self

Abstract

This article attempts to approximate two planes: reality and fantasy, in the story “Clandestine Happi-
ness” published in the book with the same title. This story narrates the reality of an adult woman who
explores childhood fantasies in a time in which she is subjected to cruel games of mockery, that develop
to a preocupying level, in a passivity that sometimes reminds the reader of a trapped prey. Nevertheless,
the same protagonist who was once subjected to her classmate’s cunning, now exercises full control in
the position of narrator before her readers. She passes from character to constructor of the text, playing
with the senses of the reader who is now engaged in the fictional story.

Keywords: Biographical criticism, Literary relations, Autofiction, Clarice Lispector, Narratives of the
Self.
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Clarice Lispector dans Bonheur clandestin:
une poctique du moi

Résumeé

Dans cet article nous nous intéressons aux plans du réel et de la fiction dans la nouvelle Bonheur clan-
destin de Clarice Lispector, issue du livre portant le méme titre. Une femme retrouve des illusions
d’enfance alors qu’elle est soumise a des jeux imprévisibles, traitée avec sarcasme dans des situations
déchirantes, dans une passivité qui fait penser a une proie tremblante. Néanmoins, le méme personnage
principal, ayant été¢ soumise a I’astuce de sa camarade de classe, maintenant exerce le controle sur le
lecteur en tant que narrateur. Elle change de personnage, elle devient celle qui construit le texte et joue
avec celui qui est en train de lire I’histoire.

Mots-clés: critique biographique, repports littéraires, autofiction, Clarice Lispector, narrations du moi.

Introducio

O conto “Felicidade Clandesti-
na”, de Clarice Lispector, esta
inserido no volume homénimo
publicado em 1971, no qual a
maioria dos textos estd voltada
para questdes que visam com-
preender o universo adoles-
cente, envolvendo ansiedades,
descobertas e inquietagdes da-
queles que ainda precocemen-
te anseiam por tatear o mundo,
habitando desde cedo o margi-
nalizado territorio da clandes-
tinidade. “Felicidade Clandes-
tina” estrutura-se em torno de
um caso de pré-adolescéncia,
vivenciado na cidade de Reci-
fe pela personagem-narradora,
a propria Clarice, que registra
impressoes de uma mulher que,
menina ainda, lera um livro
conseguido como empréstimo.

O mais relevante é a consta-
tagdo de que tal acontecimento

narrado no conto acontecera
realmente com a leitora-menina
Clarice, como atesta sua biogra-
fia. Desde j4, e por isso mesmo,
cabe-nos dizer que nossa leitura
privilegiara os postulados criti-
cos defendidos pela critica bio-
gréfica. Critica essa que, por sua
propria natureza, nao se vale s6
da ficcdo, mas toma o nao-fic-
cional na mesma propor¢do. Em
vista do exposto, nossa leitura
leva em conta tal traco biogra-
fico acontecido na infancia com
a escritora em cotejo. Assim,
valer-nos-emos da propria obra
de Clarice, na qual se encontra
intrinseca uma espécie de bio-
grafia que ndo ¢ apenas bio-
grafia circunstancial, mas que
subsiste e torna-se intrigante na
medida em que acompanhamos
seu pensamento e percebemos
que certo teor nos depoimentos
ndo ¢ incompativel (ndo pode
ser) com a forte presenca huma-
na, as coisas e a historia dessa
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mulher que ¢ uma das maiores
expressdes enigmaticas da li-
teratura brasileira de todos os
tempos.

Sua presencga na obra ndo ¢ uma
presenca abstrata — antes, pelo
contrario, ¢ percebida na con-
cretude e imediatez com que da
voz as personagens. E, por isso,
na fronteira entre vida e fic-
¢do, € em que esta se apresenta
fundamentalmente como uma
modalidade marcada daquela,
podemos falar de uma instancia
biografica que ¢ implicada pela
ficgdo, ndo no sentido em que
personaliza e subjetiviza, mas
porque atesta a presenca de uma
dimensdo vivencial que torna
tal experiéncia comunicavel e
partilhdvel.

Assim, os momentos que po-
demos escolher, entre os varios
que escandem a vida de Lispec-
tor, ddo-nos, sobretudo, conta



de um conjunto de opgdes que
ndo se esgota em sua narrativa.
No texto “Felicidade clandesti-
na”, Clarice, no papel de prota-
gonista, diz: “guiava-me a pro-
messa do livro, o dia seguinte
viria, os dias seguintes seriam
mais tarde a minha vida intei-
ra, o amor pelo mundo”(Lis-
pector,1998, p.10 ), o que nos
leva desde logo a perceber que
0 terreno em que a escritora se
move nao se isola dos modos de
vida seus e dos outros. E que os
seus modos de vida fazem parte
da ligagdo intima que sua escri-
ta tem com as coisas do mundo.

Nesse exercicio de encontrar a
voz da Clarice autora e tantas
outras clarices que ora apare-
cem, ora fogem, ora parecem rir
de todos nods, encontramos tam-
bém vozes das escritoras Virgi-
nia Woolf e Katherine Mans-
field, cujos textos, ancorados
em algum tipo de “felicidade”,
dialogam com a autora brasilei-
ra.

A verdade literaria

A autora de Felicidade Clan-
destina instala no conto com o
mesmo titulo o plano da reali-
dade e o da fantasia que passam
a disputar o mesmo espago. A
realidade de uma mulher adulta
que resgata fantasias da infan-
cia num curso de tempo em que,
como personagem, fora subme-
tida a imprevisiveis jogos, tra-
tada com ludibrio, chegando a
situagdes consternadoras, numa
passividade que, por vezes,

lembra uma presa acuada. No
entanto, a mesma protagonista
antes submetida a asticia da
colega de escola, agora na posi-
¢do de narradora, exerce pleno
controle sobre o leitor. Passa
de personagem a construtora
do texto, jogando com os sen-
tidos daquele que estd imerso
na historia ficticia. E, a medi-
da que ficgdo/realidade passam
despercebida, a verdade latente
que se constroi ¢ a verdade do
leitor. A realidade criada pela
imaginacdo engloba a realidade
do fato e a realidade externa ao
fato que, supde-se veridica. O
que permite presumir que a dis-
tancia entre vida e obra de Cla-
rice ¢ bastante exigua e reitera
o principio da criagdo artistica
relacionado a criagdo de fabulas
biograficas.

O fascinio que envolve
a invencdo de biografias
literarias se justifica pela
natureza criativa dos pro-
cedimentos analiticos, em
especial, a articulacdo en-
tre obra e vida, realizada
através de associagdes de
ordem metaforica. Con-
segue-se tornar infinito
o exercicio ficcional do
vasto texto da literatura,
gragas a abertura de portas
que a transcendem. (Sou-
za, 1999, p. 85)

A escrita de Clarice em “Felici-
dade clandestina” ocupa o espa-
¢o do presente, ¢ uma escrita no
gerindio: “era um livro para se
ficar vivendo com ele, comen-
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do-o0, dormindo-0” (p. 25). O
tempo verbal provoca a impres-
sdo de que ela esta escrevendo
a nossa frente, diante do leitor,
para revelar em sua total nudez,
em seu pungente desamparo, o
proprio ato de escrever. E como
se ela tivesse feito do delirio de
Marguerite Duras um método
- ndo para rememorar Vicissi-
tudes ou aventuras, mas para
pensar, com o leitor, a vida de
todos nos. Clarice ndo apenas
conta (sua) histéria, mas escre-
ve a vida e escreve o escrever.
Segundo Duras, “é preciso ser
mais forte do que si mesma para
abordar a escrita (...) Nao € ape-
nas a escrita, o escrito, ¢ o grito
das feras noturnas, de todos, de
vocé e eu, os gritos dos caes.”
(Duras, 1994, p. 23).

Esse conto, que se insere no
possivel, questiona, levanta du-
vidas, revela, imprime segredos
e reitera, o que ja se comprovou,
que, enquanto leitora, Clarice
soube tirar proveito dos livros.
Do conto, surge a intimidade
com Monteiro Lobato, transfor-
mando-o no amante com o qual
manteve essa relagdo clandesti-
na e ficticia por toda a vida. No
texto, emaranham-se a infancia
em Recife e a realidade da es-
critora adulta, passando esta a
avaliar, desde entdo, o quanto
a felicidade lhe foi clandestina.

Segundo Teresa Cristina Mon-
tero Ferreira, no ginasio, quan-
do ainda morava em Recife,
Clarice andava atras de Revec-
ca, filha do dono da livraria



Imperatriz. “A colega tinha um
livro cobicado por Clarice ha
muito tempo: As reinagdes de
Narizinho, de Monteiro Lobato.
Percebendo o interesse de Cla-
rice ¢ sabendo de sua impossi-
bilidade de compra-lo, Revecca
comecou a exercer sobre ela
uma “tortura chinesa” (1999, p.
25).

A tortura prolongada chega ao
fim quando a senhora Berens-
tein, diante da outra filha Suza-
na, exige que Revecca empreste
o livro a Clarice. A menina re-
cebe, com lagrimas nos olhos, a
melhor noticia do mundo: pode-
ria ficar com o livro de Lobato
por tempo indeterminado, como
também todos os livros que qui-
sesse.

No conto, como é comum nas
fabulas, Clarice omite 0os nomes
das personagens, mas a narrati-
va ndo foge aos fatos. Ao recon-
hecer que fora ludibriada pela
filha do dono da livraria — como
¢ chamada a menina no texto -
a escritora exerce sua vinganga
tardia. Como teorizou Cioran,
ao falar sobre o exercicio da
escrita: “um clima de ajustes
de contas em que as invectivas
substituem as bofetadas e os
golpes” (Cioran, 2000, p. 123).
E como se Clarice tivesse rece-
bido um insulto sem revida-lo e
agora devolvesse em palavras,
submetendo a colega a um ol-
har humilhante, atacando até
com certo sadismo, a mesquin-
hez da “filha do dono da livra-
ria”. O que pode ser justificado,
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ainda, nas palavras de Cioran:
“escrever ¢ desfazer-se de seus
remorsos € rancores, vomitar
seus segredos. O escritor € um
desequilibrado que utiliza essas
ficgdes que sdo as palavras para
se curar. Quantas angustias,
quantas crises sinistras venci
gragas a esses remédios insubs-
tanciais” (p. 123). Néo estaria
Clarice também libertando-se
de alguma magoa, alguma culpa
ou, até mesmo fazendo lembrar
ao leitor que as diferengas de
classes existem e que voltavam
a assombrar sua memoria, ser-
vindo-se de pano de fundo para
suas ficgdes? De tudo, fica-nos
evidente que Clarice soube ti-
rar proveito de um caso pessoal
banal, ocorrido na infancia ao
transforma-lo em conto, texto
aparentemente despretensioso e
ao mesmo tempo tdo importante
que da titulo ao livro.

O enredo desenvolve-se como
se ela tivesse conservado e
desenvolvido esteticamente os
pensamentos infantis, como se
ndo tivesse esquecido o que ¢
ser crianga no mundo, naquilo
que a crianca tem de filosofa.
E quando ela se detém na ex-
periéncia amorosa, ou erotica,
“segurava o livro grosso com
as duas maos, comprimindo-o
contra o peito (...) era uma mul-
her com seu amante”, o relato é
o de uma inicia¢do, ou de uma
ascese, como relata Foucault ao
relembrar Santo Atanasio:

Eis uma coisa a observar
para se ter certeza de ndo
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pecar. Que cada um de nos
note e escreva as acgdes
e movimentos da nos-
sa alma, como que para
no-los dar mutuamente a
conhecer e que estejamos
certos que, por vergon-
ha de sermos conhecidos,
deixaremos de pecar ¢ de
trazer no coracdo o que
quer que seja de mais per-
verso. (Foucault, 1992, pp.
129 -130).

Segundo Foucault, a escrita
biografica funciona como uma
arma espiritual que dissipa a
sombra interior onde se tecem
as tramas do inimigo. Diante
disso, pode-se compreender a
ascese na escrita de Clarice ndo
como uma mortifica¢do do cor-
po, mas como uma iniciagao,
uma aprendizagem, transforma-
¢do. Ou como reforga Ortega,
“a ascese ¢ um saber do sujeito
que corresponde a sua ativida-
de de autotransformag@o” (Or-
tega, 2000, p. 81). Segundo o
estudioso, “trata-se de atualizar
essa ascese, mas ndo apenas na
acepcao cristd e moderna (auto-
-renuncia, auto-restricdo), mas
no sentido mais amplo da filo-
sofia greco-latina, como arte de
vida, como auto-elaboragdo e
auto-influéncia: a ascese como
possibilidade de se equipar”
(Foucault, 1999, p. 58). O pro-
prio ato de escrever ¢ vivido e
revelado em um estado de cons-
ciéncia exaltada, exacerbada,
que evoca uma singular e solita-
ria experiéncia religiosa e mis-
tica. “Escrever é coisa sagrada



onde os infiéis ndo t€m entrada.
(...) quando acabardes este livro
chorai por mim um aleluia.”
(Lispector, 1978, p. 20). A mu-
lher, que escrevia sentada no
sofa numa maquina de escrever
portatil Olympia, confessa atra-
vés de seus personagens: “sei 0
que estou fazendo aqui: conto
os instantes que pingam e sdo
grossos de sangue” (Lispector,
Agua Viva, 1998, p. 21). Clari-
ce tinha grande resisténcia para
desprender-se de si: “eu vivo
em carne viva, por isso procuro
tanto dar pele grossa para meus
personagens. (...) €u que escre-
vo para me livrar da carga dificil
de uma pessoa ser ela mesma”
(Lispector, 1978, pp. 15-16).
A autora de Um sopro de vida
prossegue deixando marcas de
pessoalidade. Mas de subito,
num corte brusco, diz: “Eu que
apareco neste livro ndo sou eu.
Nao € autobiografico, vocés ndo
sabem nada de mim.” (p.19).
Ainda mais intrigante ¢ que
na frase seguinte, ela substitui
0 pronome, anteriormente no
plural, para o singular, flexio-
na o verbo na segunda pessoa
e coloca-se no lugar do leitor:
“Nunca te disse e nunca te direi
quem sou. Eu sou vos mesmos”
(p.19). Barthes assegura que
“nao ha biografia a ndo ser a da
vida improdutiva. Desde que
produzo, desde que escrevo, ¢é
o0 proprio texto que me despoja
(felizmente) da minha duracao
narrativa.” (1977, p. 8.)

Clarice se dissolve nos texto
com suas verdades reais ou in-

ventadas. Intenta fazer do texto
um objeto de prazer, tal como
era para si o livro Reinagoes
de Narizinho. Todo o seu es-
forco consiste em reduzir a
distancia entre a vida pratica e
a vida contemplativa. A ideia ¢
de uma literatura em que esta-
riam entrelagadas, de maneira
pessoal, a vida e o campo da
ficcdo. Assim, narra com ex-
trema sutileza os momentos de
espera, o encontro com o livro,
seu andar pelas ruas de Recife.
O sonho sustenta a linha ténue
das relagdes humanas e coloca
em cena uma menina (Clarice/
personagem) sob o olhar de
uma mulher (Clarice/escritora).
Para Barthes,

Um certo prazer ¢ tirado
de uma maneira da pessoa
se imaginar como indivi-
duo, de inventar uma ulti-
ma ficgdo, das mais raras:
o ficticio da identidade.
Essa fic¢do ndo ¢é mais
ilusdo de uma unidade; é,
ao contrario, o teatro de
sociedade na qual fazemos
comparecer nosso plural:
nosso prazer ¢ individual —
mas ndo pessoal. (Barthes,
2002, p. 73)

Dialogos literarios de Lispec-
tor em “Felicidade Clandesti-
na”

O encanto da protagonista de
“Felicidade Clandestina” pelo
livro, ¢ o mesmo de Clarice. A
escritora tinha imenso prazer
na leitura. Percorria livrarias e
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bibliotecas de aluguel com esse
fim. Tanto que ao receber seu
primeiro ordenado como jorna-
lista resolveu presentear-se com
um livro intitulado Felicidade.
Segundo Ferreira, ela entrou al-
tiva na livraria, folheou varios
livros até que abriu um e resol-
veu ler alguns trechos:

Todo aquele sentimento de
felicidade voltou, e ainda
uma vez, Bertha ndo sa-
bia como expressar essa
sensagdo, nem o que fazer
com ela. Emocionada, in-
terrompeu a leitura de Fe-
licidade e constatou: Mas
esse livro sou eu!. E com-
prou-o imediatamente. Ig-
norava quem era a autora
do livro. (Ferreira, 1999,
pp. 74-75).

A obra era de autoria da neoze-
landesa Katherine Mansfield,
com quem Clarice, posterior-
mente, dialogara ao escrever o
conto, que remete a0 mesmo ti-
tulo, em que ambas as persona-
gens entregam-se a essa intensa
sensagdo de felicidade, tendo
os estados de éxtase também
narrados com a mesma sensibi-
lidade, além dos dois textos se-
rem aclimatados na ambiéncia
doméstica. Nadia Gotlib fala
dessa identificacdo que Clarice
sente em relagdo a Katherine e
que se manifesta em muitos de-
talhes de construcdo narrativa.
Katherine sofre de insociabili-
dade, “desenraizamento” entre
outros males, mas, como Cla-
rice,



representa alegres e ins-
tantdneos flashes de um
cotidiano singular, habi-
tado por pombos, flores,
arvores, cenas de familia,
lista de “coisas” ou “atos”
a fazer no dia, galinhas,
amigos, cozinheira, difi-
culdades do escrever, duas
ou mais versdes sobre um
mesmo tema, morte, o ino-
minavel, além de um pa-
vor da despersonalizagdo.
(Gotlib, 1995, p. 153).

Ricardo lannace questiona o
desconhecimento da obra de-
clarado por Lispector: “mas o
que haveria de especial na obra
exposta sobre o balcdo a ponto
de despertar tanto fascinio em
Clarice? Afinal, essa identifi-
cagdo com a contista “ndo era
andnima” ndo se esvaiu naquele
efusivo momento de descober-
ta da obra” (Iannace, 2001, p.
58). Certamente o fato de sen-
tir-se atraida pelo livro, ja esta-
ria comprovando a predilegédo
pela contista neozelandesa, cuja
composi¢do textual afina-se
com a da escritora brasileira.
Berta, a protagonista de “Feli-
cidade” (Bliss), tem a mesma
maneira altiva da personagem
central de “Felicidade Clandes-
tina”, inclusive o0 mesmo modo
de caminhar pelas ruas de Re-
cife: “queria correr, ao invés
de caminhar, executar passos
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de danca descendo ¢ subindo a
calcada” (Mansfield, 2000, p.
11), de forma semelhante narra
Clarice: “eu recomecava na rua
a andar pulando, que era meu
modo estranho de andar pelas
ruas de Recife. (...) andei pu-
lando pelas ruas como sempre e
ndo cai nenhuma vez.”

O escritor cubano Miguel Cos-
sio Woodward, estudioso da
obra de Clarice, disseminador
de sua literatura na Espanha, e
que agregou seu nome junto as
Dez mulheres revolucionarias
que contribuiram para revolu-
cionar a arte literaria com obras
de indiscutivel qualidade, ao
lado de Virginia Woolf, Simone
de Beauvoir, Marguerite Your-
cenar ¢ Marguerite Duras, entre
outras, disse sobre “Felicidade
clandestina” o seguinte:

El cuento, que en su prime-
ra version se llamo “Tortu-
ray gloria”, es también un
pequefio homenaje a la cé-
lebre escritora neolandesa,
cuyo relato “Bliss” (“Feli-
cidad”) debe haber leido la
brasilefia. Aunque son dos
historias totalmente distin-
tas, el placer estetico que
experimenta la Bertha de
Mansfield al contemplar
desde su ventana un peral
en pleno florecimiento es

Lucilene Machado Garcia

igualmente intimo, impo-
sible de compartir. Asi lo
comprende, en outro con-
texto, la Clarice narrado-
ra que, al sentarse sobre
la hamaca y balancearse
con el libro abierto sobre
el regazo, se convierte “en
una mujer con su amante”.
Hermosa metafora del acto
de leer que es, como dice
Gloria Prado, ‘“hacer el
amor con el texto”, una co-
pula que Clarice Lispector
va a sostener, infinita, ar-
diente y libremente, con el
hombre genérico que esta
en las palabras.! (Wood-
ward, 2002, 24-25)

Em “Bliss” narra-se episodio
intrigante da vida de Berta que,
a certa altura da vida, se vé con-
tagiada por inexplicavel como-
¢do, deixando-se render pelo
impulsivo éxtase. A narradora
da historia, a exemplo do da
anterior, enleia seu discurso a
voz da personagem principal. O
éxtase parte do inicio do conto
e sem maiores justificativa se
enuncia:

O que pode alguém fazer
quando tem trinta anos e,
virando a esquina de re-
pente, ¢ tomado por um
sentimento de absoluta
felicidade — felicidade ab-

! O conto que em sua primeira versao se intitulou “Tortura e gléria”, € também uma pequena homenagem a célebre escritora
neolandesa, cujo texto “Bliss” (Felicidade) talvez tenha lido a brasileira. Ainda que seja duas histdrias totalmente distintas, o
prazer estético que experimenta Bertha de Mansfield ao contemplar, de sua janela, uma pereira florida é igualmente intimo,
impossivel de compartilhar. Assim o compreende, em outro contexto, a Clarice narradora que, ao sentar-se sobre a rede e
balangar-se com o livro aberto sobre o colo, se converte “em uma mulher com seu amante”. Bela metafora do ato de ler que
é como diz Gléria Prado. (Woodward, 2002, pp. 24-25)
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soluta! — como se tivesse
engolido um brilhante pe-
dago daquele sol da tar-
dinha e ele estivesse quei-
mando o peito, irradiando
um pequeno chuveiro de
chispas para dentro de
cada particula do corpo,
para cada ponta de dedo?
(Mansfield, 2000, p. 11)

Essa seria apenas algumas
das passagens da narrativa de
Katherine Mansfield que nos
remete ao conto “Felicidade
Clandestina”, vista a estreita
relacdo que pode ser estabe-
lecida entre as duas persona-
gens, levando-se em conta o
que ambas escritoras tém em
comum, entre outras, a pre-
feréncia pelos elementos da
propria natureza humana acli-
matados em ambientes domés-
ticos.

Para Eneida de Souza, “cenas
domésticas e aparentemente
inexpressivas para elucidagdo
dos fatos historicos passam a
compor o quadro das peque-
nas narrativas, igualmente
responsaveis pela construgdo
do sentido subliminar da his-
toria.” (Souza, 2002, p.115).
Assegura que a literatura rica
em cenas dessa natureza e pro-
diga na arte das subjetividades
¢ convocada a servir de cor-
pus analitico para o discurso
histérico o que contribui para
a exploragdo de narrativas fic-
cionais. Ou como afirmou Vir-
ginia Woolf em Orlando,

0 ato mais vulgar do mun-
do, como o de sentar-se a
uma mesa ¢ aproximar o
tinteiro, pode agitar mil
fragmentos dispares, ora
iluminados, ora em som-
bra, pendentes, oscilan-
tes, e revirando-se como
a roupa branca de uma fa-
milia de quatorze pessoas,
numa corda ao vento. (...)
nossos atos mais comuns
estdo envoltos num tremu-
lar e palpitar de asas, num
apagar ¢ acender de luzes.
(Woolf, 1992, p. 174)

Por meio da mesma ficgdo
evocadora da felicidade, Cla-
rice estabelece, sem contudo
eleger, relagdbes com outra
de suas precursoras: Virgi-
nia Woolf. No texto, também
com o titulo “Felicidade”, da-
tado de 16 de margo de 1925,
Woolf, do mesmo modo que
Mansfield e Clarice, dramati-
za, a partir do intimo das men-
tes das personagens, suas per-
cepgoes e seus modos de estar
no mundo. E, nos devaneios, o
que modela a narrativa é uma
linha de analise bastante sutil
em que o pensamento do na-
rrador € o proprio fio condutor.
Através dele, a autora questio-
na a arbitrariedade da palavra
felicidade: “mas seria ‘felici-
dade’? Nao. A grande palavra
ndo parecia apropriada, nao
parecia referir-se a condicgdo
de estar enrolado em rdseos
flocos ao redor de uma luz vi-
vida.” (Woolf, 1992, p. 174)
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O conto, como os dois citados
anteriormente, tem estados de
éxtases narrados com a mesma
intensidade a partir de sutile-
zas quase imperceptiveis, em
cenas que também podem ser
consideradas domésticas, ten-
do as vozes das personagens
idénticas a voz do narrador. Os
dois protagonistas, um homem
e uma mulher, tém dentro da
mente essa voz e, apresentam
suas emogoes a medida em que
os fatos se desenrolam.

Quando Stuart Elton inclinou-se
e sacudiu com um piparote uma
linha branca das calgas, este
simples gesto que foi acompa-
nhado por um deslizamento e
avalancha de sensa¢des, asse-
melhou-se a uma pétala cain-
do de uma rosa, e Stuart Elton,
aproximando-se para reatar a
conversa com Mrs. Sutton, sen-
tiu-se formado por muitas pé-
talas compactadas com firme-
za umas sobre as outras, todas
avermelhadas, todas aquecidas
e coloridas por aquele inexpli-
cavel fulgor (p. 173).

O circulo estabelecido entre
as duas personagens € inevita-
vel. O conto, praticamente sem
acdes, ndo avanga em sua harra-
tiva, apenas a memoria e a ima-
ginacdo fornecem as mesmas,
meios de se interagirem, o que
difere especialmente do conto
em cotejo de Clarice, em que
uma trama, com causa € con-
sequéncia, desenrola-se para
que a felicidade seja brindada.



Em Virginia a felicidade € o es-
paco onde a histdria acontece:

Na felicidade existe sem-
pre essa exaltagdo aterra-
dora. Nio se trata de bom
humor; nem de arreba-
tamento; nem de louvor,
fama ou saude (ele ndo an-
dava trés quilometros sem
se sentir cansado),6é um
estado mistico, um tran-
se, um éxtase que, embora
fosse ateu, cético, pagio e
todo o resto, tinha [,] ele
suspeitava [,] alguma afi-
nidade com o éxtase que
transformou homens em
sacerdotes, fez mulheres
na primavera da vida se
arrastarem pelas ruas com
afetados folhos semelhan-
tes a ciclames nas faces,
labios cerrados e olhos
pétreos. (Woolf, 1992, p.
175)

O exercicio de vivenciar por
completo a natureza humana e
entrar em sintonia direta e abso-
luta com o movimento harmd-
nico da vida, é também marca
indelével na obra de Clarice,
embora esta pasmava-se quan-
do diziam que sofrera influén-
cia de Virginia Woolf. A amiga
Olga Borelli reforga a negativa:

Na verdade, nenhum autor
a influenciou. Sua lingua-
gem era fruto de uma ex-
periéncia direta dela consi-
go propria e com o mundo,
sem a intermediacdo disso
que se chama — enquan-
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to sistema organizado de
textos de uma determina-
da cultura — de ‘literatu-
ra’. (...) Nela, a matéria
a pesquisar eram oS sen-
timentos, as sensagoes,
as intui¢des provocadas
pelo simples fluir da vida.
(Manzo, 1997, pp. 24-25)

Em carta enviada a Lucio Car-
doso, em que declara sua in-
satisfacdo a respeito da critica
feita ao livro Perto do coracgdo
selvagem, reconhece que lera
Joyce e Woolf, porém s6 depois
da ja citada obra estar pronta.
Seria uma tentativa de manter
seus precursores a uma distan-
cia segura?

Imagine que depois que li
o artigo de Alvaro Lins,
muito surpreendida porque
esperava que ele dissesse
coisas piores, escrevi uma
carta para ele, afinal uma
carta boba, dizendo que eu
ndo tinha ‘adotado’ Joyce
nem Virginia Woolf, que
na verdade lera a ambos
depois de estar com o livro
pronto. (Manzo, 1997, pp.
24-25)

Para Harold Bloom, essa resis-
téncia ¢ bastante comum. Os
poetas, os criticos, como tam-
bém os estudiosos, ninguém
fica contente em ser influencia-
do, “Ser influenciado € ser ensi-
nado e, se € certo que todos nds,
em qualquer idade, precisamos
continuar aprendendo, tolera-
mos cada vez menos que nos
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ensine alguma coisa.” (Bloom,
1991, p. 113) Categoricamen-
te, afirma o mesmo autor “nido
se ganha nada em continuar a
idealizar a leitura, como se ela
ndo fosse uma arte de guerra
defensiva. A linguagem poética
faz do leitor forte o que ela bem
entende, ¢ ela escolhe fazer dele
um mentiroso” (p. 136). Desse
modo, enquanto leitora-escri-
tora, os artificios usados para
escamotear as influéncias ad-
vindas de Woolf , pressupde-
-se, foram vdos. O modo de
engendrar os textos e elaborar
o tecido literario sdo idénticos
em ambas as autoras. Em Cla-
rice, a experiéncia do estado de
felicidade ¢ implicado por uma
acdo quase transgressora, um
livro tomado como empréstimo
sob a obrigatoriedade da mae
da detentora do bem. A felici-
dade para ela era amoldar-se a
um estado e ndo a uma condi-
¢do. Como a frase que ousou
acrescentar no texto “Felicida-
de Clandestina” apods sua pri-
meira publicagdo no Jornal do
Brasil com o titulo “Tortura e
Gloria”: “a felicidade sempre
iria ser clandestina para mim.”
(p. 12) Ou como expressou em
outra oportunidade: “a extrema
felicidade se parece tanto com
a infelicidade. Ambas sdo dra-
maticas. Ambas sdo a vida.”
(Borelli, 1981, p. 19) Para cla,
o estado de éxtase ndo se dis-
poe a dicotomia felicidade/
infelicidade, mas ndo encobre
o saber tacito da existéncia da
infelicidade que pode corroer o
instante feliz.



No caso dos trés contos, ambas
as personagens vivem uma ex-
periéncia de revivificagdo per-
meados por efeitos estilisticos
que as trés escritoras t€m em
comum. A solu¢do internalizada
da questao felicidade seria o elo
de ligacdo entre os trés textos
que potencializam o amor como
expediente mais eficaz para se
garantir a felicidade perfeita em
uma realidade ndo perfeita. Para
Clarice, do sonho de felicidade
para o horror, é apenas um pas-
so. O que vale relembrar suas
palavras na cronica “Medo do
desconhecido™:

E o que é que eu fago?
Que faco da felicidade?
Que faco dessa paz estran-
ha e aguda, que ja esta co-
mecando a me doer como
uma anguUstia, como um
grande siléncio? A quem
dou minha felicidade, que
ja estd comecando a me
rasgar um pouco € me as-
susta? Nao, ndo quero ser
feliz. Prefiro a mediocrida-
de. (Lispector, 1999, p. 35)

A voz da mulher madura que
lanca o olhar sobre o proprio
modo de viver € tdo doce quan-
to amarga, “por algum motivo
secreto sinto uma grande car-
ga de mal estar e¢ ansiedade
quando atinjo o cume nevado
de uma felicidade-luz. Déi no

corpo o ar purificado demais”
(Lispector, 1978, p. 36). Para
a protagonista encontrar a fe-
licidade, fez-se necessario um
relacionamento desencontrado
com a filha do dono da livraria.
Clarice ndo deixou de tragar o
ser humano como imperfeito.
De modo critico, olhando para
a menina e narrando seu poten-
cial de perversidade; de modo
autocritico, olhando a si mes-
ma e considerando-se imper-
doavel ao despertar o 6dio da
antagonista que nao fazia parte
de um grupo de meninas boni-
tinhas, esguias, altinhas e de
cabelos livres. Essa condigdo
de precariedade humana, cuja
tessitura abarca alguns compo-
nentes essenciais para a felici-
dade, acarreta o inconformis-
mo com a imperfei¢do e disto
nasce a esperanga do sonho, do
ideal que, no caso, estd rela-
cionado com Monteiro Lobato.
Provavelmente, a menina teria
de fazer a devolugdo do livro
enquanto objeto, mas recusou-
-se a dramatizar esse episodio
e concentrou a felicidade como
parte final do conto. Segundo
Cunha, “A felicidade é mani-
festamente qualquer coisa de
perfeito e de suficiente enquan-
to € o fim de todas as ag¢des por
noés realizadas.” (Cunha, 2000,

p- 58)

Para Woodward,

Clarice y sus personajes
también buscan la felici-
dad, ese estado del animo
que se complace en la po-
sesion de un bién, la sa-
tistaccion en medio de las
frustaciones que a diario
impone la realidad mez-
quina. Pero ella no habla
de la felicidad platonica
en la virtud, o de beatitud
del sabio, sino mas bien de
aquella que procede de la
vida misma, segin Ploti-
no, y se realiza en la pro-
pria persona, en esse caso
como un placer secreto,
clandestino, que so6lo re-
conoce quien la disfruta.
(Woodward, 2002, p. 24)*

O conto que contempla “Clarice
€ Seus personagens” preserva no
texto o conceito de autor como
ator no cenario discursivo, con-
siderando-se o seu papel como
aquele que ultrapassa os limites
do texto e alcan¢a o territorio
biografico, histérico e cultural.
Ela aceita esse pacto. Nao ape-
nas em “Felicidade clandestina”
como em toda sua literatura. Di-
ficil dissociar a obra, do lugar,
do autor, do nome. A identidade
pode ser a diferenga entre to-
dos esses itens. O nome Clarice
Lispector pode ser uma palavra
titulo de livro, como em A4 hora
da estrela, ou um signo onde se
cruza diversas relagdes. Pode

2 Clarice e seus personagens buscam a felicidade, esse estado de &nimo complacente na possessdo de um bem. A satis-
fagdo em meio as frustragdes que a realidade impde diariamente. Porém ela nao fala da felicidade platdnica na virtude, ou da
bem-aventuranca do sabio, mas sim daquela que procede da vida mesmo, segundo Plotino, e se realiza na propria pessoa,
nesse caso como um prazer secreto clandestino, que s6 reconhece quem o desfruta. (Woodward, 1999, p. 24. Tradugéo

minha.)
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ser a mulher dindmica e social,
ou um lugar imaginario. Tam-
bém pode tomar o posto de uma
personagem ¢ intrometer-se na
propria trama de maneira inso-
lita e sem explica¢des, como na
obra Onde estivestes de noite:
“a velha era anonima como uma
galinha, como tinha dito uma tal
de Clarice (...) Essa Clarice in-
comodava” (Lispector. 1999, p.
38). Em A mulher que matou
os peixes, falando confortavel-
mente em primeira pessoa, ela
diz: “Essa mulher que matou os
peixes infelizmente sou eu. Mas
juro a vocés que foi sem que-
rer. (...) Antes de comecar que-
ro que vocés saibam que meu
nome ¢ Clarice. E vocés, como
se chamam?” (Lispector, 1977,

pp. 7-10)

A escrita de Lispector propde
as fabula¢des como recorréncia
a escrita de si em um certo es-
paco e tempo. Ou seja, um tor-
nar a contar, pois a vida a que
supostamente se refere ¢ por si
mesma uma construgdo narrati-
va, como adverte Molloy,

a vida é sempre, necessa-
riamente, uma historia que
contamos a nds mesmos
como sujeitos, através da
rememoracdo. (...) A lin-
guagem ¢ a uUnica manei-
ra de que disponho para
“ver” minha existéncia.
Em certo sentido, ja fui
“contado” — contado pela
mesma histéria que estou
narrando. (Molloy, 2003,

p. 19)
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Em sua obra, diversas nature-
zas unificam-se em variados
propositos que tem como locus
enunciativo personagens, narra-
dores, relatos de conversas com
choferes de taxi e empregadas
domésticas, cartas aos ami-
gos, observagdes em taldoes de
cheques e uma gama de textos
escritos sob a tipologia de lite-
ratura infantil. Movimentou-se
sobre uma rede discursiva das
mais ricas, como € o caso dos
contos, at¢é uma fragmentaria
gama de anotagdes encontradas
entre as cronicas de A descober-
ta do mundo. Clarice é mais que
um estilo, parte do improvavel,
da investigacdo dos desejos até
ao resgate do cotidiano, da res-
tauragdo de objetos e coisas tdo
comuns que chegam a nos im-
por um outro modo de leitura,
obrigando-nos a alinhavar toda
essa produgdo ao fio da memo-
ria. Para Woolf, “a memoria é
a costureira, e costureira ca-
prichosa. A memoria faz a sua
agulha correr para dentro e para
fora, para cima e para baixo,
para ca e para la.” (Woolf, 1978,
p. 44)

Nesse exercicio vamos tentando
encontrar na voz de Clarice au-
tora, outras tantas Clarices que
ora aparecem, ora fogem, esca-
pam e parecem rir de todos nos:
“Muita coisa ndo posso te con-
tar. N2o vou ser autobiografica.
Quero ser ‘bio’”. (Lispector,
Agua viva 1998, p. 33)

O leitor sempre se deparara, em
cada personagem, com o refle-
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xo de Clarice a interferir na
forma de decodificacdo de sua
obra. Se seguirmos as linhas
condutoras dos discursos cla-
riceanos, chegaremos a um lu-
gar em que a verdade so existe
sob a forma de ficg¢do, ou seja,
a verdade ¢ a forma ficcionali-
zada da experiéncia da escrita.
As conclusdes de Clarice su-
gerem interrogagdes, muitas
vezes ndo explicitas, sobre
algo escondido, apenas con-
jecturado, “objeto gritante que
esta atras do pensamento”. Ela
nunca cessou de explorar os
caminhos possiveis do fazer li-
terario, como se quisesse des-
armar a ultima palavra de seu
proprio artificio. Esteve perto
do coragdo selvagem a escutar
0s sentimentos mais comuns,
chegou ao nada durante a mis-
tica paixdo segundo G.H. Seus
olhos imidos de agua viva re-
fletiram a luta da escrita contra
o0 tempo € contra a morte, mas
reconheceu no instante impal-
pavel a possibilidade do éxta-
se e viveu uma espécie de fe-
licidade clandestina em que o
proprio ato de escrever ¢é vivi-
do e revelado em um estado de
consciéncia exaltada, exacer-
bada, que evoca uma singular
e solitaria experiéncia mistica.
Seria uma aprendizagem ou a
descoberta do mundo? A mul-
her que matou os peixes, e que
se chama Clarice, descobre o
Brasil. As angustias existen-
ciais, a cultura brasileira em
suas multiplas expressoes, a
realidade do nordestino des-
ajustado e tragico ajudam-na



a refletir sobre a tltima hora,
a hora que pode ser dramati-
ca, mas que pode também ser
a unica verdade desta mulher,
a verdade estrangeira que bus-
cou no inicio da vida e perse-
guiu nos ultimos anos. Na hora
da estrela “a identidade do Eu
convencional foi trocada pela
identidade real com a matéria
da vida. Esse transito é senti-
do como desgaste, como perda
irreparavel da propria substan-
cia humana, que se abriu para
conter a substincia univer-
sal. Clarice se vai, entretanto
deixa um sopro de vida. E ain-
da que muitos anos tenham se
passado apos sua morte, vale
considerar a definicdo mais
precisa que fez de si mesma:
“eu sou uma pergunta.” (Lis-
pector, 1999, p. 367)

Foi uma escritora que mili-
tou entre a linha interna de
sua personalidade ¢ a linha de
sua escritura, entre a razao e
a falta da razdo, tirando pro-
veito de ambos os lados para
a construgdo de seu projeto li-
terario, foi a transfiguragdo do
ser dentro do ser, recordando
que quando a voz do ser (eu)
se calava, crescia a voz do si-
Iéncio, essa voz tdo bem mani-
pulada por Clarice.

Consideracoes finais

Especificamente, a escrita de
“Felicidade clandestina” é uma
narrativa que se deixa contar
em forma de ficcdo, que nasce
de uma felicidade da palavra
— 0 que nao deve ser confun-
dida com uma palavra feliz,
pelo contrario, pois perderia-
mos o contorno € o contraste
da mesma, mas uma felicidade
que tenciona fixar na materia-
lidade da palavra o abstrato da
vida, captar o instante median-
te o diluir do tempo. Clarice ¢
suas personagens buscam a fe-
licidade, esse estado de animo
complacente na possessdo de
um bem. A satisfacdo depois de
varias frustra¢des, que € o que
a realidade imp&e no dia-a-dia.
Porém, Clarice ndo fala de uma
felicidade platonica nascida na
virtude, como sugere 0os contos
de fadas e as fabulas, nem da
bem-aventuran¢a relacionada
ao bom comportamento, mas
daquela que procede da vida
mesmo e se realiza na propria
pessoa como um prazer secreto,
clandestino, que so6 reconhece
quem o desfruta.

Nesse ponto, mulher e obra se
bifurcam, se contaminam mu-
tuamente, porque a mulher quer
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suportar a linguagem até as 1l-
timas consequéncias, até onde a
palavra permite o prazer mistico
da escritura. Clarice forca o gé-
nero literario até transforma-lo
em meio de expressdo de sua
subjetividade. O ato de escrever
alcanga 0 momento mais secre-
to e a felicidade ¢ um instante
clandestino, nem sempre per-
ceptivel a todos, vide a menina
“filha do dono da livraria”, de-
tentora do livro, mas sem capa-
cidade de fruicdo.

Ler o texto de Clarice Lispector
a partir de uma perspectiva cri-
tico-biografica ¢ emaranhar-se
numa teia de linguagem e enre-
dar-se numa refinada trama de
signos que dialogam com luga-
res, épocas e abarcam fronteiras
reais e imaginadas. Impossivel
sair ileso desse embate em que
narrador, personagens e leitor se
misturam, num jogo especulati-
vo em que palavras e imagens,
sons e siléncio se combinam
segundo uma légica complexa,
criadora de objetividade e sub-
jetividade. E a vida aproprian-
do-se da ficcdo e vice-versa.
Através da critica biografica ¢
possivel certificar-se do papel
que o escritor ocupa na socie-
dade e como ¢ capaz de experi-
mentar isso em sua obra.
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