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La obra critica de Jaime Mejia Duque (1933-2009) no se ha some-
tido a una lectura que reconstruya sus posiciones tedricas y permita
una evaluacion de la validez e interés de sus aportes al campo de la
critica literaria colombiana y latinoamericana. El propésito de este
trabajo es reconstruir una de las tres coordenadas principales de su
obra critica. La he denominado “sicologia de la creacion poética:
ontogénesis del talento literario”. Las otras dos coordenadas corres- | * Articulo de investigacion en-
ponden a su filosoffa de la historia y a su interpretacion de los dis- | Marcado en el proyecto de in-
tintos realismos. Aunque se mencionan algunos puntos relativos a | vestigacion: “Jaime Mejia Du-

ellas, no son desarrolladas en este trabajo. que: Obra critica”, desarrollado
en el grupo de investigacion Fi-

losofia y Cultura de la Universi-

Palabras clave: critica literaria, sicologia de la creacién, ontogéne-
dad de Caldas.

sis del talento, colonialismo, Jaime Mejia Duque, Jorge Isaacs,
Bernardo Arias Trujillo, Gabriel Garcia Marquez.
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The Roots of Criticism.
Heterodox Notes for a Reading of the
Critical Work of Jaime Mejia Duque

(1933-2009)

Abstract

The critical work of Jaime Mejia Duque (1933-2009) has never been read in a comprehensive way, re-
constructing his theoretical positions and evaluating their relevance to the field of Colombian and Latin
American literary criticism. The goal of this paper is to explain one of his three critical coordinates,
which I have called “psychology of poetic creation: ontogenesis of literary talent”. The remaining coor-
dinates are his philosophy of history and his interpretation of different kinds of realism; briefly described
in the text.

Key words: literary criticism, psychology of poetic creation, ontogenesis of talent, colonialism, Jaime
Mejia Duque.

Les racines de la critique.
Notes hetérodoxes pour une lecture de

I’oeuvre critique de Jaime Mejia Duque
(1933-2009)

Résumé

I’oeuvre critique de Jaime Mejia Duque (1933-2009) n’a pas encore été étudiée pour mettre en évidence
ses postures théoriques et pouvoir, ainsi, évaluer I’intérét de ses idées pour la critique littéraire colom-
bienne et latino-américaine. Nous voulons reconstruire un des trois axes principaux de son oeuvre cri-
tique que nous désignerons comme: “sociologie de la création poétique: ontogénése du talent littéraire”.
Les autres deux axes correspondent a sa philosophie de 1’histoire et a son interprétation des différents
réalismes. Méme si nous faisons allusion a ces deux axes, nous ne les analyserons pas dans ce travail.

Mot-clés: critique littéraire, sociologie de la création, ontogénése du talent, colonialisme, Jaime Mejia
Duque.
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Introduccion

Jaime Mejia Duque (Aguadas,
Caldas, 1933' — Santa Marta,
Magdalena, 2009) subtitulé su
ensayo mas representativo en
lo tedrico —Narrativa y neoco-
lonialismo en América Latina
(1972)- con lo que parece un
resumen justo de toda su obra
critica: “Notas abstractas para
una teoria concreta”. En nin-
guno de los libros que publico
entre 1969 y 2001, desarrolld
tedricamente un conjunto de
nociones, supuestos o criterios
para sistematizar su concepcion
de la critica. Sin embargo, estos
se podrian encontrar dispersos
en su obra publicada bajo la
aplicacién a casos particulares
de la literatura colombiana, lati-
noamericana, espariola, inglesa,
francesa y rusa.

Dada la ausencia de un esque-
ma general del tipo de critica
que desarrolld, propondré una
reconstruccion inicial de sus
posiciones enfocandome en lo
que considero sus procedimien-
tos mas generales y relevantes.
Para afrontar el nivel de disper-

sion de sus posiciones, he opta-
do por extrapolar sus ideas par-
tiendo de los casos particulares
en los que aparecieron mejor
desarrolladas.

Cabe resaltar que, aunque se
reconoce a Mejia Duque como
un critico de primera linea de la
literatura colombiana y latinoa-
mericana entre los afios setenta
y noventa del siglo XX2, no se
dispone de una nueva edicion
de sus libros publicados, nunca
se ha hecho una edicion de sus
escritos dispersos en periodicos
y revistas y, por supuesto, no se
cuenta con unaedicion critica de
su obra. Tampoco hay estudios
comparativos que muestren sus
relaciones y distancias con pio-
neros del campo de la critica li-
teraria en Colombia, como Bal-
domero Sanin Cano (Rionegro,
Antioquia, 1861 — Bogota, Cun-
dinamarca, 1957), Hernando
Téllez (Bogota, Cundinamarca,
1908 — Bogota, Cundinamarca,
1966), o con su contemporaneo
Rafael Gutiérrez Girardot (So-
gamoso, Boyaca, 1928 — Bonn,
Alemania, 2005). Merecerian
un estudio aparte sus ensayos

Nicolas Duque Buitrago

criticos sobre la obra de Gabriel
Garcia Marquez (Aracataca,
Magdalena, 1927- Ciudad de
México, 2014), especialmente
su critica mas editada: El otofio
del patriarca o la crisis de la
desmesura (1975, 1976, 1980a,
1980b, 1986, 1998)3.

Se ha dicho que Mejia Duque
es el “critico que olvidamos™,
y que su olvido es el precio
gue pagd por una independen-
cia intelectual y politica, que
lo margind de los periédicos de
mayor circulacion nacional vy
de las casas editoriales desde la
década de los noventa®. Si esta
posicién es correcta, su olvido
no tiene que ver con la pérdida
de interés de sus posiciones te6-
ricas —que deberiamos intentar
comprender— sino con elemen-
tos externos.

A su olvido sobrevivid, sin em-
bargo, una opinién casi pro-
verbial —no de olvido, sino de
descuido— con la que se ha cali-
ficado su oficio de critico y que
describe la apariencia que se
tiene de su trabajo:

LEs claro que Jaime Mejia Duque pas6 su infancia en Aguadas (Caldas) y que casi todas las referencias a su nacimiento
asumen que fue su lugar de nacimiento. Sin embargo, naci6é en Miranda (Cauca). Conservo el aparente “error”, pues desde
un punto de vista vital =y no factual- Mejia Duque consideraba a Aguadas su tierra de origen y se consideré a si mismo un
caldense. También, se verificaron los archivos de la parroguia de Aguadas en los que no se registra el nacimiento de alguien

llamado “Jaime Mejia Duque” en los periodos comprendidos entre 1932 y 1935.

2Ver Garcia-Aguilar, E. (s.f.). “Jaime Mejia Duque, genio y figura”. Con-fabulacién. Recuperado de http://confabula- cion101-
120.blogspot.com.co/2007/08/jaime-mejia-dugue-genio-y-figura.html

3 Hay una version francesa motivada por Eduardo Garcia Aguilar. Ver Mejia-Duque, J. (1978b). “L’automne du patriarche” ou
la crise de la demesure. Paris: Centre d’information sur ’Amérique Latine. Cahier ClAl-Litterature N°1. Contando con esta
edicién francesa el ensayo fue publicado siete veces. La primera edicion de 1975y esta, de 1978, son las Unicas en las que
aparecio de manera independiente.

4Ver Aristizabal, A. (2010, 22 de abril). “Mejia Duque, el critico que olvidamos”. El tiempo. Recuperado de http://www.eltiem-
po.com/archivo/documento/CMS-7647570

5Ver Uribe, G. (2009, 28 de agosto). “Jaime Mejia Duque. In memoriam”. El tiempo. Recuperado de http://www.eltiempo.com/
archivo/documento/CMS-5966310
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1 Fue un critico literario de
“corte marxista” que exigio
un cultivo comprometido de
la literatura.

2 Fue un duro critico de la li-
teratura del Gran Caldas, su
region de origen, pero no
logro liberarse, en su obra
ensayistica, del estilo “gre-
CO-quimbaya’®.

3. Fue un duro (y exagerado)
critico de la obra de Gabriel
Garcia Méarquez’.

No solo considero que las tres
posiciones anteriores son par-
ciales, sino que se derivan de
probleméaticas mas generales
gue Mejia Duque desarrollé en
varios lugares con la sistema-
ticidad desarticulada y la co-
herencia dispersa tipicas de su
gjercicio permanente de lectura

e interpretacion en medio de los
“gajes del oficio”.

En distintos lugares de sus en-
sayos, Mejia Duque sugirié que
su critica consistia en la expli-
citacion de tres coordenadas o
niveles de la realidad literaria
(que, por cierto, no es lo mismo
que la literatura realista), que
podian analizarse de manera
independiente en el trasfondo
de una obra. Las siguientes son
las denominaciones que les he
dado. Cabe aclarar que la Uni-
ca coordenada que expongo en
este trabajo es la primera®:

1. Sicologia de la creacion poé-
tica: el problema de la onto-
génesis del talento literario.®

2. Filosofia de la historia: jus-
ticia histérica y anacronismo
cultural.

3. El campo potencial de las
realidades literarias.

Cada una de estas coordenadas
corresponde a tres niveles de
la critica, que Mejia Duque ca-
racterizo filoséficamente con la
triada de dialéctica, sicoanalisis
y existencialismo. Esta triada
tampoco nos da la claridad ne-
cesaria, pues hace alusion amo-
delos que no son homogéneos y
que deberian ser reconstruidos
con cuidado en otro trabajo y
atendiendo a las libretas, no-
tas manuscritas, anotaciones al
margen y escritos inéditos del
archivo Mejia Duque.

Debo reconocer que mi posi-
cion ante la obra critica de Me-
jia Duque es una version hete-
rodoxa. Considero que la vision
ortodoxa, que resulta dogmati-
ca, sostiene que su critica solo

¢ Ver Pefia-Gutiérrez, |. (2009, 28 de julio). “Jaime Mejia Duque (1934-2009)". Escribir como un loco. Recuperado de http://

isaiaspenag.blogspot.com.co/2009/07/jaime-mejia-duque-1933-2009.html|

" A proposito de una entrevista publicada en El Tiempo el 4 de mayo de 1988 titulada “La critica ante el hecho literario. “Gabo
es desleal consigo mismo”, Jaime Mejia le escribe a Garcia Marquez, inmediatamente después de publicada la columna:
“(...) en EL TIEMPO no solo mutilaron y barajaron —no al azar, sin embargo- lo dicho originaria y sucesivamente por mi, y lo
titularon con malicia, como para opacar a Garcia Marquez y de paso vulnerarme a mi (jqué tipo este méas pedante, injusto,
unilateral: loco y medio, en fin!), no sélo hicieron eso, sino que ademas lo destacaron, se lo arrojaron a la cara a los lectores,
con retrato mio y todo —foto de archivo—. Después de 12 afios de silencio conmigo, resultaba sospechoso el “vitrinazo”... La
manipulaciéon no pudo ser mas maquiavélica. /Esto ha sido lo mas bochornoso y preocupante que jamas me haya ocurrido
con la prensa farisaica del pais del Corazén de Jesus.”Ver Mejia-Duque, J. (mayo de 1988) [Carta a Gabriel Garcia Marquez]
Archivo Biblioteca de la Universidad de Caldas.

8 En Isaacs y Maria. El hombre y su novela (1979), Mejia-Duque parece dudar acerca de si su criterio de investigacion cri-
tica es doble o triple. Al comenzar el estudio, afirma que trabaja sintéticamente sobre dos coordenadas: la biogréafica y la
histérico-literaria (Ver Mejia-Duque, 1979, p. 7). Pero al iniciar el estudio, habla de un triple punto de vista: el histérico, el
biogréafico y el literario (Ver Mejia-Duque, 1979, p. 11). He preferido la divisién triple por varias razones. La primera porque
permite hacer una reconstruccion autbnoma de su concepcion de la historia. La segunda porque hay estudios en los que lo
literario queda reducido a una “aspiracion” malograda y la obra aparece asfixiada en los conflictos de la historia personal, a
un nivel claramente psicoldgico. La tercera porque lo literario plantea siempre en Mejia-Duque una reflexion amplia sobre el
significado del “realismo” y la “realidad” literaria con todas las sutilidades que tuvo esta “categoria” o “hipotesis” en su idea
de la critica (Ver “Realidad” y “Realismo” en: Mejia-Duque, Literatura y realidad, 1976, pp. 327-334). Por esta razén, lo que
signifique en su obra critica la “realidad” y el “realismo” merecen una elaboracién independiente.

9 He decidido adoptar la ortografia que usa Mejia-Duque para la expresién “sicologia”. No he intentado ubicar las posiciones
de Mejia Duque en relacion con la teoria sicoanalitica de Freud, ya que considero que su interpretacion del sicoandlisis debe
confrontarse con el estudio de sus anotaciones al respecto, sus resefias sobre obras de sicologia y las anotaciones de los
libros de su biblioteca. Esto no significa que desconozca la necesidad de profundizar en su interpretacién de la teoria del
“acto fallido”, la neurosis y el inconsciente.
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es valiosa si adherimos a la
dialéctica, el sicoandlisis y el
existencialismo como modelos
tedricos y metodoldgicos. La
visioén heterodoxa que defien-
do afirma, sencillamente, que
Mejia Dugue reconoci6 que la
critica requeria de una teoria
histérico-social, de una teoria
de la experiencia subjetiva y de
una teoria axiolégica sin supo-
ner que la dialéctica, el sicoana-
lisis y el existencialismo fueran
modelos definitivos y cerrados,
sino opciones para responder a
dichas condiciones de la activi-
dad critica.

Las permanentes revisiones que
hizo de la tradicion dialéctica,
de la sicologia y de las teorias
evaluativas, permiten afirmar

que no las consider6 con dog-
matismo, sino como alterna-
tivas fructiferas a problemas
legitimos del nacimiento de
una literatura universal en una
tradicion cultural que no solo
habia sido la periferia colonial
de una cultura anterior que per-
dia su hegemonia, sino que ha-
bia llegado a la universalidad
en condiciones distintas a las
de la cultura europea, renovan-
do sus valores narrativos. Para
dicha generacion, se trataba de
un maravilloso fenémeno cultu-
ral. Ese conjunto de problemas,
que hoy se pueden articular en
pocas lineas, supusieron un tra-
bajo serio de comprensién, que
pusieron en paralelo la recep-
cion y la reflexion tedrica.

Nicolas Duque Buitrago

Sicologia de la creacion poé-
tica

1. El problema de la ontogéne-
sis del talento literario

Los estudios que he denomina-
do de sicologia de la creacion
poética estan inscritos en el
andlisis de la tension entre el
individuo (con sus aspiraciones
de libertad creativa) y una tra-
dicién cultural (inmersa en una
temporalidad particular) que
no era propicia a la libertad en
las distintas formas en las que
el liberalismo clasico la habia
concebido —libertad de pensa-
miento, libertad de expresion,
libertad de sensibilidad y libre
autodeterminacién—, sino que
mantenia, en sus creencias,

10 A propésito de la mistificacion y la “fetichizacion” de las teorias y los métodos cientificos (en particular del marxismo, el
sicoandlisis, el estructuralismo y la fenomenologia), afirmé: “Ahora, cuando estamos aprendiendo a reflexionar con alguna
universalidad nuestras peculiaridades histéricas y personales, en determinados sectores universitarios se habla de “ciencia”,
de “rigor cientifico”, a propdsito de todo y con la indispensable dosis de presunciéon. A menudo el énfasis “cientificista” de
curso en tales capillas no es méas que una anomalia, algo grotesco que recuerda un poco al Autodidacta de La Nausea. Unos
métodos, un léxico, una fraseologia, unos autores, son convertidos en fetiches a partir de los cuales se crea un automatismo
de amplio radio docente que mirado de cerca no es sino la mistificacion de lo que ahi denominan “rigor”, “lucidez”. Pero -
¢eual rigor? Y para qué?” Ver Mejia-Duque, J. (1978a). “Ciencia y fetichismo”. En: Contrasefia. Medellin: Azmuh.
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practicas e instituciones, unas
condiciones de inhibicién ad-
versas al florecimiento del ta-
lento individual®'.

Observados en su conjunto, los
ensayos dedicados a la sicologia
de la creacidn poética estudian
“casos literarios” relacionados
con individuos que, al optar
por una vida como escritores,
enfrentaron su eleccion en dos
cursos: en el primeroejerciendo

la “voluntad de distanciamien-
to” de su mundo inmediato, en
el segundo ejerciendo la “vo-
luntad de creacion” como punto
de entrada al universo literario.
Poner el énfasis en este hecho
como un riesgo voluntario, nos
Ileva a reconocer, implicitamen-
te, que hay un arduo y, en oca-
siones, dificil camino que se re-
corre para alcanzar la obra que
se pretende. El recorrido hacia
la obra —que supone explicar la

formacion del talento literario—
puede estar acompariado por la
desorientacion, la indecision,
la frustracion, la imitacion, la
pérdida, el fracaso e, incluso, la
muerte.

Lo que Mejia Duque denomina
“la voluntad de distanciamien-
to”, significa la puesta en duda
de la validez universal de los
sistemas de creencias y de la
imagen del mundo que, circuns-

Es necesario hacer una lectura de diversos libros y ensayos de Mejia-Duque para reconstruir esta idea de la “sicologia de la
creacion poética”. Sin embargo, hay una serie de estudios que considero los principales y que uso como el marco implicito
de esta reconstruccion. El primero es “Fernando Gonzalez y su obra” (Ver Mejia-Duque, 1969, pp. 9-69; 1976, pp. 11-54;
1980c, pp. 119-180; 1986, pp. 77-133). Desde su segunda edicién en Literatura y realidad (1976), Mejia-Duque eliminé una
nota previa titulada también “Fernando Gonzalez y su obra”, que habia aparecido entre las paginas 9 y 10 de la primera
edicion. En la segunda edicion, el titulo cambid, seguro por un error producto de esta eliminacion, a “Fernando Gonzalez”.
Sin embargo, su titulo se restableci6 para todas las ediciones posteriores, pues, en efecto, se trata de un estudio del desa-
rrollo del talento de Fernando Gonzalez y su concrecion en la obra en sus distintas facetas. De ahi su nombre. El segundo
ensayo relevante se titula “El “nadaismo” o las astucias del orden” y aparecio en las dos ediciones de Literatura y realidad,
asi como en la antologia titulada Ensayos y que, a cargo de Mario Benedetti, se publicéd en 1980 en los cuadernos Casa de
las Américas N°21 (Ver Mejia-Duque, 1969, pp. 71-88; 1976, pp. 55-66; 1980b, pp. 83-96). El ensayo sobre Gonzélez es la
fuente primordial para entender cémo la rebeldia puede transfigurarse en narracién a través del humorismo, y qué vision
tenia Mejia-Duque de la aparicion del lenguaje literario como una forma de distanciamiento. El estudio sobre los nadaistas
es un estudio sobre la rebeldia. Sin embargo, el trabajo concreto y enfocado con mayor precisién en el problema general del
desarrollo del talento, es un libro poco conocido, y casi inédito, titulado Bernardo Arias Truijillo: el drama del talento cautivo,
publicado en Manizales en el afio 1990 (Ver Mejia-Duque, 1990b). En esta obra, Mejia-Duque abordé el problema del “na-
rrador cautivo” en los distintos momentos de la formacion del talento de Arias Truijillo. Por otro lado, en el libro titulado Isaacs
y Maria. El hombre y su novela, se dedica a desarrollar la idea de la desercién o “esterilidad narrativa” (Ver Mejia-Duque,
1979; 1993). Hay un escrito interesante que aparecio en el libro Nueve ensayos literarios como apéndice a “La corporalidad
humana en la literatura”, titulado “Lo literario universal (aproximaciones)” (Ver Mejia-Duque, 1986, pp. 325-341). En este
ensayo, Mejia-Duque muestra un juicio muy preciso sobre el problema de la formacion del talento y afirma con toda claridad:
“Mientras esa situacion cultural y social funcione espontaneamente y no haya sido cuestionada por quienes la viven, y sus
contradicciones latentes no hayan aflorado, las limitaciones e ilusiones del trabajo personal en la cultura seran internas y
se reproduciréan en el trabajo mismo como una sicologia de la “creacion”, obviamente configurada por fantasmagorias y
fetiches. El talento permanece asi cautivo en los espejismos que le vienen de esa historicidad distorsionada en su punto
de arranque”. (Mejia-Duque, 1986, pp. 338-339. Italicas en el original). También debe destacarse el articulo publicado en la
Revista Consigna N°131 del 07 de agosto de 1978, titulado “El talento y el trauma” y el ensayo “; Quién le teme a... Oscar
Wilde?”, publicado en seis entregas en la Revista Consigna en los nimeros 309, 311, 312, 313, 314 y 318 entre el 16 de
octubre de 1986 y el 30 de marzo de 1987. De los escritos que se encuentran inéditos (o no se ha establecido aun dénde
fueron publicados), cabe destacar, en primer lugar, un ensayo interesante, por lo teérico y lo programatico, firmado en Bogo-
ta en septiembre de 1990 y titulado La cuestion de la subjetividad: notas heterodoxas; también es de considerar un ensayo,
sin fecha, titulado Vida, muerte y renovacion de la cultura estética bajo el capitalismo en el que muestra que la suposicion de
Marx de que el capitalismo era esencialmente hostil al Arte y a la creacion estética en general, no se cumplié y se derivaba
de los prejuicios estéticos de Marx. Del mismo modo, el ensayo titulado Rafael Arango Villegas, cronista jocoso de un pueblo
de diciembre de 1994, regresa al asunto del distanciamiento a través del humor que ya habia sido abordado en el ensayo
sobre Fernando Gonzalez y que siempre quedé como expectativa de desarrollo (como estudio sobre la sétira, la caricatura,
la exageracion y la desmesura) en una linea discontinua de autores: Tomas Carrasquilla, Fernando Gonzéalez, Rafael Arango
Villegas, Luis Carlos Lépez, José Asuncion Silva, Ledn de Greiff y Garcia Marquez. Mejia-Duque tuvo en mente hacer un
ensayo sobre la funcién del humorismo en ese conjunto de obras, pero, hasta donde se sabe, no llegé a concretar el trabajo.
Notas marginales sobre la sicologia de la creacion y la ontogénesis del talento literario, pueden encontrarse en otros lugares
como ideas sueltas o supuestas, sin embargo, considero que es en los estudios mencionados en los que esta coordenada
de su obra critica ha sido claramente planteada.
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tancialmente para los escritores
latinoamericanos, habian sido
heredados de la colonia espa-
fiola. El distanciamiento cono-
ce matices y posiciones. No es
idéntico en el “rebelde” y en
el “revolucionario”, por mas
gue ambos intenten liberarse
de la coaccion. La rebeldia es
la indignacién contra todo lo
dado, como un gesto de reac-
cién a condiciones en las que
la vida individual no florece y
el conflicto con los valores se
presenta como una renuncia a
todo. A diferencia del rebelde,
el revolucionario hace exten-
sién de su conflicto a una “vi-
sion coherente” y lo encuadra
en una empresa sistematica de
transformacion, transfiguracion
y creacion de nuevos valores
(Ver Mejia-Duque, 1969, p.16).

Las bases de nuestra tradicion li-
teraria (de hecho, muy reciente)
estarian asentadas en esas acti-
tudes de distanciamiento cultu-
ral iniciadas por los escritores
anteriores (tomados como casos
tipicos). Habrian sido los ante-
cesores de la tradicion, en las
tensiones internas de su accién
individual, los que, tanteando
un horizonte nunca explorado
de posibilidades literarias, entre
el siglo XIX y la primera par-
te del siglo XX —de la mano de
las luchas de independencia de
los Estados latinoamericanos—,
dieron un primer paso buscan-
do una independencia cultural,
para luego enfrentarse, con re-
sultados variables, a la trans-
formacion de las instituciones

y las formas de vida heredadas.
En medio del cambio, no solo
fue inevitable una critica a los
valores del momento, sino el in-
tento de instauracion de nuevos
valores que desembocaron en
creaciones universales y auté-
nomas. Estos valores no apare-
cieron de inmediato, sino que se
cimentaron lenta y dificilmente,
logrando su ascenso a mediados
del siglo XX (luego de la déca-
da de 1940) y en condiciones
distintas a las que habia cono-
cido el universalismo europeo.

Los valores narrativos univer-
sales, a veces connotados como
la explosion aparentemente
inexplicable de un “boom”, no
aparecieron sobre la nada, sino
gue se derivaron de actos litera-
rios anteriores llenos de fallas,
peligros y frustraciones. Si bien
sus resultados no fueron nece-
sariamente obras universales,
dejaron en el camino obras a
medio hacer en lo literario, pero
con un sentido practico y un
impacto real en la comunidad
cultural latinoamericana como
antecedentes de apertura a con-
diciones materiales y mentales
universales para la creacion.

La idea de fondo que contiene
esta posicion es interesante de
considerar: no es suficiente ni
con una técnica, ni con la vo-
luntad, para lograr resultados
concretos en un campo creativo.
Se requiere, ademas, de la his-
toria de sus aplicaciones, inclui-
das sus fallas y equivocaciones
como un ejercicio continuado
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de educacién de la voluntad, de
la sensibilidad y del talento. En
otras palabras, no sabemos ni
sentimos como, pero el hecho
de que muchos hubieran falla-
do en el pasado en el campo de
nuestras labores, nos libera de
inseguridades en el presente.
Desconocer el valor de lo inse-
guro y de lo fallido de la tradi-
cion, seria una injusticia histori-
ca. Suponer que la inseguridad
actual es aceptable como valor,
€S negarse a experimentar con
seriedad los valores permanen-
tes que la tradicién ha ido ci-
mentando.

Por esta razon, el estudio del
pasado literario anterior al
“boom”, no se afronta unica-
mente con preocupaciones nor-
mativas estrictamente literarias
0 a propésito de la técnica li-
teraria (aunque, en efecto, las
incluya), sino que se detiene en
los traspiés poéticos y narrati-
vos de individuos que ejercie-
ron una voluntad literaria inicial
en un horizonte cultural que la
desconocia. Mejia Duque no
designé a ese fendmeno de un
solo modo, pero hay una forma
de nombrarlo que parece preci-
sa en expresar el procedimiento
que pretendia resaltar. Lo Ilama
“ontogénesis del talento litera-

2

o .

Dicha ontogénesis del talento
no fue homogénea, y generé po-
siciones particulares en las que
el talento se manifesto en gra-
dos y vias variables. No podria
afirmar que las posiciones que



se presentan como tipicas son
exhaustivas, pero parecen las
mas representativas para Mejia
Duque en su intento por mostrar
los recorridos posibles del desa-
rrollo del talento en un campo
literario en formacion. Las tres
posiciones son:

1. El caso de la obra fallida del
“narrador cautivo”.

2. La rebeldia expresada a tra-
vés del humorismo vy la exa-
geracion verbal.

3. La desercion (o esterilidad)
narrativa.

La mayoria de ensayos escritos
bajo este esquema de interpre-
tacion, se enfocan en obras que
podrian calificarse como “inse-
guras” o “andmalas”, en algin
sentido, especialmente porque
aspectos extraliterarios (de la
personalidad o de las condi-
ciones materiales del individuo
en su creacién) impidieron la
configuracion de un universo
narrativo, la formacion de un
estilo o la recepcion de un pu-
blico. Consideradas como obras
literarias, en sentido general,
algunas de ellas podrian apare-
cer como “fallidas”, “incomple-
tas” e incluso como “ilegibles”.
Pero pensadas como casos del
desarrollo continuo del talento,
al interior de una tradicion en
ciernes, se consideran como en-
sayos potenciales o virtuales —
como pasos a tientas— en la con-
solidacion de una actividad que
podria lograr (como en efecto

ocurrid) transfigurar las tensio-
nes propias de la conciencia in-
dividual en universos literarios
auténomos.

El estudio del talento no estaria
separado de la historia, pues la
experiencia individual se trasfi-
gura en mensaje universal con
la formacion del talento. Podria
decirse que la historia tiene una
relacion de acumulacion de ex-
periencias con el individuo y
que no solo es una condicion del
trabajo literario la solidaridad
histérica con la tradicién, sino
con sus equivocos Yy errores.
La trampa del error esta en que
oculta condiciones que se salen
de la captacion consciente del
individuo, que podria sucum-
bir tanto a sus mitos persona-
les (una falta de consideracion
critica de su pensamiento y de
su sensibilidad) o al estado de
las précticas y las instituciones
culturales en las que vive (una
resignacion frente al estado de
lo vigente).

2. El talento literario y la ge-
nialidad

La formacién del talento lite-
rario (tanto del poético como
del narrativo) no se toma como
un hecho inexplicable y obvio,
sino que se aborda a partir del
estudio de la situacién en la que
el individuo se propuso iniciar
su accion creativa y las vias
que siguid en la busqueda de
su autonomia expresiva y de su
libertad individual (tanto la de
pensar como la de sentir).
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Para explicar la formacién del
talento —sus intentos y sus lo-
gros—, se asume que el “indivi-
duo” que decide ser escritor tie-
ne que enfrentarse a cierto tipo
de circunstancias propias de
esa eleccion entre las que cabe
destacar, especialmente, las ten-
siones valorativas y evaluativas
que provienen de su distancia-
miento de las relaciones socia-
les y de la tradicion heredada.
Por esta razon, aunque los ele-
mentos que se ponen en juego
en la decision literaria no sean
individuales, si se enfrentan,
en cada ocasion, como un con-
flicto individual. La actividad
de creacion literaria seria asi
correlativa a una toma de posi-
cion frente a lo inmediato en la
que la “creacion” pretendida y
postulada —y que es distinta de
la imitacion, aungque conozca
momentos imitativos— supone
una toma de distancia no solo
respecto a lo inmediato, sino
respecto a la comprension de
los modelos disponibles para
la creacion. Para Mejia Duque,
resultaba dificil aceptar que una
literatura universal dejara de
ser, a su vez, una literatura “re-
volucionaria” y “critica”. Con
esto no se referia exclusivamen-
te al compromiso politico del
escritor, sino a la fuerza critica
y analitica que supone la expe-
riencia de creacion literaria.

Por otro lado, la consideracion
ontogenética del talento niega
que el oficio literario tenga que
ver con la “genialidad”, y que
el talento literario esté entero y
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formado a priori. La actividad
poética no se concibe como un
acto portentoso 0 espontaneo,
sino como un proceso discur-
sivo y dialéctico de confron-
tacion de discursos, modelos,
estilos, técnicas y tradiciones
literarias. Aunque varios de es-
tos elementos sean, en efecto,
extraliterarios —pues forman
parte de los sistemas de creen-
cias populares, de las institucio-
nes politicas, de las practicas y
de las reglas de una cultura—, la
aparicion de una voz literaria
singular no se da por fuera de
un ajuste de cuentas con ellos:

Absolutamente  ninguna
escritura, ni aquellas a las
que llamaron ‘“sagradas”
simplemente porque fue-
ron fundadoras, surge del
vacio, o0 por generacién
espontanea. Tampoco la
persona que la ha produci-
do. Lo escrito es un objeto
cultural, un ente simboli-
co. Y laindividualidad que
ha trazado esos signos para
ser descifrados, inapela-
blemente pertenece a la
sociedad, a la Historia. El
escritor sintetiza y reflejay
tipifica, coloredndolas con
su vivencia, a la sociedad
y sus tradiciones. Y mien-
tras mas creativo y recur-
sivo sea el escritor —inves-
tido de profeta, de testigo
de su tiempo, o deartista—,

mas complejas seran en su
escritura las mediaciones
ideoldgicas y estilisticas
entre lo recibido, pade-
cido o actuado, y lo por
él finalmente expresado.
Hay pues un margen muy
variable de eleccién en
cuanto hace a la manerade
asumir el escritor los con-
dicionamientos mediatos e
inmediatos que le sobrede-
terminan. Segun sean las
estructuras y los alcances
del talento, en cada caso.
Ademas, la ontogénesis de
lo que llamamos talento es
algo todavia no bien es-
clarecido. (Mejia-Duque,
1990, p. 23. Resaltado en
el original).

En el caso de las obras univer-
sales, la tensién con lo extrali-
terario no es evidente, pues la
reconciliacion de las dos esferas
esta lograda. En el caso de las
obras fallidas, se puede perci-
bir mejor el desajuste. De este
modo, la voz literaria puede es-
tudiarse como el dato efectivo,
como la evidencia de que hay
un proceso de formacion del
talento y se dan una serie de
tomas de posicion en las que la
conciencia individual del crea-
dor debe buscar, y quizas en-
cuentra, la manera correcta de
ejecutar la obra.
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La idea de “genialidad” se re-
chaza también porque no per-
mite plantearse el problema de
la resolucion de tensiones con-
cretas, aunque estas existan, y
hace suponer que la “creacion
genial” es espontanea e incon-
dicionada. En la vision de la
creacion como acto genial, las
tensiones reales entre sujeto y
mundo externo no existirian,
sino que su actividad se conce-
biria como un didlogo directo
con el ideal semejante a la con-
templacién ahistérica e intuitiva
de la “inspiracion del alma”.

Aunque Mejia Duque no se inte-
resa en formular una refutacion
detenida de la idea anterior, a la
que denomina “mito de la es-
pontaneidad del genio”, afirma
gue la reiteracion de la misma
en nuestra cultura se puede in-
terpretar como una evasion,
quizas vergonzosa, de la nece-
saria discusion sobre las con-
diciones materiales y mentales
gue se requieren para el trabajo
intelectual y creativo. Le parece
posible que los defensores de la
idea del genio y de la esponta-
neidad carecieran de las con-
diciones materiales y técnicas
para la ejecucion de sus obras,
pero se hubieran negado a reco-
nocerlo. A esta posicion la de-
nomina, en diversas ocasiones,
“universalismo formalista”,
“snobismo” o “fetichismo”, sin
pretender hacer con ello un jui-



cio de valor, sino la descripcién
de una actitud?®,

Pero no solo la visién romanti-
ca del genio es insuficiente si se
quiere afrontar este problema,
también lo es la idea de la cri-
tica ilustrada que supone al in-
dividuo en su razén como natu-
ralmente libre y autonomo. Las
reservas con la critica ilustrada
—la que habrian hecho Baldo-
mero Sanin Cano y Hernando
Téllez— se deriva de su punto
de partida: el individuo hecho,
maduro, resuelto, sin tensiones
formativas, emancipado, sin
conflicto emocional con la auto-
ridad y carente de inhibiciones.
Para decirlo en los términos
propios de esta reconstruccion,
la critica ilustrada reconoce el
talento, pero no lo explica en
su ontogeénesis, sino que lo en-
Cuentra ya “en obra”. Deja de
lado la zona sérdida y oscura
en la que hunden sus raices los
traumas derivados de las expe-
riencias de la infancia, las ten-
siones muchas veces violentas
con la naturaleza, la estructura
familiar, la vida social, los sis-
temas de valores, la educacion
y la sexualidad. Estos hechos,
para nada circunstanciales, no

podrian dejarse de lado, pues
forman parte del entendimiento
cabal de la decision por la es-
critura.

Este cambio de perspectiva no
es menor Yy se refiere, ademas, a
un punto enigmatico que la tra-
dicidn ilustrada no logra expli-
car en ningun sentido: ¢Coémo
fue posible postularse la necesi-
dad de valores universales si la
tradicion filoséfica en Latinoa-
mérica nunca se formo, en el
sentido moderno, hasta casi el
momento en el que la literatura
latinoamericana habia alcanza-
do su universalidad? Esta pre-
gunta, que no resulta ni ingenua
ni facil, no carece de sentido y
deberia intentarse una explica-
cion.

Los escritores e intelectuales
nacidos en la herencia de la co-
lonia vigente en el siglo XIX,
crecieron bajo el signo del his-
panismo, cuyo poder, mas o
menos hegemonico, empezd a
debilitarse, por lo menos en Co-
lombia, solo a partir de la déca-
dade 1940. Las ideas filosoficas
que podrian haber fragmentado
conceptualmente la vigenciadel

hispanismo, son correlativas y
contemporaneas a la aparicion
de la literatura latinoamericana
universal y solo empiezan a te-
ner efecto publico en la misma
déecada del 40, pues su funcién
anterior era mas 0 menos oca-
sionalista y se reducia al ensayo
divulgativo, al comentario 0 a
la polémica politica y periodis-
tica. Hay ejemplos de una cri-
tica en el sentido sistematico y
universal, pero que permanecio
y permanece inédita, como esel
caso de la obra de Julio Enrique
Blanco de la Rosa (Barranqui-
lla, Atlantico, 1890 — Barran-
quilla, Atlantico, 1986). Acep-
tado este supuesto queda, sin
embargo, otra opcién que es la
que adopta Mejia Duque: afir-
mar que el distanciamiento de
los valores del hispanismo y la
busqueda de valores universales
no se dio por la via de la refuta-
cion conceptual aportada por un
sistema de critica disponible en
la cultura o en la esfera publica
(todavia sin constitucion clara),
sino por la via de la experiencia
y la bisqueda individual inme-
diata. Nunca cabria afirmar aca
de la filosofia, como se dice por
ejemplo del sistema filoséfico

2Para ver las opiniones de Mejia-Duque sobre el “universalismo formalista”, se pueden consultar especialmente dos ensayos.
Respecto a la literatura, el titulado “Problemas de la literatura en Caldas”; y respecto a la critica literaria, “El “caso” Hernando
Téllez”. Ver Mejia-Duque, J. (1969). “Problemas de la literatura en Caldas”, pp. 114y “El “caso” Hernando Téllez”, pp. 141-
154. En: Literatura y realidad. Medellin: Editorial la Oveja Negra. Para ver su critica a la espontaneidad, se puede ver “La
mala espontaneidad literaria”, en la que sugiere que hay una espontaneidad buena. Parece plantear una diferencia entre
concreciéon de un tema, un argumento o una idea, y habilidad para la ejecucién. El espontaneo malo no tiene habilidad y
solo es duefio de una retérica que le permite repetir algiin tema conocido o un lugar comin. La buena espontaneidad es el
producto de una acumulacién que produce, sorpresivamente, algin cambio cualitativo.
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de Kant, que acabé con el deis-
mo?s,

La experiencia individual nos
conduce, de nuevo, al conflic-
to de la formacién del talento,
pero con una indicacién nueva:
es posible que la busqueda de
valores universales sea la con-
secuencia de un conflicto indivi-
dual fuerte, muchas veces de un
problema moral, derivado de un
choque inmediato con circuns-
tancias de desequilibrio. Esta
idea, que no tendria por qué ser
extrafia y podria encontrarse en
diversas teorias intuicionistas
sobre la experiencia moral no es
propia, sin embargo, de la cri-
tica ilustrada méas comun cuyo
fondo suele ser racionalista, con
pocas excepciones. No puede
obviarse que la pregunta por la
justificacion y el estatus de los
valores morales, o de los princi-
pios de justicia, no es idéntica a
la formulacion explicita de de-
rechos y al reconocimiento de
libertades en el &mbito politico
y que el sentido de los valores
suele entenderse mejor —o in-

cluso por primera vez— cuando
estan bajo amenaza.

Reconociendo la postulacion
anterior, la busqueda de valo-
res universales no tendria por
qué explicarse como la conse-
cuencia de un acto de evalua-
cion critica y reflexiva, sino
que se podria remitir a otro tipo
de fendmenos: la crisis de una
estructura social, la violencia
institucionalizada, la pérdida
de la fe, el trauma individual, la
exposicion permanente a autori-
dades inhibidoras o las amena-
zas objetivas contra la conser-
vacion de una esfera privada de
libertad individual, o de la vida
misma, como ocurre en casos
como la discriminacién por la
orientacion sexual, la raza, las
creencias o la presion que ejer-
ce la “tirania de las mayorias”
sobre las minorias. En el caso
de la postura de Mejia Duque,
el fendbmeno detonante es lo
gue denomina la crisis del ana-
cronismo propia del intento de
distanciarse del colonialismo.

Nicolas Duque Buitrago

De modo profundo —o sea
no Unicamente por refe-
rencias librescas— el indi-
viduo nuestro no podia ac-
ceder a esa perspectiva [la
universal] sino por via de
desintegracion y conflictos
personales frente a la co-
munidad anacrénica. Tan
s6lo una desadaptacion si-
coldgica de origen infantil
podia conducir a la perso-
na, a esa altura del desajus-
te de nuestro medio atrasa-
do y el estado actual del
mundo occidental, a tomar
la rebeldia como empresa
de su vida y, avanzando
mas, a asumir la literatura
como unico medio de uni-
versalizar esa revuelta in-
dividual convirtiéndola en
“mensaje” para otras con-
ciencias en situacion simi-
lar. (Mejia-Duque, 19609,
pp. 19-20. Resaltado en el
original).

Los valores, segn esta vision
gue llamamos intuicionista, ten-
drian como primera expresion
una emocioén legitima nacida

3 A propo6sito de la ausencia de una tradicion metafisica (en el sentido de una tradicion de critica conceptual al interior de una

cultura), Mejia Duque afirmé en Narrativa y neocoloniaje en América Latina: “El escritor crece asi intimamente condicionado
por la vigencia de este desequilibrio objetivo. Su verbo, su vision del mundo, son ya de hecho este desajuste en acto, esta
presencia dadora de forma. Ninglin esquema clasico, ninguna leccién de armonia, ningun arte de escribir, podrian superpo-
nerse como arquetipos a estos verdaderos “datos primeros” de nuestra realidad. El idioma pudo sobrevivir sélo a condicién
de legalizar voces nativas, deformar su sintaxis, diversificar y maltratar su fonética. Seguia siendo el horizonte para muchos
lenguajes posibles. Debido a tales circunstancias vale decir que ese verbo y esa vision del mundo, que en nuestro escritor
son la presencia misma del desequilibrio de nuestra historia profunda (si es que se tiene por modelo del “equilibrio” la linea
del desarrollo greco-romano-europeo), son también su “metafisica”. [...] Muchas veces el escritor, como el politico, se pro-
puso “poner orden” desde fuera a esta realidad anacrénica, e hizo de su obra artistica el campo en que se desplegaba la
violencia conceptual traducida en imagenes y en situaciones-limites y en conflictos que pretendian tipificar sus esquemas
ideales.” Ver Mejia-Duque, J. (1974). Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Editorial Crisis. pp. 64-65.
Ni la anotacién que esta entre paréntesis, ni la aclaracion posterior a los puntos suspensivos aparecen en la primera edicion
de 1972b. Cf. (1972b) pp. 52-53.

4 Hay reconstrucciones interesantes de la diferencia entre los modelos intuicionistas y racionalistas en la tradicion de la teoria
cognitiva de las emociones. Un buen ejemplo es la reconstruccién de Jonathan Haidt. Ver Haidt, J. (2001). The emotional
dog and its rational tail: a social-intuitionist approach to moral judgment. Psychological Review, 108(4), 814-834.
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del desajuste individual y no re-
queririan de una cultura letrada
especifica para experimentarse,
aunque si para elaborarse como
explicaciones o discursos. Son
dos niveles que no se pueden
confundir: los hombres pueden
anhelar lo humano porque loin-
tuyen con urgenciay lo carecen,
pero no necesariamente tienen
que saber la razon de manera
explicita y tematica como ocu-
rre en las elaboraciones filoso-
ficas o tedricas. Este desnivel
también podria presentarse en
maltiples e impredecibles ver-
siones en la experiencia literaria
cuando en la elaboracion de un
conflicto narrativo el problema
puede ser postulado, pero se
carece de la cultura cientifica o
técnica para elaborarlo, aunque
se tenga una cultura religiosa o
se cuente con una técnica que, a
la larga, no resulten adecuadas
para una comunicacién literaria
efectiva.

La comunicacion literaria,
cuando se da, no puede ser la
expresion de un conflicto irre-
suelto, sino un acto de distan-
ciamiento y el inicio de la trans-
formacion de los problemas en
un mensaje exterior elaborado
en un intercambio entre la ex-
periencia subjetiva y dirigido a
un dmbito auténomo y publico.
Por esta razon, Mejia Duque
consideraba que no se podia
abandonar, en el estudio de la
escritura literaria, el nivel de la
sicologia de la creacion, aunque
se lo pudiera obviar en aquellos
casos en los que lo incongruen-

te no se manifestaba, porque el
universo literario postulado ha-
bia adquirido la autonomia su-
ficiente como para ser creido y
experimentado sin que lograra
percibirse en él lo que tenia de
confesion, queja, rebeldia, ser-
mon o reproche.

3. La escritura literaria y las
posiciones del talento

La escritura literaria es la posi-
ble concrecién de un talento y
de un uso del lenguaje que se
aparta de la comunicacion co-
rriente y funcional. ;Por qué
razén un individuo abandona
la comunicacion corriente y se
propone, progresivamente, dis-
tinguir su voz y crear un univer-
S0 que, aungue irreal, considera
auténomo, valioso en si mismo
y lo postula para ser solidario
en su comunicacion no solo con
otros universos poéticos sino
con otros individuos?

La voluntad de distanciamiento,
que luego podria transformarse
en voluntad de creacion litera-
ria, es una postura que, segun
Mejia Duque, se inicia en la
vida infantil como mecanismo
de defensa ante los choques y
los traumas. Suponiendo que
el individuo no logre alejarse,
en la practica, de las fuentes de
coaccion y de presion, “opta” (0
mas bien “sucede”, porque no
cabria suponer un verbo inten-
cional cuando se supone que es
un acto inconsciente) por escin-
dir su personalidad en un nivel
distinto al cotidiano, en el que
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las fuentes de coaccién (la au-
toridad) no tengan efecto. Un
caso posible de esta separacién
liberadora serian la escritura li-
teraria y la actividad reflexiva.

La vida literaria y reflexiva (la
vida al nivel del universo sim-
bolico y del lenguaje) estaria
disponible, sin embargo, solo
para aquellos sujetos que, pri-
mero, no aceptaran la inhibicion
ni se resignaran a seguirla; y, se-
gundo, tuvieran presente en su
horizonte social, la posibilidad
de acceder al mundo de la lectu-
ra y la escritura. La resolucion
es eminentemente particularista
y, ante idénticas condiciones de
inhibicién, podrian darse otras
posiciones como la rebeldia a
ultranza, la reproduccién de la
violencia, la neurosis o la re-
signacion (Ver Mejia-Duque,
1969, p. 30).

No poder nada dentro de
ese despliegue de los adul-
tos en el universo de lo
social y no obstante querer
autodeterminarse de modo
incomparable, eshoza la
posibilidad de lo simbo-
lico, nueva instancia en
la cual dicho sentimiento
de insubordinacion espe-
ra precaverse de chocar
con limite alguno. Tam-
poco ahi la mirada pater-
na podria aniquilarnos ya
que, hecha como est4 para
ejercer su dominio en el
orden de lo habitual, en-
tre lo practico y resistente
de donde toda autoridad
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dimana, alli se disolveria.
(Mejia-Duque, 1969, p.
29. Enfasis en el original).

La resolucion a través de la es-
critura procede de una toma de
distancia ante lo circundante
por la comprension tematica,
y explicitamente verbal, del
sentido de las circunstancias.
En otras palabras, la escritura
tiene lugar cuando aparece una
conducta linguistica diferente
que tiene la voluntad de valer,
y de distinguirse frente al dic-
tamen, y asume el rol comuni-
cativo del nombrador auténomo
que no pide permiso para decir,
sino que toma la palabra por su
cuenta.

Las formas de nombrar en las
gue prima la voluntad de dis-
tanciamiento (las maltiples ma-
neras de diferenciarse como in-
dividuo ante una tradicion que
exige ser tipico en el discurso o
compadecerse con la autoridad
de las ideas) deben estudiarse,
entonces, en relacion con la his-
toria personal y con la primera
estructura social predominante
de la infancia y la que mayores
efectos tiene sobre la sensibili-
dad inicial de un individuo: la
familia. Aunque Mejia Duque
no llega a afirmarlo de manera
directa, induce la idea de que la
vida familiar deberia dejar de

considerarse como el nicho de
los ideales morales, de la bon-
dad y de la tranquilidad, para
estudiarse en otras de sus con-
figuraciones posibles y reales:
la ruina, la descomposicion, la
violencia, el abandono, el au-
toritarismo, la inhibicién, la
incomprension, la incomunica-
cion y la coaccion®,

Un ejemplo de lo anterior es el
del lugar que le da a los casos,
en los que la primera autoridad
contra la que se subleva el indi-
viduo es la que monopoliza el
padre. Esta via de indagacion
resultaria valida en aquellas cir-
cunstancias en las que la unidad
familiar permaneciera en la for-
ma convencional de la familia
nuclear (padre, madre e hijos).
Es curioso, pero a la larga ex-
plicable, que Mejia Duque eli-
giera fijarse en esta vertiente de
andlisis en el estudio de talentos
literarios propios de su region
de origen, profundamente in-
fluenciados en su accién, en sus
decisiones y en sus obras por
una concepcion patriarcal de la
vida. Me refiero al nicleo social
de Antioquia y Caldas:

La primera autoridad con-
tra la cual nos subleva-
mos, la més flagrante, es
la monopolizada por el
padre. Sobre todo en lu-
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gares en donde la unidad
familiar fue rigidamente
jerarquizada, como en el
caso del ndcleo antioque-
fio. Y en donde con mayor
relieve se observa el hecho
evangeélico de que el hijo
no solamente se engen-
dra, sino que se tiene por
el padre con todas las ca-
racteristicas externas del
derecho de dominio. Alli
el hijo menor ha vivido
con sumo dramatismo el
conflicto con la autoridad
(miedo, celos ...). Tal es
la situacion de la que se
parte, la verdadera expe-
riencia primordial. De ahi
va irradiando el conflicto
hasta comprometer, en las
condiciones propias de no
pocos individuos, a la so-
ciedad entera (...). Tacita-
mente buscaba reducir asi
el problema a una decisién
deliberadamente  moral.
Sin embargo, en la rea-
lidad de la existencia las
cosas ocurren a la inversa
de como ese planteamien-
to las presenta. Es la justi-
ficacion reflexivay moral
—racionalizaciéon— lo que
viene luego. Lo primero
ha sido el sordo conflicto
que exigia en su dinamica
propia una salida y que en
el proceso de esta exigen-

5 Otra posibilidad, no directamente explorada pero sugerida, tiene que ver con reconocer que las estructuras basicas de la
sociedad entran en crisis no solo por el autoritarismo interno, sino que la estructura familiar puede ser descompuesta y
recompuesta como consecuencia de la violencia externa o el azar (por ejemplo, en los casos del asesinato o la muerte del
padre o en los casos de las madres solteras). Si bien Mejia Duque reconoce, en distintos lugares, que la llamada “violencia
institucionalizada” tiene un efecto real en la crisis de estas estructuras sociales, solo estudia casos relacionados con la fa-
milia nuclear. Ver Mejia-Duque. (1969). Sentido actual de Silva. En: Literatura y realidad, pp. 219-242. Medellin: Editorial la

Oveja Negra.
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cia ira fraguando el com-
portamiento en su totali-
dad. (Mejia-Duque, 1969,
pp. 27-28. Enfasis en el
original).

La decision por la palabra es-
crita comenzaria pronto en la
infancia, pues lo escrito tendria
caracteristicas mejores para el
distanciamiento que la palabra
hablada al permitir desplegar,
a escala supra-familiar, el sen-
timiento infantil de la omnipo-
tencia. La idea de la omnipoten-
cia verbal, como contrapuesta a
la omnipotencia de la fuerza de
la autoridad externa, seria pro-
bablemente asimilable a alguna
forma del pensamiento méagico,
de la creencia en el castigo a
través del lenguaje o de la idea
de que hay un poder efectivo
sobre los objetos o las personas
gue se logra por el decir o por
la intencién de hacer. Aungue
Mejia Duque no explica los
fundamentos de esta idea de la
omnipotencia verbal, la supone
y la asume:

La Palabra se nos propone
asi como el conjuro que
nos permitira subyugar las
oscuras potencias del uni-
verso, magicamente pre-
sididas desde los inicios
de nuestra memoria por
el despotismo del padre.
Entonces le conferimos a
la palabra fijada en signos
visibles para todos, a la pa-
labra escrita, el poder afir-
mativo, reivindicativo y
autoglorificador por exce-

lencia. Si, seremos escrito-
res, poetas, nombradores y
conjuradores en el centro
de este mundo del cual la
imagen familiar es la pri-
mera y la mas perdurable
en la sensibilidad que se
va formando. (Mejia-Du-
que, 1969, pp. 28-29).

A partir de estas condiciones,
se dan las distintas formas de
los nombradores y se abre la
via para el estudio especifico
del desarrollo y el alcance del
talento literario del nombrador.
Los nombradores (los de la ora-
lidad y los de la escritura) pa-
san a desempefiar un rol en la
comunicacién social que no es
idéntico en todos los casos, sino
gue esta lleno de singularida-
des. En medio del mundo fami-
liar y social, ni todos los indivi-
duos toman la palabra a lo largo
de su vida, y como actividad
central, ni todos callan, ni todos
usan el lenguaje discursivo para
los mismos propositos.

Formas discursivas como las de
los consejeros, los palabreros,
los chismosos, los sermoneros,
son vocaciones discursivas que
no son narracion literaria, pues
estan predisefiadas en alguna
practica del discurso comun
que no busca ir més alla de lo
cotidiano, ni tienen propdsitos
criticos. Se acude al consejero
cuando se estd confundido; a
los chismosos, por curiosidad
morbosa; y a los sermoneros,
por falta de criterio moral; pero
no se acude al escritor. El escri-
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tor toma la palabra, no por la
obligacion de decirla o por la
funcion utilitaria de su discur-
S0, sino por un acto de voluntad
creativa en el que, de hecho, po-
dria llegar a usar la voz del con-
sejero, del palabrero y del chis-
mOso sin interés repetitivo, pero
con interés poético. De este
modo, se rompe con la exigen-
cia de ser tipico en el discurso y
se logra un acto verbal nuevo y
de un nivel diferente. También
se abre la posibilidad de lograr
una nueva imagen del mundo,
distinta a la del ambiente en el
que se vive. Reconociendo esas
distancias, se podria iniciar el
camino por la dificil y riesgosa
via de la busqueda de la auto-
nomia expresiva, y se abriria la
posibilidad de creacién de un
universo poético.

¢Qué significan  entonces,
en este punto, la rebeldia del
humorismo y la exageracion
verbal, la idea de la desercion
narrativa y la idea del narrador
cautivo? Como afirmé antes,
son posiciones posibles en el
camino recorrido en la toma de
distancia a través del lenguaje,
gue se intentan consolidar en
un acto de creacién y luego se
someten a la valoracion como
“obras”. Estas tres posiciones,
aparentemente  sencillas de
enunciar, estan cargadas de una
enorme presion dialéctica. Es
decir, por la contrastacion de
distintos discursos complejos
gue no pueden entenderse
a partir de sus enunciados
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aislados, sino de su sentido
general.

El desarrollo del talento literario
supone, en este sentido, lo que
se denomina una “actividad dia-
léctica”, asi el escritor no sepa
consciente o estratégicamente
que la lleva a cabo. Intentaré
explicarlo con un ejemplo sen-
cillo. Si aceptamos, por ejem-
plo, que la religiébn como tra-
dicidn heredada, ademas de ser
una practica, es un sistema dis-
Ccursivo que contiene una visién
de conjunto de las emociones,
de la naturaleza, de lo humano,
del destino, de la sexualidad, de
la moralidad y de las finalidades
de la existencia; proponerse una
vision no religiosa de las emo-
ciones o de la sexualidad (por
ejemplo, una visién naturalista),
requiere de una reelaboracién y
es, en estricto sentido, una vi-
sion distinta que supone con-
trastes y diferencias. No lograr
contrastar las visiones diferen-
tes implicaria, por un lado, una
limitacién para la imaginacion;

y, por el otro, una falta de dis-
tancia critica. Aunque hoy no
resulta una dificultad hablar de
visiones contrastadoras, ni tam-
poco superponer unas visiones
a otras, por ejemplo, las dualis-
tas a algun modelo panteista o
a una version del monismo; su-
poner que los escritores latinoa-
mericanos del siglo XIX y de
principios del siglo XX tuvieran
a la mano la posibilidad de ha-
cer contrastes amplios como lo
hacemos hoy, es histéricamente
insostenible’®. No contaban con
una tradicion historica amplia y
suficiente que les permitiera di-
chos contrastes.

a. El narrador cautivo

¢Quién o qué habra capturado
al narrador? La pregunta parece
implicar un rapto. Responderla
es sefialar, a su vez, las causas
de la cautividad. Mejia Duque
sostiene que el narrador se en-
cuentra cautivo por una tem-
poralidad distorsionada de una
cultura que lo envolvig, injus-
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tamente, en mitos y espejismos
literarios que no logra vencer o
comprender. La liberacion na-
rrativa no estd del todo aislada
de la liberacion cultural y poli-
tica.

La idea del “narrador cautivo”
fue desarrollada en el estudio
dedicado a la obra de Bernar-
do Arias Trujillo (Manzanares,
Caldas, 1903-Manizales, Cal-
das, 1938) titulada Bernardo
Arias Trujillo: el drama del
talento cautivo (1990) y se re-
fiere, especificamente, a los mo-
tivos de la frustracion literaria.
Centrandose en los cuatro libros
publicados por Arias, Mejia
Duque expone razones sico-li-
terarias por las que su talento
narrativo no logré desarrollarse
y sucumbi6 a sus propios con-
flictos individuales. En su dedi-
catoria “Al lector”, lo presenta
de ese modo:

Este ensayo fué (sic) con-
cebido y escrito con un
solo objetivo: —tratar de

6 Es claro que los juegos de la metafisica, en obras como las de Jorge Luis Borges, suponen no solo cierta claridad acerca

de temas de polémica en el escepticismo de la filosofia moderna inglesa, sino una toma de distancia respecto a la metafi-
sica dualista del cristianismo. Es el caso de los cuentos de Ficciones con su acercamiento a metafisicas monistas, como el
monismo espiritualista del idealista Berkeley, o a versiones no dualistas de la sicologia, como la sicologia asociacionista de
Hume. En Colombia, no se pueden desconocer los intentos sistematicos de ruptura intrinseca con el dualismo cristiano, por
ejemplo, el que hizo fallidamente (la obra existe, pero nunca circulé ni sali6é de los archivos) Julio Enrique Blanco de la Rosa
con sus lecciones de Historia comparativa de los principales sistemas de filosofia algunas publicadas, en medio de la incom-
prension de sus posturas, a partir de 1940 en la Revista de la Universidad Catélica Bolivariana de Medellin e impartidas en
el Colegio de Barranquilla en la misma época. En esa historia integral de la filosofia, que empezaba con Tales de Mileto y
terminaba con Husserl, Blanco pretendia poner en contraste todas las posiciones generales de la metafisica occidental, en
una radical apertura critica respecto a la tradicion hispanica y sus vacios en la critica filosofica. La relacion entre la evalua-
cion critica de supuestos y conceptos y la literatura también estuvo presente en sus preocupaciones desde que escribié, a
los 28 arios, la resefia titulada “Camino de perfeccidon” con ocasion de la publicacion del libro del “venezolano muy castizo”
Manuel Diaz Rodriguez, en la Revista Voces N°17 de febrero 20 de 1918. En dicha resefia, llamo la atencion acerca de la
visién ingenua de Diaz Rodriguez sobre la ciencia y sobre la psicologia, y se pregunté por el efecto de lo subconsciente en
los descubrimientos, la practica cientifica y en la creacion artistica, aludiendo a una tradiciéon psicolégica y cientifica poco
discutida en esa época: el positivismo critico aleman, la filosofia de Kant y la psicologia cientifica alemana. También, llegd
a publicar un estudio titulado Proust ante Bergson y Bergson ante Einstein, en el que mostraba la influencia de los cambios
de las concepciones del tiempo y el espacio en la narrativa literaria.
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mostrar en un caso concre-
to, y aunque fuese de ma-
nera esquematica todavia,
la génesis de la frustracion
del talento sofocado por
ciertos mitos personales
—en lo estético y en lo vi-
tal- inscritos, en ultima
instancia, dentro del ana-
cronismo  sociocultural
que caracterizaba a la ma-
yoria de nuestros paises,
en grado variable segun
sus respectivas peculiari-
dades historicas, antes de
haberse manifestado en
forma decisiva la crisis del
neocoloniaje. (...)

Y entonces cabria pregun-
tarnos: ¢Sera licito, sicol6-
gicamente y estéticamen-
te, hablar de talento, alli
en donde so6lo hallamos
tan imperfectos eshozos
literarios (...)?

He pensado que si: los
cimientos abandonados,
0 en ruinas, seguiran ha-
blandole, a quien sepa
interrogarlos, de las vir-
tualidades arquitectonicas
que alli quedaron sepul-
tadas y cuya frustracion
—también— tales vestigios
atestiguan. (Mejia-Duque,
1990, p. 9. Enfasis en el
original).

Aunque Mejia Duque conside-
ra toda la obra de Arias Truji-
llo, quisiera presentar el breve
ejemplo de esta posicion del
talento en relacién al estudio de

las fallas que Mejia Duque des-
taca en la novela homosexual
de Arias Trujillo, publicada con
el seudénimo Sir Edgar Dixon
y titulada Por los caminos de
Sodoma: confesiones intimas
de un homosexual (Buenos Ai-
res, 1932). El fracaso de la na-
rracion del escritor caldense se
deriva de hechos de caracter
sicologico (hechos que se en-
cuentran al nivel de las creen-
cias y de las intenciones) en los
que se conjuga la tension entre
la conciencia individual del es-
critor (el drama de su identidad
homosexual) con el sistema
de creencias heredado (la con-
cepcion de la homosexualidad
como pecado Yy desviacion).
Mejia Duque sostiene que Arias
Trujillo no habria logrado una
autonomia expresiva, a nivel
narrativo, por carencias deriva-
das del sistema descriptivo que
adopt6 en su narracién y que
provenian, enteramente, de las
creencias tradicionales sobre la
vida moral y sexual heredadas
de la tradicion colonial.

Arias Trujillo habria quedado
en una especie de interdiccion.
Aunque en la préctica, como
individuo, hubiera llevado una
vida cuyas costumbres sexua-
les y morales eran contrarias a
la tradicion cultural y religiosa
a la que pertenecia (la del cris-
tianismo ortodoxo y contrarre-
formista de esa zona del pais) y
hubiera vivido su homosexuali-
dad con rebeldia, sus creencias
acerca de la sexualidad y de la
moralidad siguieron siendo las
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mismas de la tradicion heredada
y solo se contrastaron con una
filosofia de vida que hoy vemos
como sencilla, ingenua y pro-
verbial.

Desde el punto de vista “filoso-
fico”, elabor6 una formula de
vida en la que se conserva la
idea un poco ingenua, pero del
sentido comun, segln la cual la
filosofia es un ornamento lle-
no de formulas al estilo de “el
hombre nace bueno y la socie-
dad lo corrompe”, “el hombre
es un lobo para el hombre” o
“conocete a ti mismo”, y que re-
fuerzan la creencia en la activi-
dad filosofica como una actitud
externa de excentricidad verbal
o de erudicion epigramética. Su
férmula de vida fue “Gozo, lue-
go existo”, una variacion ligera
del famoso proverbio cartesia-
no “Pienso, luego existo”. Pero
en el fondo, su goce no era otra
cosa que una expresion de re-
beldia sin consistencia critica y,
finalmente, sin coherencia por-
que el goce estaba atravesado
por la creencia en el pecado ori-
ginal, una dificil creencia para
mantenerse  consistentemente
en el hedonismo.

Mejia Duque no ve en esta si-
tuacion un caso aislado, sino
la oportunidad de estudiar una
posicion tipica surgida de limi-
taciones concretas de la tempo-
ralidad en la cultura. Sostiene
que la construccion literaria de
la conciencia narrativa o del
tipo de narrador, es la prolon-
gacion, al nivel literario, de una
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forma de conciencia concreta
que se ha tornado reflexiva y
puede evaluar otras formas de
conciencia, y la suya propia,
como tipos definidos de discur-
sos. La concrecion narrativa, la
realizacion del talento, supon-
dria, entonces, una elaboracion
distanciada en la que se cumpli-
ria el principio de la actividad
dialéctica de contrastacion de
discursos complejos.

No importa, en principio, que
un narrador sea omnisciente o
autobiografico en medio de la
trama, o0 que el autor conozca
el lugar del tipo de narrador en
la técnica, pues es condicion
innegable para que el narrador
elabore algo que pueda comuni-
carse literariamente, que se en-
cuentre en “una situacion sico-
ldgica y socialmente propicia a
la critica de lo recibido a la ela-
boracién de instrumentos tedri-
cos adecuados a lacomprensién
de la realidad [...]” (1974, p.
43). De otro modo, su concien-
cia narrativa no podria ser crei-
ble y fracasaria en algun tipo de
emulacion artificiosa que, en el
caso de Arias Trujillo, se remite
especialmente a la obra de Os-
car Wilde de quien tradujo la
Balada de la cércel de Reading
en una interesante polémica con
Guillermo Valencia.

Las consideraciones, los cri-
terios, las descripciones y las
valoraciones posibles de un na-
rrador no habiendo podido salir
de la nada, son una elaboracién
del trabajo reflexivo del sujeto

que escribe en medio de los al-
cances de sus contrastes valora-
tivos y evaluativos. El escritor
que vive el drama de su con-
ciencia individual como un gri-
to ensordecedor, podra intentar
la narracién con probabilidades
de fallar en la transfiguracion
por una falta de toma de dis-
tancia respecto a la valoracion
consciente y el peligro que su-
pone la caida en la confesién
unilateral de su drama.

Este fendmeno lo explica Mejia
Duque, en este caso, como una
incongruencia a nivel narrativo
surgida de una carencia de con-
trastes discursivos al nivel de la
conciencia individual, precaria-
mente critica, para tratar el tema
que se propuso e indecisa sobre
su misma posicion al nivel de la
conciencia moral:

1 Los personajes de la nove-
la (una novela de tesis) y el
narrador oscilan respecto a
la interpretacion de ciertas
pasiones y deseos, asi como
respecto a la consideracion
moral, estética y social en
la que deberia entenderse la
homosexualidad. El narra-
dor, en un comienzo omnis-
ciente, no es homosexual, no
tiene simpatia por la homo-
sexualidad vy, en ocasiones,
se confunde con el escritor
que parece entrometerse en
la novela para hacer confe-
siones y manifestar dudas
personales sobre su condi-
cion.
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2. El escritor mantiene cierta
inconsistencia técnica en su
narracion. En un comienzo
sostiene que la narracion no
es fantastica, sino veridi-
ca en todas sus partes. Esta
concesion habria supuesto
optar por métodos descrip-
tivos que la mantuviera al
nivel de lo testimonial y lo
documental, sin embargo,
el autor (confundido con el
narrador) afirma que es una
novela que quizd algunos
leerdan como inmoral y hace
permanentes idealizaciones
morales sobre las aventuras
amorosas que lo inducen a
lo que el critico denomina
una forma pseudoromantica
y pseudoerdtica de escritura.

3. El personaje homosexual
de la novela no se distancia
de su sistema tradicional de
valores y comparte, en su
conciencia desgraciada, los
mitos de quienes rechazan el
homosexualismo: el machis-
mo, la idea del pecado origi-
nal, la idea de la pureza de
la raza, el casticismo de los
hombres y las mujeres antio-
quefias y la idea del homo-
sexual como un degenerado
0 degradado. Es un persona-
je que, en vez de fluir en la
narracion, se disculpa, con-
trovierte y da la sensacién de
hacer una queja, no tanto de
haber creado una conciencia
narrativa creible.

A partir de estasincongruencias
—Que N0 expuse Mas que apro-



ximativamente— Mejia Duque
concluye que la cautividad del
talento no se derivo de una au-
sencia de propdsitos ni de un
talento potencial, sino de una
falta de claridad conceptual y
de mediacion discursiva para
elaborar la narracion. La vo-
luntad de creacion literaria no
habria alcanzado el nivel criti-
CO que se requeria para eliminar
mitos, tanto personales como
heredados, pues no estaban da-
das las condiciones materiales,
entre las que deberian incluirse
las dificultades para acceder a
la cultura universal, para tratar
el tipo de problemas que Arias
se habia propuesto. Al enfren-
tarse a la argumentacién de su
trama, el escritor habria optado,
no teniendo otra opcion, por los
lugares comunes del discurso
religioso judeo-cristiano que la
tradicion le entregaba sin nin-
gun tipo de distancia critica:

El fogoso y adn joven au-
tor de Por los caminos de
Sodoma, ostensiblemente
carecfa de la claridad con-
ceptual indispensable para
sobrepasar los topicos
moralistas y sentimenta-
les del sentido comun de
las gentes comunes, no
tan solo en relacion con

el amor homosexual, sino
ademas respecto de la se-
xualidad humana en gene-
ral. En tales cuestiones él
permanecia al nivel de la
informacién corriente por
entonces en todo el mundo
hispanico. Aunque el Psi-
coanalisis ya era un saber
en expansion en Europa,
al despuntar los afios 30,
y aungue ya los vanguar-
distas en Francia, Italia y
Alemania —los surrealistas
sobre todo— venian experi-
mentando en sus blsque-
das estéticas con algunos
de los hallazgos freudia-
nos sobre el subconscien-
te, la simbologia onirica
y el lenguaje en general;
y pese a que las ideas so-
bre la sexualidad infantil
y adulta, igualmente, iban
en esa direccion entre las
avanzadas culturas de la
Modernidad occidental, el
hecho es que de este lado
del mundo, al menos en
los paises de habla hispa-
na, incluida Espafia, por
supuesto —en donde s6lo
con el grupo orteguiano
de la “Revista de Occiden-
te” empezarian a “saberse
cosas”—, en términos ge-
nerales no se tenia apenas

noticia —salvo ya, un poco
en Argentina— de tales
descubrimientos, y mucho
menos entre literatos pro-
piamente dichos.

Arias Trujillo, quien tam-
poco era el Unico al res-
pecto, sabia de los temas
de la sexualidad lo que
mas 0 menos manejaban
la mayoria de los latinoa-
mericanos medianamente
cultos, y lo que sus propias
lecturas literarias (poesia,
novela, ensayos y diva-
gaciones  periodisticas)
le habian aportado (que
tampoco solia pasar de los
repetido (sic) desde los
Antiguos, con algunas ob-
servaciones empiricas aca-
rreadas por el positivismo
del siglo XIX, que seguian
ignorando, en todo caso, lo
subconsciente y onirico)*’.
(Mejia-Duque, 1990, pp.
51-52).

La posicion de Arias Trujillo
guedd internada en un capi-
tulo de la historia todavia no
escrita de la rebeldia literaria
en Colombia. Su conciencia
moral, sin salida, sin solucién
conceptual, parecié absorberse
hasta dejarlo encerrado en sus

7 La conclusion general de Mejia Duque se puede relativizar. De una manera general, y por la via mas difundida en lengua
espafiola, comienzan a “saberse cosas” con el proyecto editorial de Ortega y Gasset. Sin embargo, es necesario considerar
gue antes de dicho proyecto circulos de alcance regional, pero importantes en su acceso a la cultura universal, como el del
grupo de Voces en Barranquilla tuvo la posibilidad de leer a cientificos y fildsofos alemanes, ingleses y franceses, como
consta en los ensayos de Julio Enrique Blanco sobre la psicologia de Herbart, la fisiologia de Hering, la fisica de Mach y
la filosofia tanto kantiana como postkantiana, escritos todos antes de 1920. Un ensayo interesante y pertinente en esta
discusion es el que escribié Enrique Restrepo a proposito de la forma particular como los circulos literarios antioquefios
lefan la filosofia de Nietzsche. Ver Restrepo, E. (1977). La influencia de Federico Nietzsche en las generaciones jévenes de
Antioquia, pp. 221-237. El ensayo fue originalmente publicado en la revista Voces, Vol. llI, junio 10 de 1918, N°25.
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propios reproches hasta el dia
de su suicidio. Aunque no me
referiré mas al caso Arias Tru-
jillo, no podria dejar de men-
cionar un detalle: Mejia Duque
intenta probar, estudiando la
formacion del estilo en todas las
obras de Arias Trujillo, que su
escritura estaba dando un viraje
hacia el realismo, cuyos méto-
dos descriptivos habrian sido
mas propicios que los intentos
“subliterarios” en géneros pseu-
doerdticos y pseudoromanticos
como los explorados en su no-
vela homosexual.

b. EI humorismo y la exagera-
cion

Mejia Duque afirmo, en distin-
tos lugares, que las formas del
humor (la caricatura, la satira, el
juego obsceno, la exageraciony
la ironia alusiva) podian consi-
derarse como modos privilegia-
dos de distancia critica frente a
una realidad anacronica. De he-
cho, la consideraba como la pri-
mera de las formas del distan-
ciamiento. EIl anacronismo y la
temporalidad distorsionada no
son otra cosa que la persisten-
cia de un sistema de creencias y
de unas instituciones coloniales
en medio de un mundo que re-
clama reformas conceptuales y
politicas modernas. El choque
entre ambos limites, genera una
incongruencia temporal entre
expectativas (propdsitos), he-
chos (el estado de la sociedad)
y medios (las posibilidades ma-
teriales).

El humorismo asume con iro-
nia la realidad social inmediata,
sin sucumbir a la tentacion del
“universalismo formalista” o a
la simulacion de un estado so-
cial distinto al del anacronismo
y el desequilibrio cultural pro-
pios de dicho periodo formati-
vo. De este modo, el humor fun-
ciona como un “doble juego de
seduccion y reproche”. El na-
rrador y el poeta humoristicos,
sin abandonar en la anécdota la
referencia a la vida cotidiana y
sin dejar de apelar al realismo,
entregan una visién autocritica
que hace las veces de “critica
embrionaria” de su sociedad.
Las limitaciones intrinsecas de
la vida social y moral, se perci-
ben con risa y se viven con iro-
nia cotidiana, aungue no se les
vea una solucién o se las aborde
desde una critica radical. Lavoz
narrativa adquiere, de esa ma-
nera, una salida creativa “llana
y funcional”:

Hacer humor y novelar —
narrar— podran convertirse
entonces en modalidades
mas 0 menos equivalentes
de absorver (sic) en la pura
actividad cultural esas in-
congruencias que el escri-
tor viene experimentando
como necesidad de critica
tendenciosa (el humor), o
de representacion o ree-
laboracion de la realidad
vertida en historia imagi-
naria (la novela). Pagina
de humor o relato se ase-
mejan e interrelacionan.
En efecto, ¢qué viene aser
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en fin de cuentas una no-
vela, por “seria” que nos
parezca, sino una elipsis
y un eufemismo para ex-
presar de manera figurada
nuestras reservas, glosas y
reinterpretaciones o “‘co-
rrecciones” ideales del
mundo tal como la socie-
dad nos lo dicta? Lo que
el giro humoristico tiene
de ambivalente en cuanto
que presenta respecto a lo
social un doble juego de
seduccion y reproche, lo
tiene en ultimo término
toda novela, solo que ésta
es mucho mas laboriosa
en el despliegue literario
de ese mismo juego (Me-
jia-Duque, 1969, p. 32).

El realismo literario, anec-
doético aun pero con una
critica embrionaria de las
costumbres y los fetiches,
se refugio en estos autores
[se refiere a Rafael Arango
Villegas y Luis Donoso].
Ambos se burlaron, con
punzante irreverencia a
veces, de la preeminen-
cia de los gamonales, de
la oratoria, de los malos
poetas, de la erudicion al-
deana, de la mojigateria,
de la farsa conyugal y su
falaz romanticismo, etc.
Su ingenio se aplico a los
contenidos. Tampoco ellos
alcanzaron una vision cri-
tica y de conjunto sobre
su medio (ningun escritor
colombiano de la época
la tuvo), pero al menos



supieron sonreir sarcés-
ticamente alli en donde
los genialoides lugarefios,
abstraidos en Grecias, Ita-
lias y Francias ilusorias,
se deshacian en gestos
trascendentales. Su humor
es truculento, localista y
anecdotico, pero es al fin
una mirada no seria sobre
lo que los deméas tomaban
tan a pecho en la genera-
lidad de las circunstancias.
Los “viciosos” y “rebel-
des”, sobrepasados alli por
su negatividad abstracta
y visceralmente acomo-
dados a los fetichismos
literarios del momento, re-
sultan menos audaces que
aquellos humoristas. La
guasa de éstos es critica-
mente mas eficaz que los
tremendismos de los otros.
Asi también sus estilos son
llanos y funcionales (Me-
jia-Duque, 1969, p 108.
Resaltado en el original).

La posicion del humorista es
un embrion en la tradicion na-
rrativa que serd luego parte de
la técnica descriptiva que usa
el “realismo magico” y que, en
buena medida, apela a la su-
perposicion anacronica de eta-
pas historicas y a lo increible o
exagerado en la narracion —por
contraste a lo que normalmente
deberia ocurrir— como efectos
estéticamente valiosos que con-
ducen la imaginacion literaria a
lo maravilloso de lo real valién-
dose de la incongruencia histé-
rico-social de dos tiempos que

no deberian convivir (porque se
excluyen como etapas o como
formas institucionales incom-
patibles), pero que lo hacen.

Para lograr una comprension
cabal de esta posicién del talen-
to narrativo al interior de una
cultura literaria, es fundamental
renovar la lectura de El otofio
del patriarca o la crisis de la
desmesura, el polémico ensayo
critico que Mejia Duque dedico
a la novela homénima de Ga-
briel Garcia Méarquez. Para Me-
jia Duqgue, Cien afios de sole-
dad (1967) de Garcia Marquez,
era el punto mas alto de explo-
racion de la posibilidad histori-
co-literaria de la desmesura de
laimagen y la fantasia de la idea
y el punto de consolidacion del
“realismo magico”. Sin embar-
go, a partir de Cien afios de so-
ledad dicha posibilidad de desa-
rrollo narrativo habria iniciado
su crisis que habria encontrado
su punto mas grave en el Oto-
fio del patriarca (1975), que ya
no se mostraba como una obra
autébnoma, sino que era un pa-
rasito del “macondismo” creado
por Cien afios de soledad. La
apertura narrativa hacia posibi-
lidades nuevas que innovaran el
campo narrativo, le hizo sugerir
a Mejia Duque que era preciso
abandonar dicho “macondis-
mo” (mas en los epigonos que
en el propio Garcia Marquez) y
evitar el abuso de lo desmesu-
rado, lo anacrénico y lo mégico
que se habian convertido enuna
especie de “tic literario” y en un
fetiche del mercado editorial.
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c. La esterilidad y la desercion
narrativa

Sigue quedando, todavia, un ul-
timo caso no menos interesante
desde el punto de vista de la si-
cologia de la creacién literaria:
el de la desercion o la esteri-
lidad narrativa. Mejia Duque
explora el significado de esta
posicion del talento en su libro
Isaacs y Maria. El hombre y su
novela (1979).

No cabe duda de que Maria
(1867) de Jorge lIsaacs, fue una
de las novelas mas importantes
del romanticismo latinoame-
ricano y trascendid, desde su
publicacién, el provincialismo
de la literatura colombiana en
ciernes y se convirtié en una
novela universal para la cultura
latinoamericana naciente. Sin
embargo, el talento que habria
demostrado Isaacs en Maria
quedd, por alguna razén, fre-
nado. No volvié a explorar el
género de la novela hasta 1893
sin ningun resultado y dejando,
mas bien, una serie de fracasos
en su vida personal y en su par-
ticipacion politica.

Mejia Duque propone una ex-
plicacion de tipo sicologico
para la aparente desercion que
hizo lIsaacs de la narrativa. Re-
conoce que, en un corto perio-
do, entre los 27 y los 29 afios,
Isaacs logré comprender y com-
penetrarse con la vision roméan-
tica del mundo. Sin embargo,
tras la publicacion de la novela
habria comenzado a considerar
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con reservas al romanticismo,
pues no habria podido liberarse
de la influencia del ascenso del
positivismo y de cierto pragma-
tismo en las nuevas formas de
la vida cotidiana. En este senti-
do, Mejia Duque intenta darle
un nuevo significado a la acu-
sacion de Miguel Antonio Caro
quien, en su critica a Sobre las
tribus indigenas del Magdalena
de Isaacs, afirmé que su darwi-
nismo habia convertido al poeta
en un creador infecundo.

Mejia Duque propone una lec-
tura comparativa de los mode-
los de la novela romantica euro-
pea y latinoamericana. Una vez
la vision romantica del mundo
habia entrado en crisis, Isaacs
no podria haber retornado al
costumbrismo pues, aunque
este representaba la “actualidad
posible” del tiempo historico
local en el pais (por ejemplo,
para el grupo literario de “El
Mosaico”), para la evolucion
del talento de Isaacs era un ar-
caismo. Esta idea lo lleva a sos-
tener que, en una tradicion en
ciernes, como la que se iniciaba
con actitudes literarias como
las de Isaacs, no hay suficiente
control social de la imaginacion
literaria. La razdn de ser de esta
inseguridad retorna a los plan-
teamientos que habiamos hecho
antes acerca de las insegurida-
des de toda accion inicial en un
campo en formacion:

En este mundo de acj, el
de la periferia colonial,
la inexistencia de una tra-
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dicion literaria  restaba
de antemano a cualquier
individuo como Isaacs la
oportunidad alternativa de
compensar la pérdida de
aquella primera y nutri-
cia concepcién del mundo

[...].

En Isaacs la Weltans-
chauung romantica lan-
guidece literariamente,
pero se sobrevivira com-
pulsivamente como aven-
turerismo. Ya no podra
arraigar en ningun punto.
Las fuerzas méas externas
de la historia nacional del
periodo lo impulsan de un
lado para otro en acciones
fragmentarias que lo ago-
tan en vano. Perdido su
aliento  épico-romantico
del que brot6 Maria —que
“debia ser” un punto de
partida—, el escritor no po-
dra tampoco escribir prosa
costumbrista propiamente
dicha, esa que seguian ha-
ciendo sin pausa sus ami-
gos de la tertulia bogotana
“El Mosaico”, pues su ex-
periencia originaria en el
seno de cierta concepcion
del mundo (universalista
por antonomasia) lo habia
proyectado en otra direc-
cion espiritual-conforma-
dora, le habia dado otra
sensibilidad y otra mirada.
La poesia en verso era la
Unica forma de expresion
compatible en aparien-
cia —0 sea para el propio
Isaacs en medio de sus
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ilusiones mas personales—
con una eleccion (“voca-
cion”) todavia represada.
(Mejia Duque, 1979, pp.
19-21).

Conclusion: tareaspendientes

El tipo de critica que hizo Jai-
me Mejia Duque propone variar
nuestra consideracion de laobra
literaria como obra individual
comprensible solo por sus ele-
mentos internos y se enfoca en
el estudio de las tensiones que
establece con la tradicion en un
sentido amplio. La actividad
literaria no se concibe como el
resultado final del trabajo de un
genio (0 de un autor solitario
y autosuficiente), sino como la
serie de mediaciones que ha-
cen posible la actividad literaria
concreta. Las mediaciones que
tienen lugar son tanto subjetivas
como objetivas. Entre las obje-
tivas, cabe resaltar el grado de
consolidacion de una tradicion
literaria, los canales de trans-
mision cultural, el estado de la
industria literaria, el valor de
la lectura y de la escritura en el
horizonte social o la autonomia
en la funcion social del escritor.
Entre las subjetivas, se desta-
can, especialmente, las dispo-
siciones criticas (0 miticas) del
escritor frente a la cultura y el
curso que le da a su voluntad
creativa como ejercicio de la
libertad individual (o del mie-
do a la libertad) en sus distintas
dimensiones: libertad de pensa-
miento, libertad de expresion,



libertad de la sensibilidad y li-
bre autodeterminacion.

Este Gltimo aspecto es el que
conduce a Mejia Duque a plan-
tear, en las coordenadas de su
critica, la pregunta por la “on-
togénesis del talento literario”
como estudio de la formacion
de la voz y del universo narra-
tivo al interior de una cultura.
Esta formacion supone actos
intencionales y voluntarios que
llevan al individuo a posicio-
nes criticas frente a un sistema
de préacticas y de creencias que
le antecede temporalmente. Es
importante recordar que la pos-
tura de Mejia Duque, en este
ambito, se aleja del racionalis-
mo —tipico de la critica ilustra-
da— y se acerca al intuicionis-
mo: la génesis de la valoracion
critica individual que subyace
al acto de la escritura no se deri-
va, necesariamente, de un siste-
ma de la critica que el individuo
hubiera hecho consciente por la
reflexion (como la metafisica o
una tradicion de filosofia siste-
matica), sino que es la reaccion
del individuo frente al desequi-
librio objetivo, la inhibicién o
el autoritarismo al que luego
le sobreviene una toma de dis-
tancia reflexiva y una serie de
exigencias de liberacion. En
este sentido, los actos libres son
entendidos como “libertades”
en su sentido negativo, es decir,
como liberacién de la coaccién
e instauracion de una esfera in-
dividual en la que no exista in-
terferencia de la autoridad sobre
la accion y sea posible el flore-

cimiento individual (Mill, 1984;
Berlin, 1988; Gray, 2001).

También cabe destacar que la
tradicion cultural no aparece en
su trabajo critico como un mo-
nolito, sino que se analiza desde
dos grandes frentes: un frente
universal (la gran historia) y un
frente local (nuestra historia).
En el sentido universal, incluye
la consideracion de la tradicion
literaria, cientifica y filoséfica
con todos los fendmenos aso-
ciados a su comunicacion ano-
mala con Latinoamérica como
“periferia” colonial de la cultu-
ra occidental y a las modifica-
ciones que implico la llamada
“modernizacién”. En el sentido
local, nos remite tanto a nuestra
tradicion cultural (sistemas de
creencias y de practicas parti-
culares) como a nuestra tradi-
cion histérico-politica (modos
de vida y formas institucionales
de organizacion-regulacion).
Para Mejia Duque, el estudio
de la cultura Latinoamericana
no debia obviar el hecho de su
desequilibrio objetivo (histori-
co, econémico y politico) y la
experiencia de una temporali-
dad distorsionada (anacronica)
que debia enfrentarse a posicio-
nes que se consideraban vacias
porque disociaban dos frentes
necesarios para las activida-
des reflexivas: (i) las actitudes
creativas pretendidas por los
individuos y (ii) las condicio-
nes materiales para la creacion.
Dicha disociacion habia condu-
cido, en su concepto, al cultivo
de una serie de espejismos: el

La Palabra No. 31 Tunja, julio - diciembre de 2017, ISSN 0121-8530 pp. 51-75 72

“universalismo formalista”, el
“fetichismo cultural” y la idea
mitica de una “espontaneidad
del genio”.

No es gratuito que el critico
centrara su interés en el estudio
de los limites y las dificultades
que suponia la formacién del
talento y el ejercicio de la acti-
vidad literaria en una tradicion
que desconocia la autonomia
de la escritura literaria (una au-
tonomia que apenas iniciaba su
trayecto con pasos iniciales y
obras fallidas de manera parale-
la a los procesos de alejamiento
de la dependencia colonial) y
mantenia al escritor en la inter-
diccion de una especie de obra
sin actividad, parasitaria de ac-
tividades politicas o de econo-
mia privada. La obra critica de
Mejia Duque es, de este modo,
un antecedente necesario entre
aquellas posturas que sostienen
que la literatura es una actividad
practica que supone cierto tipo
de acciones en un campo mayor
Yy que genera interacciones en
un sistema de necesidades.

Detrés del estudio de las obras
fallidas (las predilectas de su
consideracion), se esconde el
problema del vinculo comple-
jo del individuo con un medio
humano hostil para la creacion.
Este enfoque es reconocido en
los estudios literarios de los
ultimos afios que reconocen
la importancia de estudiar (no
suponer) la formacion del cam-
po literario en relacién con re-
formas especificas del sistema
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politico, econdmico y cultural,
como las asociadas a la forma-
cion de los publicos lectores, al
rol de las colecciones financia-
das por politicas de gobierno,
la aparicion de las bibliotecas
publicas en las regiones del
pais, los cambios paulatinos en
la concepcidn cultural de la lec-
tura asociados a esas politicas y
la conformacién de la industria
editorial (Guzméan & Marin,
2016; Guzman, 2017; Marin,
2017).

Es importante reconocer, como
tarea pendiente, una lectura
comprensiva de nuestra humil-
de tradicién critica que haga a
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